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Estelle	  Ceccarini	  
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Canale	  Mussolini	  d’Antonio	  Pennacchi,	  miroir	  
postmoderne	  des	  ambigüités	  de	  la	  mémoire	  du	  

fascisme	  
	  

	  

La	  mémoire	  du	  fascisme	  est	  un	  enjeu	  essentiel	  pour	  la	  société	  italienne	  contemporaine.	  
En	   effet,	   depuis	   les	   années	   quatre-‐vingt,	   des	   voix	   revendiquant	   une	   relecture	   du	  
fascisme	  comme	  une	  «	  dictature	  douce	  »	  se	  sont	  élevées.	  À	  la	  faveur	  de	  la	  crise	  politique	  
du	   début	   des	   années	   quatre-‐vingt	   dix,	   on	   a	   vu	   l’émergence	   de	   la	   revendication	   d’une	  
«	  parification	   des	  morts	  »,	   fascistes	   et	   résistants,	   qui	   serait	   nécessaire	   pour	   une	   réelle	  
pacification	  de	  la	  communauté	  nationale.	  Si	  ce	  débat	  a	  ainsi	  surgi,	  c’est	  que	  l’Italie	  avait	  
reconstruit	   dès	   la	   fin	   des	   années	   quarante	   son	   unité	   nationale	   sur	   la	   base	   d’un	  
«	  paradigme	  antifasciste1	  »,	   selon	   lequel	   l’ensemble	  du	  peuple	   italien	  aurait	   résisté.	  On	  
comprend	  dès	  lors	  que	  cette	  inflexion	  du	  discours	  officiel	  ait	  conduit	  au	  refoulement	  du	  
passé	   fasciste	  et	  que	   l’on	  assiste	  désormais	  à	  un	  «	  retour	  du	   refoulé	  »	  progressif,	  mais	  
constant,	  dont	  l’effet	  le	  plus	  marqué	  est	  la	  place	  prise	  par	  le	  discours	  révisionniste,	  ou	  sa	  
variante	  atténuée	  qu’est	  le	  relativisme,	  sur	  la	  scène	  publique	  et	  médiatique.	  

De	  son	  côté,	  la	  littérature	  semble	  avoir	  toujours	  été	  un	  terrain	  propice	  à	  cette	  réflexion	  ;	  
des	  écrivains	  comme	  Pavese,	  Calvino,	  Cassola,	  Fenoglio,	  Meneghello	  s’étaient	  confrontés	  
à	   cette	  problématique	  dans	  des	   romans	  posant	  parfois	   très	  bien	   les	   choses,	   sans	  pour	  
autant	  être	  vraiment	  entendus.	  Ce	  qui	  a	  changé	  récemment	  c’est	  l’horizon	  d’attente	  des	  
lecteurs,	  dans	  le	  contexte	  évoqué	  plus	  haut.	  Ainsi,	  les	  écrivains	  qui	  aujourd’hui	  abordent	  
la	   période	   du	  Ventennio	   et	   de	   la	   guerre	   civile	   semblent-‐ils	   rencontrer	   un	   lectorat	   très	  
réceptif.	  Le	  succès	  des	  livres	  d’un	  Giampaolo	  Pansa,	  hybrides	  et	  ambigus,	  en	  témoigne.	  
C’est	  dans	  ce	  contexte	  politique	  et	  culturel,	  où	  le	  défi	  d’une	  analyse	  lucide	  de	  ce	  qu’a	  été	  
le	   fascisme	   devient	   central,	   que	   l’on	   peut	   situer	   le	   succès	   éditorial	   et	   l’attribution	   en	  
2010	  du	  prestigieux	  prix	  Strega	  au	  roman	  d’Antonio	  Pennacchi,	  Canale	  Mussolini.	  	  

Le	   roman	   Canale	   Mussolini	   d’A.	   Pennacchi	   suit	   l’itinéraire	   d’une	   famille	   de	   métayers	  
pauvres	   de	   Vénétie,	   les	   Peruzzi,	   qui	   émigrent	   dans	   la	   région	   des	   marais	   pontins	   au	  
moment	  où	  le	  fascisme	  lance	  des	  travaux	  titanesques	  pour	  assécher	  cette	  zone	  et	  y	  créer	  
des	  villes	  nouvelles,	  et	  permet	  de	  parcourir	  toute	  la	  première	  moitié	  du	  Vingtième	  siècle	  
italien.	   Roman	   extrêmement	   efficace,	   ancré	   par	   ses	   choix	   stylistiques	   dans	   la	  
postmodernité,	  il	  réussit,	  malgré	  son	  ampleur,	  par	  une	  langue	  singulière,	  un	  comique	  et	  
une	   ironie	   omniprésents,	   à	   captiver	   son	   lecteur.	   Nous	   tenterons	   ici	   de	   mettre	   en	  
évidence	   les	   caractéristiques	   qui	   font	   de	   ce	   roman	   une	   production	   typique	   de	   la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Filippo	  Foccardi,	  La	  guerra	  della	  memoria,	  Bari,	  Laterza,	  2005.	  
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postmodernité	  dans	  son	  rapport	  à	   l’Histoire.	  Nous	  nous	  attacherons	  pour	  cela	  dans	  un	  
premier	   temps	   à	   analyser	   les	   éléments	   qui	   font	   l’efficacité	   de	   ce	   récit	  :	   le	   choix	   de	   la	  
perspective	  micro-‐historique	   au	   travers	   de	   personnages	   hauts	   en	   couleur,	   le	  mélange	  
des	  tonalités	  et	  la	  contamination	  des	  genres.	  Nous	  montrerons	  ensuite	  que	  le	  traitement	  
de	   la	   temporalité	   est	   un	   ressort	   narratif	   essentiel	   qui	   induit	   une	   vision	   de	   l’histoire	  
profondément	  relativiste.	  C’est	  enfin	  cette	  vision	  de	  l’histoire	  que	  nous	  étudierons	  pour	  
montrer	  en	  quoi	  elle	  n’est	  pas	  dépourvue	  d’ambiguïtés,	  ambiguïtés	  qu’il	  ne	  s’agit	  pas	  de	  
condamner,	   puisque	   le	   roman	   est,	   contrairement	   à	   l’essai	   historique,	   un	   espace	   de	  
liberté	   totale,	   ambiguïtés,	   au	   contraire,	   pertinentes	  parce	  qu’elles	   sont	   emblématiques	  
du	  rapport	  de	  la	  société	  italienne	  au	  passé	  fasciste.	  

	  

Un	  roman	  caractéristique	  de	  la	  post	  modernité	  

Canale	  Mussolini	  nous	  apparaît	  en	  premier	  lieu	  comme	  un	  roman	  efficace,	  rythmé,	  drôle,	  
clairement	  ancré	  dans	  une	  perspective	   littéraire	  postmoderne.	  Un	  roman	  qui	  propose,	  
au	  travers	  d’un	  narrateur	  n’hésitant	  pas	  à	  se	  positionner	  en	  porte-‐à-‐faux	  par	  rapport	  aux	  
discours	  dominants,	  un	  point	  de	  vue	  individuel	  et	  largement	  ironique	  sur	  la	  période	  de	  
la	   dictature.	   Ce	   narrateur	   défend	   souvent	   sa	   bonne	   foi,	   parfois	   avec	   une	   grande	  
susceptibilité2,	  se	  contredit,	  assumant	  alors	  comme	  un	  trait	  de	  caractère	  anticonformiste,	  
sa	  mauvaise	  foi3.	  Il	  raconte	  l’histoire	  vécue	  par	  sa	  famille,	  les	  Peruzzi,	  avec	  un	  vrai	  talent	  
de	   conteur,	   s’insérant	  dans	   la	   tradition	  populaire	  du	   filò.	   Tel	   le	   conteur	  des	  veillées,	   il	  
sait	   fasciner	   son	   auditoire	   par	   la	   mise	   en	   scène	   des	   personnages	   hauts	   en	   couleur,	  
parfois	  caricaturaux,	  souvent	  attachants.	  	  

Ces	  personnages	  relèvent	  de	  deux	  catégories.	   Il	   s’agit	  d’une	  part	  de	   la	   famille	  dont	  est	  
issu	   le	   narrateur	   puisqu’il	   s’inclut	   dans	   un	   «	  nous	  »	   familial	   omniprésent,	   le	   «	  Noi	  
Peruzzi	  »	  qui	  rythme	  son	  discours,	  et	  qu’il	  révèle	  à	   la	   fin	  du	  roman	  sa	  place	  dans	  cette	  
vaste	   famille	   polynucléaire.	   Cette	   famille	   de	   paysans	   se	   distingue	   par	   des	   traits	  
communs	  :	   l’ardeur	   au	   travail,	   la	   passion	   de	   la	   politique,	   la	   sensualité	   qui	   anime	   ses	  
couples,	   l’impulsivité	   et	   l’orgueil	   qui	   conduisent	   souvent	   au	   conflit.	   En	   fait,	   par	   son	  
organicité,	  au	  travers	  de	  ce	  «	  Noi	  Peruzzi	  »,	  elle	  constitue	  un	  personnage	  à	  part	  entière.	  Il	  
s’agit	  d’une	  famille	  très	  nombreuse,	  si	  nombreuse	  que	  parfois	  l’on	  s’y	  perd.	  Si	  au	  début	  le	  
narrateur	   annonce	   que	   les	   grands-‐parents	   ont	   eu	   dix-‐sept	   enfants,	   huit	   filles	   et	   neufs	  
garçons4,	  seuls	  dix	  sont	  nommés5	  et	  le	  narrateur	  par	  la	  suite	  reste	  volontairement	  vague,	  
et	  répète	  «	  eravamo	  tanti,	  troppi	  »	  ce	  qui	  renforce	  ce	  sentiment	  de	  confusion.	  Au	  sein	  de	  
cette	  vaste	  famille,	  certains	  personnages	  occupent	  le	  devant	  de	  la	  scène.	  Parmi	  eux,	  les	  
grands-‐parents	   qui	   règnent	   sur	   la	   famille	  :	   le	   grand-‐père,	   de	   caractère	   doux6,	   qui	   fut	  
socialiste	  révolutionnaire	  et	  transmet	  à	  tous	  sa	  fibre	  politique	  ;	  la	  grand-‐mère,	  maîtresse	  
femme,	  tendre	  et	  autoritaire,	  parfois	  cruelle.	  Parmi	  la	  génération	  suivante,	  on	  trouve	  la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Antonio	  Pennacchi,	  Canale	  Mussolini,	  Milano,	  Mondadori,	  2010,	  p.	  334.	  La	  totalité	  des	  notes	  qui	  suivent	  
font	  référence	  à	  cette	  édition.	  

3	  p.	  311.	  

4	  p.	  12.	  

5	  p.	  25,	  37,	  64,	  198.	  

6	  p.	  23	  
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tante	  Bissola,	   «	  la	   couleuvre	  »,	   «	  una	   serpe	   velenosa	  »	   comme	  déclare	   le	   narrateur	   lui-‐
même7,	  les	  hommes	  de	  la	  seconde	  génération,	  souvent	  beaux,	  courageux	  mais	  impulsifs,	  
tel	  Adelchi	  ou	  Pericle	  ;	  autre	  personnage	  central,	  Armida	  sa	   femme,	  belle,	  courageuse8,	  
qui	   élève	   des	   abeilles	   qui	   lui	   prédisent	   l’avenir,	   défiera	   les	   règles	   familiales,	   suivra	   sa	  
passion	  incestueuse	  pour	  son	  neveu	  et	  sera	  cruellement	  bannie	  de	  la	  famille.	  

Les	   noms	   des	   personnages	   participent	   de	   leur	   originalité.	   Ceux	   des	   enfants	   Peruzzi	  
donnent	  le	  ton	  :	  qu’ils	  fassent	  référence	  à	  l’antiquité	  (Temistocle,	  Pericle,	  Adelchi),	  qu’ils	  
disent	  les	  opinions	  politiques	  de	  leur	  père	  pour	  Treves,	  Turati,	  Modigliana	  et	  Bissolata,	  
soit	   enfin	  qu’ils	   évoquent	   l’impact	   de	   la	   guerre	   comme	  Santapace,	   la	   fille	   née	   après	   la	  
Première	  Guerre	  mondiale.	  Deux	  autres	  personnages	  ont	  des	  noms	  révélateurs	  :	  Armida,	  
en	   référence	   à	   la	   magicienne	   du	   Tasse	   qui	   tombe	   amoureuse	   de	   son	   ennemi	   et	  
l’ensorcelle,	  Paride,	  pour	  le	  neveu,	  qui	  en	  tombant	  amoureux	  d’Armida,	  sera	  à	  l’origine	  
de	   son	   bannissement,	   en	   écho	   au	   Pâris	   de	   la	   guerre	   de	   Troie,	   comme	   le	   souligne	   le	  
narrateur	  lui-‐même9.	  

Une	  famille	  passionnée	  et	  violente,	  mais	  ordinaire,	  que	  le	  destin	  va	  amener	  à	  plusieurs	  
reprises	   à	   croiser	   deux	   personnages	   centraux	   du	   fascisme	  :	   le	   dirigeant	   Rossoni	   et	  
Mussolini	   lui-‐même	   qui,	   comme	   eux	   sont	   originaires	   de	   Vénétie.	   Cette	   origine	  
géographique	  permet	  leur	  rencontre	  quand,	  en	  1904,	  lors	  d’une	  manifestation	  socialiste,	  
le	  grand-‐père	  aide	  Rossoni	  et	  se	  retrouve	  en	  prison	  avec	  lui.	  Rossoni	  deviendra	  dès	  lors	  
un	  proche	  de	  la	  famille	  et	  quelque	  temps	  plus	  tard	  amène	  chez	  les	  Peruzzi	  un	  instituteur	  
du	  nom	  de	  Mussolini.	  Ce	  jeune	  homme	  tombe	  alors	  sous	  le	  charme	  de	  la	  grand-‐mère,	  ce	  
qui	  donnera	  lieu	  à	  une	  légende	  familiale	  très	  drôle,	  selon	  laquelle	  Mussolini	  et	  la	  grand-‐
mère	   aurait	   eu	   une	   aventure10	  («	  le	   Duce	   s’est	   tapé	   la	   grand-‐mère	  »	   se	   racontent	   en	  
cachette	  les	  cousins	  Peruzzi).	  Conscient	  du	  caractère	  incongru	  de	  cette	  amitié	  entre	  les	  
Peruzzi	  et	  Mussolini,	   le	  narrateur	  décrit	  au	   lecteur	  comme	  gage	  de	  son	  authenticité	  de	  
célèbres	  photos	  de	  Mussolini	  participant	  aux	  premières	  moissons	  des	  marais	  pontins	  :	  

in	   alto	   loco	   hanno	   pensato	   di	   far	   trebbiare	   pure	   il	   Duce,	   lui	   ha	   detto	  :	   «	  	   Benón	  !	   È	   una	   grande	   idea.	  
Trebbièmo	  dai	  Peruzzi	  »	  e	  sono	  venuti	  qua	  con	  tutte	  le	  cineprese	  dell’Istituto	  Luce.	  E	  se	  lei	  vede	  i	  filmati	  e	  
le	  foto	  d’epoca	  su	  tutti	  i	  libri	  di	  storia,	  quella	  col	  cappellone	  di	  paglia	  e	  il	  vestito	  a	  fiori	  che	  passa	  i	  covoni	  al	  
Duce	  è	  mia	  nonna.11	  

Ainsi,	   c’est	   la	  proximité	  amicale	  avec	  ces	  deux	  personnages	  qui	   légitime	   l’un	  des	  choix	  
narratifs	   majeurs	   du	   roman,	   la	   représentation	   sous	   un	   jour	   débonnaire	   des	  
protagonistes	   du	   fascisme,	   avec	   comme	   fondement	   un	   choix	   linguistique	   audacieux,	  
celui	   de	   faire	   parler	   ses	   personnages,	   donc	   Mussolini,	   et	   tous	   les	   personnages	   qui	  
interagissent	   avec	   lui,	   Hitler	   compris,	   dans	   le	   dialecte	   vénitien	   des	   Peruzzi,	   souvent	  
ponctué	  de	  joviales	  grossièretés.	  À	  titre	  d’exemple,	  afin	  de	  mettre	  en	  évidence	  les	  effets	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  p.	  75.	  

8	  p.	  197.	  

9	  p.	  83.	  

10	  p.	  309.	  

11	  p.	  310	  «	  en	  haut	  lieu,	  on	  a	  eu	  l’idée	  de	  faire	  moissonner	  aussi	  le	  Duce	  ;	  et	  lui,	  il	  a	  répondu	  :	  ‘‘	  Très	  bien	  !	  
C’est	  une	  riche	  idée.	  Allons	  moissonner	  chez	  les	  Peruzzi’’	  et	  tout	  le	  monde	  est	  venu	  ici,	  avec	  les	  caméras	  de	  
l’Institut	  Luce.	  Et	  si	  vous	  regardez	  les	  films	  et	  les	  photos	  d’époque,	  sur	  tous	  les	  livres	  d’histoire,	  celle	  qui	  a	  
un	  grand	  chapeau	  de	  paille	  et	  une	  robe	  à	  fleurs,	  et	  qui	  passe	  les	  gerbes	  au	  Duce,	  c’est	  ma	  grand-‐mère.	  »	  
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comiques	  qui	  en	  résultent,	  voici	  une	  discussion	  entre	  Mussolini	  et	  Hitler	  au	  moment	  de	  
l’entrée	  en	  guerre	  des	  Etats-‐Unis	  et	  de	  l’Union	  Soviétique	  :	  

«	  Casso	  min	  frega	  a	  mì	  »	  aveva	  però	  detto	  subito	  Hitler	  al	  Duce,	  «	  tanto	  agò	  da	  magnarmeli	  tuti	  e	  dò	  !	  »	  [...]	  
«	  Benòn,	   te	   gà	   fato	   benòn	  Adolfo.	   Posso	   venire	   anca	  mì	  ?	  »	   «	  Certo	  !	  »	   [...]	   A	   ottobre	   comunque	   stavamo	  
quasi	   sotto	  Mosca.	  Guerra	   lampo.	  Blitzkrieg	  :	   «	  Visto	  ?	  Casso	  at	  ghèvo	  dìto	  mì	  ?	  »	   s’era	  vantato	   il	  Führer.	  
«	  Porca	  putana	  Adolfo,	  tì	  sì	  che	  te	  gà	  sempre	  ràzon12	  ».	  
En	  outre,	  la	  centralité	  de	  cette	  proximité	  de	  la	  famille	  Peruzzi	  et	  des	  personnages	  clés	  du	  
régime	   est	   perceptible	   dans	   le	   schéma	   narratif	   du	   roman	   qui	   associe	   le	   destin	   des	  
Peruzzi	  à	  celui	  du	   fascisme	  :	   les	  Peruzzi	  sortent	  de	   la	  misère	  grâce	  à	   la	  «	  rédemption	  »	  
des	  marais	  pontins,	   leur	  situation	  s’améliore	  en	  même	  temps	  que	   le	   fascisme	  étend	  sa	  
domination,	   jusqu’au	   moment	   où	   le	   comportement	   de	   Mussolini	   laisse	   percevoir	   les	  
prémices	  de	   l’affaiblissement	  du	  régime,	  moment	  où	   justement	   les	  soucis	  commencent	  
pour	  les	  Peruzzi13.	  	  

La	   langue	   est	   donc	   la	   principale	   originalité	   de	   Canale	   Mussolini.	   Ce	   choix	   du	  
dialecte«	  veneto-‐pontin	  »	  14,	   celui	   des	   colons	   des	   marais	   pontins	   (mais	   aussi	   parfois	  
ferrarais,	  romain	  et	  napolitain),	  est	  particulièrement	  efficace.	  D’abord	  parce	  qu’il	  appuie	  
l’ancrage	  micro	  historique	  et	  la	  tonalité	  populaire	  de	  la	  narration	  mais	  aussi	  parce	  qu’il	  
est	   le	   principal	   ressort	   des	   effets	   comiques.	   C’est	   le	   dialecte	   qui	   permet	   à	   Pennacchi	  
d’insuffler	  dans	  son	  roman	  l’énergie	  de	  l’oralité.	  	  

Ce	   travail	   sur	   la	   tonalité	   populaire	   ne	   se	   limite	   toutefois	   pas	   au	   dialecte.	   À	   côté	   des	  
passages	  dialectaux,	  au	  niveau	  de	  langue	  très	  familier,	  on	  trouve	  la	  langue	  incorrecte	  des	  
Peruzzi	   quand	   ils	   parlent	   ou,	   pire,	   écrivent,	   en	   italien15,	   ou	   l’italien	   du	   narrateur	   lui-‐
même	  qui	  est	  parfois	  une	  langue	  familière16.	  La	  retranscription	  de	  l’oralité	  pour	  donner	  
de	   la	   vivacité	   au	   récit	   passe	   aussi	   par	   le	   recours	   aux	   onomatopées,	   dans	   les	   scènes	  
d’action	   notamment,	   jusqu’à	   évoquer	   l’usage	   qu’en	   a	   fait	   la	   bande	   dessinée	   avec	   les	  
«	  Pciàff	  »	   des	   gifles	   que	   les	   enfants	   reçoivent,	   les	   «	  pàm	   pàm	  »	   des	   tirs	   de	   fusils17,	   et	  
autres	   «	  tatatatatà	  »	   des	   mitraillettes18	  ,	   les	   «	  vuùmm	  »,	   «	  vhùùùùù	  »,	   et	   «	  Zzzz	  »19	  des	  
abeilles	  d’Armida,	  les	  «	  Dèn	  dèn	  »	  des	  trains	  ou	  le	  «	  gnìf	  gnàf	  »	  des	  pas	  dans	  la	  boue20.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  p.	  375.	  Il	  faut	  noter	  ici	  la	  reprise	  ironique	  d’un	  slogan	  fasciste	  «	  il	  Duce	  ha	  sempre	  ragione	  ».	  «	  ‘‘	  Qu’est	  ce	  
que	  j’en	  ai	  à	   foutre	  moi’’	  avait	  pourtant	   immédiatement	  répondu	  Hitler	  au	  Duce,	   ‘‘de	  toute	  façon,	   je	  n’en	  
ferai	  qu’une	  bouchée	  de	  tous	  les	  deux	  !’’[...]	  Très	  bien,	  tu	  as	  très	  bien	  fait	  Adolph.	  Est-‐ce	  que	  je	  peux	  venir	  
moi	   aussi	  ?’’	   ‘‘Bien	   sûr	  !’’	   Quoi	   qu’il	   en	   soit	   en	   octobre	   nous	   étions	   presque	   en	   dessous	   de	  Moscou.	  Une	  
guerre	  éclair,	  ‘‘Blitzkrieg’’.	  ‘‘Tu	  as	  vu	  ?	  Qu’est-‐ce	  que	  je	  t’avais	  dit	  !’’	  s’était	  vanté	  le	  Führer.	  «	  Putain	  Adolph,	  
toi	  oui	  que	  tu	  as	  toujours	  raison	  !’’	  »	  

13	  p.	  342.	  

14	  Avec	  une	  «	  note	  philologique	  »	  de	  l’auteur	  p.	  457.	  

15	  p.	  352.	  

16	  cf.	  «	  è	  bisognato	  anche	  a	  noi	  di	  dover	  mandare	  qualcuno	  »p.	  329.	  

17	  p.	  92-‐98.	  

18	  p.	  410.	  

19	  p.	  195	  

20	  p.	  144-‐145	  et	  p.	  150	  à	  153.	  
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Cette	   langue	   originale	   est	   aussi,	   tout	   au	   long	   du	   roman,	   rythmée	   par	   la	   reprise	  
anaphorique	   d’expressions,	   tels	   des	   leitmotive.	   Ces	   leitmotive	   sont	   de	   deux	   types.	   Le	  
premier	   relève	   des	   tics	   de	   la	   langue	   populaire	  :	   les	   jurons	   préférés	   des	   Peruzzi,	   les	  
«	  Mariavèrzine	  »	  des	   femmes,	   les	  «	  Fiòi	  de	   can	  »	  «	  bruta	   troia»,	   «	  maiala	  »,	   les	  menaces	  
«	  ch’àt	   vegnà	   un	   càncher	  »,	   «	  vai	   in	   malora	  »,	   «	  va	   in	   mona,	   va’	  »,	   les	   insultes	   par	  
lesquelles	   les	   colons	   et	   les	   «	  autochtones	  »	   s’appellent	   mutuellement,	   «	  cipasdani	  »	   et	  
«	  Marocchin	  »,	   ou	   encore	   les	   expressions	   prononcées	   par	   les	   personnages	   dans	   des	  
moments	   clés	  du	   roman.	  C’est	   le	   cas	  des	  variations	  autour	  de	  «	  At	   copo	  »,	   («	  je	   vais	   te	  
tuer	  »)	   de	   la	   première	   partie,	   au	  moment	   où	   les	   Peruzzi	   sombrent	   dans	   l’usage	   de	   la	  
violence,	  et	  surtout	  de	  l’imprécation	  «	  maledéti	  i	  Zorzi	  Vila	  »	  qui	  tel	  un	  refrain	  rappelle	  
que	   le	   destin	   des	   Peruzzi	   est	   lié	   à	   l’abus	   de	   pouvoir	   des	   Contes	   Zorzi	   Villa,	   leurs	  
propriétaires	  quand	  ils	  étaient	  métayers	  dans	  le	  nord	  de	  l’Italie.	  On	  peut	  encore	  citer	  la	  
phrase	   par	   laquelle	   la	   grand-‐mère	   annonce	   qu’elle	   a	   eu	   un	   rêve	   prémonitoire	   «	  agò	  
sognà	  un	  manto	  nero	  ».	  Ces	  expressions,	  qu’elles	  traversent	  tout	   le	  roman	  ou	  quelques	  
dizaines	  de	  pages,	  concourent	  aussi	  à	  donner	  au	  lecteur	  des	  points	  de	  repères	  entre	  les	  
digressions	  du	  narrateur	  et	  sont	  souvent	  porteuses	  d’un	  comique	  d’autant	  plus	  efficace	  
qu’il	  requiert	  l’attention	  complice	  du	  lecteur.	  Les	  seconds	  types	  de	  leitmotive	  sont	  ceux	  
du	  narrateur,	  les	  tics	  de	  langage	  qui	  rythment	  ses	  réponses	  à	  l’interlocuteur,	  tels	  «	  come	  
dice	  scusi	  »	  ,	  «	  glielo	  vada	  a	  dire	  lei	  ».	  Certaines	  expressions	  sont	  toutefois	  plus	  que	  des	  
tics	  de	  langages	  et	  sont	  porteuses	  de	  sa	  conception	  de	  la	  vie.	  C’est	  le	  cas	  de	  «	  E	  che	  sono,	  
più	   fesso	  »	  ?	   que	   l’on	  peut	   relier	   à	  une	   autre	  maxime,	   au	   fil	   du	   roman	  de	  plus	   en	  plus	  
présente,	  «	  Ognuno	  gà	  le	  so	  razon	  »,	  dont	  nous	  étudierons	  plus	  loin	  la	  portée.	  	  

Enfin,	   si	  Canale	  Mussolini	   s’inscrit	   dans	   une	   conception	   post	  moderne	   du	   roman,	   c’est	  
parce	  qu’il	  pratique	  de	  façon	  très	  fluide	  le	  mélange	  des	  genres.	  Il	  est	  présenté	  comme	  le	  
témoignage	  d’un	  des	  Peruzzi	  sur	  une	  période	  historique	  et	  en	  cela	  se	  constitue	  comme	  
roman	  historique.	  Mais	   c’est	   un	   roman	   au	   fondement	   autobiographique	   en	   raison	  des	  
liens	   entre	   la	   biographie	   de	   l’auteur	   et	   le	   sujet	   traité,	   le	   roman	   d’une	   communauté	   à	  
laquelle	   l’auteur	   appartient	   et	   qui	   en	   cela	   lui	   tient	   à	   cœur	   comme	   il	   l’annonce	   dès	  
l’avertissement	  au	  lecteur.	  C’est	  une	  saga	  familiale	  qui	  prend	  tantôt	  des	  airs	  de	  western	  
dans	   les	  scènes	  de	  rixes	   tantôt	  de	   tragédie	  grecque,	  avec	   la	  consommation	  de	   l’inceste	  
entre	  Armida	  et	  son	  neveu	  Paride	  et	  sa	  conséquence,	  le	  bannissement	  de	  la	  coupable.	  On	  
y	   trouve	   aussi,	   et	   c’est	   une	   des	   singularités	   du	   roman,	   une	   dimension	   fantastique	  
inattendue	   dans	   les	   passages	   évoquant	   les	   prémonitions	   de	   la	   grand-‐mère	   et	   le	  
personnage	   d’Armida	   et	   de	   ses	   abeilles,	   renforcée	   par	   les	   prénoms	   mythiques	   de	  
certains	   personnages.	   C’est	   aussi	   un	   roman	   à	   forte	   tonalité	   didactique.	   Cette	  
caractéristique	  conditionne	  la	  structure	  narrative	  du	  texte	  et	  le	  jeu	  de	  contraste	  sur	  les	  
tonalités.	   En	   effet,	   on	   y	   trouve	   des	   digressions	   didactiques	   de	   plusieurs	   pages	   sur	  
l’histoire	   du	   fascisme,	   l’assèchement	   des	   marais	   pontins,	   la	   construction	   des	   villes	  
nouvelles,	   l’architecture,	   l’agronomie,	   la	   démoustication	   et	   ses	   conséquences	  
écologiques,	   autant	   de	   passages	   où	   le	   narrateur	   n’hésite	   pas	   à	   employer	   des	   termes	  
techniques,	  voire	  des	  expressions	  latines21.	  À	  côté	  de	  cela	  on	  trouve,	  enfin,	  de	  nombreux	  
passages	   triviaux	   (tel	   l’épisode	   de	   la	   princesse	   Caetani	   se	   promenant	   nue	   à	   cheval22,	  
ceux	  sur	  le	  réconfort	  sexuel	  que	  s’accordent	  Adelchi	  et	  un	  camarade	  lors	  de	  la	  campagne	  
d’Ethiopie23,	   ou	   même	   scatologiques,	   tel	   le	   passage	   sur	   les	   toilettes	   de	   la	   nouvelle	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  p.	  13,	  83,	  108,	  141,	  271,	  273,	  274,	  283,	  290.	  

22	  p.	  274.	  

23	  p.	  289-‐290.	  
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ferme24).	  Cette	  tonalité	  triviale	  voisine	  donc	  avec	  la	  tonalité	  didactique	  ou	  polémique	  du	  
narrateur,	  et	  encore	  avec	  la	  tonalité	  fantastique,	  dans	  un	  fécond	  mélange	  des	  genres	  et	  
des	  tonalités.	  

	  

	  

	  
La	  configuration	  non	  linéaire	  de	  la	  temporalité	  	  

La	   caractéristique	   du	   traitement	   de	   la	   temporalité	   dans	   Canale	   Mussolini	   est	   son	  
traitement	   non	   linéaire,	   fondé	   sur	   le	   recours	   aux	   analepses	   et	   prolepses.	   Cette	  
construction	  du	  récit	  est	  mise	  en	  évidence	  par	  le	  narrateur,	  qui	  précise	  au	  lecteur	  quand	  
il	   ouvre	   ou	   clôt	   les	   aller-‐retour	   et	   souvent	   le	   pourquoi	   de	   ces	   derniers25.	   Malgré	   ces	  
précautions	  rhétoriques,	   la	   fréquence	  de	  ces	  déplacements	  dans	   le	   temps,	   couplés	  aux	  
digressions,	   tend	  au	  bout	  du	   compte,	   au	   sein	  de	   cette	   longue	  narration	  aux	  nombreux	  
protagonistes,	   à	   limiter	   la	   clarté	   de	   la	   perception	   de	   la	   structure	   narrative.	   Cette	  
impression	  de	  confusion	  temporelle	  de	   la	  structure	  de	  la	  diégèse,	  est	  renforcée	  par	   les	  
fréquents	   rapprochements	   faits	   par	   le	   narrateur	   entre	   la	   période	   qu’il	   est	   en	   train	  
d’évoquer	  et	  d’autres	  périodes,	  passées	  ou	  futures,	  de	  l’Antiquité	  à	  nos	  jours.	  

Quand	  il	  s’agit	  de	  références	  à	  la	  période	  contemporaine,	  le	  but	  de	  ces	  rapprochements	  
est	  double	  :	  d’un	  côté	  il	  permet	  de	  réactualiser	  le	  passé	  de	  façon	  très	  efficace	  du	  point	  de	  
vue	   narratif	   en	   nourrissant	   chez	   le	   lecteur	   un	   sentiment	   de	   proximité	   avec	   les	   faits	  
racontés.	  De	   l’autre,	   le	  décalage	  résultant	  de	  rapprochements	  parfois	   incongrus	  est	  un	  
ressort	   ironique	   efficace	   qui	   permet	   de	   renouveler	   le	   regard	  porté	   sur	   le	   fascisme.	   Le	  
texte	   fourmille	   ainsi	   d’éléments	   de	   la	   réalité	   contemporaine,	   des	   référents	   culturels	  
quand	   Adelchi	   est	   comparé	   à	   Sylvester	   Stallone26 ,	   quand	   le	   narrateur	   cite	   Tony	  
Soprano27,	  les	  westerns	  pour	  certaines	  scènes	  de	  guerre28,	  les	  championnats	  du	  monde	  
de	  foot	  pour	  décrire	  les	  foules	  océaniques	  lors	  des	  manifestations	  fascistes29,	  le	  culte	  de	  
la	  personnalité	  du	  Duce	  comparé	  à	  celle	  pour	  Maradona	  ou	  Padre	  Pio30.	  Ce	  sont	  aussi	  des	  
objets	  du	  quotidien	  qui	  sont	  cités,	  souvent	  pour	  dire	  qu’ils	  n’existaient	  pas,	  mais	  le	  seul	  
fait	  de	  les	  nommer	  ancre	  la	  narration	  dans	  la	  référence	  à	  la	  période	  contemporaine	  (les	  
Ray-‐Ban31,	  les	  Land	  Rover,	  internet	  et	  les	  téléphones	  satellites32,	  le	  train	  Eurostar33).	  De	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  p.	  217-‐222.	  

25	  p.	  107.	  

26	  p.	  389.	  

27	  p.	  336.	  

28	  p.	  441.	  

29	  p.	  291.	  

30	  p.	  256.	  

31	  p.	  358.	  

32	  p.	  359.	  
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même,	   dans	   les	   passages	   consacrés	   aux	   effets	   de	   l’assèchement	   des	  marais	   pontins34,	  
c’est	   l’époque	   contemporaine	   et	   ses	   préoccupations	   pour	   l’environnement	   qui	   font	  
ironiquement	  irruption	  dans	  le	  récit.	  

Les	  références	  à	  l’histoire	  récente	  sont	  aussi	  très	  présentes.	  Certaines	  sont	  récurrentes,	  
comme	  le	  parallèle	  entre	  les	  familles	  nombreuses	  des	  colons	  des	  marais	  pontins	  et	  celles	  
des	   immigrés	   clandestins,	   les	   extracomunitari 35 ,	   migrants	   refoulés	   aux	   frontières	  
italiennes	  comme	  l’étaient	  les	  émigrés	  italiens	  par	  les	  Etats-‐Unis36,	  résumant	  finalement	  
ainsi	  la	  situation	  des	  colons	  des	  marais	  pontins	  :	  «	  Eravamo	  gli	  extracomunitari	  dell’Agro	  
pontino37	  ».	  Le	  rapprochement	  est	  parfois	  incongru	  quand	  ce	  sont	  les	  eucalyptus,	  arbres	  
non	  autochtones,	  plantés	  par	  le	  fascisme,	  qui	  sont	  qualifiés	  d’extracomunitari	  :	  «	  Dicono	  
che	   è	   un’essenza	   alloctona	   [...].	   Razzismo	   biologico.	   Gli	   eucalypti	   come	   gli	  
extracomunitari38	  »,	   renversant	   de	   façon	   décalée,	   ironique	   et	   ambigüe	   la	   question	   du	  
rapport	  du	  régime	  au	  racisme.	  

Parmi	  les	  références	  à	  la	  situation	  politique	  des	  dernières	  décennies	  visant	  à	  relativiser	  
l’action	   du	   fascisme,	   et	   notamment	   son	   caractère	   belliqueux,	   on	   trouve	   l’évocation	   de	  
l’attentat	  de	  Piazza	  Fontana	  qui	  ouvre	  la	  période	  des	  années	  de	  plomb	  pour	  disserter	  sur	  
le	  caractère	  récent,	  aux	  yeux	  du	  narrateur,	  de	  l’idée	  de	  non-‐violence	  :	  

E	  questa	  nonviolenza	  ci	  sarà	  pure	  –	  non	  dico	  mica	  –	  ma	  è	  una	  roba	  di	  adesso,	  perché	  ancora	  nel	  1969,	  a	  
piazza	  Fontana,	  mi	  sa	  tanto	  che	  non	  c’era	  ancora39.	  

ou	   encore	   un	   parallèle	   entre	   la	   conquête	   de	   l’Ethiopie	   par	   l’Italie	   fasciste	   et	   l’action	  
actuelle	  des	  Etats-‐Unis	  dans	  le	  monde	  :	  	  

Però	  lei	  permetterà	  che	  anche	  l’idea	  di	  dover	  andare	  a	  portare	  per	  caso	  –	  a	  tutti	  i	  costi	  e	  con	  i	  carri	  armati	  
o	  le	  corazzate	  stellari	  –	  la	  democrazia	  in	  Iraq	  o	  in	  Afghanistan,	  o	  sui	  pianeti	  di	  Orione,	  non	  mi	  pare	  molto	  
più	  sensata	  [dell’impresa	  coloniale	  fascista	  in	  Etiopia]	  40.	  

Ailleurs,	  c’est	  la	  tourmente	  politique	  que	  traverse	  l’Italie	  dans	  les	  années	  1984-‐1989	  qui	  
est	  évoquée	  pour	  mettre	  en	  perspective	  l’instabilité	  de	  l’opinion	  publique41	  ou	  encore	  le	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  p.	  13.	  

34	  p.	  209	  à	  212.	  

35	  p.	  13.	  	  

36	  p.	  242.	  

37	  p.	  242.	  

38	  p.	  273.	  

39	  p.	  118.	  «	  Et	  cette	  non-‐violence,	  elle	  existe	  peut-‐être	  –	   je	  dis	  pas	  –	  mais	  c’est	  une	  chose	  de	  maintenant,	  
parce	  que	  même	  en	  1969,	  à	  Piazza	  Fontana,	  il	  me	  semble	  qu’elle	  n’existait	  pas	  encore.	  »	  

40	  p.	  277.	  »Mais	  permettez-‐moi	  de	  dire	  que	  même	  l’idée	  de	  devoir	  aller	  apporter,	  c’est	  un	  exemple	  parmi	  
tant	  d’autres	  –	  à	  tous	  prix	  et	  avec	  des	  chars	  ou	  même	  des	  vaisseaux	  spatiaux	  –	  la	  démocratie	  en	  Irak	  ou	  en	  
Afghanistan,	  ou	  même	  sur	  les	  planète	  d’Orion,	  ne	  me	  semble	  pas	  beaucoup	  plus	  sensée	  [que	  l’entreprise	  
coloniale	  fasciste	  en	  Ethiopie].	  »	  

41	  p.	  104.	  
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récit	  de	  la	  destitution	  de	  Mussolini	  qui	  est	  présentée	  comme	  emblématique	  de	  la	  façon	  
dont	  le	  peuple	  perçoit	  ses	  hommes	  politiques42	  :	  

Fino	   all’anno	   prima	   tutti	  :	   «	  Du-‐ce	   Du-‐ce	   Du-‐ce	   e	   vinceremo	  ».	   Adesso	   non	   lo	   aveva	  mai	   potuto	   vedere	  
nessuno.	  Tale	  e	  quale	  ai	  socialisti	  nel	  1919-‐21.	  Ma	  pure	  al	  Pci	  e	  alla	  Democrazia	  cristiana	  intorno	  al	  1994.	  
Craxi	  non	  ne	  parliamo,	  fra	  poco	  –	  lei	  vedrà	  –	  pure	  al	  Berlusconi	  e	  fra	  cent’anni	  al	  canchero	  che	  ci	  sarà43.	  »	  

Plus	  loin,	  c’est	  le	  récit	  de	  l’assassinat	  du	  député	  socialiste	  Matteotti	  qui	  est	  relativisé	  par	  
la	  comparaison	  avec	  d’autres	  assassinats	  politiques	  plus	  récents	  :	  

Guardi	  anche	  adesso	  :	  ma	  secondo	   lei	  Pecorelli	   si	   è	   suicidato	  ?	  A	  quello	  gli	  hanno	  sparato.	  È	  vero	  che	   la	  
magistratura	  ha	  detto	  che	  erano	  tutti	   innocenti	  –	  Andreotti	  e	  Vitalone	  –	  ma	  quello	  mica	  si	  è	  suicidato.	   Il	  
potere	  funziona	  così.44.	  
Les	  références	  au	  passé	  de	  l’humanité	  sont	  aussi	  fréquentes	  :	  de	  l’histoire	  des	  Hébreux	  
(l’exode	   et	   l’arrivée	   en	   Terre	   Promise	   pour	   la	   colonisation	   des	   marais	   pontins45)	   à	  
l’Antiquité	   grecque	   ou	   romaine 46 	  en	   passant	   par	   l’histoire	   de	   la	   colonisation	   de	  
l’Amérique	   et	   la	   conquête	   de	   l’Ouest 47 .	   En	   somme,	   au-‐delà	   de	   sa	   fonctionnalité	  
diégétique,	   ce	   traitement	   de	   la	   temporalité	   influe	   sur	   la	   conception	   de	   l’Histoire	  
véhiculée	  par	  ce	  roman,	  et	  en	  particulier	  pour	  ce	  qui	  concerne	  l’histoire	  du	  fascisme.	  En	  
effet,	   les	   rapprochements	   permanents,	   ironiques,	   attendus	   ou	   incongrus,	   entre	   la	  
période	   de	   la	   dictature,	   le	   passé	   ou	   l’époque	   contemporaine	   proposent	   une	   vision	  
circulaire	  de	  l’Histoire	  de	  l’humanité.	  La	  violence,	  les	  luttes	  de	  pouvoir,	  la	  corruption	  des	  
hommes	   politiques	   y	   apparaissent	   comme	   des	   constantes	   de	   l’humanité,	   avec	   comme	  
conséquence,	  l’insertion	  du	  fascisme	  dans	  une	  normalité	  de	  l’histoire	  des	  hommes.	  Ainsi,	  
l’usage	   permanent	   de	   l’aller-‐retour	   comme	   base	   de	   la	   construction	   de	   la	   temporalité	  
dans	  ce	  roman	  brouille	  les	  pistes,	  et	  nous	  semble	  la	  base	  sur	  laquelle	  le	  narrateur	  peut	  
déployer	  une	  vision	  du	  fascisme	  qui	  est	  loin	  d’être	  dépourvue	  d’ambiguïtés.	  

	  

Un	   point	   du	   vue	   familial	   et	   communautaire,	   reflet	   des	   ambiguïtés	   de	   la	   société	  
italienne	  contemporaine	  
Au	  delà	  de	  ses	  qualités	  narratives,	  ce	  roman	  drôle	  et	  haut	  en	  couleurs	  est	  porteur	  d’un	  
regard	   sur	   la	   période	   fasciste	   dont	   les	   ambiguïtés	   nous	   semblent	   refléter	   de	   façon	  
pertinente	   celles	   de	   l’Italie	   contemporaine	   face	   au	   passé	   fasciste.	   Nous	   avons	   dit	   que	  
Canale	  Mussolini	   avait	   eu	   un	   réel	   succès	   éditorial	   et	   la	   lecture	   des	   commentaires	   de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42	  p.	  388.	  

43	  p.	  388.	  «	  Un	  an	  auparavant,	  tout	   le	  monde	  scandait	  encore	   ‘‘Du-‐ce,	  Du-‐ce,	  Du-‐ce’’	  et	  «	  nous	  vaincrons’’.	  
Maintenant,	  plus	  personne	  n’avait	  jamais	  pu	  le	  sentir.	  Exactement	  comme	  pour	  les	  socialistes	  en	  1919-‐21,	  
ou	   comme	  pour	   le	  PCI	  ou	   la	  Démocratie	  Chrétienne	  autour	  de	  1994.	  Quant	   à	  Craxi	  n’en	  parlons	  pas,	   et	  
bientôt	  –	  vous	  verrez	  –	  ce	  sera	  le	  tour	  de	  Berlusconi,	  et	  dans	  cent	  ans	  du	  gus	  qui	  sera	  au	  pouvoir.	  »	  

44	  p.	  107.	  «	  Mais	  remarquez,	  c’est	  pareil	  maintenant.	  Mais,	  selon	  vous,	  il	  s’est	  suicidé	  Pecorelli?	  Celui-‐là,	  on	  
lui	  a	  tiré	  dessus.	  Bien	  sûr	  que	  les	  juges	  ont	  dit	  qu’ils	  étaient	  tous	  innocents	  –	  Andreotti	  et	  Vitalone	  –	  mais	  
celui-‐là,	  il	  s’est	  quand	  même	  pas	  suicidé.	  Le	  pouvoir	  fonctionne	  comme	  ça.	  »	  

45	  p.	  137,	  147,	  153.	  

46	  L’exode,	  les	  sept	  plaies	  d’Egypte	  p.	  347,	  Castor	  et	  Pollux	  p.	  345,	  Romulus	  et	  Remus	  p.	  334,	  Abel	  et	  Caïn,	  
p.	  334,	  p.	  142	  Néron	  et	  Toutankhamon.	  

47	  p.	  224	  le	  Mayflower,	  p.	  225	  les	  Pilgrim	  Fathers.	  
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lecteurs	  sur	  les	  sites	  des	  grands	  libraires	  en	  ligne	  est	  à	  ce	  titre	  intéressant.	  Les	  qualités	  
du	   roman	   mises	   en	   exergue	   sont	   le	   comique,	   l’évocation	   nostalgique	   d’une	   mémoire	  
familiale	   dans	   laquelle	   les	   lecteurs	   se	   retrouvent,	   le	   caractère	   informatif,	   voire	  
pédagogique,	   sur	   la	   période	   du	   Ventennio.	   Le	   fait	   que	   de	   nombreux	   lecteurs	   aient	   lu	  
Canale	  Mussolini	   selon	   cette	   triple	  perspective	  nous	   semble	   révéler	   les	  distorsions	  qui	  
peuvent	  naître	   lors	  de	   la	  réception	  et	   les	   implications	  d’une	   lecture	  non	  critique	  de	  ce	  
roman.	  

En	   effet,	   si	   Canale	   Mussolini	   propose	   de	   démonter	   les	   mécanismes	   de	   l’adhésion	   au	  
fascisme,	   opération	   importante	   et	   nécessaire,	   il	   propose	   en	   fait	   plus	   précisément	   un	  
point	   de	   vue	   communautaire	   fortement	   empathique,	   comme	   en	   témoigne	  
l’avertissement	  au	  lecteur.	  Quand	  il	  écrit	  que	  ce	  roman	  est	  «	  il	  libro	  per	  cui	  sono	  venuto	  
al	   mondo	  »	   et	   qu’il	   a	   «	  	   sempre	   saputo	   di	   dover	   fermare	   questa	   storia	  »,	   quand	   en	  
postface	   il	  cite	   les	  personnes	  qui	  sont	  ses	  sources	  orales	  et	  qu’il	  dit	  avoir	  écrit	  ce	   livre	  
«	  anche	  per	   loro	  »,	   l’auteur	   se	  pose	   en	  porte-‐parole	  de	   cette	   communauté	   à	   laquelle	   il	  
appartient,	   lié	   à	   elle	   par	   un	   devoir	   de	   fidélité.	   Une	   fidélité	   qui	   consiste	   à	   défendre	   la	  
vision	   du	  monde	   qui	   fonde	   la	   communauté,	   communauté,	   celle	   des	   colons	   des	  marais	  
pontins,	   qui	   est	   sortie	   de	   la	  misère	   grâce	   au	   fascisme	   et,	   comme	   il	   le	  montre	   bien,	   ne	  
pouvait	  que	  lui	  en	  être	  reconnaissante.	  

Il	  est	   intéressant,	  nécessaire	  même	  du	  point	  de	  vue	  de	  la	  mémoire	  du	  fascisme,	  que	  ce	  
point	  de	  vue	  s’exprime	  puisqu’il	  permet	  de	  comprendre	  ce	  qu’a	  été	  l’Italie	  fasciste,	  étape	  
capitale	   pour	   regarder	   avec	   lucidité	   cette	   expérience	   nationale.	   Ce	   qui	   peut	   poser	  
question	   c’est	   le	   fait	   que	   ce	   point	   de	   vue	   communautaire	   et	   empathique	   voisine	   en	  
permanence	  avec	  un	  point	  de	  vue	  qui	   se	  veut	   savant,	   informé,	   légitimé	   tantôt	  par	  des	  
connaissances	  historiques,	  tantôt	  par	  le	  recueil	  de	  témoignages	  directs,	  qui	  seraient	  plus	  
vrais	  que	  les	  essais	  historiques.	  Ainsi,	  d’un	  côté	  le	  narrateur	  affirme	  que	  c’est	  le	  point	  de	  
vue	   familial	   qui,	   en	   faisant	  œuvre	   de	   témoignage	   direct,	   fonde	   la	   vérité	   historique	   du	  
texte	  :	  

[non	   c’è]	   nessuna	   famiglia	   di	   coloni	   [...]	   in	   Agro	   Pontino	   –	   e	   anche	   questo	   è	   un	   fatto	   –	   a	   cui	   non	   siano	  
capitate	  almeno	  alcune	  delle	  cose	  che	  qui	  capitano	  ai	  Peruzzi.	  In	  questo	  senso	  e	  solo	  in	  questo	  senso,	  tutti	  i	  
fatti	  qui	  narrati	  sono	  da	  considerarsi	  rigorosamente	  veri.	  
vérité qu’il oppose à celle des historiens. Historiens dont il prend un malin plaisir (parfois à 
juste titre) à relever les erreurs de détails48.	  
D’un	  autre	  côté,	  nous	  sommes	  face	  à	  un	  narrateur	  qui	  se	  veut	  professeur,	  qui	  adopte	  une	  
tonalité	  didactique	  extrême	  (le	  roman	  prend	  parfois	  des	  airs	  de	  manuel	  d’histoire),	  et	  se	  
réfère	   de	   façon	   générique	   aux	   historiens	   pour	   légitimer	   son	   récit	   («	  sta	   sui	   libri	   di	  
storia49	  »)	  ;	  historiens	  dont	  le	  lecteur	  trouvera	  les	  noms	  dans	  la	  bibliographie	  proposée	  
en	   fin	   d’ouvrage.	   En	   effet,	   cet	   auteur	   qui	   cite	   ses	   sources	   fournit	   à	   son	   lecteur	   une	  
étrange	  bibliographie	  :	  une	  bibliographie	  où	  n’apparaissent	  que	  l’initiale	  du	  prénom	  et	  le	  
nom	   des	   auteurs,	   sans	   titre	   ni	   date	   qui	   permettrait	   d’identifier	   les	   ouvrages.	  
Bibliographie	   fleuve	  qui	  propose	  quelques	  deux	  cent	  cinquante	   références	  condensées	  
en	   une	   page	   et	   demie.	   Bibliographie	   curieuse	   quand	   l’on	   s’aperçoit	   que,	   si	   elle	   cite	   la	  
plupart	  des	  historiens	  qui	  ont	  marqué	   l’historiographie	  du	   fascisme,	  on	  y	   trouve	  aussi	  
Claude	   Lévi-‐Strauss	   (certainement	   pour	   la	   réflexion	   de	   Pennacchi	   sur	   le	  mythe)	   sans	  
aucune	   précision	   sur	   les	   raisons	   de	   son	   inclusion.	   À	   la	   suite	   de	   ce	   pavé	   de	   noms	   peu	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48	  Comme	  sur	  le	  fait	  que	  Mussolini	  ne	  buvait	  pas	  de	  vin,	  p.	  310.	  

49	  p.	  257.	  
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fonctionnel	  pour	  le	  lecteur	  non	  initié,	  on	  trouve	  pourtant	  quelques	  références	  formulées	  
de	   façon	   précise,	   utilisables	   donc,	   mais	   uniquement	   pour	   des	   points	   de	   détails	   ou	  
controversés.	   On	   peut	   alors	   s’interroger	   sur	   la	   fonction	   assignée	   à	   cette	   bibliographie	  
qui	  ne	  peut	  en	  aucun	  cas	  éclairer	  un	  lecteur	  novice	  mais	  semble	  une	  façon	  de	  fonder	  la	  
légitimité	  de	  l’auteur	  à	  évoquer	  avec	  autorité	  la	  période.	  

Reste	   à	   considérer,	   non	   pour	   émettre	   un	   jugement	   moral	   mais	   pour	   percevoir	   la	  
conception	   de	   l’Histoire	   qui	   fonde	   ce	   roman,	   le	   point	   de	   vue	   que	   Canale	   Mussolini	  
propose	   sur	   le	   régime	   fasciste,	  un	  point	  de	  vue	   certes	  parfois	   très	   critique	  mais	  aussi,	  
nous	   semble-‐t-‐il,	   profondément	   relativiste.	   Si	   dans	   ce	   roman	   le	   narrateur	   évoque	  
clairement	   la	   violence	   que	   le	   fascisme	   a	   exercé	   sur	   la	   société	   italienne,	   de	   la	   période	  
fondatrice	  du	  Biennio	  nero	  aux	  derniers	  soubresauts	  de	  la	  RSI,	  cette	  violence	  est	  mise	  en	  
scène	  sous	  l’angle	  du	  comique,	  voire	  du	  grotesque,	  angle	  d’approche	  qui	  a	  pour	  effet	  de	  
mettre	   à	   distance	   les	   faits,	   d’éviter	   l’indignation	   du	   lecteur	   et	   peut-‐être	   même	  
d’anesthésier	   son	   questionnement	   éthique.	   Comment	   en	   effet	   ne	   pas	   rire	   en	   lisant	   la	  
reprise	  satyrique	  d’un	  des	  topoi	  de	  l’exaltation	  fasciste	  de	  la	  violence,	  celui	  du	  «	  poignard	  
entre	   les	   dents50	  »,	   pour	   stigmatiser	   la	   façon	   dont	   la	   famille	   Peruzzi	   sombre	   dans	   le	  
squadrismo,	  y	  compris	  les	  enfants	  en	  bas-‐âge	  :	  

Pure	   i	   ragazzini	   piccoli	   a	   casa	   nostra	   –	   pure	   quelli	   che	   camminavano	   a	   quattro	   zampe	  :	   il	   Paride	   di	   zio	  
Temistocle	  e	   la	   zia	  Santapace	  nostra	  –	  pure	  quelli	   giravano	  anche	   loro	  sotto	   i	   tavoli	   con	   il	  pugnale	   tra	   i	  
denti.51	  
	  
Comment	  ne	  pas	  sourire	  à	  la	  lecture	  du	  récit	  caricatural	  de	  l’expédition	  punitive	  menée	  
par	   les	   Peruzzi	   alors	   qu’ils	   sont	   encore	   en	   Vénétie,	   passage	   auquel	   le	   dialecte	   et	   les	  
onomatopées	  donnent	  un	  air	  de	  western52	  ou	  de	  bande	  dessinée.	  De	  la	  même	  manière,	  
c’est	   la	  mise	  en	   scène	  presque	  exclusivement	  grotesque	  des	  dirigeants	  du	   fascisme,	   et	  
Mussolini	   en	  premier	   lieu,	   qui	   nous	   semble	  porteuse	  d’une	   vision	   relativiste.	   Ainsi,	   ce	  
comique	  a	  pour	  effet	  de	  faire	  mettre	  en	  scène	  l’évolution	  irrationnelle	  du	  Duce	  et	  de	  lui	  
attribuer	   la	   responsabilité	   des	   erreurs	   du	   régime	   (la	   guerre	   d’Éthiopie,	   l’alliance	   avec	  
l’Allemagne,	   les	   lois	   raciales,	   les	   agressions	   contre	   la	   Grèce	   et	   l’Albanie).	   Ensuite,	   il	  
résulte	  de	  ce	  choix	  parodique	  la	  représentation	  d’un	  fascisme	  débonnaire,	  jovial,	  qui	  ne	  
se	  prend	  pas	  au	  sérieux	  et	  est	  au	  fond,	  non	  seulement	  humain	  mais	  bien	  sympathique.	  
L’exemple	   déjà	   cité	   des	   discussions	   du	   couple	   Hitler-‐Mussolini	   n’en	   est	   qu’un	   infime	  
échantillon53.	  	  

En	  outre,	  à	  côté	  de	  ces	  passages	  comiques,	  les	  critiques	  formulées	  à	  l’encontre	  du	  régime	  
nous	  semblent	  révélatrices	  de	  l’ambiguïté	  de	  la	  vision	  historique	  qui	  sous-‐tend	  le	  roman.	  
En	  effet,	  si	  le	  narrateur	  reconnaît	  la	  nature	  violente	  et	  totalitaire	  du	  fascisme54,	  le	  regard	  
critique	  sur	  Mussolini	  n’apparaît	  qu’à	  partir	  de	  1937-‐38	  quand	  sa	  personnalité	  dégénère,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50	  Et	  aussi	  p.	  223	  

51	  p.	  99.	  «	  Même	  les	  enfants	  en	  bas-‐âge,	  chez	  nous	  –	  même	  ceux	  qui	  marchaient	  à	  quatre	  pattes	  :	  Paride,	  le	  
fils	   de	   mon	   oncle	   Temistocle	   et	   ma	   tante	   Santapace	   –	   même	   ceux-‐là	   se	   promenaient	   sous	   la	   table	   le	  
couteau	  entre	  les	  dents.	  »	  

52	  Le	  western	  qui	  est	  d’ailleurs	  directement	  évoqué	  p.	  303-‐305.	  

53	  cf.	  p.	  270-‐276,	  p.	  335-‐336,	  p.	  354,	  p.	  375.	  

54	  cf.	  l’épisode	  de	  son	  oncle	  qui	  raconte	  la	  colonisation	  en	  Éthiopie,	  p.	  268.	  
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qu’il	   s’inféode	   à	   Hitler	   et	   devient	   paranoïaque	   envers	   les	   autres	   personnages	   clés	   du	  
régime.	  Bien	  sûr,	  les	  lois	  raciales	  sont	  critiquées	  mais	  il	  suffit	  de	  se	  rappeler	  le	  discours	  
que	  Berlusconi	  a	  fait	  le	  27	  janvier	  2012	  au	  Mémorial	  de	  la	  Shoah	  de	  Milan	  («Il	  fatto	  delle	  
leggi	  razziali	  è	  la	  peggior	  colpa	  del	  leader	  Mussolini	  che	  per	  tanti	  altri	  versi	  invece	  aveva	  
fatto	  bene»)	  pour	  comprendre	  qu’il	  n’y	  a	  pas	   là	  de	  quoi	  nourrir	  une	   réelle	   critique	  du	  
régime.	   Bien	   plus,	   la	   référence	   aux	   lois	   raciales	   peut	   apparaître	   comme	   une	   façon	   de	  
réduire	  à	  cela	   la	   critique	  du	  régime	  pour	  mieux	   le	   réhabiliter	  par	  ailleurs.	  Enfin,	   si	   les	  
violences	   de	   l’armée	   italienne	   en	   Éthiopie	   sont	   dénoncées	   avec	   force,	   au	   fond,	   c’est	  
surtout	   le	   fait	   que	   la	   conquête	   de	   l’Éthiopie	   ait	   été	   une	   erreur	   stratégique	   qui	   fait	  
condamner	   cet	   épisode,	   de	   même	   que	   les	   agressions	   de	   l’Albanie	   et	   de	   la	   Grèce,	   ou	  
encore	  le	  fameux	  Bando	  Graziani.	  

Arrêtons-‐nous	  un	   instant	   sur	   la	   façon	  dont	   cette	  décision	  de	   la	  RSI	   est	   évoquée	  et	   ses	  
implications.	  Cette	  décision	  de	  septembre	  1943,	  en	  rappelant	  sous	  les	  drapeaux	  tous	  les	  
Italiens	  jusqu’à	  la	  classe	  1925,	  a	  eu	  pour	  conséquence	  de	  pousser	  à	  la	  désertion	  nombre	  
de	  jeunes	  italiens,	  devenus	  réfractaires	  et	  qui,	  forcés	  d’entrer	  dans	  la	  clandestinité,	  sont	  
venus	   grossir	   les	   rangs	   de	   la	   Résistance.	   Certes,	   avant	   le	  Bando	  Graziani	   les	   rangs	   de	  
l’antifascisme	  étaient	  peu	  fournis,	  mais	  c’est	  bien	  parce	  que	  l’antifascisme	  avait	  survécu	  
à	  vingt	  années	  d’oppression	  et	  avait	  su	  demeurer	  suffisamment	  organisé	  pendant	  tout	  le	  
Ventennio	   qu’il	   a	   pu	   accueillir	   et	   coordonner	   la	   masse	   des	   réfractaires.	   Au	   contraire,	  
Canale	  Mussolini	  décrit	  un	  antifascisme	  presque	  inexistant,	  inconsistant,	  représenté	  par	  
l’oncle	   Lanzidei,	   antifasciste	   très	   relatif	   puisqu’il	   sort	   de	   la	   misère	   en	   épousant	   une	  
Peruzzi	   et	   obtient,	   grâce	   à	   la	   respectabilité	   fasciste	   de	   ces	  mêmes	  Peruzzi,	   une	   ferme.	  
Ainsi	   l’antifascisme	   est-‐il	   présenté	   comme	   limité	   à	   des	   convictions	   de	   façade	   qui	  
n’empêchent	   pas	   d’accepter	   de	   façon	   très	   pragmatique	   les	   largesses	   du	   régime,	   et	   la	  
résistance	  est-‐elle	  réduite	  à	  l’agrégation	  spontanée	  et	  improvisée	  de	  jeunes	  réfractaires.	  

La	   conséquence	   de	   cette	   façon	   de	   présenter	   l’antifascisme	   et	   la	   résistance	   est	  
l’évacuation	  de	  l’idée	  que	  la	  Seconde	  guerre	  mondiale	  aurait	  débouché	  en	  Italie	  entre	  fin	  
1943	  et	  la	  libération	  sur	  une	  guerre	  civile,	  alors	  même	  que	  la	  notion	  de	  guerre	  civile	  est	  
utilisée	  par	  le	  narrateur	  pour	  évoquer	  les	  violences	  du	  biennio	  nero	  entre	  socialistes	  et	  
fascistes	   (une	   guerre	   civile	   que	   les	   socialistes	   auraient	   commencé,	   leur	   attribuant	   la	  
responsabilité	   d’avoir	   amorcé	   le	   cercle	   vicieux	   de	   la	   violence55).	   Cette	   réduction	   de	  
l’antifascisme	  et	  de	  la	  résistance	  nous	  apparaît	  alors	  comme	  la	  volonté	  de	  proposer	  une	  
contre	   narration	   au	   «	  paradigme	   antifasciste	  »	   dont	   nous	   parlions	   dans	   l’introduction,	  
contre	  narration	  tout	  aussi	  problématique	  que	  l’était	  ce	  paradigme.	  	  

Enfin,	  il	  faut	  s’attarder	  sur	  le	  récit	  qui	  est	  fait	  de	  la	  fuite	  du	  roi	  et	  de	  Badoglio	  en	  1943,	  
présentée	  selon	  la	  thèse	  d’une	  «	  mort	  de	  la	  Patrie	  »,	  thèse	  controversée	  développée	  par	  
certains	   historiens56.	   Cet	   événement	   est	   pour	   le	   narrateur	   l’élément	   qui	   détermine	   la	  
carence	  du	  sens	  de	  l’Etat	  dans	  l’Italie	  contemporaine	  et	  les	  graves	  problèmes	  (mafia	  et	  
corruption)	  qui	  en	  découlent.	  Il	  déclare	  ainsi	  :	  

Ci	  metta	  lei	  una	  pezza	  adesso,	  poiché	  pare	  proprio	  che	  se	  in	  Italia	  ci	  sono	  la	  mafia	  e	  la	  camorra,	  se	  i	  politici	  
rubano	  a	  rotta	  di	  collo,	  se	  la	  gente	  parcheggia	  in	  doppia	  fila	  e	  nessuno	  paga	  le	  tasse,	   la	  colpa	  sia	  tutta	  di	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55	  p.	  102.	  

56	  Ernesto	  Galli	  della	  Loggia	  et	  Renzo	  De	  Felice.	  
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quell’8	  settembre,	  la	  morte	  dello	  Stato	  :	  «	  Ognun	  per	  sé	  e	  Dio	  per	  tutti	  ».	  Scappi	  tu	  e	  non	  scappo	  io	  ?57	  
	  
Certes,	  la	  tonalité	  très	  ironique	  suggère	  que	  le	  passage	  n’est	  pas	  à	  prendre	  au	  pied	  de	  la	  
lettre,	   mais	   la	   réduction	   de	   ces	   problèmes	   aigus	   de	   l’Italie	   contemporaine	   à	   cet	  
événement,	   certes	   très	   important,	   de	   la	   Seconde	   Guerre	   mondiale	   semble	   clairement	  
posée.	  

Par	   ailleurs,	   si	   comme	  nous	   l’avons	  dit	   la	   violence	  du	   fascisme	   lors	   de	   la	   conquête	  de	  
l’Éthiopie	   est	   dénoncée,	   celle	   exercée	   à	   l’encontre	   des	   antifascistes	   est	   réduite	   à	   une	  
réponse	  légitime	  à	  l’agression	  socialiste	  durant	  le	  binôme	  biennio	  rosso	  /	  biennio	  nero,	  et	  
à	   l’évocation	   de	   l’assassinat	   du	   député	   socialiste	   Matteotti,	   mais	   pour	   mieux	   en	  
relativiser	  la	  portée.	  Alors	  qu’il	  vient	  de	  faire	  le	  récit	  de	  l’Affaire	  Matteotti,	  le	  narrateur	  
conclut	  :	  

come	   se	   prima	   non	   lo	   avessero	   saputo	   che	   al	   potere	   c’era	   arrivato	   così,	   con	   le	   schioppettate,	   e	   da	   che	  
mondo	  è	  mondo	  funziona	  così,	  il	  potere	  mica	  è	  pulito,	  diceva	  mia	  nonna.	  Se	  tu	  sei	  pulito	  al	  potere	  non	  ci	  
vai,	  fai	  un	  altro	  mestiere,	  non	  ti	  metti	  a	  cercare	  il	  potere58.	  
	  
affirmant	   qu’il	   faut	   se	   résigner	   à	   la	   face	   sombre	   inhérente	   au	  pouvoir,	   à	   tout	   pouvoir,	  
quelle	  que	  soit	  l’époque	  et	  le	  lieu.	  Cette	  façon	  de	  dire	  que,	  finalement,	  le	  fascisme	  n’a	  fait	  
que	   faire	   ce	   que	   font	   tous	   les	   pouvoirs	   nous	   apparaît	   comme	   un	   des	   moments	   où,	  
derrière	   les	   indéniables	   qualités	   narratives	   de	   ce	   roman,	   le	   relativisme	   de	   la	   vision	  
historique	   et	   politique	   du	   fascisme	   portée	   par	   Pennacchi	   se	   révèle.	   Ainsi,	   au-‐delà	   des	  
critiques	  ponctuelles	  faites	  au	  régime,	  Canale	  Mussolini	   insère-‐t-‐il	  l’histoire	  du	  fascisme	  
dans	  une	  vision	  de	  l’Histoire	  de	  l’humanité	  marquée	  par	  l’individualisme	  et	  le	  caractère	  
inéluctable	  de	  la	  violence,	  débouchant	  sur	  un	  relativisme	  total	  que	  porte	  le	  leitmotiv	  du	  
narrateur	   qui	   domine	   tout	   le	   roman	   à	   partir	   de	   l’évocation	   de	   la	   guerre	   d’Ethiopie	  :	  
«	  ognuno	  ga	  le	  sò	  razon	  ».	  Dans	  cette	  perspective,	  la	  logique	  humaine	  voudrait	  que	  pour	  
ne	  pas	  être	  lésé	  l’homme	  adopte,	  parfois	  à	  contre-‐cœur	  ,	  les	  comportements	  déviants	  de	  
ses	   semblables	   (comme	   l’exprime	   l’autre	   leitmotiv	   «	  che	   sono,	   più	   fesso	  ?	  »),	   que	   les	  
frères	   soient	  destinés	   à	   s’affronter	   tels	  Romulus	   et	  Rémus	  ou	  Abel	   et	  Caïn59,	   et	  que	   la	  
seule	  loi	   fondatrice	  d’une	  possible	   justice	  soit	  celle	  du	  talion60,	   logique	  à	   l’origine	  de	  la	  
spirale	  inévitable	  de	  la	  violence61.	  

	  

En	  somme,	  en	  proposant	  un	  récit	  efficace,	  séduisant	  et	  drôle,	  Pennacchi	  propose-‐t-‐il	  de	  
s’immerger	  dans	  l’esprit	  de	  personnages	  qui	  ont	  cru	  au	  fascisme,	  opération	  intéressante	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57	  p.	  409.	  «	  Arrangez-‐ça,	  vous,	  maintenant,	  parce	  qu’il	  paraît	  justement	  que	  si,	  en	  Italie,	  il	  y	  a	  la	  mafia	  et	  la	  
camorra,	  si	  les	  politiques	  volent	  tant	  qu’ils	  peuvent,	  si	  les	  gens	  se	  garent	  en	  double	  file	  et	  que	  personne	  ne	  
paie	  ses	   impôts,	   tout	  ça	  c’est	  de	   la	   faute	  du	  8	  septembre,	  de	   la	  mort	  de	   l’État:	   ‘‘	  Chacun	  pour	  soi	  et	  Dieu	  
pour	  tous’’.	  Si	  tu	  te	  défiles,	  pourquoi	  moi	  je	  ne	  me	  défilerais	  pas?	  	  »	  

58	  p.	  106	  «	  	  Comme	  s’ils	  ne	  l’avaient	  pas	  su	  avant,	  qu’au	  pouvoir,	  on	  y	  est	  toujours	  arrivé	  comme	  ça,	  avec	  
les	  armes,	  et	  que	  depuis	  que	  le	  monde	  est	  monde	  ça	  fonctionne	  comme	  ça,	  faut	  pas	  croire	  que	  le	  pouvoir	  
soit	  propre,	  comme	  disait	  ma	  grand-‐mère.	  Si	  tu	  es	  propre,	  tu	  vas	  pas	  au	  pouvoir,	  tu	  fais	  un	  autre	  métier,	  tu	  
ne	  cherches	  pas	  à	  arriver	  au	  pouvoir.	  »	  

59	  p.	  68.	  

60	  p.	  98.	  

61	  p.	  103.	  
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et	  nécessaire	  pour	  tenter	  de	  mieux	  comprendre	  les	  ressorts	  de	  l’adhésion	  de	  la	  société	  
italienne	   au	   fascisme.	   Toutefois,	   en	   utilisant	   de	   façon	   habile	   les	   techniques	   narratives	  
postmodernes,	  par	  le	  brouillage	  des	  temporalités	  et	  des	  genres,	  ce	  roman	  nous	  semble	  
présenter	   une	   vision	   relativiste	   du	   fascisme,	   un	   fascisme	   dont	   la	   critique	   est	   diluée,	  
presque	   perdue	   dans	   une	   narration	   fleuve	   et	   que	   la	   perspective	   parodique	   rendrait	  
souvent	  presque	  sympathique.	  Il	  s’agit	  là	  d’une	  opération	  de	  brouillage	  des	  pistes	  qui	  a	  
toute	  légitimité	  dans	  le	  champ	  littéraire	  mais	  dont	  il	  ne	  faut	  pas	  oublier	  qu’elle	  est	  aussi	  
le	   reflet	   assez	   fidèle	   de	   la	   confusion	   et	   des	   ambiguïtés	   du	   discours	   d’une	   partie	   de	   la	  
classe	  politique	  et	  de	  certaines	  franges	  de	  la	  société	  civile	  italienne	  sur	  le	  fascisme.	  

	  

	  


