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Canale	
  Mussolini	
  d’Antonio	
  Pennacchi,	
  miroir	
  
postmoderne	
  des	
  ambigüités	
  de	
  la	
  mémoire	
  du	
  

fascisme	
  
	
  

	
  

La	
  mémoire	
  du	
  fascisme	
  est	
  un	
  enjeu	
  essentiel	
  pour	
  la	
  société	
  italienne	
  contemporaine.	
  
En	
   effet,	
   depuis	
   les	
   années	
   quatre-­‐vingt,	
   des	
   voix	
   revendiquant	
   une	
   relecture	
   du	
  
fascisme	
  comme	
  une	
  «	
  dictature	
  douce	
  »	
  se	
  sont	
  élevées.	
  À	
  la	
  faveur	
  de	
  la	
  crise	
  politique	
  
du	
   début	
   des	
   années	
   quatre-­‐vingt	
   dix,	
   on	
   a	
   vu	
   l’émergence	
   de	
   la	
   revendication	
   d’une	
  
«	
  parification	
   des	
  morts	
  »,	
   fascistes	
   et	
   résistants,	
   qui	
   serait	
   nécessaire	
   pour	
   une	
   réelle	
  
pacification	
  de	
  la	
  communauté	
  nationale.	
  Si	
  ce	
  débat	
  a	
  ainsi	
  surgi,	
  c’est	
  que	
  l’Italie	
  avait	
  
reconstruit	
   dès	
   la	
   fin	
   des	
   années	
   quarante	
   son	
   unité	
   nationale	
   sur	
   la	
   base	
   d’un	
  
«	
  paradigme	
  antifasciste1	
  »,	
   selon	
   lequel	
   l’ensemble	
  du	
  peuple	
   italien	
  aurait	
   résisté.	
  On	
  
comprend	
  dès	
  lors	
  que	
  cette	
  inflexion	
  du	
  discours	
  officiel	
  ait	
  conduit	
  au	
  refoulement	
  du	
  
passé	
   fasciste	
  et	
  que	
   l’on	
  assiste	
  désormais	
  à	
  un	
  «	
  retour	
  du	
   refoulé	
  »	
  progressif,	
  mais	
  
constant,	
  dont	
  l’effet	
  le	
  plus	
  marqué	
  est	
  la	
  place	
  prise	
  par	
  le	
  discours	
  révisionniste,	
  ou	
  sa	
  
variante	
  atténuée	
  qu’est	
  le	
  relativisme,	
  sur	
  la	
  scène	
  publique	
  et	
  médiatique.	
  

De	
  son	
  côté,	
  la	
  littérature	
  semble	
  avoir	
  toujours	
  été	
  un	
  terrain	
  propice	
  à	
  cette	
  réflexion	
  ;	
  
des	
  écrivains	
  comme	
  Pavese,	
  Calvino,	
  Cassola,	
  Fenoglio,	
  Meneghello	
  s’étaient	
  confrontés	
  
à	
   cette	
  problématique	
  dans	
  des	
   romans	
  posant	
  parfois	
   très	
  bien	
   les	
   choses,	
   sans	
  pour	
  
autant	
  être	
  vraiment	
  entendus.	
  Ce	
  qui	
  a	
  changé	
  récemment	
  c’est	
  l’horizon	
  d’attente	
  des	
  
lecteurs,	
  dans	
  le	
  contexte	
  évoqué	
  plus	
  haut.	
  Ainsi,	
  les	
  écrivains	
  qui	
  aujourd’hui	
  abordent	
  
la	
   période	
   du	
  Ventennio	
   et	
   de	
   la	
   guerre	
   civile	
   semblent-­‐ils	
   rencontrer	
   un	
   lectorat	
   très	
  
réceptif.	
  Le	
  succès	
  des	
  livres	
  d’un	
  Giampaolo	
  Pansa,	
  hybrides	
  et	
  ambigus,	
  en	
  témoigne.	
  
C’est	
  dans	
  ce	
  contexte	
  politique	
  et	
  culturel,	
  où	
  le	
  défi	
  d’une	
  analyse	
  lucide	
  de	
  ce	
  qu’a	
  été	
  
le	
   fascisme	
   devient	
   central,	
   que	
   l’on	
   peut	
   situer	
   le	
   succès	
   éditorial	
   et	
   l’attribution	
   en	
  
2010	
  du	
  prestigieux	
  prix	
  Strega	
  au	
  roman	
  d’Antonio	
  Pennacchi,	
  Canale	
  Mussolini.	
  	
  

Le	
   roman	
   Canale	
   Mussolini	
   d’A.	
   Pennacchi	
   suit	
   l’itinéraire	
   d’une	
   famille	
   de	
   métayers	
  
pauvres	
   de	
   Vénétie,	
   les	
   Peruzzi,	
   qui	
   émigrent	
   dans	
   la	
   région	
   des	
   marais	
   pontins	
   au	
  
moment	
  où	
  le	
  fascisme	
  lance	
  des	
  travaux	
  titanesques	
  pour	
  assécher	
  cette	
  zone	
  et	
  y	
  créer	
  
des	
  villes	
  nouvelles,	
  et	
  permet	
  de	
  parcourir	
  toute	
  la	
  première	
  moitié	
  du	
  Vingtième	
  siècle	
  
italien.	
   Roman	
   extrêmement	
   efficace,	
   ancré	
   par	
   ses	
   choix	
   stylistiques	
   dans	
   la	
  
postmodernité,	
  il	
  réussit,	
  malgré	
  son	
  ampleur,	
  par	
  une	
  langue	
  singulière,	
  un	
  comique	
  et	
  
une	
   ironie	
   omniprésents,	
   à	
   captiver	
   son	
   lecteur.	
   Nous	
   tenterons	
   ici	
   de	
   mettre	
   en	
  
évidence	
   les	
   caractéristiques	
   qui	
   font	
   de	
   ce	
   roman	
   une	
   production	
   typique	
   de	
   la	
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  Filippo	
  Foccardi,	
  La	
  guerra	
  della	
  memoria,	
  Bari,	
  Laterza,	
  2005.	
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postmodernité	
  dans	
  son	
  rapport	
  à	
   l’Histoire.	
  Nous	
  nous	
  attacherons	
  pour	
  cela	
  dans	
  un	
  
premier	
   temps	
   à	
   analyser	
   les	
   éléments	
   qui	
   font	
   l’efficacité	
   de	
   ce	
   récit	
  :	
   le	
   choix	
   de	
   la	
  
perspective	
  micro-­‐historique	
   au	
   travers	
   de	
   personnages	
   hauts	
   en	
   couleur,	
   le	
  mélange	
  
des	
  tonalités	
  et	
  la	
  contamination	
  des	
  genres.	
  Nous	
  montrerons	
  ensuite	
  que	
  le	
  traitement	
  
de	
   la	
   temporalité	
   est	
   un	
   ressort	
   narratif	
   essentiel	
   qui	
   induit	
   une	
   vision	
   de	
   l’histoire	
  
profondément	
  relativiste.	
  C’est	
  enfin	
  cette	
  vision	
  de	
  l’histoire	
  que	
  nous	
  étudierons	
  pour	
  
montrer	
  en	
  quoi	
  elle	
  n’est	
  pas	
  dépourvue	
  d’ambiguïtés,	
  ambiguïtés	
  qu’il	
  ne	
  s’agit	
  pas	
  de	
  
condamner,	
   puisque	
   le	
   roman	
   est,	
   contrairement	
   à	
   l’essai	
   historique,	
   un	
   espace	
   de	
  
liberté	
   totale,	
   ambiguïtés,	
   au	
   contraire,	
   pertinentes	
  parce	
  qu’elles	
   sont	
   emblématiques	
  
du	
  rapport	
  de	
  la	
  société	
  italienne	
  au	
  passé	
  fasciste.	
  

	
  

Un	
  roman	
  caractéristique	
  de	
  la	
  post	
  modernité	
  

Canale	
  Mussolini	
  nous	
  apparaît	
  en	
  premier	
  lieu	
  comme	
  un	
  roman	
  efficace,	
  rythmé,	
  drôle,	
  
clairement	
  ancré	
  dans	
  une	
  perspective	
   littéraire	
  postmoderne.	
  Un	
  roman	
  qui	
  propose,	
  
au	
  travers	
  d’un	
  narrateur	
  n’hésitant	
  pas	
  à	
  se	
  positionner	
  en	
  porte-­‐à-­‐faux	
  par	
  rapport	
  aux	
  
discours	
  dominants,	
  un	
  point	
  de	
  vue	
  individuel	
  et	
  largement	
  ironique	
  sur	
  la	
  période	
  de	
  
la	
   dictature.	
   Ce	
   narrateur	
   défend	
   souvent	
   sa	
   bonne	
   foi,	
   parfois	
   avec	
   une	
   grande	
  
susceptibilité2,	
  se	
  contredit,	
  assumant	
  alors	
  comme	
  un	
  trait	
  de	
  caractère	
  anticonformiste,	
  
sa	
  mauvaise	
  foi3.	
  Il	
  raconte	
  l’histoire	
  vécue	
  par	
  sa	
  famille,	
  les	
  Peruzzi,	
  avec	
  un	
  vrai	
  talent	
  
de	
   conteur,	
   s’insérant	
  dans	
   la	
   tradition	
  populaire	
  du	
   filò.	
   Tel	
   le	
   conteur	
  des	
  veillées,	
   il	
  
sait	
   fasciner	
   son	
   auditoire	
   par	
   la	
   mise	
   en	
   scène	
   des	
   personnages	
   hauts	
   en	
   couleur,	
  
parfois	
  caricaturaux,	
  souvent	
  attachants.	
  	
  

Ces	
  personnages	
  relèvent	
  de	
  deux	
  catégories.	
   Il	
   s’agit	
  d’une	
  part	
  de	
   la	
   famille	
  dont	
  est	
  
issu	
   le	
   narrateur	
   puisqu’il	
   s’inclut	
   dans	
   un	
   «	
  nous	
  »	
   familial	
   omniprésent,	
   le	
   «	
  Noi	
  
Peruzzi	
  »	
  qui	
  rythme	
  son	
  discours,	
  et	
  qu’il	
  révèle	
  à	
   la	
   fin	
  du	
  roman	
  sa	
  place	
  dans	
  cette	
  
vaste	
   famille	
   polynucléaire.	
   Cette	
   famille	
   de	
   paysans	
   se	
   distingue	
   par	
   des	
   traits	
  
communs	
  :	
   l’ardeur	
   au	
   travail,	
   la	
   passion	
   de	
   la	
   politique,	
   la	
   sensualité	
   qui	
   anime	
   ses	
  
couples,	
   l’impulsivité	
   et	
   l’orgueil	
   qui	
   conduisent	
   souvent	
   au	
   conflit.	
   En	
   fait,	
   par	
   son	
  
organicité,	
  au	
  travers	
  de	
  ce	
  «	
  Noi	
  Peruzzi	
  »,	
  elle	
  constitue	
  un	
  personnage	
  à	
  part	
  entière.	
  Il	
  
s’agit	
  d’une	
  famille	
  très	
  nombreuse,	
  si	
  nombreuse	
  que	
  parfois	
  l’on	
  s’y	
  perd.	
  Si	
  au	
  début	
  le	
  
narrateur	
   annonce	
   que	
   les	
   grands-­‐parents	
   ont	
   eu	
   dix-­‐sept	
   enfants,	
   huit	
   filles	
   et	
   neufs	
  
garçons4,	
  seuls	
  dix	
  sont	
  nommés5	
  et	
  le	
  narrateur	
  par	
  la	
  suite	
  reste	
  volontairement	
  vague,	
  
et	
  répète	
  «	
  eravamo	
  tanti,	
  troppi	
  »	
  ce	
  qui	
  renforce	
  ce	
  sentiment	
  de	
  confusion.	
  Au	
  sein	
  de	
  
cette	
  vaste	
  famille,	
  certains	
  personnages	
  occupent	
  le	
  devant	
  de	
  la	
  scène.	
  Parmi	
  eux,	
  les	
  
grands-­‐parents	
   qui	
   règnent	
   sur	
   la	
   famille	
  :	
   le	
   grand-­‐père,	
   de	
   caractère	
   doux6,	
   qui	
   fut	
  
socialiste	
  révolutionnaire	
  et	
  transmet	
  à	
  tous	
  sa	
  fibre	
  politique	
  ;	
  la	
  grand-­‐mère,	
  maîtresse	
  
femme,	
  tendre	
  et	
  autoritaire,	
  parfois	
  cruelle.	
  Parmi	
  la	
  génération	
  suivante,	
  on	
  trouve	
  la	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Antonio	
  Pennacchi,	
  Canale	
  Mussolini,	
  Milano,	
  Mondadori,	
  2010,	
  p.	
  334.	
  La	
  totalité	
  des	
  notes	
  qui	
  suivent	
  
font	
  référence	
  à	
  cette	
  édition.	
  

3	
  p.	
  311.	
  

4	
  p.	
  12.	
  

5	
  p.	
  25,	
  37,	
  64,	
  198.	
  

6	
  p.	
  23	
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tante	
  Bissola,	
   «	
  la	
   couleuvre	
  »,	
   «	
  una	
   serpe	
   velenosa	
  »	
   comme	
  déclare	
   le	
   narrateur	
   lui-­‐
même7,	
  les	
  hommes	
  de	
  la	
  seconde	
  génération,	
  souvent	
  beaux,	
  courageux	
  mais	
  impulsifs,	
  
tel	
  Adelchi	
  ou	
  Pericle	
  ;	
  autre	
  personnage	
  central,	
  Armida	
  sa	
   femme,	
  belle,	
  courageuse8,	
  
qui	
   élève	
   des	
   abeilles	
   qui	
   lui	
   prédisent	
   l’avenir,	
   défiera	
   les	
   règles	
   familiales,	
   suivra	
   sa	
  
passion	
  incestueuse	
  pour	
  son	
  neveu	
  et	
  sera	
  cruellement	
  bannie	
  de	
  la	
  famille.	
  

Les	
   noms	
   des	
   personnages	
   participent	
   de	
   leur	
   originalité.	
   Ceux	
   des	
   enfants	
   Peruzzi	
  
donnent	
  le	
  ton	
  :	
  qu’ils	
  fassent	
  référence	
  à	
  l’antiquité	
  (Temistocle,	
  Pericle,	
  Adelchi),	
  qu’ils	
  
disent	
  les	
  opinions	
  politiques	
  de	
  leur	
  père	
  pour	
  Treves,	
  Turati,	
  Modigliana	
  et	
  Bissolata,	
  
soit	
   enfin	
  qu’ils	
   évoquent	
   l’impact	
   de	
   la	
   guerre	
   comme	
  Santapace,	
   la	
   fille	
   née	
   après	
   la	
  
Première	
  Guerre	
  mondiale.	
  Deux	
  autres	
  personnages	
  ont	
  des	
  noms	
  révélateurs	
  :	
  Armida,	
  
en	
   référence	
   à	
   la	
   magicienne	
   du	
   Tasse	
   qui	
   tombe	
   amoureuse	
   de	
   son	
   ennemi	
   et	
  
l’ensorcelle,	
  Paride,	
  pour	
  le	
  neveu,	
  qui	
  en	
  tombant	
  amoureux	
  d’Armida,	
  sera	
  à	
  l’origine	
  
de	
   son	
   bannissement,	
   en	
   écho	
   au	
   Pâris	
   de	
   la	
   guerre	
   de	
   Troie,	
   comme	
   le	
   souligne	
   le	
  
narrateur	
  lui-­‐même9.	
  

Une	
  famille	
  passionnée	
  et	
  violente,	
  mais	
  ordinaire,	
  que	
  le	
  destin	
  va	
  amener	
  à	
  plusieurs	
  
reprises	
   à	
   croiser	
   deux	
   personnages	
   centraux	
   du	
   fascisme	
  :	
   le	
   dirigeant	
   Rossoni	
   et	
  
Mussolini	
   lui-­‐même	
   qui,	
   comme	
   eux	
   sont	
   originaires	
   de	
   Vénétie.	
   Cette	
   origine	
  
géographique	
  permet	
  leur	
  rencontre	
  quand,	
  en	
  1904,	
  lors	
  d’une	
  manifestation	
  socialiste,	
  
le	
  grand-­‐père	
  aide	
  Rossoni	
  et	
  se	
  retrouve	
  en	
  prison	
  avec	
  lui.	
  Rossoni	
  deviendra	
  dès	
  lors	
  
un	
  proche	
  de	
  la	
  famille	
  et	
  quelque	
  temps	
  plus	
  tard	
  amène	
  chez	
  les	
  Peruzzi	
  un	
  instituteur	
  
du	
  nom	
  de	
  Mussolini.	
  Ce	
  jeune	
  homme	
  tombe	
  alors	
  sous	
  le	
  charme	
  de	
  la	
  grand-­‐mère,	
  ce	
  
qui	
  donnera	
  lieu	
  à	
  une	
  légende	
  familiale	
  très	
  drôle,	
  selon	
  laquelle	
  Mussolini	
  et	
  la	
  grand-­‐
mère	
   aurait	
   eu	
   une	
   aventure10	
  («	
  le	
   Duce	
   s’est	
   tapé	
   la	
   grand-­‐mère	
  »	
   se	
   racontent	
   en	
  
cachette	
  les	
  cousins	
  Peruzzi).	
  Conscient	
  du	
  caractère	
  incongru	
  de	
  cette	
  amitié	
  entre	
  les	
  
Peruzzi	
  et	
  Mussolini,	
   le	
  narrateur	
  décrit	
  au	
   lecteur	
  comme	
  gage	
  de	
  son	
  authenticité	
  de	
  
célèbres	
  photos	
  de	
  Mussolini	
  participant	
  aux	
  premières	
  moissons	
  des	
  marais	
  pontins	
  :	
  

in	
   alto	
   loco	
   hanno	
   pensato	
   di	
   far	
   trebbiare	
   pure	
   il	
   Duce,	
   lui	
   ha	
   detto	
  :	
   «	
  	
   Benón	
  !	
   È	
   una	
   grande	
   idea.	
  
Trebbièmo	
  dai	
  Peruzzi	
  »	
  e	
  sono	
  venuti	
  qua	
  con	
  tutte	
  le	
  cineprese	
  dell’Istituto	
  Luce.	
  E	
  se	
  lei	
  vede	
  i	
  filmati	
  e	
  
le	
  foto	
  d’epoca	
  su	
  tutti	
  i	
  libri	
  di	
  storia,	
  quella	
  col	
  cappellone	
  di	
  paglia	
  e	
  il	
  vestito	
  a	
  fiori	
  che	
  passa	
  i	
  covoni	
  al	
  
Duce	
  è	
  mia	
  nonna.11	
  

Ainsi,	
   c’est	
   la	
  proximité	
  amicale	
  avec	
  ces	
  deux	
  personnages	
  qui	
   légitime	
   l’un	
  des	
  choix	
  
narratifs	
   majeurs	
   du	
   roman,	
   la	
   représentation	
   sous	
   un	
   jour	
   débonnaire	
   des	
  
protagonistes	
   du	
   fascisme,	
   avec	
   comme	
   fondement	
   un	
   choix	
   linguistique	
   audacieux,	
  
celui	
   de	
   faire	
   parler	
   ses	
   personnages,	
   donc	
   Mussolini,	
   et	
   tous	
   les	
   personnages	
   qui	
  
interagissent	
   avec	
   lui,	
   Hitler	
   compris,	
   dans	
   le	
   dialecte	
   vénitien	
   des	
   Peruzzi,	
   souvent	
  
ponctué	
  de	
  joviales	
  grossièretés.	
  À	
  titre	
  d’exemple,	
  afin	
  de	
  mettre	
  en	
  évidence	
  les	
  effets	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  p.	
  75.	
  

8	
  p.	
  197.	
  

9	
  p.	
  83.	
  

10	
  p.	
  309.	
  

11	
  p.	
  310	
  «	
  en	
  haut	
  lieu,	
  on	
  a	
  eu	
  l’idée	
  de	
  faire	
  moissonner	
  aussi	
  le	
  Duce	
  ;	
  et	
  lui,	
  il	
  a	
  répondu	
  :	
  ‘‘	
  Très	
  bien	
  !	
  
C’est	
  une	
  riche	
  idée.	
  Allons	
  moissonner	
  chez	
  les	
  Peruzzi’’	
  et	
  tout	
  le	
  monde	
  est	
  venu	
  ici,	
  avec	
  les	
  caméras	
  de	
  
l’Institut	
  Luce.	
  Et	
  si	
  vous	
  regardez	
  les	
  films	
  et	
  les	
  photos	
  d’époque,	
  sur	
  tous	
  les	
  livres	
  d’histoire,	
  celle	
  qui	
  a	
  
un	
  grand	
  chapeau	
  de	
  paille	
  et	
  une	
  robe	
  à	
  fleurs,	
  et	
  qui	
  passe	
  les	
  gerbes	
  au	
  Duce,	
  c’est	
  ma	
  grand-­‐mère.	
  »	
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comiques	
  qui	
  en	
  résultent,	
  voici	
  une	
  discussion	
  entre	
  Mussolini	
  et	
  Hitler	
  au	
  moment	
  de	
  
l’entrée	
  en	
  guerre	
  des	
  Etats-­‐Unis	
  et	
  de	
  l’Union	
  Soviétique	
  :	
  

«	
  Casso	
  min	
  frega	
  a	
  mì	
  »	
  aveva	
  però	
  detto	
  subito	
  Hitler	
  al	
  Duce,	
  «	
  tanto	
  agò	
  da	
  magnarmeli	
  tuti	
  e	
  dò	
  !	
  »	
  [...]	
  
«	
  Benòn,	
   te	
   gà	
   fato	
   benòn	
  Adolfo.	
   Posso	
   venire	
   anca	
  mì	
  ?	
  »	
   «	
  Certo	
  !	
  »	
   [...]	
   A	
   ottobre	
   comunque	
   stavamo	
  
quasi	
   sotto	
  Mosca.	
  Guerra	
   lampo.	
  Blitzkrieg	
  :	
   «	
  Visto	
  ?	
  Casso	
  at	
  ghèvo	
  dìto	
  mì	
  ?	
  »	
   s’era	
  vantato	
   il	
  Führer.	
  
«	
  Porca	
  putana	
  Adolfo,	
  tì	
  sì	
  che	
  te	
  gà	
  sempre	
  ràzon12	
  ».	
  
En	
  outre,	
  la	
  centralité	
  de	
  cette	
  proximité	
  de	
  la	
  famille	
  Peruzzi	
  et	
  des	
  personnages	
  clés	
  du	
  
régime	
   est	
   perceptible	
   dans	
   le	
   schéma	
   narratif	
   du	
   roman	
   qui	
   associe	
   le	
   destin	
   des	
  
Peruzzi	
  à	
  celui	
  du	
   fascisme	
  :	
   les	
  Peruzzi	
  sortent	
  de	
   la	
  misère	
  grâce	
  à	
   la	
  «	
  rédemption	
  »	
  
des	
  marais	
  pontins,	
   leur	
  situation	
  s’améliore	
  en	
  même	
  temps	
  que	
   le	
   fascisme	
  étend	
  sa	
  
domination,	
   jusqu’au	
   moment	
   où	
   le	
   comportement	
   de	
   Mussolini	
   laisse	
   percevoir	
   les	
  
prémices	
  de	
   l’affaiblissement	
  du	
  régime,	
  moment	
  où	
   justement	
   les	
  soucis	
  commencent	
  
pour	
  les	
  Peruzzi13.	
  	
  

La	
   langue	
   est	
   donc	
   la	
   principale	
   originalité	
   de	
   Canale	
   Mussolini.	
   Ce	
   choix	
   du	
  
dialecte«	
  veneto-­‐pontin	
  »	
  14,	
   celui	
   des	
   colons	
   des	
   marais	
   pontins	
   (mais	
   aussi	
   parfois	
  
ferrarais,	
  romain	
  et	
  napolitain),	
  est	
  particulièrement	
  efficace.	
  D’abord	
  parce	
  qu’il	
  appuie	
  
l’ancrage	
  micro	
  historique	
  et	
  la	
  tonalité	
  populaire	
  de	
  la	
  narration	
  mais	
  aussi	
  parce	
  qu’il	
  
est	
   le	
   principal	
   ressort	
   des	
   effets	
   comiques.	
   C’est	
   le	
   dialecte	
   qui	
   permet	
   à	
   Pennacchi	
  
d’insuffler	
  dans	
  son	
  roman	
  l’énergie	
  de	
  l’oralité.	
  	
  

Ce	
   travail	
   sur	
   la	
   tonalité	
   populaire	
   ne	
   se	
   limite	
   toutefois	
   pas	
   au	
   dialecte.	
   À	
   côté	
   des	
  
passages	
  dialectaux,	
  au	
  niveau	
  de	
  langue	
  très	
  familier,	
  on	
  trouve	
  la	
  langue	
  incorrecte	
  des	
  
Peruzzi	
   quand	
   ils	
   parlent	
   ou,	
   pire,	
   écrivent,	
   en	
   italien15,	
   ou	
   l’italien	
   du	
   narrateur	
   lui-­‐
même	
  qui	
  est	
  parfois	
  une	
  langue	
  familière16.	
  La	
  retranscription	
  de	
  l’oralité	
  pour	
  donner	
  
de	
   la	
   vivacité	
   au	
   récit	
   passe	
   aussi	
   par	
   le	
   recours	
   aux	
   onomatopées,	
   dans	
   les	
   scènes	
  
d’action	
   notamment,	
   jusqu’à	
   évoquer	
   l’usage	
   qu’en	
   a	
   fait	
   la	
   bande	
   dessinée	
   avec	
   les	
  
«	
  Pciàff	
  »	
   des	
   gifles	
   que	
   les	
   enfants	
   reçoivent,	
   les	
   «	
  pàm	
   pàm	
  »	
   des	
   tirs	
   de	
   fusils17,	
   et	
  
autres	
   «	
  tatatatatà	
  »	
   des	
   mitraillettes18	
  ,	
   les	
   «	
  vuùmm	
  »,	
   «	
  vhùùùùù	
  »,	
   et	
   «	
  Zzzz	
  »19	
  des	
  
abeilles	
  d’Armida,	
  les	
  «	
  Dèn	
  dèn	
  »	
  des	
  trains	
  ou	
  le	
  «	
  gnìf	
  gnàf	
  »	
  des	
  pas	
  dans	
  la	
  boue20.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  p.	
  375.	
  Il	
  faut	
  noter	
  ici	
  la	
  reprise	
  ironique	
  d’un	
  slogan	
  fasciste	
  «	
  il	
  Duce	
  ha	
  sempre	
  ragione	
  ».	
  «	
  ‘‘	
  Qu’est	
  ce	
  
que	
  j’en	
  ai	
  à	
   foutre	
  moi’’	
  avait	
  pourtant	
   immédiatement	
  répondu	
  Hitler	
  au	
  Duce,	
   ‘‘de	
  toute	
  façon,	
   je	
  n’en	
  
ferai	
  qu’une	
  bouchée	
  de	
  tous	
  les	
  deux	
  !’’[...]	
  Très	
  bien,	
  tu	
  as	
  très	
  bien	
  fait	
  Adolph.	
  Est-­‐ce	
  que	
  je	
  peux	
  venir	
  
moi	
   aussi	
  ?’’	
   ‘‘Bien	
   sûr	
  !’’	
   Quoi	
   qu’il	
   en	
   soit	
   en	
   octobre	
   nous	
   étions	
   presque	
   en	
   dessous	
   de	
  Moscou.	
  Une	
  
guerre	
  éclair,	
  ‘‘Blitzkrieg’’.	
  ‘‘Tu	
  as	
  vu	
  ?	
  Qu’est-­‐ce	
  que	
  je	
  t’avais	
  dit	
  !’’	
  s’était	
  vanté	
  le	
  Führer.	
  «	
  Putain	
  Adolph,	
  
toi	
  oui	
  que	
  tu	
  as	
  toujours	
  raison	
  !’’	
  »	
  

13	
  p.	
  342.	
  

14	
  Avec	
  une	
  «	
  note	
  philologique	
  »	
  de	
  l’auteur	
  p.	
  457.	
  

15	
  p.	
  352.	
  

16	
  cf.	
  «	
  è	
  bisognato	
  anche	
  a	
  noi	
  di	
  dover	
  mandare	
  qualcuno	
  »p.	
  329.	
  

17	
  p.	
  92-­‐98.	
  

18	
  p.	
  410.	
  

19	
  p.	
  195	
  

20	
  p.	
  144-­‐145	
  et	
  p.	
  150	
  à	
  153.	
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Cette	
   langue	
   originale	
   est	
   aussi,	
   tout	
   au	
   long	
   du	
   roman,	
   rythmée	
   par	
   la	
   reprise	
  
anaphorique	
   d’expressions,	
   tels	
   des	
   leitmotive.	
   Ces	
   leitmotive	
   sont	
   de	
   deux	
   types.	
   Le	
  
premier	
   relève	
   des	
   tics	
   de	
   la	
   langue	
   populaire	
  :	
   les	
   jurons	
   préférés	
   des	
   Peruzzi,	
   les	
  
«	
  Mariavèrzine	
  »	
  des	
   femmes,	
   les	
  «	
  Fiòi	
  de	
   can	
  »	
  «	
  bruta	
   troia»,	
   «	
  maiala	
  »,	
   les	
  menaces	
  
«	
  ch’àt	
   vegnà	
   un	
   càncher	
  »,	
   «	
  vai	
   in	
   malora	
  »,	
   «	
  va	
   in	
   mona,	
   va’	
  »,	
   les	
   insultes	
   par	
  
lesquelles	
   les	
   colons	
   et	
   les	
   «	
  autochtones	
  »	
   s’appellent	
   mutuellement,	
   «	
  cipasdani	
  »	
   et	
  
«	
  Marocchin	
  »,	
   ou	
   encore	
   les	
   expressions	
   prononcées	
   par	
   les	
   personnages	
   dans	
   des	
  
moments	
   clés	
  du	
   roman.	
  C’est	
   le	
   cas	
  des	
  variations	
  autour	
  de	
  «	
  At	
   copo	
  »,	
   («	
  je	
   vais	
   te	
  
tuer	
  »)	
   de	
   la	
   première	
   partie,	
   au	
  moment	
   où	
   les	
   Peruzzi	
   sombrent	
   dans	
   l’usage	
   de	
   la	
  
violence,	
  et	
  surtout	
  de	
  l’imprécation	
  «	
  maledéti	
  i	
  Zorzi	
  Vila	
  »	
  qui	
  tel	
  un	
  refrain	
  rappelle	
  
que	
   le	
   destin	
   des	
   Peruzzi	
   est	
   lié	
   à	
   l’abus	
   de	
   pouvoir	
   des	
   Contes	
   Zorzi	
   Villa,	
   leurs	
  
propriétaires	
  quand	
  ils	
  étaient	
  métayers	
  dans	
  le	
  nord	
  de	
  l’Italie.	
  On	
  peut	
  encore	
  citer	
  la	
  
phrase	
   par	
   laquelle	
   la	
   grand-­‐mère	
   annonce	
   qu’elle	
   a	
   eu	
   un	
   rêve	
   prémonitoire	
   «	
  agò	
  
sognà	
  un	
  manto	
  nero	
  ».	
  Ces	
  expressions,	
  qu’elles	
  traversent	
  tout	
   le	
  roman	
  ou	
  quelques	
  
dizaines	
  de	
  pages,	
  concourent	
  aussi	
  à	
  donner	
  au	
  lecteur	
  des	
  points	
  de	
  repères	
  entre	
  les	
  
digressions	
  du	
  narrateur	
  et	
  sont	
  souvent	
  porteuses	
  d’un	
  comique	
  d’autant	
  plus	
  efficace	
  
qu’il	
  requiert	
  l’attention	
  complice	
  du	
  lecteur.	
  Les	
  seconds	
  types	
  de	
  leitmotive	
  sont	
  ceux	
  
du	
  narrateur,	
  les	
  tics	
  de	
  langage	
  qui	
  rythment	
  ses	
  réponses	
  à	
  l’interlocuteur,	
  tels	
  «	
  come	
  
dice	
  scusi	
  »	
  ,	
  «	
  glielo	
  vada	
  a	
  dire	
  lei	
  ».	
  Certaines	
  expressions	
  sont	
  toutefois	
  plus	
  que	
  des	
  
tics	
  de	
  langages	
  et	
  sont	
  porteuses	
  de	
  sa	
  conception	
  de	
  la	
  vie.	
  C’est	
  le	
  cas	
  de	
  «	
  E	
  che	
  sono,	
  
più	
   fesso	
  »	
  ?	
   que	
   l’on	
  peut	
   relier	
   à	
  une	
   autre	
  maxime,	
   au	
   fil	
   du	
   roman	
  de	
  plus	
   en	
  plus	
  
présente,	
  «	
  Ognuno	
  gà	
  le	
  so	
  razon	
  »,	
  dont	
  nous	
  étudierons	
  plus	
  loin	
  la	
  portée.	
  	
  

Enfin,	
   si	
  Canale	
  Mussolini	
   s’inscrit	
   dans	
   une	
   conception	
   post	
  moderne	
   du	
   roman,	
   c’est	
  
parce	
  qu’il	
  pratique	
  de	
  façon	
  très	
  fluide	
  le	
  mélange	
  des	
  genres.	
  Il	
  est	
  présenté	
  comme	
  le	
  
témoignage	
  d’un	
  des	
  Peruzzi	
  sur	
  une	
  période	
  historique	
  et	
  en	
  cela	
  se	
  constitue	
  comme	
  
roman	
  historique.	
  Mais	
   c’est	
   un	
   roman	
   au	
   fondement	
   autobiographique	
   en	
   raison	
  des	
  
liens	
   entre	
   la	
   biographie	
   de	
   l’auteur	
   et	
   le	
   sujet	
   traité,	
   le	
   roman	
   d’une	
   communauté	
   à	
  
laquelle	
   l’auteur	
   appartient	
   et	
   qui	
   en	
   cela	
   lui	
   tient	
   à	
   cœur	
   comme	
   il	
   l’annonce	
   dès	
  
l’avertissement	
  au	
  lecteur.	
  C’est	
  une	
  saga	
  familiale	
  qui	
  prend	
  tantôt	
  des	
  airs	
  de	
  western	
  
dans	
   les	
  scènes	
  de	
  rixes	
   tantôt	
  de	
   tragédie	
  grecque,	
  avec	
   la	
  consommation	
  de	
   l’inceste	
  
entre	
  Armida	
  et	
  son	
  neveu	
  Paride	
  et	
  sa	
  conséquence,	
  le	
  bannissement	
  de	
  la	
  coupable.	
  On	
  
y	
   trouve	
   aussi,	
   et	
   c’est	
   une	
   des	
   singularités	
   du	
   roman,	
   une	
   dimension	
   fantastique	
  
inattendue	
   dans	
   les	
   passages	
   évoquant	
   les	
   prémonitions	
   de	
   la	
   grand-­‐mère	
   et	
   le	
  
personnage	
   d’Armida	
   et	
   de	
   ses	
   abeilles,	
   renforcée	
   par	
   les	
   prénoms	
   mythiques	
   de	
  
certains	
   personnages.	
   C’est	
   aussi	
   un	
   roman	
   à	
   forte	
   tonalité	
   didactique.	
   Cette	
  
caractéristique	
  conditionne	
  la	
  structure	
  narrative	
  du	
  texte	
  et	
  le	
  jeu	
  de	
  contraste	
  sur	
  les	
  
tonalités.	
   En	
   effet,	
   on	
   y	
   trouve	
   des	
   digressions	
   didactiques	
   de	
   plusieurs	
   pages	
   sur	
  
l’histoire	
   du	
   fascisme,	
   l’assèchement	
   des	
   marais	
   pontins,	
   la	
   construction	
   des	
   villes	
  
nouvelles,	
   l’architecture,	
   l’agronomie,	
   la	
   démoustication	
   et	
   ses	
   conséquences	
  
écologiques,	
   autant	
   de	
   passages	
   où	
   le	
   narrateur	
   n’hésite	
   pas	
   à	
   employer	
   des	
   termes	
  
techniques,	
  voire	
  des	
  expressions	
  latines21.	
  À	
  côté	
  de	
  cela	
  on	
  trouve,	
  enfin,	
  de	
  nombreux	
  
passages	
   triviaux	
   (tel	
   l’épisode	
   de	
   la	
   princesse	
   Caetani	
   se	
   promenant	
   nue	
   à	
   cheval22,	
  
ceux	
  sur	
  le	
  réconfort	
  sexuel	
  que	
  s’accordent	
  Adelchi	
  et	
  un	
  camarade	
  lors	
  de	
  la	
  campagne	
  
d’Ethiopie23,	
   ou	
   même	
   scatologiques,	
   tel	
   le	
   passage	
   sur	
   les	
   toilettes	
   de	
   la	
   nouvelle	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
  p.	
  13,	
  83,	
  108,	
  141,	
  271,	
  273,	
  274,	
  283,	
  290.	
  

22	
  p.	
  274.	
  

23	
  p.	
  289-­‐290.	
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ferme24).	
  Cette	
  tonalité	
  triviale	
  voisine	
  donc	
  avec	
  la	
  tonalité	
  didactique	
  ou	
  polémique	
  du	
  
narrateur,	
  et	
  encore	
  avec	
  la	
  tonalité	
  fantastique,	
  dans	
  un	
  fécond	
  mélange	
  des	
  genres	
  et	
  
des	
  tonalités.	
  

	
  

	
  

	
  
La	
  configuration	
  non	
  linéaire	
  de	
  la	
  temporalité	
  	
  

La	
   caractéristique	
   du	
   traitement	
   de	
   la	
   temporalité	
   dans	
   Canale	
   Mussolini	
   est	
   son	
  
traitement	
   non	
   linéaire,	
   fondé	
   sur	
   le	
   recours	
   aux	
   analepses	
   et	
   prolepses.	
   Cette	
  
construction	
  du	
  récit	
  est	
  mise	
  en	
  évidence	
  par	
  le	
  narrateur,	
  qui	
  précise	
  au	
  lecteur	
  quand	
  
il	
   ouvre	
   ou	
   clôt	
   les	
   aller-­‐retour	
   et	
   souvent	
   le	
   pourquoi	
   de	
   ces	
   derniers25.	
   Malgré	
   ces	
  
précautions	
  rhétoriques,	
   la	
   fréquence	
  de	
  ces	
  déplacements	
  dans	
   le	
   temps,	
   couplés	
  aux	
  
digressions,	
   tend	
  au	
  bout	
  du	
   compte,	
   au	
   sein	
  de	
   cette	
   longue	
  narration	
  aux	
  nombreux	
  
protagonistes,	
   à	
   limiter	
   la	
   clarté	
   de	
   la	
   perception	
   de	
   la	
   structure	
   narrative.	
   Cette	
  
impression	
  de	
  confusion	
  temporelle	
  de	
   la	
  structure	
  de	
  la	
  diégèse,	
  est	
  renforcée	
  par	
   les	
  
fréquents	
   rapprochements	
   faits	
   par	
   le	
   narrateur	
   entre	
   la	
   période	
   qu’il	
   est	
   en	
   train	
  
d’évoquer	
  et	
  d’autres	
  périodes,	
  passées	
  ou	
  futures,	
  de	
  l’Antiquité	
  à	
  nos	
  jours.	
  

Quand	
  il	
  s’agit	
  de	
  références	
  à	
  la	
  période	
  contemporaine,	
  le	
  but	
  de	
  ces	
  rapprochements	
  
est	
  double	
  :	
  d’un	
  côté	
  il	
  permet	
  de	
  réactualiser	
  le	
  passé	
  de	
  façon	
  très	
  efficace	
  du	
  point	
  de	
  
vue	
   narratif	
   en	
   nourrissant	
   chez	
   le	
   lecteur	
   un	
   sentiment	
   de	
   proximité	
   avec	
   les	
   faits	
  
racontés.	
  De	
   l’autre,	
   le	
  décalage	
  résultant	
  de	
  rapprochements	
  parfois	
   incongrus	
  est	
  un	
  
ressort	
   ironique	
   efficace	
   qui	
   permet	
   de	
   renouveler	
   le	
   regard	
  porté	
   sur	
   le	
   fascisme.	
   Le	
  
texte	
   fourmille	
   ainsi	
   d’éléments	
   de	
   la	
   réalité	
   contemporaine,	
   des	
   référents	
   culturels	
  
quand	
   Adelchi	
   est	
   comparé	
   à	
   Sylvester	
   Stallone26 ,	
   quand	
   le	
   narrateur	
   cite	
   Tony	
  
Soprano27,	
  les	
  westerns	
  pour	
  certaines	
  scènes	
  de	
  guerre28,	
  les	
  championnats	
  du	
  monde	
  
de	
  foot	
  pour	
  décrire	
  les	
  foules	
  océaniques	
  lors	
  des	
  manifestations	
  fascistes29,	
  le	
  culte	
  de	
  
la	
  personnalité	
  du	
  Duce	
  comparé	
  à	
  celle	
  pour	
  Maradona	
  ou	
  Padre	
  Pio30.	
  Ce	
  sont	
  aussi	
  des	
  
objets	
  du	
  quotidien	
  qui	
  sont	
  cités,	
  souvent	
  pour	
  dire	
  qu’ils	
  n’existaient	
  pas,	
  mais	
  le	
  seul	
  
fait	
  de	
  les	
  nommer	
  ancre	
  la	
  narration	
  dans	
  la	
  référence	
  à	
  la	
  période	
  contemporaine	
  (les	
  
Ray-­‐Ban31,	
  les	
  Land	
  Rover,	
  internet	
  et	
  les	
  téléphones	
  satellites32,	
  le	
  train	
  Eurostar33).	
  De	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  p.	
  217-­‐222.	
  

25	
  p.	
  107.	
  

26	
  p.	
  389.	
  

27	
  p.	
  336.	
  

28	
  p.	
  441.	
  

29	
  p.	
  291.	
  

30	
  p.	
  256.	
  

31	
  p.	
  358.	
  

32	
  p.	
  359.	
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même,	
   dans	
   les	
   passages	
   consacrés	
   aux	
   effets	
   de	
   l’assèchement	
   des	
  marais	
   pontins34,	
  
c’est	
   l’époque	
   contemporaine	
   et	
   ses	
   préoccupations	
   pour	
   l’environnement	
   qui	
   font	
  
ironiquement	
  irruption	
  dans	
  le	
  récit.	
  

Les	
  références	
  à	
  l’histoire	
  récente	
  sont	
  aussi	
  très	
  présentes.	
  Certaines	
  sont	
  récurrentes,	
  
comme	
  le	
  parallèle	
  entre	
  les	
  familles	
  nombreuses	
  des	
  colons	
  des	
  marais	
  pontins	
  et	
  celles	
  
des	
   immigrés	
   clandestins,	
   les	
   extracomunitari 35 ,	
   migrants	
   refoulés	
   aux	
   frontières	
  
italiennes	
  comme	
  l’étaient	
  les	
  émigrés	
  italiens	
  par	
  les	
  Etats-­‐Unis36,	
  résumant	
  finalement	
  
ainsi	
  la	
  situation	
  des	
  colons	
  des	
  marais	
  pontins	
  :	
  «	
  Eravamo	
  gli	
  extracomunitari	
  dell’Agro	
  
pontino37	
  ».	
  Le	
  rapprochement	
  est	
  parfois	
  incongru	
  quand	
  ce	
  sont	
  les	
  eucalyptus,	
  arbres	
  
non	
  autochtones,	
  plantés	
  par	
  le	
  fascisme,	
  qui	
  sont	
  qualifiés	
  d’extracomunitari	
  :	
  «	
  Dicono	
  
che	
   è	
   un’essenza	
   alloctona	
   [...].	
   Razzismo	
   biologico.	
   Gli	
   eucalypti	
   come	
   gli	
  
extracomunitari38	
  »,	
   renversant	
   de	
   façon	
   décalée,	
   ironique	
   et	
   ambigüe	
   la	
   question	
   du	
  
rapport	
  du	
  régime	
  au	
  racisme.	
  

Parmi	
  les	
  références	
  à	
  la	
  situation	
  politique	
  des	
  dernières	
  décennies	
  visant	
  à	
  relativiser	
  
l’action	
   du	
   fascisme,	
   et	
   notamment	
   son	
   caractère	
   belliqueux,	
   on	
   trouve	
   l’évocation	
   de	
  
l’attentat	
  de	
  Piazza	
  Fontana	
  qui	
  ouvre	
  la	
  période	
  des	
  années	
  de	
  plomb	
  pour	
  disserter	
  sur	
  
le	
  caractère	
  récent,	
  aux	
  yeux	
  du	
  narrateur,	
  de	
  l’idée	
  de	
  non-­‐violence	
  :	
  

E	
  questa	
  nonviolenza	
  ci	
  sarà	
  pure	
  –	
  non	
  dico	
  mica	
  –	
  ma	
  è	
  una	
  roba	
  di	
  adesso,	
  perché	
  ancora	
  nel	
  1969,	
  a	
  
piazza	
  Fontana,	
  mi	
  sa	
  tanto	
  che	
  non	
  c’era	
  ancora39.	
  

ou	
   encore	
   un	
   parallèle	
   entre	
   la	
   conquête	
   de	
   l’Ethiopie	
   par	
   l’Italie	
   fasciste	
   et	
   l’action	
  
actuelle	
  des	
  Etats-­‐Unis	
  dans	
  le	
  monde	
  :	
  	
  

Però	
  lei	
  permetterà	
  che	
  anche	
  l’idea	
  di	
  dover	
  andare	
  a	
  portare	
  per	
  caso	
  –	
  a	
  tutti	
  i	
  costi	
  e	
  con	
  i	
  carri	
  armati	
  
o	
  le	
  corazzate	
  stellari	
  –	
  la	
  democrazia	
  in	
  Iraq	
  o	
  in	
  Afghanistan,	
  o	
  sui	
  pianeti	
  di	
  Orione,	
  non	
  mi	
  pare	
  molto	
  
più	
  sensata	
  [dell’impresa	
  coloniale	
  fascista	
  in	
  Etiopia]	
  40.	
  

Ailleurs,	
  c’est	
  la	
  tourmente	
  politique	
  que	
  traverse	
  l’Italie	
  dans	
  les	
  années	
  1984-­‐1989	
  qui	
  
est	
  évoquée	
  pour	
  mettre	
  en	
  perspective	
  l’instabilité	
  de	
  l’opinion	
  publique41	
  ou	
  encore	
  le	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33	
  p.	
  13.	
  

34	
  p.	
  209	
  à	
  212.	
  

35	
  p.	
  13.	
  	
  

36	
  p.	
  242.	
  

37	
  p.	
  242.	
  

38	
  p.	
  273.	
  

39	
  p.	
  118.	
  «	
  Et	
  cette	
  non-­‐violence,	
  elle	
  existe	
  peut-­‐être	
  –	
   je	
  dis	
  pas	
  –	
  mais	
  c’est	
  une	
  chose	
  de	
  maintenant,	
  
parce	
  que	
  même	
  en	
  1969,	
  à	
  Piazza	
  Fontana,	
  il	
  me	
  semble	
  qu’elle	
  n’existait	
  pas	
  encore.	
  »	
  

40	
  p.	
  277.	
  »Mais	
  permettez-­‐moi	
  de	
  dire	
  que	
  même	
  l’idée	
  de	
  devoir	
  aller	
  apporter,	
  c’est	
  un	
  exemple	
  parmi	
  
tant	
  d’autres	
  –	
  à	
  tous	
  prix	
  et	
  avec	
  des	
  chars	
  ou	
  même	
  des	
  vaisseaux	
  spatiaux	
  –	
  la	
  démocratie	
  en	
  Irak	
  ou	
  en	
  
Afghanistan,	
  ou	
  même	
  sur	
  les	
  planète	
  d’Orion,	
  ne	
  me	
  semble	
  pas	
  beaucoup	
  plus	
  sensée	
  [que	
  l’entreprise	
  
coloniale	
  fasciste	
  en	
  Ethiopie].	
  »	
  

41	
  p.	
  104.	
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récit	
  de	
  la	
  destitution	
  de	
  Mussolini	
  qui	
  est	
  présentée	
  comme	
  emblématique	
  de	
  la	
  façon	
  
dont	
  le	
  peuple	
  perçoit	
  ses	
  hommes	
  politiques42	
  :	
  

Fino	
   all’anno	
   prima	
   tutti	
  :	
   «	
  Du-­‐ce	
   Du-­‐ce	
   Du-­‐ce	
   e	
   vinceremo	
  ».	
   Adesso	
   non	
   lo	
   aveva	
  mai	
   potuto	
   vedere	
  
nessuno.	
  Tale	
  e	
  quale	
  ai	
  socialisti	
  nel	
  1919-­‐21.	
  Ma	
  pure	
  al	
  Pci	
  e	
  alla	
  Democrazia	
  cristiana	
  intorno	
  al	
  1994.	
  
Craxi	
  non	
  ne	
  parliamo,	
  fra	
  poco	
  –	
  lei	
  vedrà	
  –	
  pure	
  al	
  Berlusconi	
  e	
  fra	
  cent’anni	
  al	
  canchero	
  che	
  ci	
  sarà43.	
  »	
  

Plus	
  loin,	
  c’est	
  le	
  récit	
  de	
  l’assassinat	
  du	
  député	
  socialiste	
  Matteotti	
  qui	
  est	
  relativisé	
  par	
  
la	
  comparaison	
  avec	
  d’autres	
  assassinats	
  politiques	
  plus	
  récents	
  :	
  

Guardi	
  anche	
  adesso	
  :	
  ma	
  secondo	
   lei	
  Pecorelli	
   si	
   è	
   suicidato	
  ?	
  A	
  quello	
  gli	
  hanno	
  sparato.	
  È	
  vero	
  che	
   la	
  
magistratura	
  ha	
  detto	
  che	
  erano	
  tutti	
   innocenti	
  –	
  Andreotti	
  e	
  Vitalone	
  –	
  ma	
  quello	
  mica	
  si	
  è	
  suicidato.	
   Il	
  
potere	
  funziona	
  così.44.	
  
Les	
  références	
  au	
  passé	
  de	
  l’humanité	
  sont	
  aussi	
  fréquentes	
  :	
  de	
  l’histoire	
  des	
  Hébreux	
  
(l’exode	
   et	
   l’arrivée	
   en	
   Terre	
   Promise	
   pour	
   la	
   colonisation	
   des	
   marais	
   pontins45)	
   à	
  
l’Antiquité	
   grecque	
   ou	
   romaine 46 	
  en	
   passant	
   par	
   l’histoire	
   de	
   la	
   colonisation	
   de	
  
l’Amérique	
   et	
   la	
   conquête	
   de	
   l’Ouest 47 .	
   En	
   somme,	
   au-­‐delà	
   de	
   sa	
   fonctionnalité	
  
diégétique,	
   ce	
   traitement	
   de	
   la	
   temporalité	
   influe	
   sur	
   la	
   conception	
   de	
   l’Histoire	
  
véhiculée	
  par	
  ce	
  roman,	
  et	
  en	
  particulier	
  pour	
  ce	
  qui	
  concerne	
  l’histoire	
  du	
  fascisme.	
  En	
  
effet,	
   les	
   rapprochements	
   permanents,	
   ironiques,	
   attendus	
   ou	
   incongrus,	
   entre	
   la	
  
période	
   de	
   la	
   dictature,	
   le	
   passé	
   ou	
   l’époque	
   contemporaine	
   proposent	
   une	
   vision	
  
circulaire	
  de	
  l’Histoire	
  de	
  l’humanité.	
  La	
  violence,	
  les	
  luttes	
  de	
  pouvoir,	
  la	
  corruption	
  des	
  
hommes	
   politiques	
   y	
   apparaissent	
   comme	
   des	
   constantes	
   de	
   l’humanité,	
   avec	
   comme	
  
conséquence,	
  l’insertion	
  du	
  fascisme	
  dans	
  une	
  normalité	
  de	
  l’histoire	
  des	
  hommes.	
  Ainsi,	
  
l’usage	
   permanent	
   de	
   l’aller-­‐retour	
   comme	
   base	
   de	
   la	
   construction	
   de	
   la	
   temporalité	
  
dans	
  ce	
  roman	
  brouille	
  les	
  pistes,	
  et	
  nous	
  semble	
  la	
  base	
  sur	
  laquelle	
  le	
  narrateur	
  peut	
  
déployer	
  une	
  vision	
  du	
  fascisme	
  qui	
  est	
  loin	
  d’être	
  dépourvue	
  d’ambiguïtés.	
  

	
  

Un	
   point	
   du	
   vue	
   familial	
   et	
   communautaire,	
   reflet	
   des	
   ambiguïtés	
   de	
   la	
   société	
  
italienne	
  contemporaine	
  
Au	
  delà	
  de	
  ses	
  qualités	
  narratives,	
  ce	
  roman	
  drôle	
  et	
  haut	
  en	
  couleurs	
  est	
  porteur	
  d’un	
  
regard	
   sur	
   la	
   période	
   fasciste	
   dont	
   les	
   ambiguïtés	
   nous	
   semblent	
   refléter	
   de	
   façon	
  
pertinente	
   celles	
   de	
   l’Italie	
   contemporaine	
   face	
   au	
   passé	
   fasciste.	
   Nous	
   avons	
   dit	
   que	
  
Canale	
  Mussolini	
   avait	
   eu	
   un	
   réel	
   succès	
   éditorial	
   et	
   la	
   lecture	
   des	
   commentaires	
   de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
42	
  p.	
  388.	
  

43	
  p.	
  388.	
  «	
  Un	
  an	
  auparavant,	
  tout	
   le	
  monde	
  scandait	
  encore	
   ‘‘Du-­‐ce,	
  Du-­‐ce,	
  Du-­‐ce’’	
  et	
  «	
  nous	
  vaincrons’’.	
  
Maintenant,	
  plus	
  personne	
  n’avait	
  jamais	
  pu	
  le	
  sentir.	
  Exactement	
  comme	
  pour	
  les	
  socialistes	
  en	
  1919-­‐21,	
  
ou	
   comme	
  pour	
   le	
  PCI	
  ou	
   la	
  Démocratie	
  Chrétienne	
  autour	
  de	
  1994.	
  Quant	
   à	
  Craxi	
  n’en	
  parlons	
  pas,	
   et	
  
bientôt	
  –	
  vous	
  verrez	
  –	
  ce	
  sera	
  le	
  tour	
  de	
  Berlusconi,	
  et	
  dans	
  cent	
  ans	
  du	
  gus	
  qui	
  sera	
  au	
  pouvoir.	
  »	
  

44	
  p.	
  107.	
  «	
  Mais	
  remarquez,	
  c’est	
  pareil	
  maintenant.	
  Mais,	
  selon	
  vous,	
  il	
  s’est	
  suicidé	
  Pecorelli?	
  Celui-­‐là,	
  on	
  
lui	
  a	
  tiré	
  dessus.	
  Bien	
  sûr	
  que	
  les	
  juges	
  ont	
  dit	
  qu’ils	
  étaient	
  tous	
  innocents	
  –	
  Andreotti	
  et	
  Vitalone	
  –	
  mais	
  
celui-­‐là,	
  il	
  s’est	
  quand	
  même	
  pas	
  suicidé.	
  Le	
  pouvoir	
  fonctionne	
  comme	
  ça.	
  »	
  

45	
  p.	
  137,	
  147,	
  153.	
  

46	
  L’exode,	
  les	
  sept	
  plaies	
  d’Egypte	
  p.	
  347,	
  Castor	
  et	
  Pollux	
  p.	
  345,	
  Romulus	
  et	
  Remus	
  p.	
  334,	
  Abel	
  et	
  Caïn,	
  
p.	
  334,	
  p.	
  142	
  Néron	
  et	
  Toutankhamon.	
  

47	
  p.	
  224	
  le	
  Mayflower,	
  p.	
  225	
  les	
  Pilgrim	
  Fathers.	
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lecteurs	
  sur	
  les	
  sites	
  des	
  grands	
  libraires	
  en	
  ligne	
  est	
  à	
  ce	
  titre	
  intéressant.	
  Les	
  qualités	
  
du	
   roman	
   mises	
   en	
   exergue	
   sont	
   le	
   comique,	
   l’évocation	
   nostalgique	
   d’une	
   mémoire	
  
familiale	
   dans	
   laquelle	
   les	
   lecteurs	
   se	
   retrouvent,	
   le	
   caractère	
   informatif,	
   voire	
  
pédagogique,	
   sur	
   la	
   période	
   du	
   Ventennio.	
   Le	
   fait	
   que	
   de	
   nombreux	
   lecteurs	
   aient	
   lu	
  
Canale	
  Mussolini	
   selon	
   cette	
   triple	
  perspective	
  nous	
   semble	
   révéler	
   les	
  distorsions	
  qui	
  
peuvent	
  naître	
   lors	
  de	
   la	
  réception	
  et	
   les	
   implications	
  d’une	
   lecture	
  non	
  critique	
  de	
  ce	
  
roman.	
  

En	
   effet,	
   si	
   Canale	
   Mussolini	
   propose	
   de	
   démonter	
   les	
   mécanismes	
   de	
   l’adhésion	
   au	
  
fascisme,	
   opération	
   importante	
   et	
   nécessaire,	
   il	
   propose	
   en	
   fait	
   plus	
   précisément	
   un	
  
point	
   de	
   vue	
   communautaire	
   fortement	
   empathique,	
   comme	
   en	
   témoigne	
  
l’avertissement	
  au	
  lecteur.	
  Quand	
  il	
  écrit	
  que	
  ce	
  roman	
  est	
  «	
  il	
  libro	
  per	
  cui	
  sono	
  venuto	
  
al	
   mondo	
  »	
   et	
   qu’il	
   a	
   «	
  	
   sempre	
   saputo	
   di	
   dover	
   fermare	
   questa	
   storia	
  »,	
   quand	
   en	
  
postface	
   il	
  cite	
   les	
  personnes	
  qui	
  sont	
  ses	
  sources	
  orales	
  et	
  qu’il	
  dit	
  avoir	
  écrit	
  ce	
   livre	
  
«	
  anche	
  per	
   loro	
  »,	
   l’auteur	
   se	
  pose	
   en	
  porte-­‐parole	
  de	
   cette	
   communauté	
   à	
   laquelle	
   il	
  
appartient,	
   lié	
   à	
   elle	
   par	
   un	
   devoir	
   de	
   fidélité.	
   Une	
   fidélité	
   qui	
   consiste	
   à	
   défendre	
   la	
  
vision	
   du	
  monde	
   qui	
   fonde	
   la	
   communauté,	
   communauté,	
   celle	
   des	
   colons	
   des	
  marais	
  
pontins,	
   qui	
   est	
   sortie	
   de	
   la	
  misère	
   grâce	
   au	
   fascisme	
   et,	
   comme	
   il	
   le	
  montre	
   bien,	
   ne	
  
pouvait	
  que	
  lui	
  en	
  être	
  reconnaissante.	
  

Il	
  est	
   intéressant,	
  nécessaire	
  même	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  de	
  la	
  mémoire	
  du	
  fascisme,	
  que	
  ce	
  
point	
  de	
  vue	
  s’exprime	
  puisqu’il	
  permet	
  de	
  comprendre	
  ce	
  qu’a	
  été	
  l’Italie	
  fasciste,	
  étape	
  
capitale	
   pour	
   regarder	
   avec	
   lucidité	
   cette	
   expérience	
   nationale.	
   Ce	
   qui	
   peut	
   poser	
  
question	
   c’est	
   le	
   fait	
   que	
   ce	
   point	
   de	
   vue	
   communautaire	
   et	
   empathique	
   voisine	
   en	
  
permanence	
  avec	
  un	
  point	
  de	
  vue	
  qui	
   se	
  veut	
   savant,	
   informé,	
   légitimé	
   tantôt	
  par	
  des	
  
connaissances	
  historiques,	
  tantôt	
  par	
  le	
  recueil	
  de	
  témoignages	
  directs,	
  qui	
  seraient	
  plus	
  
vrais	
  que	
  les	
  essais	
  historiques.	
  Ainsi,	
  d’un	
  côté	
  le	
  narrateur	
  affirme	
  que	
  c’est	
  le	
  point	
  de	
  
vue	
   familial	
   qui,	
   en	
   faisant	
  œuvre	
   de	
   témoignage	
   direct,	
   fonde	
   la	
   vérité	
   historique	
   du	
  
texte	
  :	
  

[non	
   c’è]	
   nessuna	
   famiglia	
   di	
   coloni	
   [...]	
   in	
   Agro	
   Pontino	
   –	
   e	
   anche	
   questo	
   è	
   un	
   fatto	
   –	
   a	
   cui	
   non	
   siano	
  
capitate	
  almeno	
  alcune	
  delle	
  cose	
  che	
  qui	
  capitano	
  ai	
  Peruzzi.	
  In	
  questo	
  senso	
  e	
  solo	
  in	
  questo	
  senso,	
  tutti	
  i	
  
fatti	
  qui	
  narrati	
  sono	
  da	
  considerarsi	
  rigorosamente	
  veri.	
  
vérité qu’il oppose à celle des historiens. Historiens dont il prend un malin plaisir (parfois à 
juste titre) à relever les erreurs de détails48.	
  
D’un	
  autre	
  côté,	
  nous	
  sommes	
  face	
  à	
  un	
  narrateur	
  qui	
  se	
  veut	
  professeur,	
  qui	
  adopte	
  une	
  
tonalité	
  didactique	
  extrême	
  (le	
  roman	
  prend	
  parfois	
  des	
  airs	
  de	
  manuel	
  d’histoire),	
  et	
  se	
  
réfère	
   de	
   façon	
   générique	
   aux	
   historiens	
   pour	
   légitimer	
   son	
   récit	
   («	
  sta	
   sui	
   libri	
   di	
  
storia49	
  »)	
  ;	
  historiens	
  dont	
  le	
  lecteur	
  trouvera	
  les	
  noms	
  dans	
  la	
  bibliographie	
  proposée	
  
en	
   fin	
   d’ouvrage.	
   En	
   effet,	
   cet	
   auteur	
   qui	
   cite	
   ses	
   sources	
   fournit	
   à	
   son	
   lecteur	
   une	
  
étrange	
  bibliographie	
  :	
  une	
  bibliographie	
  où	
  n’apparaissent	
  que	
  l’initiale	
  du	
  prénom	
  et	
  le	
  
nom	
   des	
   auteurs,	
   sans	
   titre	
   ni	
   date	
   qui	
   permettrait	
   d’identifier	
   les	
   ouvrages.	
  
Bibliographie	
   fleuve	
  qui	
  propose	
  quelques	
  deux	
  cent	
  cinquante	
   références	
  condensées	
  
en	
   une	
   page	
   et	
   demie.	
   Bibliographie	
   curieuse	
   quand	
   l’on	
   s’aperçoit	
   que,	
   si	
   elle	
   cite	
   la	
  
plupart	
  des	
  historiens	
  qui	
  ont	
  marqué	
   l’historiographie	
  du	
   fascisme,	
  on	
  y	
   trouve	
  aussi	
  
Claude	
   Lévi-­‐Strauss	
   (certainement	
   pour	
   la	
   réflexion	
   de	
   Pennacchi	
   sur	
   le	
  mythe)	
   sans	
  
aucune	
   précision	
   sur	
   les	
   raisons	
   de	
   son	
   inclusion.	
   À	
   la	
   suite	
   de	
   ce	
   pavé	
   de	
   noms	
   peu	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48	
  Comme	
  sur	
  le	
  fait	
  que	
  Mussolini	
  ne	
  buvait	
  pas	
  de	
  vin,	
  p.	
  310.	
  

49	
  p.	
  257.	
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fonctionnel	
  pour	
  le	
  lecteur	
  non	
  initié,	
  on	
  trouve	
  pourtant	
  quelques	
  références	
  formulées	
  
de	
   façon	
   précise,	
   utilisables	
   donc,	
   mais	
   uniquement	
   pour	
   des	
   points	
   de	
   détails	
   ou	
  
controversés.	
   On	
   peut	
   alors	
   s’interroger	
   sur	
   la	
   fonction	
   assignée	
   à	
   cette	
   bibliographie	
  
qui	
  ne	
  peut	
  en	
  aucun	
  cas	
  éclairer	
  un	
  lecteur	
  novice	
  mais	
  semble	
  une	
  façon	
  de	
  fonder	
  la	
  
légitimité	
  de	
  l’auteur	
  à	
  évoquer	
  avec	
  autorité	
  la	
  période.	
  

Reste	
   à	
   considérer,	
   non	
   pour	
   émettre	
   un	
   jugement	
   moral	
   mais	
   pour	
   percevoir	
   la	
  
conception	
   de	
   l’Histoire	
   qui	
   fonde	
   ce	
   roman,	
   le	
   point	
   de	
   vue	
   que	
   Canale	
   Mussolini	
  
propose	
   sur	
   le	
   régime	
   fasciste,	
  un	
  point	
  de	
  vue	
   certes	
  parfois	
   très	
   critique	
  mais	
  aussi,	
  
nous	
   semble-­‐t-­‐il,	
   profondément	
   relativiste.	
   Si	
   dans	
   ce	
   roman	
   le	
   narrateur	
   évoque	
  
clairement	
   la	
   violence	
   que	
   le	
   fascisme	
   a	
   exercé	
   sur	
   la	
   société	
   italienne,	
   de	
   la	
   période	
  
fondatrice	
  du	
  Biennio	
  nero	
  aux	
  derniers	
  soubresauts	
  de	
  la	
  RSI,	
  cette	
  violence	
  est	
  mise	
  en	
  
scène	
  sous	
  l’angle	
  du	
  comique,	
  voire	
  du	
  grotesque,	
  angle	
  d’approche	
  qui	
  a	
  pour	
  effet	
  de	
  
mettre	
   à	
   distance	
   les	
   faits,	
   d’éviter	
   l’indignation	
   du	
   lecteur	
   et	
   peut-­‐être	
   même	
  
d’anesthésier	
   son	
   questionnement	
   éthique.	
   Comment	
   en	
   effet	
   ne	
   pas	
   rire	
   en	
   lisant	
   la	
  
reprise	
  satyrique	
  d’un	
  des	
  topoi	
  de	
  l’exaltation	
  fasciste	
  de	
  la	
  violence,	
  celui	
  du	
  «	
  poignard	
  
entre	
   les	
   dents50	
  »,	
   pour	
   stigmatiser	
   la	
   façon	
   dont	
   la	
   famille	
   Peruzzi	
   sombre	
   dans	
   le	
  
squadrismo,	
  y	
  compris	
  les	
  enfants	
  en	
  bas-­‐âge	
  :	
  

Pure	
   i	
   ragazzini	
   piccoli	
   a	
   casa	
   nostra	
   –	
   pure	
   quelli	
   che	
   camminavano	
   a	
   quattro	
   zampe	
  :	
   il	
   Paride	
   di	
   zio	
  
Temistocle	
  e	
   la	
   zia	
  Santapace	
  nostra	
  –	
  pure	
  quelli	
   giravano	
  anche	
   loro	
  sotto	
   i	
   tavoli	
   con	
   il	
  pugnale	
   tra	
   i	
  
denti.51	
  
	
  
Comment	
  ne	
  pas	
  sourire	
  à	
  la	
  lecture	
  du	
  récit	
  caricatural	
  de	
  l’expédition	
  punitive	
  menée	
  
par	
   les	
   Peruzzi	
   alors	
   qu’ils	
   sont	
   encore	
   en	
   Vénétie,	
   passage	
   auquel	
   le	
   dialecte	
   et	
   les	
  
onomatopées	
  donnent	
  un	
  air	
  de	
  western52	
  ou	
  de	
  bande	
  dessinée.	
  De	
  la	
  même	
  manière,	
  
c’est	
   la	
  mise	
  en	
   scène	
  presque	
  exclusivement	
  grotesque	
  des	
  dirigeants	
  du	
   fascisme,	
   et	
  
Mussolini	
   en	
  premier	
   lieu,	
   qui	
   nous	
   semble	
  porteuse	
  d’une	
   vision	
   relativiste.	
   Ainsi,	
   ce	
  
comique	
  a	
  pour	
  effet	
  de	
  faire	
  mettre	
  en	
  scène	
  l’évolution	
  irrationnelle	
  du	
  Duce	
  et	
  de	
  lui	
  
attribuer	
   la	
   responsabilité	
   des	
   erreurs	
   du	
   régime	
   (la	
   guerre	
   d’Éthiopie,	
   l’alliance	
   avec	
  
l’Allemagne,	
   les	
   lois	
   raciales,	
   les	
   agressions	
   contre	
   la	
   Grèce	
   et	
   l’Albanie).	
   Ensuite,	
   il	
  
résulte	
  de	
  ce	
  choix	
  parodique	
  la	
  représentation	
  d’un	
  fascisme	
  débonnaire,	
  jovial,	
  qui	
  ne	
  
se	
  prend	
  pas	
  au	
  sérieux	
  et	
  est	
  au	
  fond,	
  non	
  seulement	
  humain	
  mais	
  bien	
  sympathique.	
  
L’exemple	
   déjà	
   cité	
   des	
   discussions	
   du	
   couple	
   Hitler-­‐Mussolini	
   n’en	
   est	
   qu’un	
   infime	
  
échantillon53.	
  	
  

En	
  outre,	
  à	
  côté	
  de	
  ces	
  passages	
  comiques,	
  les	
  critiques	
  formulées	
  à	
  l’encontre	
  du	
  régime	
  
nous	
  semblent	
  révélatrices	
  de	
  l’ambiguïté	
  de	
  la	
  vision	
  historique	
  qui	
  sous-­‐tend	
  le	
  roman.	
  
En	
  effet,	
  si	
  le	
  narrateur	
  reconnaît	
  la	
  nature	
  violente	
  et	
  totalitaire	
  du	
  fascisme54,	
  le	
  regard	
  
critique	
  sur	
  Mussolini	
  n’apparaît	
  qu’à	
  partir	
  de	
  1937-­‐38	
  quand	
  sa	
  personnalité	
  dégénère,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50	
  Et	
  aussi	
  p.	
  223	
  

51	
  p.	
  99.	
  «	
  Même	
  les	
  enfants	
  en	
  bas-­‐âge,	
  chez	
  nous	
  –	
  même	
  ceux	
  qui	
  marchaient	
  à	
  quatre	
  pattes	
  :	
  Paride,	
  le	
  
fils	
   de	
   mon	
   oncle	
   Temistocle	
   et	
   ma	
   tante	
   Santapace	
   –	
   même	
   ceux-­‐là	
   se	
   promenaient	
   sous	
   la	
   table	
   le	
  
couteau	
  entre	
  les	
  dents.	
  »	
  

52	
  Le	
  western	
  qui	
  est	
  d’ailleurs	
  directement	
  évoqué	
  p.	
  303-­‐305.	
  

53	
  cf.	
  p.	
  270-­‐276,	
  p.	
  335-­‐336,	
  p.	
  354,	
  p.	
  375.	
  

54	
  cf.	
  l’épisode	
  de	
  son	
  oncle	
  qui	
  raconte	
  la	
  colonisation	
  en	
  Éthiopie,	
  p.	
  268.	
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qu’il	
   s’inféode	
   à	
   Hitler	
   et	
   devient	
   paranoïaque	
   envers	
   les	
   autres	
   personnages	
   clés	
   du	
  
régime.	
  Bien	
  sûr,	
  les	
  lois	
  raciales	
  sont	
  critiquées	
  mais	
  il	
  suffit	
  de	
  se	
  rappeler	
  le	
  discours	
  
que	
  Berlusconi	
  a	
  fait	
  le	
  27	
  janvier	
  2012	
  au	
  Mémorial	
  de	
  la	
  Shoah	
  de	
  Milan	
  («Il	
  fatto	
  delle	
  
leggi	
  razziali	
  è	
  la	
  peggior	
  colpa	
  del	
  leader	
  Mussolini	
  che	
  per	
  tanti	
  altri	
  versi	
  invece	
  aveva	
  
fatto	
  bene»)	
  pour	
  comprendre	
  qu’il	
  n’y	
  a	
  pas	
   là	
  de	
  quoi	
  nourrir	
  une	
   réelle	
   critique	
  du	
  
régime.	
   Bien	
   plus,	
   la	
   référence	
   aux	
   lois	
   raciales	
   peut	
   apparaître	
   comme	
   une	
   façon	
   de	
  
réduire	
  à	
  cela	
   la	
   critique	
  du	
  régime	
  pour	
  mieux	
   le	
   réhabiliter	
  par	
  ailleurs.	
  Enfin,	
   si	
   les	
  
violences	
   de	
   l’armée	
   italienne	
   en	
   Éthiopie	
   sont	
   dénoncées	
   avec	
   force,	
   au	
   fond,	
   c’est	
  
surtout	
   le	
   fait	
   que	
   la	
   conquête	
   de	
   l’Éthiopie	
   ait	
   été	
   une	
   erreur	
   stratégique	
   qui	
   fait	
  
condamner	
   cet	
   épisode,	
   de	
   même	
   que	
   les	
   agressions	
   de	
   l’Albanie	
   et	
   de	
   la	
   Grèce,	
   ou	
  
encore	
  le	
  fameux	
  Bando	
  Graziani.	
  

Arrêtons-­‐nous	
  un	
   instant	
   sur	
   la	
   façon	
  dont	
   cette	
  décision	
  de	
   la	
  RSI	
   est	
   évoquée	
  et	
   ses	
  
implications.	
  Cette	
  décision	
  de	
  septembre	
  1943,	
  en	
  rappelant	
  sous	
  les	
  drapeaux	
  tous	
  les	
  
Italiens	
  jusqu’à	
  la	
  classe	
  1925,	
  a	
  eu	
  pour	
  conséquence	
  de	
  pousser	
  à	
  la	
  désertion	
  nombre	
  
de	
  jeunes	
  italiens,	
  devenus	
  réfractaires	
  et	
  qui,	
  forcés	
  d’entrer	
  dans	
  la	
  clandestinité,	
  sont	
  
venus	
   grossir	
   les	
   rangs	
   de	
   la	
   Résistance.	
   Certes,	
   avant	
   le	
  Bando	
  Graziani	
   les	
   rangs	
   de	
  
l’antifascisme	
  étaient	
  peu	
  fournis,	
  mais	
  c’est	
  bien	
  parce	
  que	
  l’antifascisme	
  avait	
  survécu	
  
à	
  vingt	
  années	
  d’oppression	
  et	
  avait	
  su	
  demeurer	
  suffisamment	
  organisé	
  pendant	
  tout	
  le	
  
Ventennio	
   qu’il	
   a	
   pu	
   accueillir	
   et	
   coordonner	
   la	
   masse	
   des	
   réfractaires.	
   Au	
   contraire,	
  
Canale	
  Mussolini	
  décrit	
  un	
  antifascisme	
  presque	
  inexistant,	
  inconsistant,	
  représenté	
  par	
  
l’oncle	
   Lanzidei,	
   antifasciste	
   très	
   relatif	
   puisqu’il	
   sort	
   de	
   la	
   misère	
   en	
   épousant	
   une	
  
Peruzzi	
   et	
   obtient,	
   grâce	
   à	
   la	
   respectabilité	
   fasciste	
   de	
   ces	
  mêmes	
  Peruzzi,	
   une	
   ferme.	
  
Ainsi	
   l’antifascisme	
   est-­‐il	
   présenté	
   comme	
   limité	
   à	
   des	
   convictions	
   de	
   façade	
   qui	
  
n’empêchent	
   pas	
   d’accepter	
   de	
   façon	
   très	
   pragmatique	
   les	
   largesses	
   du	
   régime,	
   et	
   la	
  
résistance	
  est-­‐elle	
  réduite	
  à	
  l’agrégation	
  spontanée	
  et	
  improvisée	
  de	
  jeunes	
  réfractaires.	
  

La	
   conséquence	
   de	
   cette	
   façon	
   de	
   présenter	
   l’antifascisme	
   et	
   la	
   résistance	
   est	
  
l’évacuation	
  de	
  l’idée	
  que	
  la	
  Seconde	
  guerre	
  mondiale	
  aurait	
  débouché	
  en	
  Italie	
  entre	
  fin	
  
1943	
  et	
  la	
  libération	
  sur	
  une	
  guerre	
  civile,	
  alors	
  même	
  que	
  la	
  notion	
  de	
  guerre	
  civile	
  est	
  
utilisée	
  par	
  le	
  narrateur	
  pour	
  évoquer	
  les	
  violences	
  du	
  biennio	
  nero	
  entre	
  socialistes	
  et	
  
fascistes	
   (une	
   guerre	
   civile	
   que	
   les	
   socialistes	
   auraient	
   commencé,	
   leur	
   attribuant	
   la	
  
responsabilité	
   d’avoir	
   amorcé	
   le	
   cercle	
   vicieux	
   de	
   la	
   violence55).	
   Cette	
   réduction	
   de	
  
l’antifascisme	
  et	
  de	
  la	
  résistance	
  nous	
  apparaît	
  alors	
  comme	
  la	
  volonté	
  de	
  proposer	
  une	
  
contre	
   narration	
   au	
   «	
  paradigme	
   antifasciste	
  »	
   dont	
   nous	
   parlions	
   dans	
   l’introduction,	
  
contre	
  narration	
  tout	
  aussi	
  problématique	
  que	
  l’était	
  ce	
  paradigme.	
  	
  

Enfin,	
  il	
  faut	
  s’attarder	
  sur	
  le	
  récit	
  qui	
  est	
  fait	
  de	
  la	
  fuite	
  du	
  roi	
  et	
  de	
  Badoglio	
  en	
  1943,	
  
présentée	
  selon	
  la	
  thèse	
  d’une	
  «	
  mort	
  de	
  la	
  Patrie	
  »,	
  thèse	
  controversée	
  développée	
  par	
  
certains	
   historiens56.	
   Cet	
   événement	
   est	
   pour	
   le	
   narrateur	
   l’élément	
   qui	
   détermine	
   la	
  
carence	
  du	
  sens	
  de	
  l’Etat	
  dans	
  l’Italie	
  contemporaine	
  et	
  les	
  graves	
  problèmes	
  (mafia	
  et	
  
corruption)	
  qui	
  en	
  découlent.	
  Il	
  déclare	
  ainsi	
  :	
  

Ci	
  metta	
  lei	
  una	
  pezza	
  adesso,	
  poiché	
  pare	
  proprio	
  che	
  se	
  in	
  Italia	
  ci	
  sono	
  la	
  mafia	
  e	
  la	
  camorra,	
  se	
  i	
  politici	
  
rubano	
  a	
  rotta	
  di	
  collo,	
  se	
  la	
  gente	
  parcheggia	
  in	
  doppia	
  fila	
  e	
  nessuno	
  paga	
  le	
  tasse,	
   la	
  colpa	
  sia	
  tutta	
  di	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55	
  p.	
  102.	
  

56	
  Ernesto	
  Galli	
  della	
  Loggia	
  et	
  Renzo	
  De	
  Felice.	
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quell’8	
  settembre,	
  la	
  morte	
  dello	
  Stato	
  :	
  «	
  Ognun	
  per	
  sé	
  e	
  Dio	
  per	
  tutti	
  ».	
  Scappi	
  tu	
  e	
  non	
  scappo	
  io	
  ?57	
  
	
  
Certes,	
  la	
  tonalité	
  très	
  ironique	
  suggère	
  que	
  le	
  passage	
  n’est	
  pas	
  à	
  prendre	
  au	
  pied	
  de	
  la	
  
lettre,	
   mais	
   la	
   réduction	
   de	
   ces	
   problèmes	
   aigus	
   de	
   l’Italie	
   contemporaine	
   à	
   cet	
  
événement,	
   certes	
   très	
   important,	
   de	
   la	
   Seconde	
   Guerre	
   mondiale	
   semble	
   clairement	
  
posée.	
  

Par	
   ailleurs,	
   si	
   comme	
  nous	
   l’avons	
  dit	
   la	
   violence	
  du	
   fascisme	
   lors	
   de	
   la	
   conquête	
  de	
  
l’Éthiopie	
   est	
   dénoncée,	
   celle	
   exercée	
   à	
   l’encontre	
   des	
   antifascistes	
   est	
   réduite	
   à	
   une	
  
réponse	
  légitime	
  à	
  l’agression	
  socialiste	
  durant	
  le	
  binôme	
  biennio	
  rosso	
  /	
  biennio	
  nero,	
  et	
  
à	
   l’évocation	
   de	
   l’assassinat	
   du	
   député	
   socialiste	
   Matteotti,	
   mais	
   pour	
   mieux	
   en	
  
relativiser	
  la	
  portée.	
  Alors	
  qu’il	
  vient	
  de	
  faire	
  le	
  récit	
  de	
  l’Affaire	
  Matteotti,	
  le	
  narrateur	
  
conclut	
  :	
  

come	
   se	
   prima	
   non	
   lo	
   avessero	
   saputo	
   che	
   al	
   potere	
   c’era	
   arrivato	
   così,	
   con	
   le	
   schioppettate,	
   e	
   da	
   che	
  
mondo	
  è	
  mondo	
  funziona	
  così,	
  il	
  potere	
  mica	
  è	
  pulito,	
  diceva	
  mia	
  nonna.	
  Se	
  tu	
  sei	
  pulito	
  al	
  potere	
  non	
  ci	
  
vai,	
  fai	
  un	
  altro	
  mestiere,	
  non	
  ti	
  metti	
  a	
  cercare	
  il	
  potere58.	
  
	
  
affirmant	
   qu’il	
   faut	
   se	
   résigner	
   à	
   la	
   face	
   sombre	
   inhérente	
   au	
  pouvoir,	
   à	
   tout	
   pouvoir,	
  
quelle	
  que	
  soit	
  l’époque	
  et	
  le	
  lieu.	
  Cette	
  façon	
  de	
  dire	
  que,	
  finalement,	
  le	
  fascisme	
  n’a	
  fait	
  
que	
   faire	
   ce	
   que	
   font	
   tous	
   les	
   pouvoirs	
   nous	
   apparaît	
   comme	
   un	
   des	
   moments	
   où,	
  
derrière	
   les	
   indéniables	
   qualités	
   narratives	
   de	
   ce	
   roman,	
   le	
   relativisme	
   de	
   la	
   vision	
  
historique	
   et	
   politique	
   du	
   fascisme	
   portée	
   par	
   Pennacchi	
   se	
   révèle.	
   Ainsi,	
   au-­‐delà	
   des	
  
critiques	
  ponctuelles	
  faites	
  au	
  régime,	
  Canale	
  Mussolini	
   insère-­‐t-­‐il	
  l’histoire	
  du	
  fascisme	
  
dans	
  une	
  vision	
  de	
  l’Histoire	
  de	
  l’humanité	
  marquée	
  par	
  l’individualisme	
  et	
  le	
  caractère	
  
inéluctable	
  de	
  la	
  violence,	
  débouchant	
  sur	
  un	
  relativisme	
  total	
  que	
  porte	
  le	
  leitmotiv	
  du	
  
narrateur	
   qui	
   domine	
   tout	
   le	
   roman	
   à	
   partir	
   de	
   l’évocation	
   de	
   la	
   guerre	
   d’Ethiopie	
  :	
  
«	
  ognuno	
  ga	
  le	
  sò	
  razon	
  ».	
  Dans	
  cette	
  perspective,	
  la	
  logique	
  humaine	
  voudrait	
  que	
  pour	
  
ne	
  pas	
  être	
  lésé	
  l’homme	
  adopte,	
  parfois	
  à	
  contre-­‐cœur	
  ,	
  les	
  comportements	
  déviants	
  de	
  
ses	
   semblables	
   (comme	
   l’exprime	
   l’autre	
   leitmotiv	
   «	
  che	
   sono,	
   più	
   fesso	
  ?	
  »),	
   que	
   les	
  
frères	
   soient	
  destinés	
   à	
   s’affronter	
   tels	
  Romulus	
   et	
  Rémus	
  ou	
  Abel	
   et	
  Caïn59,	
   et	
  que	
   la	
  
seule	
  loi	
   fondatrice	
  d’une	
  possible	
   justice	
  soit	
  celle	
  du	
  talion60,	
   logique	
  à	
   l’origine	
  de	
  la	
  
spirale	
  inévitable	
  de	
  la	
  violence61.	
  

	
  

En	
  somme,	
  en	
  proposant	
  un	
  récit	
  efficace,	
  séduisant	
  et	
  drôle,	
  Pennacchi	
  propose-­‐t-­‐il	
  de	
  
s’immerger	
  dans	
  l’esprit	
  de	
  personnages	
  qui	
  ont	
  cru	
  au	
  fascisme,	
  opération	
  intéressante	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
57	
  p.	
  409.	
  «	
  Arrangez-­‐ça,	
  vous,	
  maintenant,	
  parce	
  qu’il	
  paraît	
  justement	
  que	
  si,	
  en	
  Italie,	
  il	
  y	
  a	
  la	
  mafia	
  et	
  la	
  
camorra,	
  si	
  les	
  politiques	
  volent	
  tant	
  qu’ils	
  peuvent,	
  si	
  les	
  gens	
  se	
  garent	
  en	
  double	
  file	
  et	
  que	
  personne	
  ne	
  
paie	
  ses	
   impôts,	
   tout	
  ça	
  c’est	
  de	
   la	
   faute	
  du	
  8	
  septembre,	
  de	
   la	
  mort	
  de	
   l’État:	
   ‘‘	
  Chacun	
  pour	
  soi	
  et	
  Dieu	
  
pour	
  tous’’.	
  Si	
  tu	
  te	
  défiles,	
  pourquoi	
  moi	
  je	
  ne	
  me	
  défilerais	
  pas?	
  	
  »	
  

58	
  p.	
  106	
  «	
  	
  Comme	
  s’ils	
  ne	
  l’avaient	
  pas	
  su	
  avant,	
  qu’au	
  pouvoir,	
  on	
  y	
  est	
  toujours	
  arrivé	
  comme	
  ça,	
  avec	
  
les	
  armes,	
  et	
  que	
  depuis	
  que	
  le	
  monde	
  est	
  monde	
  ça	
  fonctionne	
  comme	
  ça,	
  faut	
  pas	
  croire	
  que	
  le	
  pouvoir	
  
soit	
  propre,	
  comme	
  disait	
  ma	
  grand-­‐mère.	
  Si	
  tu	
  es	
  propre,	
  tu	
  vas	
  pas	
  au	
  pouvoir,	
  tu	
  fais	
  un	
  autre	
  métier,	
  tu	
  
ne	
  cherches	
  pas	
  à	
  arriver	
  au	
  pouvoir.	
  »	
  

59	
  p.	
  68.	
  

60	
  p.	
  98.	
  

61	
  p.	
  103.	
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et	
  nécessaire	
  pour	
  tenter	
  de	
  mieux	
  comprendre	
  les	
  ressorts	
  de	
  l’adhésion	
  de	
  la	
  société	
  
italienne	
   au	
   fascisme.	
   Toutefois,	
   en	
   utilisant	
   de	
   façon	
   habile	
   les	
   techniques	
   narratives	
  
postmodernes,	
  par	
  le	
  brouillage	
  des	
  temporalités	
  et	
  des	
  genres,	
  ce	
  roman	
  nous	
  semble	
  
présenter	
   une	
   vision	
   relativiste	
   du	
   fascisme,	
   un	
   fascisme	
   dont	
   la	
   critique	
   est	
   diluée,	
  
presque	
   perdue	
   dans	
   une	
   narration	
   fleuve	
   et	
   que	
   la	
   perspective	
   parodique	
   rendrait	
  
souvent	
  presque	
  sympathique.	
  Il	
  s’agit	
  là	
  d’une	
  opération	
  de	
  brouillage	
  des	
  pistes	
  qui	
  a	
  
toute	
  légitimité	
  dans	
  le	
  champ	
  littéraire	
  mais	
  dont	
  il	
  ne	
  faut	
  pas	
  oublier	
  qu’elle	
  est	
  aussi	
  
le	
   reflet	
   assez	
   fidèle	
   de	
   la	
   confusion	
   et	
   des	
   ambiguïtés	
   du	
   discours	
   d’une	
   partie	
   de	
   la	
  
classe	
  politique	
  et	
  de	
  certaines	
  franges	
  de	
  la	
  société	
  civile	
  italienne	
  sur	
  le	
  fascisme.	
  

	
  

	
  


