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Estelle Ceccarini

Caer, Aix-Marseille Univ, Aix-en-Provence, France

Canale Mussolini d’Antonio Pennacchi, miroir
postmoderne des ambigiiités de la mémoire du
fascisme

La mémoire du fascisme est un enjeu essentiel pour la société italienne contemporaine.
En effet, depuis les années quatre-vingt, des voix revendiquant une relecture du
fascisme comme une « dictature douce » se sont élevées. A la faveur de la crise politique
du début des années quatre-vingt dix, on a vu I'émergence de la revendication d'une
« parification des morts », fascistes et résistants, qui serait nécessaire pour une réelle
pacification de la communauté nationale. Si ce débat a ainsi surgi, c’est que I'lItalie avait
reconstruit dés la fin des années quarante son unité nationale sur la base d'un
« paradigme antifasciste! », selon lequel '’ensemble du peuple italien aurait résisté. On
comprend des lors que cette inflexion du discours officiel ait conduit au refoulement du
passé fasciste et que I'on assiste désormais a un « retour du refoulé » progressif, mais
constant, dont l'effet le plus marqué est la place prise par le discours révisionniste, ou sa
variante atténuée qu’est le relativisme, sur la scéne publique et médiatique.

De son coté, la littérature semble avoir toujours été un terrain propice a cette réflexion ;
des écrivains comme Pavese, Calvino, Cassola, Fenoglio, Meneghello s’étaient confrontés
a cette problématique dans des romans posant parfois tres bien les choses, sans pour
autant étre vraiment entendus. Ce qui a changé récemment c’est I’horizon d’attente des
lecteurs, dans le contexte évoqué plus haut. Ainsi, les écrivains qui aujourd’hui abordent
la période du Ventennio et de la guerre civile semblent-ils rencontrer un lectorat tres
réceptif. Le succes des livres d'un Giampaolo Pansa, hybrides et ambigus, en témoigne.
C’est dans ce contexte politique et culturel, ou le défi d’'une analyse lucide de ce qu’a été
le fascisme devient central, que 'on peut situer le succes éditorial et I'attribution en
2010 du prestigieux prix Strega au roman d’Antonio Pennacchi, Canale Mussolini.

Le roman Canale Mussolini d’A. Pennacchi suit l'itinéraire d’'une famille de métayers
pauvres de Vénétie, les Peruzzi, qui émigrent dans la région des marais pontins au
moment ou le fascisme lance des travaux titanesques pour assécher cette zone et y créer
des villes nouvelles, et permet de parcourir toute la premiere moitié du Vingtieme siecle
italien. Roman extrémement efficace, ancré par ses choix stylistiques dans Ila
postmodernité, il réussit, malgré son ampleur, par une langue singuliére, un comique et
une ironie omniprésents, a captiver son lecteur. Nous tenterons ici de mettre en
évidence les caractéristiques qui font de ce roman une production typique de la

1 Filippo Foccardi, La guerra della memoria, Bari, Laterza, 2005.



postmodernité dans son rapport a I'Histoire. Nous nous attacherons pour cela dans un
premier temps a analyser les éléments qui font I'efficacité de ce récit: le choix de la
perspective micro-historique au travers de personnages hauts en couleur, le mélange
des tonalités et la contamination des genres. Nous montrerons ensuite que le traitement
de la temporalité est un ressort narratif essentiel qui induit une vision de l'histoire
profondément relativiste. C’est enfin cette vision de I'histoire que nous étudierons pour
montrer en quoi elle n’est pas dépourvue d’ambiguités, ambiguités qu’il ne s’agit pas de
condamner, puisque le roman est, contrairement a l'essai historique, un espace de
liberté totale, ambiguités, au contraire, pertinentes parce qu’elles sont emblématiques
du rapport de la société italienne au passé fasciste.

Un roman caractéristique de la post modernité

Canale Mussolini nous apparait en premier lieu comme un roman efficace, rythmé, drole,
clairement ancré dans une perspective littéraire postmoderne. Un roman qui propose,
au travers d’un narrateur n’hésitant pas a se positionner en porte-a-faux par rapport aux
discours dominants, un point de vue individuel et largement ironique sur la période de
la dictature. Ce narrateur défend souvent sa bonne foi, parfois avec une grande
susceptibilité?, se contredit, assumant alors comme un trait de caractere anticonformiste,
sa mauvaise foi3. Il raconte I'histoire vécue par sa famille, les Peruzzi, avec un vrai talent
de conteur, s'insérant dans la tradition populaire du filo. Tel le conteur des veillées, il
sait fasciner son auditoire par la mise en scene des personnages hauts en couleur,
parfois caricaturaux, souvent attachants.

Ces personnages relevent de deux catégories. Il s’agit d’'une part de la famille dont est
issu le narrateur puisqu’il s’inclut dans un «nous» familial omniprésent, le « Noi
Peruzzi » qui rythme son discours, et qu'il révéle a la fin du roman sa place dans cette
vaste famille polynucléaire. Cette famille de paysans se distingue par des traits
communs : I'ardeur au travail, la passion de la politique, la sensualité qui anime ses
couples, I'impulsivité et I'orgueil qui conduisent souvent au conflit. En fait, par son
organicité, au travers de ce « Noi Peruzzi », elle constitue un personnage a part entiere. Il
s’agit d'une famille trés nombreuse, si nombreuse que parfois I'on s’y perd. Si au début le
narrateur annonce que les grands-parents ont eu dix-sept enfants, huit filles et neufs
garcgons?, seuls dix sont nommés® et le narrateur par la suite reste volontairement vague,
et répete « eravamo tanti, troppi » ce qui renforce ce sentiment de confusion. Au sein de
cette vaste famille, certains personnages occupent le devant de la scene. Parmi eux, les
grands-parents qui régnent sur la famille : le grand-pére, de caractere doux®, qui fut
socialiste révolutionnaire et transmet a tous sa fibre politique ; la grand-meére, maitresse
femme, tendre et autoritaire, parfois cruelle. Parmi la génération suivante, on trouve la

2 Antonio Pennacchi, Canale Mussolini, Milano, Mondadori, 2010, p. 334. La totalité des notes qui suivent
font référence a cette édition.
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tante Bissola, «la couleuvre », « una serpe velenosa » comme déclare le narrateur lui-
méme’, les hommes de la seconde génération, souvent beaux, courageux mais impulsifs,
tel Adelchi ou Pericle ; autre personnage central, Armida sa femme, belle, courageuse?,
qui éleve des abeilles qui lui prédisent I'avenir, défiera les regles familiales, suivra sa
passion incestueuse pour son neveu et sera cruellement bannie de la famille.

Les noms des personnages participent de leur originalité. Ceux des enfants Peruzzi
donnent le ton : qu'’ils fassent référence a I'antiquité (Temistocle, Pericle, Adelchi), qu'ils
disent les opinions politiques de leur pere pour Treves, Turati, Modigliana et Bissolata,
soit enfin qu’ils évoquent I'impact de la guerre comme Santapace, la fille née apres la
Premiere Guerre mondiale. Deux autres personnages ont des noms révélateurs : Armida,
en référence a la magicienne du Tasse qui tombe amoureuse de son ennemi et
I'ensorcelle, Paride, pour le neveu, qui en tombant amoureux d’Armida, sera a I'origine
de son bannissement, en écho au Paris de la guerre de Troie, comme le souligne le
narrateur lui-méme?.

Une famille passionnée et violente, mais ordinaire, que le destin va amener a plusieurs
reprises a croiser deux personnages centraux du fascisme: le dirigeant Rossoni et
Mussolini lui-méme qui, comme eux sont originaires de Vénétie. Cette origine
géographique permet leur rencontre quand, en 1904, lors d’'une manifestation socialiste,
le grand-pere aide Rossoni et se retrouve en prison avec lui. Rossoni deviendra des lors
un proche de la famille et quelque temps plus tard amene chez les Peruzzi un instituteur
du nom de Mussolini. Ce jeune homme tombe alors sous le charme de la grand-mere, ce
qui donnera lieu a une légende familiale tres drole, selon laquelle Mussolini et la grand-
mere aurait eu une aventurel? («le Duce s’est tapé la grand-mere » se racontent en
cachette les cousins Peruzzi). Conscient du caractere incongru de cette amitié entre les
Peruzzi et Mussolini, le narrateur décrit au lecteur comme gage de son authenticité de
célebres photos de Mussolini participant aux premieres moissons des marais pontins :

in alto loco hanno pensato di far trebbiare pure il Duce, lui ha detto: « Benén! E una grande idea.
Trebbiémo dai Peruzzi » e sono venuti qua con tutte le cineprese dell’Istituto Luce. E se lei vede i filmati e
le foto d’epoca su tutti i libri di storia, quella col cappellone di paglia e il vestito a fiori che passa i covoni al
Duce e mia nonna.!!

Ainsi, c’est la proximité amicale avec ces deux personnages qui légitime I'un des choix
narratifs majeurs du roman, la représentation sous un jour débonnaire des
protagonistes du fascisme, avec comme fondement un choix linguistique audacieux,
celui de faire parler ses personnages, donc Mussolini, et tous les personnages qui
interagissent avec lui, Hitler compris, dans le dialecte vénitien des Peruzzi, souvent
ponctué de joviales grossiéretés. A titre d’exemple, afin de mettre en évidence les effets

7p.75.
8p.197.
9p. 83.
10 p, 309.

11p. 310 « en haut lieu, on a eu l'idée de faire moissonner aussi le Duce ; et lui, il a répondu : “ Treés bien !
C’est une riche idée. Allons moissonner chez les Peruzzi” et tout le monde est venu ici, avec les caméras de
I'Institut Luce. Et si vous regardez les films et les photos d’époque, sur tous les livres d’histoire, celle qui a
un grand chapeau de paille et une robe a fleurs, et qui passe les gerbes au Duce, c’est ma grand-meére. »



comiques qui en résultent, voici une discussion entre Mussolini et Hitler au moment de
I'entrée en guerre des Etats-Unis et de I'Union Soviétique :

« Casso min frega a mi » aveva pero detto subito Hitler al Duce, « tanto agd da magnarmeli tuti e do ! » [...]
« Benon, te ga fato benon Adolfo. Posso venire anca mi ? » « Certo ! » [...] A ottobre comunque stavamo
quasi sotto Mosca. Guerra lampo. Blitzkrieg : « Visto ? Casso at ghévo dito mi ? » s’era vantato il Fiihrer.
« Porca putana Adolfo, ti si che te ga sempre razon!z ».

En outre, la centralité de cette proximité de la famille Peruzzi et des personnages clés du
régime est perceptible dans le schéma narratif du roman qui associe le destin des
Peruzzi a celui du fascisme : les Peruzzi sortent de la misere grace a la « rédemption »
des marais pontins, leur situation s’améliore en méme temps que le fascisme étend sa
domination, jusqu'au moment ou le comportement de Mussolini laisse percevoir les
prémices de l'affaiblissement du régime, moment ou justement les soucis commencent
pour les Peruzzil3.

La langue est donc la principale originalit¢ de Canale Mussolini. Ce choix du
dialecte« veneto-pontin » 14, celui des colons des marais pontins (mais aussi parfois
ferrarais, romain et napolitain), est particulierement efficace. D’abord parce qu’il appuie
I'ancrage micro historique et la tonalité populaire de la narration mais aussi parce qu'il
est le principal ressort des effets comiques. C’est le dialecte qui permet a Pennacchi
d’insuffler dans son roman I’énergie de I'oralité.

Ce travail sur la tonalité populaire ne se limite toutefois pas au dialecte. A coté des
passages dialectaux, au niveau de langue tres familier, on trouve la langue incorrecte des
Peruzzi quand ils parlent ou, pire, écrivent, en italien!5, ou l'italien du narrateur lui-
méme qui est parfois une langue familierel®. La retranscription de I'oralité pour donner
de la vivacité au récit passe aussi par le recours aux onomatopées, dans les scénes
d’action notamment, jusqu’'a évoquer l'usage qu’en a fait la bande dessinée avec les
« Pciaff » des gifles que les enfants recoivent, les « pam pam » des tirs de fusilsl’, et
autres « tatatatata » des mitraillettes18, les « vuumm », « vhuuuuu », et « Zzzz »19 des
abeilles d’Armida, les « Den den » des trains ou le « gnif gnaf » des pas dans la boue?°.

12 p. 375. 1l faut noter ici la reprise ironique d’un slogan fasciste « il Duce ha sempre ragione ». « “ Qu’est ce
que j'en ai a foutre moi” avait pourtant immédiatement répondu Hitler au Duce, “de toute fagon, je n’en
ferai qu'une bouchée de tous les deux !"[...] Tres bien, tu as tres bien fait Adolph. Est-ce que je peux venir
moi aussi ?” “Bien sir !I” Quoi qu'’il en soit en octobre nous étions presque en dessous de Moscou. Une

» o«

guerre éclair, “Blitzkrieg”. “Tu as vu ? Qu’est-ce que je t'avais dit !” s’était vanté le Fiihrer. « Putain Adolph,
toi oui que tu as toujours raison !” »

13p. 342.

14 Avec une « note philologique » de I'auteur p. 457.

15p.352.

16 cf, « € bisognato anche a noi di dover mandare qualcuno »p. 329.
17p. 92-98.

18p. 410.

19p.195

20p.144-145etp. 150 153.



Cette langue originale est aussi, tout au long du roman, rythmée par la reprise
anaphorique d’expressions, tels des leitmotive. Ces leitmotive sont de deux types. Le
premier reléve des tics de la langue populaire: les jurons préférés des Peruzzi, les
« Mariaverzine » des femmes, les « Fioi de can » « bruta troia», « maiala », les menaces
«ch’at vegna un cancher », «vai in malora», «va in mona, va'» les insultes par
lesquelles les colons et les « autochtones » s’appellent mutuellement, « cipasdani » et
« Marocchin », ou encore les expressions prononcées par les personnages dans des
moments clés du roman. C’est le cas des variations autour de « At copo », («je vais te
tuer ») de la premiere partie, au moment ou les Peruzzi sombrent dans l'usage de la
violence, et surtout de I'imprécation « maledéti i Zorzi Vila » qui tel un refrain rappelle
que le destin des Peruzzi est lié a I'abus de pouvoir des Contes Zorzi Villa, leurs
propriétaires quand ils étaient métayers dans le nord de I'lItalie. On peut encore citer la
phrase par laquelle la grand-mere annonce qu’elle a eu un réve prémonitoire « ago
sogna un manto nero ». Ces expressions, qu’elles traversent tout le roman ou quelques
dizaines de pages, concourent aussi a donner au lecteur des points de repéres entre les
digressions du narrateur et sont souvent porteuses d’'un comique d’autant plus efficace
qu’il requiert 'attention complice du lecteur. Les seconds types de leitmotive sont ceux
du narrateur, les tics de langage qui rythment ses réponses a I'interlocuteur, tels « come
dice scusi », « glielo vada a dire lei ». Certaines expressions sont toutefois plus que des
tics de langages et sont porteuses de sa conception de la vie. C’est le cas de « E che sono,
piu fesso » ? que 'on peut relier a une autre maxime, au fil du roman de plus en plus
présente, « Ognuno ga le so razon », dont nous étudierons plus loin la portée.

Enfin, si Canale Mussolini s’inscrit dans une conception post moderne du roman, c’est
parce qu'il pratique de fagon trés fluide le mélange des genres. Il est présenté comme le
témoignage d'un des Peruzzi sur une période historique et en cela se constitue comme
roman historique. Mais c’est un roman au fondement autobiographique en raison des
liens entre la biographie de 'auteur et le sujet traité, le roman d’'une communauté a
laquelle I'auteur appartient et qui en cela lui tient a cceur comme il 'annonce des
I'avertissement au lecteur. C’est une saga familiale qui prend tant6t des airs de western
dans les scenes de rixes tantot de tragédie grecque, avec la consommation de l'inceste
entre Armida et son neveu Paride et sa conséquence, le bannissement de la coupable. On
y trouve aussi, et c’est une des singularités du roman, une dimension fantastique
inattendue dans les passages évoquant les prémonitions de la grand-mere et le
personnage d’Armida et de ses abeilles, renforcée par les prénoms mythiques de
certains personnages. C'est aussi un roman a forte tonalité didactique. Cette
caractéristique conditionne la structure narrative du texte et le jeu de contraste sur les
tonalités. En effet, on y trouve des digressions didactiques de plusieurs pages sur
I'histoire du fascisme, I'assechement des marais pontins, la construction des villes
nouvelles, l'architecture, l’agronomie, la démoustication et ses conséquences
écologiques, autant de passages ou le narrateur n’hésite pas a employer des termes
techniques, voire des expressions latines?!. A coté de cela on trouve, enfin, de nombreux
passages triviaux (tel I'épisode de la princesse Caetani se promenant nue a cheval??,
ceux sur le réconfort sexuel que s’accordent Adelchi et un camarade lors de la campagne
d’Ethiopie?3, ou méme scatologiques, tel le passage sur les toilettes de la nouvelle

21p, 13, 83,108, 141, 271, 273, 274, 283, 290.
22p 274,

23 p. 289-290.



ferme?2#). Cette tonalité triviale voisine donc avec la tonalité didactique ou polémique du
narrateur, et encore avec la tonalité fantastique, dans un fécond mélange des genres et
des tonalités.

La configuration non linéaire de la temporalité

La caractéristique du traitement de la temporalité dans Canale Mussolini est son
traitement non linéaire, fondé sur le recours aux analepses et prolepses. Cette
construction du récit est mise en évidence par le narrateur, qui précise au lecteur quand
il ouvre ou clot les aller-retour et souvent le pourquoi de ces derniers?>. Malgré ces
précautions rhétoriques, la fréquence de ces déplacements dans le temps, couplés aux
digressions, tend au bout du compte, au sein de cette longue narration aux nombreux
protagonistes, a limiter la clarté de la perception de la structure narrative. Cette
impression de confusion temporelle de la structure de la diégese, est renforcée par les
fréquents rapprochements faits par le narrateur entre la période qu’il est en train
d’évoquer et d’autres périodes, passées ou futures, de I’Antiquité a nos jours.

Quand il s’agit de références a la période contemporaine, le but de ces rapprochements
est double : d’'un c6té il permet de réactualiser le passé de fagon trées efficace du point de
vue narratif en nourrissant chez le lecteur un sentiment de proximité avec les faits
racontés. De 'autre, le décalage résultant de rapprochements parfois incongrus est un
ressort ironique efficace qui permet de renouveler le regard porté sur le fascisme. Le
texte fourmille ainsi d’éléments de la réalité contemporaine, des référents culturels
quand Adelchi est comparé a Sylvester Stallone2¢, quand le narrateur cite Tony
Soprano?’, les westerns pour certaines scénes de guerre?8, les championnats du monde
de foot pour décrire les foules océaniques lors des manifestations fascistes??, le culte de
la personnalité du Duce comparé a celle pour Maradona ou Padre Pio3°. Ce sont aussi des
objets du quotidien qui sont cités, souvent pour dire qu’ils n’existaient pas, mais le seul
fait de les nommer ancre la narration dans la référence a la période contemporaine (les
Ray-Ban?3l, les Land Rover, internet et les téléphones satellites3?, le train Eurostar33). De

2 p. 217-222.
25p.107.
26 p. 389.
27 p. 336.
28 p. 441.
29p.291.
30 p. 256.
31p, 358,

32 p. 359.



méme, dans les passages consacrés aux effets de 'assechement des marais pontins34,
c'est 'époque contemporaine et ses préoccupations pour l'environnement qui font
ironiquement irruption dans le récit.

Les références a I'histoire récente sont aussi tres présentes. Certaines sont récurrentes,
comme le parallele entre les familles nombreuses des colons des marais pontins et celles
des immigrés clandestins, les extracomunitari3>, migrants refoulés aux frontiéres
italiennes comme I'étaient les émigrés italiens par les Etats-Unis36, résumant finalement
ainsi la situation des colons des marais pontins : « Eravamo gli extracomunitari dell’Agro
pontino37 ». Le rapprochement est parfois incongru quand ce sont les eucalyptus, arbres
non autochtones, plantés par le fascisme, qui sont qualifiés d’extracomunitari : « Dicono
che & un’essenza alloctona [..]. Razzismo biologico. Gli eucalypti come gli
extracomunitari3® », renversant de facon décalée, ironique et ambigiie la question du
rapport du régime au racisme.

Parmi les références a la situation politique des derniéres décennies visant a relativiser
I'action du fascisme, et notamment son caractere belliqueux, on trouve I'évocation de
'attentat de Piazza Fontana qui ouvre la période des années de plomb pour disserter sur
le caractere récent, aux yeux du narrateur, de 'idée de non-violence :

E questa nonviolenza ci sara pure - non dico mica - ma € una roba di adesso, perché ancora nel 1969, a
piazza Fontana, mi sa tanto che non c’era ancora3°.

ou encore un parallele entre la conquéte de I'Ethiopie par I'ltalie fasciste et I'action
actuelle des Etats-Unis dans le monde :

Pero lei permettera che anche I'idea di dover andare a portare per caso - a tutti i costi e con i carri armati
o le corazzate stellari - la democrazia in Iraq o in Afghanistan, o sui pianeti di Orione, non mi pare molto
piu sensata [dell'impresa coloniale fascista in Etiopia] 40.

Ailleurs, c’est la tourmente politique que traverse I'Italie dans les années 1984-1989 qui
est évoquée pour mettre en perspective l'instabilité de I'opinion publique*! ou encore le

33p.13.
34p.209a212.
35p.13.

36 p. 242,

37 p. 242,
38p.273.

39 p. 118. « Et cette non-violence, elle existe peut-étre - je dis pas - mais c’est une chose de maintenant,
parce que méme en 1969, a Piazza Fontana, il me semble qu’elle n’existait pas encore. »

40 p. 277. »Mais permettez-moi de dire que méme l'idée de devoir aller apporter, c’est un exemple parmi
tant d’autres - a tous prix et avec des chars ou méme des vaisseaux spatiaux - la démocratie en Irak ou en
Afghanistan, ou méme sur les planéte d’Orion, ne me semble pas beaucoup plus sensée [que l'entreprise
coloniale fasciste en Ethiopie]. »

41p,104.



récit de la destitution de Mussolini qui est présentée comme emblématique de la fagon
dont le peuple percoit ses hommes politiques*? :

Fino all’anno prima tutti: « Du-ce Du-ce Du-ce e vinceremo ». Adesso non lo aveva mai potuto vedere
nessuno. Tale e quale ai socialisti nel 1919-21. Ma pure al Pci e alla Democrazia cristiana intorno al 1994.
Craxi non ne parliamo, fra poco - lei vedra - pure al Berlusconi e fra cent’anni al canchero che ci sara%3. »

Plus loin, c’est le récit de I'assassinat du député socialiste Matteotti qui est relativisé par
la comparaison avec d’autres assassinats politiques plus récents :

Guardi anche adesso : ma secondo lei Pecorelli si & suicidato ? A quello gli hanno sparato. E vero che la
magistratura ha detto che erano tutti innocenti - Andreotti e Vitalone - ma quello mica si € suicidato. Il
potere funziona cosi.*.

Les références au passé de ’humanité sont aussi fréquentes : de I'histoire des Hébreux
('exode et l'arrivée en Terre Promise pour la colonisation des marais pontins*®) a
I’Antiquité grecque ou romaine“® en passant par l'histoire de la colonisation de
I’Amérique et la conquéte de I'Ouest?’. En somme, au-dela de sa fonctionnalité
diégétique, ce traitement de la temporalité influe sur la conception de I'Histoire
véhiculée par ce roman, et en particulier pour ce qui concerne I'histoire du fascisme. En
effet, les rapprochements permanents, ironiques, attendus ou incongrus, entre la
période de la dictature, le passé ou I'époque contemporaine proposent une vision
circulaire de I'Histoire de I'humanité. La violence, les luttes de pouvoir, la corruption des
hommes politiques y apparaissent comme des constantes de ’humanité, avec comme
conséquence, I'insertion du fascisme dans une normalité de I'histoire des hommes. Ainsi,
I'usage permanent de l'aller-retour comme base de la construction de la temporalité
dans ce roman brouille les pistes, et nous semble la base sur laquelle le narrateur peut
déployer une vision du fascisme qui est loin d’étre dépourvue d’ambiguités.

Un point du vue familial et communautaire, reflet des ambiguités de la société
italienne contemporaine

Au dela de ses qualités narratives, ce roman drole et haut en couleurs est porteur d’'un
regard sur la période fasciste dont les ambiguités nous semblent refléter de fagon
pertinente celles de I'ltalie contemporaine face au passé fasciste. Nous avons dit que
Canale Mussolini avait eu un réel succeés éditorial et la lecture des commentaires de

42, 388.

43 p. 388. « Un an auparavant, tout le monde scandait encore “Du-ce, Du-ce, Du-ce” et « nous vaincrons”.
Maintenant, plus personne n’avait jamais pu le sentir. Exactement comme pour les socialistes en 1919-21,
ou comme pour le PCI ou la Démocratie Chrétienne autour de 1994. Quant a Craxi n’en parlons pas, et
bient6t - vous verrez - ce sera le tour de Berlusconi, et dans cent ans du gus qui sera au pouvoir. »

44 p. 107. « Mais remarquez, c’est pareil maintenant. Mais, selon vous, il s’est suicidé Pecorelli? Celui-1a, on
lui a tiré dessus. Bien siir que les juges ont dit qu’ils étaient tous innocents — Andreotti et Vitalone - mais
celui-13, il s’est quand méme pas suicidé. Le pouvoir fonctionne comme ¢a. »

45 p. 137,147, 153.

46 [’exode, les sept plaies d’Egypte p. 347, Castor et Pollux p. 345, Romulus et Remus p. 334, Abel et Cain,
p- 334, p. 142 Néron et Toutankhamon.

47 p. 224 le Mayflower, p. 225 les Pilgrim Fathers.



lecteurs sur les sites des grands libraires en ligne est a ce titre intéressant. Les qualités
du roman mises en exergue sont le comique, 'évocation nostalgique d’'une mémoire
familiale dans laquelle les lecteurs se retrouvent, le caractere informatif, voire
pédagogique, sur la période du Ventennio. Le fait que de nombreux lecteurs aient lu
Canale Mussolini selon cette triple perspective nous semble révéler les distorsions qui
peuvent naitre lors de la réception et les implications d’'une lecture non critique de ce
roman.

En effet, si Canale Mussolini propose de démonter les mécanismes de I'adhésion au
fascisme, opération importante et nécessaire, il propose en fait plus précisément un
point de vue communautaire fortement empathique, comme en témoigne
I'avertissement au lecteur. Quand il écrit que ce roman est « il libro per cui sono venuto
al mondo » et qu’il a « sempre saputo di dover fermare questa storia», quand en
postface il cite les personnes qui sont ses sources orales et qu’il dit avoir écrit ce livre
« anche per loro », I'auteur se pose en porte-parole de cette communauté a laquelle il
appartient, lié a elle par un devoir de fidélité. Une fidélité qui consiste a défendre la
vision du monde qui fonde la communauté, communauté, celle des colons des marais
pontins, qui est sortie de la misere grace au fascisme et, comme il le montre bien, ne
pouvait que lui en étre reconnaissante.

I est intéressant, nécessaire méme du point de vue de la mémoire du fascisme, que ce
point de vue s’exprime puisqu’il permet de comprendre ce qu’a été I'ltalie fasciste, étape
capitale pour regarder avec lucidité cette expérience nationale. Ce qui peut poser
question c’est le fait que ce point de vue communautaire et empathique voisine en
permanence avec un point de vue qui se veut savant, informé, 1égitimé tantot par des
connaissances historiques, tantot par le recueil de témoignages directs, qui seraient plus
vrais que les essais historiques. Ainsi, d’'un c6té le narrateur affirme que c’est le point de
vue familial qui, en faisant ceuvre de témoignage direct, fonde la vérité historique du
texte :

[non c’é] nessuna famiglia di coloni [..] in Agro Pontino - e anche questo & un fatto - a cui non siano
capitate almeno alcune delle cose che qui capitano ai Peruzzi. In questo senso e solo in questo senso, tutti i
fatti qui narrati sono da considerarsi rigorosamente veri.

vérité qu’il oppose a celle des historiens. Historiens dont il prend un malin plaisir (parfois a
juste titre) a relever les erreurs de détails™.

D’un autre c6té, nous sommes face a un narrateur qui se veut professeur, qui adopte une
tonalité didactique extréme (le roman prend parfois des airs de manuel d’histoire), et se
réfere de facon générique aux historiens pour légitimer son récit («sta sui libri di
storia*’ ») ; historiens dont le lecteur trouvera les noms dans la bibliographie proposée
en fin d’ouvrage. En effet, cet auteur qui cite ses sources fournit a son lecteur une
étrange bibliographie : une bibliographie ou n’apparaissent que l'initiale du prénom et le
nom des auteurs, sans titre ni date qui permettrait d’identifier les ouvrages.
Bibliographie fleuve qui propose quelques deux cent cinquante références condensées
en une page et demie. Bibliographie curieuse quand 'on s’apergoit que, si elle cite la
plupart des historiens qui ont marqué I'historiographie du fascisme, on y trouve aussi
Claude Lévi-Strauss (certainement pour la réflexion de Pennacchi sur le mythe) sans
aucune précision sur les raisons de son inclusion. A la suite de ce pavé de noms peu

48 Comme sur le fait que Mussolini ne buvait pas de vin, p. 310.

49 p. 257.



fonctionnel pour le lecteur non initié, on trouve pourtant quelques références formulées
de facon précise, utilisables donc, mais uniquement pour des points de détails ou
controversés. On peut alors s’interroger sur la fonction assignée a cette bibliographie
qui ne peut en aucun cas éclairer un lecteur novice mais semble une fagon de fonder la
légitimité de 'auteur a évoquer avec autorité la période.

Reste a considérer, non pour émettre un jugement moral mais pour percevoir la
conception de I'Histoire qui fonde ce roman, le point de vue que Canale Mussolini
propose sur le régime fasciste, un point de vue certes parfois tres critique mais aussi,
nous semble-t-il, profondément relativiste. Si dans ce roman le narrateur évoque
clairement la violence que le fascisme a exercé sur la société italienne, de la période
fondatrice du Biennio nero aux derniers soubresauts de la RS], cette violence est mise en
scene sous l'angle du comique, voire du grotesque, angle d’approche qui a pour effet de
mettre a distance les faits, d’éviter l'indignation du lecteur et peut-étre méme
d’anesthésier son questionnement éthique. Comment en effet ne pas rire en lisant la
reprise satyrique d'un des topoi de I’exaltation fasciste de la violence, celui du « poignard
entre les dents>? », pour stigmatiser la facon dont la famille Peruzzi sombre dans le
squadrismo, y compris les enfants en bas-age :

Pure i ragazzini piccoli a casa nostra - pure quelli che camminavano a quattro zampe : il Paride di zio
Temistocle e la zia Santapace nostra - pure quelli giravano anche loro sotto i tavoli con il pugnale tra i
denti.51

Comment ne pas sourire a la lecture du récit caricatural de 'expédition punitive menée
par les Peruzzi alors qu’ils sont encore en Vénétie, passage auquel le dialecte et les
onomatopées donnent un air de western>2 ou de bande dessinée. De la méme maniere,
c’est la mise en scéne presque exclusivement grotesque des dirigeants du fascisme, et
Mussolini en premier lieu, qui nous semble porteuse d'une vision relativiste. Ainsi, ce
comique a pour effet de faire mettre en scéne I’évolution irrationnelle du Duce et de lui
attribuer la responsabilité des erreurs du régime (la guerre d’Ethiopie, I'alliance avec
I'’Allemagne, les lois raciales, les agressions contre la Grece et I’Albanie). Ensuite, il
résulte de ce choix parodique la représentation d’un fascisme débonnaire, jovial, qui ne
se prend pas au sérieux et est au fond, non seulement humain mais bien sympathique.
L’exemple déja cité des discussions du couple Hitler-Mussolini n’en est qu’'un infime
échantillon®3.

En outre, a c6té de ces passages comiques, les critiques formulées a I'encontre du régime
nous semblent révélatrices de 'ambiguité de la vision historique qui sous-tend le roman.
En effet, si le narrateur reconnait la nature violente et totalitaire du fascisme>#, le regard
critique sur Mussolini n’apparait qu’a partir de 1937-38 quand sa personnalité dégénere,

50 Et aussi p. 223

51p. 99. « Méme les enfants en bas-age, chez nous - méme ceux qui marchaient a quatre pattes : Paride, le
fils de mon oncle Temistocle et ma tante Santapace - méme ceux-la se promenaient sous la table le
couteau entre les dents. »

52 Le western qui est d’ailleurs directement évoqué p. 303-305.
53 cf. p. 270-276, p. 335-336, p. 354, p. 375.

54 cf, 'épisode de son oncle qui raconte la colonisation en Ethiopie, p. 268.
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qu'il s'inféode a Hitler et devient paranoiaque envers les autres personnages clés du
régime. Bien sir, les lois raciales sont critiquées mais il suffit de se rappeler le discours
que Berlusconi a fait le 27 janvier 2012 au Mémorial de la Shoah de Milan («Il fatto delle
leggi razziali e la peggior colpa del leader Mussolini che per tanti altri versi invece aveva
fatto bene») pour comprendre qu’il n’y a pas la de quoi nourrir une réelle critique du
régime. Bien plus, la référence aux lois raciales peut apparaitre comme une fagon de
réduire a cela la critique du régime pour mieux le réhabiliter par ailleurs. Enfin, si les
violences de 'armée italienne en Ethiopie sont dénoncées avec force, au fond, c’est
surtout le fait que la conquéte de I'Ethiopie ait été une erreur stratégique qui fait
condamner cet épisode, de méme que les agressions de I’Albanie et de la Gréce, ou
encore le fameux Bando Graziani.

Arrétons-nous un instant sur la facon dont cette décision de la RSI est évoquée et ses
implications. Cette décision de septembre 1943, en rappelant sous les drapeaux tous les
[taliens jusqu’a la classe 1925, a eu pour conséquence de pousser a la désertion nombre
de jeunes italiens, devenus réfractaires et qui, forcés d’entrer dans la clandestinité, sont
venus grossir les rangs de la Résistance. Certes, avant le Bando Graziani les rangs de
I'antifascisme étaient peu fournis, mais c’est bien parce que I'antifascisme avait survécu
a vingt années d’oppression et avait su demeurer suffisamment organisé pendant tout le
Ventennio qu’il a pu accueillir et coordonner la masse des réfractaires. Au contraire,
Canale Mussolini décrit un antifascisme presque inexistant, inconsistant, représenté par
I'oncle Lanzidei, antifasciste tres relatif puisqu’il sort de la misere en épousant une
Peruzzi et obtient, grace a la respectabilité fasciste de ces mémes Peruzzi, une ferme.
Ainsi 'antifascisme est-il présenté comme limité a des convictions de facade qui
n’empéchent pas d’accepter de facon tres pragmatique les largesses du régime, et la
résistance est-elle réduite a I'agrégation spontanée et improvisée de jeunes réfractaires.

La conséquence de cette facon de présenter l'antifascisme et la résistance est
I’évacuation de I'idée que la Seconde guerre mondiale aurait débouché en Italie entre fin
1943 et la libération sur une guerre civile, alors méme que la notion de guerre civile est
utilisée par le narrateur pour évoquer les violences du biennio nero entre socialistes et
fascistes (une guerre civile que les socialistes auraient commencé, leur attribuant la
responsabilité d’avoir amorcé le cercle vicieux de la violence>5). Cette réduction de
I'antifascisme et de la résistance nous apparait alors comme la volonté de proposer une
contre narration au « paradigme antifasciste » dont nous parlions dans l'introduction,
contre narration tout aussi problématique que I’était ce paradigme.

Enfin, il faut s’attarder sur le récit qui est fait de la fuite du roi et de Badoglio en 1943,
présentée selon la theése d’'une « mort de la Patrie », thése controversée développée par
certains historiens®¢. Cet événement est pour le narrateur I'élément qui détermine la
carence du sens de I'Etat dans I'Italie contemporaine et les graves problémes (mafia et
corruption) qui en découlent. Il déclare ainsi :

Ci metta lei una pezza adesso, poiché pare proprio che se in Italia ci sono la mafia e la camorra, se i politici
rubano a rotta di collo, se la gente parcheggia in doppia fila e nessuno paga le tasse, la colpa sia tutta di

55 p. 102.

56 Ernesto Galli della Loggia et Renzo De Felice.
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quell’8 settembre, la morte dello Stato : « Ognun per sé e Dio per tutti ». Scappi tu e non scappo io 757

Certes, la tonalité tres ironique suggere que le passage n’est pas a prendre au pied de la
lettre, mais la réduction de ces problemes aigus de I'ltalie contemporaine a cet
événement, certes tres important, de la Seconde Guerre mondiale semble clairement
posée.

Par ailleurs, si comme nous l'avons dit la violence du fascisme lors de la conquéte de
I'Ethiopie est dénoncée, celle exercée a I'encontre des antifascistes est réduite a une
réponse légitime a I'agression socialiste durant le bindme biennio rosso / biennio nero, et
a l'évocation de l'assassinat du député socialiste Matteotti, mais pour mieux en
relativiser la portée. Alors qu’il vient de faire le récit de I’Affaire Matteotti, le narrateur
conclut :

come se prima non lo avessero saputo che al potere c’era arrivato cosi, con le schioppettate, e da che
mondo & mondo funziona cosj, il potere mica € pulito, diceva mia nonna. Se tu sei pulito al potere non ci
vai, fai un altro mestiere, non ti metti a cercare il poteress.

affirmant qu’il faut se résigner a la face sombre inhérente au pouvoir, a tout pouvoir,
quelle que soit I'époque et le lieu. Cette facon de dire que, finalement, le fascisme n’a fait
que faire ce que font tous les pouvoirs nous apparait comme un des moments ou,
derriére les indéniables qualités narratives de ce roman, le relativisme de la vision
historique et politique du fascisme portée par Pennacchi se révele. Ainsi, au-dela des
critiques ponctuelles faites au régime, Canale Mussolini insere-t-il I'histoire du fascisme
dans une vision de I'Histoire de 'humanité marquée par I'individualisme et le caractere
inéluctable de la violence, débouchant sur un relativisme total que porte le leitmotiv du
narrateur qui domine tout le roman a partir de I'évocation de la guerre d’Ethiopie:
« ognuno ga le so razon ». Dans cette perspective, la logique humaine voudrait que pour
ne pas étre 1ésé 'homme adopte, parfois a contre-cceur , les comportements déviants de
ses semblables (comme l'exprime l'autre leitmotiv « che sono, piu fesso ? »), que les
fréres soient destinés a s’affronter tels Romulus et Rémus ou Abel et Cain®?, et que la
seule loi fondatrice d'une possible justice soit celle du talion®, logique a I'origine de la
spirale inévitable de la violence®!.

En somme, en proposant un récit efficace, séduisant et drole, Pennacchi propose-t-il de
s'immerger dans I'esprit de personnages qui ont cru au fascisme, opération intéressante

57 p. 409. « Arrangez-¢a, vous, maintenant, parce qu'’il parait justement que si, en Italie, il y a 1a mafia et la
camorra, si les politiques volent tant qu’ils peuvent, si les gens se garent en double file et que personne ne
paie ses impots, tout ¢a c’est de la faute du 8 septembre, de la mort de I'Etat: “ Chacun pour soi et Dieu
pour tous”. Si tu te défiles, pourquoi moi je ne me défilerais pas? »

58 p. 106 « Comme s'’ils ne I'avaient pas su avant, qu’au pouvoir, on y est toujours arrivé comme ¢a, avec
les armes, et que depuis que le monde est monde ¢a fonctionne comme ¢a, faut pas croire que le pouvoir

soit propre, comme disait ma grand-mere. Si tu es propre, tu vas pas au pouvoir, tu fais un autre métier, tu
ne cherches pas a arriver au pouvoir. »

59 p. 68.
60 p. 98.

61p.103.
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et nécessaire pour tenter de mieux comprendre les ressorts de 'adhésion de la société
italienne au fascisme. Toutefois, en utilisant de facon habile les techniques narratives
postmodernes, par le brouillage des temporalités et des genres, ce roman nous semble
présenter une vision relativiste du fascisme, un fascisme dont la critique est diluée,
presque perdue dans une narration fleuve et que la perspective parodique rendrait
souvent presque sympathique. Il s’agit 1a d’'une opération de brouillage des pistes qui a
toute légitimité dans le champ littéraire mais dont il ne faut pas oublier qu’elle est aussi
le reflet assez fidele de la confusion et des ambiguités du discours d’une partie de la
classe politique et de certaines franges de la société civile italienne sur le fascisme.
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