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Les rumeurs du Vaisseau fantôme 
Makis Solomos 

in Das fliegende Holländer, Paris, Opéra National de Paris, 2000, p. 55-61 
 
Dans le laboratoire des rumeurs wagnériennes, le Vaisseau fantôme occupe une place de 

choix. Wagner est le prototype de l’artiste romantique, c’est-à-dire du créateur ex nihilo. Or, 
dans la mesure où, comme l’écrit si bien Alfred Einstein, “ il est l’un des rares compositeurs 
[romantiques] à commencer par un éclectisme dépourvu d’originalité pour affiner ensuite 
graduellement son idiome musical ”1, il lui fallut nommer —le verbe a pouvoir de création— 
a posteriori une rupture radicale qui ferait office de parthénogenèse. Le Vaisseau fantôme fut 
l’heureux élu. Les trois opéras précédents, Les fées, la Défense d’aimer et Rienzi servirent de 
repoussoir et Wagner s’efforça de démontrer qu’il y avait un big-bang de l’univers wagnérien 
et qu’il se nommait Vaisseau fantôme. 

Cela commence avec les circonstances biographiques, que Wagner recomposa en vue de 
cette démonstration. On connaît le passage souvent cité de Ma vie où il relate comment le 
célèbre brick (le Thétis), qui lui permit de fuir Riga, s’échoua dans un fjord norvégien, 
échappant de peu au naufrage. Ce voyage, effectué l’été, c’est-à-dire un an avant les 
premières ébauches de l’opéra, y est présenté comme sa source d’inspiration : “ Dès cette 
époque, je portais en moi l’idée de cet opéra ”, note Wagner, en ajoutant qu’il y avait entendu 
raconter la légende du Hollandais volant et que son chant des marins norvégiens est 
directement issu du cri de l’équipage du Thétis. Cependant, le poème du Vaisseau fantôme 
situait initialement l’action en Écosse et non en Norvège et Daland, Erik et Senta avaient 
respectivement pour nom Donald, Georg et Anna. Ce n’est que peu avant la première de 
l’opéra que Wagner déplaça le lieu et changea les noms, à la fois pour minimiser sa dette vis-
à-vis de sa source principale (la narration de Heine), pour prendre ses distances par rapport à 
l’opéra homonyme de Pierre-Louis Dietsch et, surtout, pour mettre l’accent sur l’aspect 
autobiographique. Car l’idée d’une parthénogenèse ne peut s’articuler qu’avec celle d’une 
expérience forte : Wagner survécut à la tempête pour pouvoir bâtir son édifice, dont le 
Vaisseau fantôme, qui puise dans cette expérience dramatique, est la première pierre, pourra 
alors dire la légende ! 

Mais l’essentiel du travail de reconstruction porte sur l’aspect dramatico-musical, c’est-
à-dire sur l’œuvre même. Le Vaisseau fantôme inaugure la série des trois opéras 
“ romantiques ” —outre le Vaisseau, Tannhäuser et Lohengrin— lesquels seront haussés au 
rang d’ancêtres directs du “ drame musical ”, c’est-à-dire de l’opéra proprement wagnérien 
qui débute avec le Ring. On sait que Wagner théorisa sa conception du drame musical —un 
mot qu’il n’appréciait guère, mais qui est resté, faute d’autres termes— dans Opéra et drame, 
achevé en 1851, c’est-à-dire dix ans après le Vaisseau fantôme. Or, à cette date, il n’avait 
encore composé aucune œuvre de ce nouveau genre métaopératique. C’est pourquoi, quelques 
mois plus tard, il rédige un autre texte célèbre, Une communication à mes amis, où il 
entreprend, dit-il, “ d’expliquer les contradictions qu’il peut y avoir entre les opéras [qu’il a] 
présentés jusqu’ici au public et les opinions [qu’il a] récemment exposées à propos du genre 
de l’opéra en général ”2. C’est dans ce long texte qu’il postule la rupture entre les trois opéras 
de jeunesse et les trois opéras suivants (ceux “ romantiques ”), et qu’il s’efforce de prouver 
que le Vaisseau fantôme est déjà sur la voie royale du drame musical et non pas, comme le 
laissent sous-entendre le sous-titre “ opéra romantique ” —qui est de la main de Wagner— 
ainsi que des critiques de ses contemporains, en filiation avec le genre, déjà historique à 

                                                
1 Alfred Einstein, La musique romantique, traduction J. Delalande, Paris, Gallimard, 1959, p. 274. 
2 Richard Wagner, Une communication à mes amis, traduction française J. Launay, Paris, Mercure de France, 
1976, p. 37. 
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l’époque, de l’opéra romantique d’un Weber ou d’un Marschner. La question ici n’est pas de 
démentir radicalement l’écrivain Wagner. Le Vaisseau fantôme est bien sur la voie du drame 
musical. Mais le chemin à parcourir est encore long ! Tout au plus pourrait-on dire qu’il 
constitue une “ œuvre hybride : en partie opéra et en partie drame musical ”3. Il s’agit donc 
simplement de remettre en cause l’idée d’une parthénogenèse et, éventuellement, celle d’une 
évolution inéluctable, qui mènerait du Vaisseau fantôme aux drames de la maturité. 

La première spécificité du drame musical à venir est de présenter ses sujets comme des 
légendes et mythes lointains, intemporels et, en outre, issus du “ peuple ”. Aussi, dans Une 
communication à mes amis, Wagner fera comme s’il en allait de même avec le Vaisseau 
fantôme : “ Avec le Hollandais volant, dont j’ai déjà montré qu’il était né de circonstances 
particulières à ma vie, j’entrai dans une nouvelle voie en devenant moi-même le poète d’un 
sujet que j’avais trouvé à l’état rudimentaire de légende populaire ”4. Il ne mentionne donc 
pas le fait qu’il a puisé la légende du Hollandais volant chez Heine (dans son livre Extraits 
des Mémoires du Seigneur de Schnabelewopski), avec, pour seul ajout, l’invention du rôle 
d’Erik, le chasseur. Heine, quant à lui, a aussi ses sources que, de même que Wagner, il 
s’amuse à brouiller. Il évoque une représentation théâtrale qu’il aurait vue à Londres, alors 
que les spécialistes penchent plutôt pour une série d’auteurs plus ou moins connus du début 
du XIXe siècle. C’est seulement avec ces derniers que l’on peut éventuellement remonter à 
une véritable “ légende populaire ”, qui serait née au XVIIIe siècle, du temps des guerres 
entre l’Angleterre et la Hollande. Ainsi, même si l’on fait l’hypothèse de l’existence d’une 
légende populaire, les médiations entre celle-ci et Wagner sont plus que nombreuses. Mais le 
besoin d’authenticité, qui se trouve à la base de l’idée de parthénogenèse, occulte précisément 
le travail de médiation. 

De la même façon, dans Une communication à mes amis, Wagner présentera le sujet de 
son livret comme s’il obéissait déjà aux critères du drame musical, c’est-à-dire d’un mythe au 
sens wagnérien du terme. “ Le Hollandais volant est un poème-mythe issu du peuple. Un trait 
très ancien de l’homme s’exprime en lui de façon poignante. C’est, dans son sens le plus 
général, le désir d’un calme pour succéder aux tempêtes de la vie ”, écrira-t-il5, en faisant a 
posteriori du personnage du Hollandais une réincarnation d’Ulysse et d’Ahasvérus, le “ Juif 
errant ”. Cependant, les commentateurs récents ont souligné que, à l’époque du Vaisseau 
fantôme, Wagner ne cherchait pas encore à s’ancrer dans cette conception du mythe : que ses 
opéras romantiques “ constituent un premier maillon de la constitution du drame musical, 
dont on trouve déjà quelques éléments caractéristiques, ne signifie pas pour autant que 
Wagner pressentait dès cette époque à quoi ses travaux le conduiraient : la présence 
indiscutable d’éléments relevant du mythe dans l’opéra romantique est sans doute une 
conséquence sinon fortuite, du moins accessoire, d’un choix esthétique déterminé par d’autres 
considérations ”6. Les livrets du Vaisseau fantôme, de Tannhäuser et de Lohengrin s’ancrent 
en réalité dans la tradition de l’opéra romantique, caractérisée d’une part par des sujets 
médiévaux, légendaires ou exotiques et, d’autre part, par l’instauration d’une opposition 
typiquement hoffmannienne entre deux espaces, celui de la réalité et celui du monde des 
esprits7. On pourrait aussi donner, avec Hans Mayer, une interprétation politique, qui 
appréhenderait le Vaisseau fantôme comme une œuvre emblématique des années 1830-1848 : 

                                                
3 Barker Frank Granville, The Flying Dutchman, Londres, Breslich and Foss, 1979, pp. 78-81. 
4 Richard Wagner, op. cit., p. 129. 
5 Ibid., p. 64. 
6 Jean-François Candoni, La genèse du drame wagnérien. Mythe, politique et histoire dans les œuvres 
dramatiques de Richard Wagner entre 1833 et 1850, Bern, Peter Lang, 1998, p. 323. 
7 Cf. ibid, pp. 24-31. 
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au monde bourgeois s’oppose d’une part le personnage du Hollandais, qui évoque “ l’utopie 
des temps lointains ”, et celui de Senta, qui représente “ l’utopie du monde à venir ”8. 

La seconde grande spécificité du drame musical, vers lequel Wagner est censé 
s’acheminer, concerne la recherche d’unité de l’ensemble. À partir du Vaisseau fantôme, nous 
dit-il, il opéra un “ tournant ”, privilégiant désormais l’unité9. Ce tournant est indéniable, mais 
il peut être tempéré, sinon minimisé. Ainsi, lorsqu’il affirme que “ l’unité plastique du mythe 
qui était mon sujet rendait absolument inutile dans le traitement des scènes l’exposition de 
petits détails […] et toute la force de la représentation pouvait se concentrer sur un petit 
nombre de moments importants, décisifs pour le progrès de l’action ”10, il est difficile de le 
prendre au mot. L’opéra contient une foule de détails et d’actions et évoque par conséquent 
l’ancien opéra : pour prendre un seul exemple, il n’est pas certain que le personnage d’Erik 
soit nécessaire au progrès de l’action11.  

En va-t-il de même pour la forme musicale ? Selon le Wagner d’Une communication à 
mes amis, “ comme ce tournant signifiait que désormais le sujet seul était pour moi 
déterminant, le sujet vu avec les yeux de la musique, le progrès que j’avais encore à accomplir 
[… à partir du Vaisseau fantôme] consistait nécessairement à éliminer jusqu’au bout la forme 
d’opéra que j’avais trouvée dans la tradition. Cette forme n’avait jamais été une forme précise 
s’appliquant à l’ensemble du drame mais bien plutôt un conglomérat arbitraire de petites 
unités formelles aboutées l’une à l’autre sans principe, définissant le chant comme air, duo, 
trio, etc., et comprenant également des chœurs et des morceaux dits d’ensemble ”12. 
Cependant, plus loin, il ajoutera : “ Le savoir que j’avais malgré moi de cette forme 
traditionnelle m’influençait encore à tel point dans mon Hollandais volant que tout 
observateur reconnaîtra souvent sa marque dans l’ordonnance des scènes ”13. Cet ajout 
semble plus que nécessaire. En effet, le Vaisseau fantôme tente d’établir une continuité de 
l’ensemble. Des numéros peuvent s’enchaîner d’une manière relativement logique : ainsi, le 
duo Erik-Senta de l’acte II s’enchaîne à la scène suivante par un cri de Senta sur un accord de 
septième diminuée. Et l’on sait qu’il existe une version de l’opéra où les trois actes peuvent 
s’enchaîner par la suppression de quelques mesures de la fin d’un acte et du début de l’acte 
suivant. Cependant, l’unité atteinte n’est pas plus poussée que dans le Freischütz de Weber, 
ou même Idoménée de Mozart. Les numéros séparés formés de récitatifs, airs, duos, trios et 
chœurs constituent l’essence du Vaisseau fantôme. Simplement —et c’est là où l’on 
s’achemine vers un début d’unité—, ils ne sont pas des entités autonomes, mais se coagulent 
fortement en scènes. Avec Carl Dahlhaus, on parlera donc non pas d’un drame musical, mais 
d’un “ opéra réparti en scènes ”14. Aussi, “ bien que Wagner fût convaincu d’avoir 
abandonné, avec le Vaisseau fantôme, la carrière de “fabricant de livrets d’opéras”, la forme 
extérieure de l’œuvre […] évoque en maints endroits les conventions que le Wagner 
théoricien dénigrait, mais que le “praticien” d’opéra mettait toutefois en évidence ”15. 

                                                
8 Cf. Hans Mayer, Sur Richard Wagner, traduction C. Simonin, Paris, l’Arche, 1972, pp. 32-38. 
9 Cf. Richard Wagner, op. cit., p. 133. 
10 Ibid, p. 134. 
11 Développant l’idée de la fantasmagorie comme arrêt du temps, Adorno écrit que l’on pourrait “ réduire [le 
Vaisseau fantôme] au moment où le Hollandais surgit au-dessous de son portrait […] L’opéra entier n’est que la 
tentative de déployer cet instant dans le temps, et, dans maints endroits moins réussis, en particulier ceux d’Erik, 
personnage auxiliaire du drame, la marque de cet effort est évidente ” (Theodor W. Adorno, Essai sur Wagner, 
traduction H. Hildenbrand et A. Lindenberg, Paris, Gallimard, 1962, p. 117). 
12 Ibid, pp. 133-134.  
13 Ibid, p. 135. 
14 Carl Dahlhaus, Les drames musicaux de Richard Wagner, traduction M. Renier, Liège, Mardaga, 1994, p. 19. 
15 Ibid, p. 18. 
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Pour le Wagner d’Une communication à mes amis, le Vaisseau fantôme est aussi censé 
s’acheminer vers l’unité par l’usage du procédé du leitmotiv ou, dans sa propre terminologie 
—le terme de leitmotiv n’est pas de Wagner—, de “ motifs thématiques ” ou “ motifs 
principaux ” : dans cet opéra, nous dit-il, “ j’en vins à étendre ce procédé au drame tout entier 
comme cela ne s’était encore jamais fait ”16. Certes, de nombreux thèmes brefs, à la manière 
des leitmotive ultérieurs, circulent dans l’opéra. L’ouverture en présente une dizaine, que l’on 
peut regrouper, en suivant les analyses classiques17, en motifs liés au Hollandais (“ motif du 
Hollandais ” —les fameuses quartes et quintes avec lesquelles débute l’opéra, qui jouent le 
rôle de premier thème si l’on analyse l’ouverture comme une forme-sonate—, “ de la 
tempête ”, “ des esprits ”, “ de l’errance ”, “ de la nostalgie de la mort ”), à Senta (“ motif de 
la rédemption ” ou “ de la délivrance par l’amour ” —le second thème— “ de l’interrogation 
du destin ”, “ de la fidélité ”) ou aux marins norvégiens (“ motif de l’appel des marins 
norvégiens ” et “ chant des marins norvégiens ”). En outre, non seulement ces thèmes 
reviennent dans l’opéra, mais ils peuvent être apparentés entre eux (par exemple, le thème des 
esprits semble dérivé du thème du Hollandais) et, plus rarement, ils peuvent s’enchaîner et 
former une phrase plus longue (ainsi, le grand dialogue entre les marins norvégiens et les 
marins du vaisseau fantôme de l’acte III débute avec ces derniers qui juxtaposent les motifs 
du Hollandais, des marins et des esprits). Cependant, ces motifs n’ont pas la double 
caractéristique des leitmotive tels qu’on les rencontre dans les drames musicaux. D’une part, 
ils sont encore proches des motifs de “ réminiscence ”. D’autre part, ils sont peu malléables et 
n’innervent pas d’une manière décisive le tissu musical, plutôt, ils s’y greffent d’une manière 
surajoutée —sauf dans l’ouverture. 

Le point culminant des rumeurs que trace sur son sillage le Vaisseau fantôme concerne 
la célèbre ballade de Senta. Écoutons Wagner in extenso, toujours dans le long essai qui tente 
de montrer que cet opéra est sur le chemin du drame musical :  

“ Je me souviens qu’avant d’en venir à la composition proprement dite du Hollandais volant, j’avais 
d’abord conçu la ballade de Senta au deuxième acte, et j’en avais aussitôt composé les vers et la 
mélodie. Inconsciemment je déposais dans ce morceau le germe thématique de toute la musique de 
l’opéra ; c’était l’image concentrée de tout le drame, comme elle se dessinait sous mes yeux ; et 
lorsque je dus donner un nom à ce que j’avais fait, j’eus bien envie d’appeler cela “ballade 
dramatique”. Lorsque je me mis enfin à composer la musique, l’image thématique que j’avais trouvée 
là s’étendit spontanément comme une trame tout à fait cohérente à l’ensemble du drame ; je n’avais 
plus, sans même le vouloir, qu’à développer les différents germes contenus dans la ballade ”18.  

Les biographes s’accordent pour estimer que Wagner a bien écrit la mélodie (et son 
harmonisation) de la ballade plusieurs mois avant le reste. Par contre, la question du “ germe 
thématique ” que contiendrait cette ballade sera, si l’on a suivi ce qui vient d’être dit sur le 
leitmotiv, une autre affaire. Plusieurs générations de commentateurs ont repris sans la 
contester l’auto-analyse tardive de Wagner. Cependant, les musicologues plus récents, à 
commencer par Carl Dahlhaus qui a régénéré la musicologie wagnérienne, ont montré 
l’inadéquation de cette analyse a posteriori à la réalité du Vaisseau fantôme19. Eu égard au 
travail motivique, la ballade de Senta ne contient que quatre des motifs qui circulent dans 
l’opéra (le motif du Hollandais bien sûr, ainsi que les motifs des esprits, de l’errance et de la 

                                                
16 Richard Wagner, op. cit., p. 136. 
17 Cf. notamment Michel Guiomar, Imaginaire et utopie. Études berlioziennes et wagnériennes. I : Wagner, 
Paris, José Corti, 1976, pp. 229-245. 
18 Richard Wagner, op. cit., pp. 136-137. 
19 “ Il est […] probable que Wagner, dans Une communication à mes amis, mêlait la réalité musicale de ses 
premières œuvres, vers lesquelles il jetait un regard, avec l’idée de la technique du leitmotiv, dont il rêvait pour 
L’Anneau. (Ses écrits ont presque toujours un caractère apologétique, et il était un de ces révolutionnaires qui 
craignent et tremblent et, presque contre leur volonté, tentent de créer des précédents pour leurs innovations) ” 
(Carl Dahlhaus, op. cit., p. 24). 
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délivrance). Par ailleurs, on trouvera une ressemblance entre le schéma harmonique du début 
de la ballade avec celui du début de l’aria du Hollandais dans le premier acte. Mais c’est 
pratiquement tout. En outre, même si elle ne correspond à aucune forme connue de l’opéra 
antérieur, la ballade possède une forme repliée sur elle-même. Il est donc difficile d’épouser 
l’image wagnérienne de la ballade comme tache d’huile qui s’étendrait à l’opéra entier. 

Un livret qui est plus dans la lignée de l’opéra romantique qu’un “ poème-mythe issu du 
peuple ” ; une forme musico-dramatique qui ne s’écarte encore que peu de la succession de 
moments isolés, et qui est donc loin de l’unité quasi totale du drame musical ; un travail 
thématique où l’idée de leitmotiv n’est qu’embryonnaire : le Vaisseau fantôme n’est pas 
nécessairement, malgré ce qu’en dit Une communication à mes amis, sur la voie royale du 
drame musical. Ce qui ne l’empêche pas d’être l’un des plus beaux opéras du répertoire 
romantique. Libérons donc Wagner de ses rumeurs et abandonnons-nous au charme d’une 
simplicité sans prétentions… 

 
 
Makis Solomos est musicologue, maître de conférences à l’Université Montpellier-3. 


