N

N
N

HAL

open science

Les rumeurs du Vaisseau fantome

Makis Solomos

» To cite this version:

‘ Makis Solomos. Les rumeurs du Vaisseau fantome. 2000. hal-01789827

HAL Id: hal-01789827
https://hal.science/hal-01789827

Submitted on 1 Jun 2018

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-01789827
https://hal.archives-ouvertes.fr

Les rumeurs du Vaisseau fantome
Makis Solomos
in Das fliegende Holldnder, Paris, Opéra National de Paris, 2000, p. 55-61

Dans le laboratoire des rumeurs wagnériennes, le Vaisseau fantéme occupe une place de
choix. Wagner est le prototype de ’artiste romantique, c’est-a-dire du créateur ex nihilo. Or,
dans la mesure o, comme 1’écrit si bien Alfred Einstein, “ il est I’un des rares compositeurs
[romantiques] a commencer par un éclectisme dépourvu d’originalité pour affiner ensuite
graduellement son idiome musical ™1, il lui fallut nommer —Ile verbe a pouvoir de création—
a posteriori une rupture radicale qui ferait office de parthénogenese. Le Vaisseau fantome fut
I’heureux €lu. Les trois opéras précédents, Les fées, la Défense d’aimer et Rienzi servirent de
repoussoir et Wagner s’efforca de démontrer qu’il y avait un big-bang de 1’'univers wagnérien
et qu’il se nommait Vaisseau fantome.

Cela commence avec les circonstances biographiques, que Wagner recomposa en vue de
cette démonstration. On connait le passage souvent cité de Ma vie ou il relate comment le
célebre brick (le Thétis), qui lui permit de fuir Riga, s’échoua dans un fjord norvégien,
échappant de peu au naufrage. Ce voyage, effectué I'été, c’est-a-dire un an avant les
premieres ébauches de I'opéra, y est présenté comme sa source d’inspiration : “ Des cette
époque, je portais en moi I’idée de cet opéra ”, note Wagner, en ajoutant qu’il y avait entendu
raconter la légende du Hollandais volant et que son chant des marins norvégiens est
directement issu du cri de I’équipage du Thétis. Cependant, le poeme du Vaisseau fantome
situait initialement I’action en Ecosse et non en Norvege et Daland, Erik et Senta avaient
respectivement pour nom Donald, Georg et Anna. Ce n’est que peu avant la premiere de
I’opéra que Wagner déplaca le lieu et changea les noms, a la fois pour minimiser sa dette vis-
a-vis de sa source principale (la narration de Heine), pour prendre ses distances par rapport a
I’opéra homonyme de Pierre-Louis Dietsch et, surtout, pour mettre 1’accent sur 1’aspect
autobiographique. Car 1’idée d’une parthénogenese ne peut s’articuler qu’avec celle d’une
expérience forte : Wagner survécut a la tempéte pour pouvoir batir son édifice, dont le
Vaisseau fantome, qui puise dans cette expérience dramatique, est la premiere pierre, pourra
alors dire la légende !

Mais I’essentiel du travail de reconstruction porte sur I’aspect dramatico-musical, c’est-
a-dire sur 1’ceuvre méme. Le Vaisseau fantome inaugure la série des trois opéras
“ romantiques ” —outre le Vaisseau, Tannhduser et Lohengrin— lesquels seront haussés au
rang d’ancétres directs du “ drame musical 7, c’est-a-dire de 1’opéra proprement wagnérien
qui débute avec le Ring. On sait que Wagner théorisa sa conception du drame musical —un
mot qu’il n’appréciait guere, mais qui est resté, faute d’autres termes— dans Opéra et drame,
achevé en 1851, c’est-a-dire dix ans apres le Vaisseau fantéome. Or, a cette date, il n’avait
encore composé aucune ceuvre de ce nouveau genre métaopératique. C’est pourquoi, quelques
mois plus tard, il rédige un autre texte célebre, Une communication a mes amis, ou il
entreprend, dit-il, “ d’expliquer les contradictions qu’il peut y avoir entre les opéras [qu’il a]
présentés jusqu’ici au public et les opinions [qu’il a] récemment exposées a propos du genre
de I’opéra en général 2. C’est dans ce long texte qu’il postule la rupture entre les trois opéras
de jeunesse et les trois opéras suivants (ceux “ romantiques ), et qu’il s’efforce de prouver
que le Vaisseau fantome est déja sur la voie royale du drame musical et non pas, comme le
laissent sous-entendre le sous-titre “ opéra romantique ” —qui est de la main de Wagner—
ainsi que des critiques de ses contemporains, en filiation avec le genre, déja historique a

I Alfred Einstein, La musique romantique, traduction J. Delalande, Paris, Gallimard, 1959, p. 274.

2 Richard Wagner, Une communication a mes amis, traduction francaise J. Launay, Paris, Mercure de France,
1976, p. 37.



I’époque, de 1’opéra romantique d’un Weber ou d’un Marschner. La question ici n’est pas de
démentir radicalement 1’écrivain Wagner. Le Vaisseau fantéome est bien sur la voie du drame
musical. Mais le chemin a parcourir est encore long ! Tout au plus pourrait-on dire qu’il
constitue une “ ceuvre hybride : en partie opéra et en partie drame musical 3. Il s’agit donc
simplement de remettre en cause I’idée d’une parthénogenese et, éventuellement, celle d’une
évolution inéluctable, qui menerait du Vaisseau fantéme aux drames de la maturité.

La premicre spécificité du drame musical a venir est de présenter ses sujets comme des
légendes et mythes lointains, intemporels et, en outre, issus du ““ peuple ”. Aussi, dans Une
communication a mes amis, Wagner fera comme s’il en allait de méme avec le Vaisseau
fantome : ““ Avec le Hollandais volant, dont j’ai déja montré qu’il était né de circonstances
particulieres a ma vie, j’entrai dans une nouvelle voie en devenant moi-méme le pocte d’un
sujet que j’avais trouvé a 1’état rudimentaire de légende populaire 4. Il ne mentionne donc
pas le fait qu’il a puisé la 1égende du Hollandais volant chez Heine (dans son livre Extraits
des Mémoires du Seigneur de Schnabelewopski), avec, pour seul ajout, I’invention du rdle
d’Erik, le chasseur. Heine, quant a lui, a aussi ses sources que, de méme que Wagner, il
s’amuse a brouiller. Il évoque une représentation théatrale qu’il aurait vue a Londres, alors
que les spécialistes penchent plutot pour une série d’auteurs plus ou moins connus du début
du XIXe siecle. C’est seulement avec ces derniers que I’on peut éventuellement remonter a
une véritable “légende populaire ”, qui serait née au XVIlle siecle, du temps des guerres
entre 1’ Angleterre et la Hollande. Ainsi, méme si I’on fait 1’hypothese de 1’existence d’une
légende populaire, les médiations entre celle-ci et Wagner sont plus que nombreuses. Mais le
besoin d’authenticité, qui se trouve a la base de ’idée de parthénogenese, occulte précisément
le travail de médiation.

De la méme facon, dans Une communication a mes amis, Wagner présentera le sujet de
son livret comme s’il obéissait déja aux criteres du drame musical, c’est-a-dire d’un mythe au
sens wagnérien du terme. “ Le Hollandais volant est un poeéme-mythe issu du peuple. Un trait
treés ancien de I’homme s’exprime en lui de facon poignante. C’est, dans son sens le plus
général, le désir d’un calme pour succéder aux tempétes de la vie ”, écrira-t-il5, en faisant a
posteriori du personnage du Hollandais une réincarnation d’Ulysse et d’Ahasvérus, le “ Juif
errant ”. Cependant, les commentateurs récents ont souligné que, a 1’époque du Vaisseau
fantome, Wagner ne cherchait pas encore a s’ancrer dans cette conception du mythe : que ses
opéras romantiques ‘ constituent un premier maillon de la constitution du drame musical,
dont on trouve déja quelques €léments caractéristiques, ne signifie pas pour autant que
Wagner pressentait deés cette époque a quoi ses travaux le conduiraient: la présence
indiscutable d’éléments relevant du mythe dans I’opéra romantique est sans doute une
conséquence sinon fortuite, du moins accessoire, d’un choix esthétique déterminé par d’autres
considérations 0. Les livrets du Vaisseau fantome, de Tannhdiuser et de Lohengrin s’ancrent
en réalit¢ dans la tradition de I’opéra romantique, caractérisée d’une part par des sujets
médiévaux, légendaires ou exotiques et, d’autre part, par 1’instauration d’une opposition
typiquement hoffmannienne entre deux espaces, celui de la réalité et celui du monde des
esprits’”. On pourrait aussi donner, avec Hans Mayer, une interprétation politique, qui
appréhenderait le Vaisseau fantome comme une ceuvre emblématique des années 1830-1848 :

3 Barker Frank Granville, The Flying Dutchman, Londres, Breslich and Foss, 1979, pp. 78-81.
4 Richard Wagner, op. cit., p. 129.
5 Ibid., p. 64.

6 Jean-Frangois Candoni, La genése du drame wagnérien. Mythe, politique et histoire dans les cuvres
dramatiques de Richard Wagner entre 1833 et 1850, Bern, Peter Lang, 1998, p. 323.

T Cf. ibid, pp. 24-31.



au monde bourgeois s’oppose d’une part le personnage du Hollandais, qui évoque “ 1’utopie
des temps lointains ”, et celui de Senta, qui représente ““ I’'utopie du monde a venir 8.

La seconde grande spécificité du drame musical, vers lequel Wagner est censé
s’acheminer, concerne la recherche d’unité de ’ensemble. A partir du Vaisseau fantome, nous
dit-il, il opéra un “ tournant ”, privilégiant désormais 1’unité®. Ce tournant est indéniable, mais
il peut étre tempéré, sinon minimisé. Ainsi, lorsqu’il affirme que “ I’unité plastique du mythe
qui était mon sujet rendait absolument inutile dans le traitement des sceénes 1’exposition de
petits détails [...] et toute la force de la représentation pouvait se concentrer sur un petit
nombre de moments importants, décisifs pour le progrés de ’action 10, il est difficile de le
prendre au mot. L opéra contient une foule de détails et d’actions et évoque par conséquent
I’ancien opéra : pour prendre un seul exemple, il n’est pas certain que le personnage d’Erik
soit nécessaire au progrées de 1’action!!.

En va-t-il de méme pour la forme musicale ? Selon le Wagner d’Une communication a
mes amis, ‘“comme ce tournant signifiait que désormais le sujet seul était pour moi
déterminant, le sujet vu avec les yeux de la musique, le progres que j’avais encore a accomplir
[... a partir du Vaisseau fantéme] consistait nécessairement a éliminer jusqu’au bout la forme
d’opéra que j’avais trouvée dans la tradition. Cette forme n’avait jamais été une forme précise
s’appliquant a 1’ensemble du drame mais bien plutdét un conglomérat arbitraire de petites
unités formelles aboutées 1’'une a 1’autre sans principe, définissant le chant comme air, duo,
trio, etc., et comprenant également des cheeurs et des morceaux dits d’ensemble 12,
Cependant, plus loin, il ajoutera: “Le savoir que j’avais malgré moi de cette forme
traditionnelle m’influencait encore a tel point dans mon Hollandais volant que tout
observateur reconnaitra souvent sa marque dans 1’ordonnance des scénes ”13. Cet ajout
semble plus que nécessaire. En effet, le Vaisseau fantome tente d’établir une continuité de
I’ensemble. Des numéros peuvent s’enchainer d’'une maniere relativement logique : ainsi, le
duo Erik-Senta de I’acte II s’enchaine a la sceéne suivante par un cri de Senta sur un accord de
septieme diminuée. Et I’on sait qu’il existe une version de I’opéra ot les trois actes peuvent
s’enchainer par la suppression de quelques mesures de la fin d’un acte et du début de I’acte
suivant. Cependant, I’unité atteinte n’est pas plus poussée que dans le Freischiitz de Weber,
ou méme Idoménée de Mozart. Les numéros séparés formés de récitatifs, airs, duos, trios et
cheeurs constituent 1’essence du Vaisseau fantéome. Simplement —et c’est 1la ot 1’on
s’achemine vers un début d’unité—, ils ne sont pas des entités autonomes, mais se coagulent
fortement en scénes. Avec Carl Dahlhaus, on parlera donc non pas d’un drame musical, mais
d’un “opéra réparti en sceénes ”!4. Aussi, “bien que Wagner fiit convaincu d’avoir
abandonné, avec le Vaisseau fantome, la carriere de “fabricant de livrets d’opéras”, la forme
extérieure de l’ceuvre [...] évoque en maints endroits les conventions que le Wagner
théoricien dénigrait, mais que le “praticien” d’opéra mettait toutefois en évidence 15,

8 Cf. Hans Mayer, Sur Richard Wagner, traduction C. Simonin, Paris, I’ Arche, 1972, pp. 32-38.

9 Cf. Richard Wagner, op. cit., p. 133.

10 1pid, p. 134.

1 Développant I'idée de la fantasmagorie comme arrét du temps, Adorno écrit que 1’on pourrait  réduire [le
Vaisseau fantome] au moment ol le Hollandais surgit au-dessous de son portrait [...] L opéra entier n’est que la
tentative de déployer cet instant dans le temps, et, dans maints endroits moins réussis, en particulier ceux d’Erik,
personnage auxiliaire du drame, la marque de cet effort est évidente ” (Theodor W. Adorno, Essai sur Wagner,
traduction H. Hildenbrand et A. Lindenberg, Paris, Gallimard, 1962, p. 117).

12 1bid, pp. 133-134.

13 1bid, p. 135.

14 Carl Dahlhaus, Les drames musicaux de Richard Wagner, traduction M. Renier, Lidge, Mardaga, 1994, p. 19.
15 1bid, p. 18.



Pour le Wagner d’Une communication a mes amis, le Vaisseau fantéome est aussi censé
s’acheminer vers I’unité par 1’'usage du procédé du leitmotiv ou, dans sa propre terminologie
—le terme de leitmotiv n’est pas de Wagner—, de “ motifs thématiques” ou “ motifs
principaux ” : dans cet opéra, nous dit-il, “ j’en vins a étendre ce procédé au drame tout entier
comme cela ne s’était encore jamais fait 716, Certes, de nombreux thémes brefs, a la maniére
des leitmotive ultérieurs, circulent dans 1’opéra. L’ouverture en présente une dizaine, que 1’on
peut regrouper, en suivant les analyses classiques!’, en motifs li€s au Hollandais (“ motif du
Hollandais ” —Iles fameuses quartes et quintes avec lesquelles débute 1’opéra, qui jouent le
role de premier theme si I’on analyse l’ouverture comme une forme-sonate—, “de la
tempéte ”, “ des esprits ’, “ de I’errance 7, *“ de la nostalgie de la mort ), a Senta (* motif de
la rédemption ” ou ““ de la délivrance par I’amour ” —le second theme— “ de 1’interrogation
du destin ”’, “de la fidélit¢ ”) ou aux marins norvégiens (“ motif de 1’appel des marins
norvégiens ” et “chant des marins norvégiens ”). En outre, non seulement ces thémes
reviennent dans 1’opéra, mais ils peuvent étre apparentés entre eux (par exemple, le theéme des
esprits semble dérivé du theme du Hollandais) et, plus rarement, ils peuvent s’enchainer et
former une phrase plus longue (ainsi, le grand dialogue entre les marins norvégiens et les
marins du vaisseau fantdme de ’acte III débute avec ces derniers qui juxtaposent les motifs
du Hollandais, des marins et des esprits). Cependant, ces motifs n’ont pas la double
caractéristique des leitmotive tels qu’on les rencontre dans les drames musicaux. D’une part,
ils sont encore proches des motifs de “ réminiscence ”. D’autre part, ils sont peu malléables et
n’innervent pas d’une maniere décisive le tissu musical, plutdt, ils s’y greffent d’'une maniere
surajoutée —sauf dans 1’ouverture.

Le point culminant des rumeurs que trace sur son sillage le Vaisseau fantéme concerne
la célebre ballade de Senta. Ecoutons Wagner in extenso, toujours dans le long essai qui tente

de montrer que cet opéra est sur le chemin du drame musical :
“Je me souviens qu’avant d’en venir a la composition proprement dite du Hollandais volant, j’avais
d’abord congu la ballade de Senta au deuxi¢me acte, et j’en avais aussitot composé les vers et la
mélodie. Inconsciemment je déposais dans ce morceau le germe thématique de toute la musique de
I’opéra ; c’était ’image concentrée de tout le drame, comme elle se dessinait sous mes yeux ; et
lorsque je dus donner un nom 2a ce que j’avais fait, j’eus bien envie d’appeler cela “ballade
dramatique”. Lorsque je me mis enfin & composer la musique, I’image thématique que j’avais trouvée

l1a s’étendit spontanément comme une trame tout a fait cohérente a I’ensemble du drame ; je n’avais
»18

2 2

plus, sans mé&me le vouloir, qu’a développer les différents germes contenus dans la ballade
Les biographes s’accordent pour estimer que Wagner a bien écrit la mélodie (et son
harmonisation) de la ballade plusieurs mois avant le reste. Par contre, la question du “ germe
thématique ” que contiendrait cette ballade sera, si I’on a suivi ce qui vient d’étre dit sur le
leitmotiv, une autre affaire. Plusieurs générations de commentateurs ont repris sans la
contester 1’auto-analyse tardive de Wagner. Cependant, les musicologues plus récents, a
commencer par Carl Dahlhaus qui a régénéré la musicologie wagnérienne, ont montré
I’inadéquation de cette analyse a posteriori a la réalité du Vaisseau fantéme'®. Eu égard au
travail motivique, la ballade de Senta ne contient que quatre des motifs qui circulent dans
I’opéra (le motif du Hollandais bien sir, ainsi que les motifs des esprits, de 1’errance et de la

16 Richard Wagner, op. cit., p. 136.

17 Cf. notamment Michel Guiomar, Imaginaire et utopie. Etudes berlioziennes et wagnériennes. I : Wagner,
Paris, José Corti, 1976, pp. 229-245.

18 Richard Wagner, op. cit., pp. 136-137.

19«1 est [...] probable que Wagner, dans Une communication a mes amis, mé€lait la réalité musicale de ses
premigres ceuvres, vers lesquelles il jetait un regard, avec 1’idée de la technique du leitmotiv, dont il ré€vait pour
L’Anneau. (Ses écrits ont presque toujours un caractere apologétique, et il était un de ces révolutionnaires qui
craignent et tremblent et, presque contre leur volonté, tentent de créer des précédents pour leurs innovations) ”
(Carl Dahlhaus, op. cit., p. 24).



délivrance). Par ailleurs, on trouvera une ressemblance entre le schéma harmonique du début
de la ballade avec celui du début de I’aria du Hollandais dans le premier acte. Mais c’est
pratiquement tout. En outre, méme si elle ne correspond a aucune forme connue de 1’opéra
antérieur, la ballade posséde une forme repliée sur elle-méme. Il est donc difficile d’épouser
I’image wagnérienne de la ballade comme tache d’huile qui s’étendrait a 1’opéra entier.

Un livret qui est plus dans la lignée de 1’opéra romantique qu’un “ poeme-mythe issu du
peuple ” ; une forme musico-dramatique qui ne s’écarte encore que peu de la succession de
moments isolés, et qui est donc loin de I'unité quasi totale du drame musical ; un travail
thématique ou 1’idée de leitmotiv n’est qu’embryonnaire : le Vaisseau fantéme n’est pas
nécessairement, malgré ce qu’en dit Une communication a mes amis, sur la voie royale du
drame musical. Ce qui ne I’empéche pas d’étre ’'un des plus beaux opéras du répertoire
romantique. Libérons donc Wagner de ses rumeurs et abandonnons-nous au charme d’une
simplicité sans prétentions...

Makis Solomos est musicologue, maitre de conférences a 1’Université Montpellier-3.



