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Le “ savant ” et le “ populaire ”, le postmodernisme et la mondialisation. 
Makis Solomos 

Musurgia vol. IX n°2, Paris, 2002, p. 75-89 
 
 

1. D’UN RÊVE… 
 

“ Invité à prononcer une conférence magistrale dans le cadre de l’inauguration de l’Unesco [… Louis 
Aragon] propose comme titre : “La culture et le peuple (ou les gens)” ; dans la version britannique, 
cela donne : “Culture and the People”, et, dans l’américaine : “Mass Culture” ou “Culture of the 
Masses”. L’expression américaine est revenue en français et la circulaire annonçant la conférence lui 
donna le titre “Culture des masses”. Aragon n’était pas au bout de ses peines. Lorsqu’en 1947 fut 
publié le texte de la conférence, l’éditeur de l’Unesco la titra : “Les élites contre la culture” ! ” 1. 

Les malheurs survenus à Aragon ne sont rien comparés à l’extrême confusion qui règne, en ce 
début du 21e siècle, quant à la pluralité de contenus que peuvent prendre des expressions telles 
que musiques “ savantes ” et musiques “ populaires ”. Du temps d’Aragon, vues de la France 
communiste, les choses étaient simples. “ Nous ” —les intellectuels, les artistes—, possédions 
la culture, et il fallait simplement la transmettre au peuple. On ne savait pas exactement ce 
qu’était le “ peuple ” —on soupçonnait peut-être qu’il se résumait à une invention de 
l’imagination fort peu débridée de quelque membre du parti—, mais le mot faisait encore 
rêver. De nos jours, ni l’art “ savant ”, ni l’art “ populaire ” ne font plus rêver. Le 
“ populaire ”, même les créateurs des musiques “ populaires ” le disent sur tous les tons, est 
en grande partie investi par le commercial. Le “ savant ”, quant à lui, est critiqué par les gens 
mêmes qui en sont issus comme académique, formaliste, etc. 

C’est pourquoi, définir les termes de la dichotomie musiques “ savantes ” / 
“ populaires ” dans les cinquante dernières années, n’aurait aucun sens. On ne pourrait que lui 
substituer d’autres dichotomies tout aussi peu intéressantes en soi : “ grande ” musique 
contre… (il n’existe pas de second terme dans cette opposition) ; “ sérieux ” contre “ léger ” ; 
“ avant-gardiste ” contre “ industriel ” ; “ élitiste ” contre “ populaire ” ; etc. L’essentiel n’est 
plus de définir cette dichotomie, car, précisément, le rêve a muté. Ce rêve pourrait être : nous 
voulons dépasser la dichotomie, sans tomber dans le paternalisme ni céder aux tenants de 
l’industrie culturelle ! Le “ nous ” ici n’est plus une “ avant-garde ” bien intentionnée ni un 
slogan publicitaire : il inclut aussi bien le “ populaire ” que le “ savant ” ainsi que le simple 
auteur de ces lignes. 

Il est impossible ici de dépasser concrètement cette dichotomie en évoquant des 
musiques qui iraient clairement dans ce sens : elles n’existent pas encore. Il n’est pas non plus 
question, dans un article “ savant ”, d’en appeler aux grandes manifestations anti-mondialistes 
où se réunissent aussi bien des “ intellectuels ” (“ savants ” ? oui, en tout cas plus que les 
économistes néo-libéraux !) que des “ gens du peuple ”. En conséquence, je propose d’étudier 
sommairement, sous un angle critique, la convergence progressive des musiques 
“ populaires ” et “ savantes ” depuis 1945, une convergence envisagée pour l’essentiel du 
point de vue des secondes, sans toutefois refuser quelques mentions à la position des 
premières. 

                                                
1 MATTELART, Armand, p. 4-5. 
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2. LE REGARD VERS L’AUTRE (1950-70) 
 

2.1. Le grand fossé 
Dans l’après 1945, on voit se creuser un énorme fossé : jamais musiques “ savantes ” et 

musiques “ populaires ” n’ont été autant séparées. Les secondes continuent leur vie autonome 
(diverses musiques “ populaires ” de divers pays), mais elles sont de plus en plus envahies par 
le commerce. Les prédictions d’Adorno et de Horkheimer semblent se réaliser2. L’industrie 
culturelle, gigantesque rouleau compresseur, force les musiciens, notamment aux Etats-Unis, 
où elle est déjà à l’œuvre depuis les années 1920, à tendre vers l’homogénéisation, la 
standardisation et la production de chansons de plus en plus éphémères. Il faudra attendre la 
naissance de ce grand mouvement populo-commercial que fut le rock3, pour que des 
musiciens, portés par des labels discographiques indépendants, réinventent l’expressivité 
spontanée. Et encore, la bataille est toujours à recommencer : les majors s’empareront très 
rapidement du rock’n’roll, comme plus tard du rock britannique, du rock progressif, etc.4.  

De son côté, la musique “ savante ” s’isole radicalement de son public “ naturel ” (la 
bourgeoisie) et, a fortiori, de tout public populaire. Elle est portée par des revendications 
avant-gardistes. Elle espère ainsi lutter contre l’industrie culturelle, en se posant, par son 
redéploiement en tant que musique expérimentale —une expression qui doit être prise à la 
lettre : l’expérience est par définition ce qui ne peut être répété et donc standardisé—, comme 
aux antipodes des produits de l’industrie culturelle : par exemple, ayant éliminé toute trace de 
répétition, elle n’offre aucune prise à la saisie, qu’elle soit extérieure (enregistrement) ou 
intérieure (mémoire de l’auditeur), et rend par conséquent impossible sa mise en série. Seuls 
certains compositeurs iront jusqu’à empêcher la saisie extérieure —ce sera la vague des 
happenings cagiens, qui définissent l’œuvre musicale comme un ici et maintenant. 

 
2.2. Musique contemporaine et musique “ extra-européenne ” 

On pourrait donc estimer que la musique “ savante ” se voudra pure de toute 
contamination commerciale et donc, étant donné la situation extrême, de toute trace de 
musique “ populaire ”. Les choses ne sont pourtant pas si simples. Car, dans les années 1950-
70, l’élan avant-gardiste de la musique contemporaine l’empêche de vivre son isolement 
comme un retrait. Le besoin permanent de renouveler sa pensée, ses techniques, la poussera 
vers la recherche d’un “ autre ”. Puisqu’il ne peut être question de musique “ populaire ” au 
sens de la musique américaine ou européenne qui tend vers le commercial, ce sera un “ autre ” 
géographique : on assistera à une réelle, quoique faible en termes quantitatifs, ouverture vers 
les musiques d’autres pays. Les emprunts et références ne viseront pas un exotisme, mais un 
renouvellement structural ou sonore. Aussi, ressurgit ici, en un sens, la problématique 

                                                
2 Cf. ADORNO, Theodor W., HORKHEIMER, Max. 
3 L’adjectif “ populo-commercial ”, très peu euphonique, je le reconnais, n’est cependant pas une injure ; il 
désigne la double nature de tout le rock, populaire, mais également commercial. 
4 Cf. le travail très documenté de GILLETT, Charlie. 
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bartókienne5. C’est pourquoi nous pouvons les envisager comme une tentative d’intégration 
de la musique “ populaire ”, même si, souvent, les références concrètes se feront à des 
traditions “ savantes ” et non “ populaires ” —on évoquera la musique “ savante ” de l’Inde et 
non les diverses traditions populaires de ce pays, pour prendre un seul exemple. Il faudrait ici 
faire une histoire de la convergence entre la musique contemporaine et la discipline émergente 
de l’époque que fut l’ethnomusicologie. Un cas célèbre, bien que tardif, fut la rencontre entre 
l’ethnomusicologue Simha Arom et certains compositeurs, dont Berio. 

Dès les années 1950-70, de nombreux compositeurs se pencheront, d’une manière plus 
ou moins affichée, sur les musiques “ extra-européennes ” —pour respecter la terminologie de 
l’époque. Ce fut le cas de Pierre Boulez, qui s’inspira, dans une certaine mesure, de 
l’Extrême-Orient, sans toutefois que les traces de cette inspiration soient extrêmement 
tangibles. Il s’agit le plus souvent d’une stylisation très raffinée6 ou bien, pour citer son œuvre 
la plus célèbre, Le Marteau sans maître (1953-55), d’une référence sonore importante —Le 
Marteau “ sonne ” parfois comme un gamelan— mais générale. On pourrait aussi citer le cas 
de Cage qui, dès les années 1930, évoquait d’une même manière purement sonore des 
musiques d’Extrême-Orient. Le cas de Xenakis est peut-être plus bartókien. Après une phase 
réellement bartókienne (début des années 1950), il connut une époque d’abstraction formelle 
en même temps que de focalisation sur le son, pour aboutir, à travers la problématique des 
“ cribles ” (échelles) à une universalité où sa musique pourrait également inclure des 
musiques autres. Cela le conduisit, vers la fin des années 1970, à s’intéresser à une échelle 
(non octaviante) inventée, mais qui est proche, par ses intervalles, d’un pelog indonésien. On 
la rencontre notamment dans Jonchaies (1977) comme le montre l’exemple 1.  

Dans les années 1970, une œuvre semble emblématique de cette démarche, Coro (1975-
76) de Berio. Par le passé, Berio s’était déjà intéressé aux musiques “ extra-européennes ” —
cette fois entièrement “ populaires ”—, notamment dans ses Folk Songs (1964). Coro 
prolonge ce travail en l’amplifiant considérablement et en le conduisant vers une autre 
logique. Les Folk Songs peuvent passer pour une harmonisation et instrumentation de 
chansons populaires du monde entier selon les perspectives d’un Kodály. Par contre, Coro 
s’inscrit dans l’idéal de ce que l’on pourrait nommer un “ folklore imaginaire ”. L’œuvre, 
selon les termes du biographe de Berio, David Osmond-Smith, constitue la “ déclaration 
“publique” majeure des années 1970 ” de Berio7. Elle emploie une mosaïque de textes 
populaires du monde entier —américains (du sud et du nord), polynésiens, africains, croates, 
persans, italiens, juifs— qui “ insistent sur les expériences de base qui transcendent les 
distinctions culturelles : l’amour, la mort et le travail ”8. La trilogie Residencia en la Tierra de 
Pablo Neruda, un texte politiquement engagé, sert d’unité. De ce dernier, on entend surtout, à 
plusieurs reprises, la phrase Venid a ver la sangre por las calles (“ Venez voir le sang dans les 

                                                
5 Précision importante : la grande différence entre Bartók et les diverses “ écoles nationales ” jusqu’à John 
Adams y compris, est que, chez le premier, ses références à la musique “ populaire ” escomptent un 
renouvellement du langage musical (au sens large du terme : matériau, structures, etc.), alors que, dans le second 
cas, prisonniers d’une conception folkloriste de la musique “ populaire ”, les compositeurs utilisent les références 
pour résoudre la “ question nationale ” ou par simple exotisme. 
6 Cf. BRUNNER, Rafaël. 
7 OSMOND-SMITH, David, p. 80. 
8 Ibid., p. 81. 
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rues ”) et seulement à la fin la question que posait tout militant latino-américain des années 
1970, une question que Neruda fait sienne : “ Vous demanderez pourquoi ce poème ne parle 
pas des rêves, des feuilles d’arbre, des grands volcans de mon pays natal ? ”. En ce qui 
concerne la musique, à la différence des Folk Songs, Berio n’utilise pas de chansons 
populaires originales, si ce n’est un air macédonien qui apparaît brièvement dans la section V. 
C’est en ce sens qu’il œuvre pour un “ folklore imaginaire ” : la musique renvoie à des 
traditions musicales multiples qu’elle mélange en vue d’une universalité concrète, mais sans 
jamais les citer ni même les simuler. La référence la plus précise, et la plus nouvelle pour 
l’époque, est sans doute celle faite aux polyphonies d’Afrique centrale, que Berio découvrit en 
lisant un article de Simha Arom. Dans ces polyphonies, chaque musicien joue des patterns 
rythmiques complexes. Il en résulte un contrepoint extraordinaire qui, à un certain degré, 
évoque également, dans les réalisations de Berio, les hocquets médiévaux. Coro annonce cette 
technique dans la section IX et la développe dans plusieurs autres sections, notamment la XI 
et la XVI. 

 
 

3. LES PRÉMICES DU POSTMODERNISME ? 
 
Ce mouvement d’ouverture vers les musiques “ extra-européennes ” se poursuit et 

s’intensifie à partir des années 1980. Citons seulement Francis Bayer et ses Propositions V 
(1986) ainsi que Jonathan Harvey qui, avec ses Ritual Melodies (1989-90), hybride, grâce à 
des techniques de synthèse du son, des sons d’instruments orientaux (shakuhashi, hautbois 
indien, koto, cloche de temple), de voix tibétaines et de plain-chant occidental. Mais, entre 
temps, la musique contemporaine a connu une phase d’ouverture de nature différente qui, 
pour certains commentateurs, posa les prémices du postmodernisme. A la fin des années 1960 
et au début des années 1970, on assiste, y compris dans les musiques “ populaires ”, à une 
expansion extraordinaire qui semble adopter la belle utopie du “ village planétaire ” (global 
village) prédite par Marshall McLuhan, avant que celle-ci ne prenne les divers visages de la 
mondialisation dont il sera question par la suite. En ce qui concerne les musiques 
“ populaires ”, l’heure est, au même degré que les musiques “ savantes ” des années 1950, à 
l’expérimentation, bien qu’il s’agisse d’une expérimentation dans un sens plus large du terme, 
moins formel, incluant les expériences du vécu que procureront par exemple les drogues. La 
chanson The End (1967) des Doors épouse des sonorités et des temporalités indiennes —elle 
dure plus de 11 minutes, un format totalement inhabituel pour l’époque—, en même temps 
qu’elle introduit des problématiques psychanalytiques (Father […], I want to kill you. Mother, 
I want to…, dit Jim Morrison) dans un univers verbal qui, jusqu’alors, restait “ simple ”. 
L’album The Dark Side of the Moon (1973) des Pink Floyd s’ouvre aux techniques de la 
musique concrète. En tendant vers l’expérimental au sens formel du terme, le rock progressif 
tendra également vers une certaine musique contemporaine. 

De son côté, la musique “ savante ” semble rechercher un syncrétisme puissant pouvant 
inclure, outre les références aux musiques “ extra-européennes ”, d’énormes clins d’œil aux 
musiques “ populaires ” occidentales —comme c’est le cas de Hungarian Rock de Ligeti 
(1978) (cf. exemple 2)— et bien d’autres choses. Bernd Alois Zimmermann et son Requiem 
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pour un jeune poète (1967-69) illustrent parfaitement ce phénomène. L’œuvre, sous-titrée 
“ lingual ”, est d’abord un patchwork de textes : autour de l’Eloge funèbre pour Serge 
Essenine de Maïakovski, gravitent des poèmes de Joyce, Pound, etc., des extraits des 
Recherches philosophiques de Wittgenstein, des fragments de discours politiques, etc. La 
musique, qui se greffe sur cette composition verbale complexe, est elle aussi un collage très 
raffiné. A côté de parties électroniques, fonctionne une formation de jazz ainsi qu’un 
orchestre. On entend des citations de Beethoven, Milhaud, Wagner, etc., mais également des 
Beatles (Hey Jude). Ce Requiem excède donc largement la problématique de la relation des 
musiques “ savantes ” et “ populaires ”, puisqu’il mélange également musiques du passé et 
musiques du présent et qu’il pose une réflexion politique et métaphysique. Dans les termes de 
Zimmermann —qui peuvent passer pour une des premières théorisations du 
postmodernisme—, il s’agit de réaliser une composition plurielle : “ Nous ne pourrons éviter 
le constat que nous cohabitons en bonne intelligence avec une gigantesque diversité de biens 
culturels de toutes les époques et que nous existons sur de nombreux niveaux temporels 
différents et de nombreux niveaux de vécu à la fois, dont la plupart, apparemment, ne peuvent 
se déduire les uns des autres ni se mettre en relation, et pourtant, nous n’hésitons pas à le dire, 
nous nous sentons en sécurité dans un réseau d’une quantité de fils embrouillant et 
embrouillés ”9. 

 
 

4. QUELQUES VISAGES DE LA MONDIALISATION (1970-…) 
 

4.1. De la mondialisation 
L’utilisation par Boulez, Cage, Xenakis, etc. de la référence aux musiques “ extra-

européennes ” avait pour fins de renouveler les enjeux structurels ou sonores, tout en restant 
dans l’hypothèse d’une musique créée ex nihilo ou, du moins, visant la nouveauté radicale. A 
cette fin, la cohérence de l’œuvre est non seulement préservée, elle est même accentuée : nous 
sommes dans une problématique moderne. Pour le dire avec les postmodernes, le compositeur 
y travaille selon un idéal de “ pureté ”, qui bannit tout élément extérieur ou, s’il l’accepte, 
comme ce fut le cas dans la référence en question, il l’utilise à son profit en le prenant comme 
une abstraction. Avec Zimmermann, le Berio de la Sinfonia (1968), etc., l’heure est aux 
mélanges, voire aux métissages. Les références prennent l’allure de citations ou, en tout cas, 
de renvois clairs à des styles musicaux variés, et sont entremêlées dans une composition de 
nature pluraliste : la voie royale du postmodernisme est ouverte. 

On a beaucoup écrit sur le postmodernisme ces dernières années10. Cependant —peut-
être parce que dans le combat titanesque entre modernes et postmodernes (années 1970-80), 
les seconds ont fini par triompher—, il me semble que, rétrospectivement, on pourrait 
envisager le débat sous un autre angle. La question ne serait plus de savoir s’il faut préserver 
la “ pureté ”, la quête perpétuelle du nouveau, etc. (rester moderne), ou bien métisser et ne pas 

                                                
9 Bernd Alois Zimmermann, cité par KONOLD, Wulf, p. 330. 
10 Pour un rapide aperçu des problématiques postmodernes en musique, cf. : RAMAUT-CHEVASSUS, Béatrice ; 
ILIESCU, Mihu ; SOLOMOS, Makis, “ Néoclassicisme et postmodernisme : deux antimodernismes ”. Cf. 
également le livre plus complexe de CHARLES, Daniel. 
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hésiter à régresser —en introduisant des styles musicaux anciens de la musique occidentale, 
par exemple la tonalité— par moments (devenir postmoderne). Rétrospectivement toujours, 
on pourrait faire l’hypothèse que le postmodernisme n’a finalement été que le territoire d’un 
enjeu devenu franchement plus crucial : la marche vers la mondialisation. Poser la question 
avec ce terme n’est pas céder à des problématiques non-musicologiques11, mais s’immiscer 
dans un débat qui, désormais, concerne de très près la musique. 

En ce qui concerne les musiques “ populaires ” (occidentales), les métissages 
postmodernes qui ont lieu à partir de la fin des années 1970 s’affichent de plus en plus 
ouvertement comme des symptômes majeurs d’une mondialisation en cours. L’un des 
premiers aboutissements en a été un “ genre ” musical au titre éloquent, la world music12, qui 
a envahi le marché vers le milieu des années 1980. Dans ce genre, la mondialisation est la pire 
possible, celle des firmes multinationales13. Le cas du raï franco-algérien évoque une 
mondialisation de nature différente : tout autant commercial, il signifie cependant une 
mondialisation plus concrète, celle qu’ont vécu des personnages en chair et en os, les jeunes 
beurs des banlieues parisiennes des années 1980-90. Une telle mondialisation humainement et 
musicalement sympathique se dessine actuellement dans les banlieues anglaises, où les 
enfants des immigrés indiens et pakistanais métissent la musique de leurs parents avec les 
“ musiques électroniques populaires ”. Quant à la musique “ savante ”, les enjeux sont moins 
nets, ce qui explique pourquoi la notion confuse de postmodernisme n’a pas perdu sa 
pertinence. Dans l’impossibilité de les cerner d’une manière générale, nous les traiterons par 
rapport aux divers cas concrets, ce qui aura également l’avantage de suggérer que, 
contrairement à ce que l’on pense parfois, il n’y a pas une mondialisation, mais des 
mondialisations. 

 
4.2. La question américaine 

Le premier cas nous montrera que, paradoxalement, la mondialisation est d’abord une 
question nationale, qu’on pourrait appeler “ la question américaine ”. Dans son histoire, la 
musique américaine “ savante ” n’a jamais été “ pure ”, c’est-à-dire moderne. Aux Etats-Unis, 
la notion de musique “ savante pure ” a toujours été assimilée à la musique européenne du fait 
de l’histoire complexe de ce pays nouveau, où les Européens ont afflué par vagues 
successives au moins jusqu’en 1940. Alors que, en politique, les Américains ont résolu la 
question nationale très tôt, ils ne l’ont jamais fait en musique. Il faudrait rappeler ici que le 
jeune Cage, lorsqu’il se révolta contre le dodécaphonisme schönbergien ou les 
développements beethovéniens, il le fit d’un point de vue nationaliste, au sens faible de ce 
mot14. Pour de nombreux compositeurs américains —à l’exception cependant de Cage—, une 

                                                
11 Je rappelle que le terme de “ postmodernisme ”, avant de caractériser une tendance architecturale des années 
1970 et d’atterrir par la suite en musique, a désigné une problématique économique et politique. 
12 La traduction française, “ musique du monde ”, donne des connotations boéciennes très belles (musica 
mondana) que le genre en question ne comprend pas ! 
13 Il est évident que je simplifie ici à l’extrême. Par exemple, ce qui a malheureusement été qualifié de world 
inclut également les métissages d’excellents musiciens africains, métissages qui se sont déroulés dans la scène 
parisienne des années 1980. 
14 La question est complexe car, pour aller “ contre ” la musique européenne, Cage se référera à Ives, Cowell ou 
à la philosophie transcendantaliste américaine, mais également à Satie —c’est avant tout contre la logique 
“ allemande ” de l’universalisme romantique et postromantique conquérant qu’il protesta. Par contre, son ami 
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tentative de solution à cette question nationale a été de puiser dans les musiques “ populaires ” 
(dont le jazz). D’où l’extraordinaire confusion : de nombreux commentateurs ont estimé que 
les Américains ont été les premiers postmodernes (puisqu’ils ont pratiqué des métissages 
poussés musiques “ savantes ” - “ populaires ”) alors que, dans ce sens précis, ils ont été 
plutôt les derniers romantiques —en Europe occidentale, la musique “ savante ” avait réglé la 
question nationale grâce à des références au “ folklore ” dès le 19e siècle ! Un symptôme 
vivant encore aujourd’hui de ce phénomène est représenté par la musique de John Adams qui, 
depuis les années 1980, navigue entre néoclassicisme et nationalisme au sens fort de ce 
terme15.  

Les réponses de Steve Reich à la question américaine sont plus intéressantes car 
modernes (ou postmodernes —là n’est plus la question). Elles ouvrent la voie d’une 
mondialisation qui excède la question nationale. En effet, l’objectif de Reich n’est nullement 
de composer une musique “ américaine ” : il n’en retiendra qu’une partie, limitée à un certain 
jazz. Face à l’Europe, il ne se montrera pas non plus négatif et résoudra la question par une 
sélection. Enfin et surtout, il prône l’ouverture concrète à certaines musiques “ extra-
europénnes ”. Voici une citation qui résume ce qui vient d’être dit : “ Ce qui m’intéresse et 
m’a toujours intéressé, c’est la musique, dans une acception plus traditionnelle du mot. Par 
“tradition” je fais référence à un certain nombre de traditions musicales à l’échelle mondiale, 
parmi lesquelles la tradition européenne de 1200 à 1750 environ, ce qui reste de la musique 
balinaise pour gamelan, ce que l’on peut encore trouver dans la musique d’Afrique 
occidentale, le jazz américain de 1950 à 1965 environ, la musique de Stravinski, Bartók et 
Webern, et la cantillation traditionnelle des Ecritures hébraïques ”16. Une lecture rapide de ce 
credo pourrait laisser croire que Reich est un tenant de la world music qui vise la production 
rapide de pots-pourris17. Il n’en est rien. En ce qui concerne les musiques “ extra-
européennes ”, Reich est un connaisseur de l’intérieur : il a passé plusieurs années à travailler 
la musique en Afrique. Pour aller vite, on dira qu’il se comporte à leur égard comme Bartók. 
Ecoutons-le plus longuement :  

“ Que peut faire un compositeur avec une telle connaissance [portant sur des musiques non 
occidentales] ? Une possibilité serait de faire de l'ethnomusicologie […]. Ou alors il a la possibilité de 
devenir un interprète de musique non occidentale. Cependant, comparée aux standards non 
occidentaux, la qualité de ses interprétations ne dépasserait jamais un niveau moyen […]. Que doit 
donc faire un compositeur, qui veut le rester, dans une telle situation ? La façon la moins intéressante 
de réagir à la musique non occidentale serait d'en imiter le son. C'est ce que l'on fait aujourd'hui, par 
exemple, en introduisant soit des sitars dans les groupes de rock ou un chant de style indien, amplifiés 
la plupart du temps. Une telle option est tout à fait superflue et ne conduit qu'à des chinoiseries 
musicales. Ce qui seul peut intéresser un compositeur, c'est d'écrire de la musique avec ses propres 
moyens sonores, donc occidentaux, en tenant compte des principes structurels non occidentaux. L'idée 

                                                                                                                                                   
Morton Feldman fut plus clairement anti-européen et même parfois, nationaliste dans le sens fort du terme : cf. 
FELDMAN, Morton, passim. 
15 Dans une conférence inédite à l’IRCAM en décembre 1998, j’ai réalisé un montage audiovisuel avec des 
photographies “ artistiques ” de la guerre du Golfe et la composition Short ride in a fast machine (1986) de John 
Adams, pour suggérer que ce dernier, bien qu’issu de milieux progressistes, pouvait être appréhendé comme 
l’équivalent de la “ révolution conservatrice ” (et nationaliste) qu’apporta en politique Reagan. Cf. également 
SOLOMOS, Makis, “ John Adams : une esthétique du ressentiment ”. 
16 REICH, Steve, “ Entretien avec Michael Nyman ” (1976) in REICH, Steve, Ecrits…, p. 140. 
17 J’emploie l’expression “ pot-pourri ” et non le mot sampling, car ce n’est pas l’usage de ce dernier qui fait de 
la world un genre impérialiste et commercial. Le sampling dans le rap, la techno ou l’électroacoustique peut 
conduire à des musiques passionnantes.  
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du canon, par exemple, a influencé autant la composition de motets et de fugues que la musique 
sérielle d'Anton Webern et mes propres compositions “en phase”. Les idées structurelles de la 
musique non occidentale sont à mettre en rapport avec les instruments et le système tonal qui ont 
contribué à notre éducation. C'est pourquoi l'influence non occidentale se manifeste dans la pensée 
compositionnelle et non pas dans le son ” 18. 

Des œuvres clefs comme Drumming (1970-71) ou Tehillim (1981) témoignent de la mise en 
pratique de ces propos. Par ailleurs, on soulignera que, à la différence de Bartók, nous 
sommes ici dans une logique où la quête d’un renouvellement structurel de la musique 
occidentale par des références de cet ordre aux musiques “ extra-européennes ” a cédé le pas à 
la recherche d’une mondialisation concrète, peut-être respectueuse des traditions —ce qui 
constitue un des meilleurs visages de la mondialisation : on aura noté, dans la première 
citation, que Reich traite les musiques “ extra-européennes ” de la même manière que la 
musique européenne ou le jazz américain auxquels il se réfère. En ce sens, l’expression 
“ musiques extra-européennes ” est à abandonner désormais. 

Un troisième aspect de la question américaine —troisième visage également de la 
mondialisation— est tout simplement la relation avec le “ populaire ” compris dans son sens 
commercial. Le cas de Philip Glass illustre cet aspect. Mentionnons simplement son recueil 
Songs from Liquid Days (1986) qu’illustre l’exemple 3. Partant de la constatation que “ les 
chansons constituent notre expression musicale de base ”19, Glass créé un genre totalement 
hybride “ savant ” - “ populaire ”, caractérisé par le fait qu’il n’est ni “ savant ” ni 
“ populaire ”, mais simplement commercial. 

 
4.3. Quelques questions européennes 

Dans la musique “ savante ” européenne à partir de la fin des années 1970, l’enjeu des 
relations avec les musiques “ populaires ” mène à la fois à des tendances “ néo ” 
(néoclassicisme, néo-romantisme, etc.), au postmodernisme ainsi qu’à divers visages de la 
mondialisation —c’est pourquoi la situation est très confuse. Chez les premiers compositeurs 
qu’on a qualifiés a posteriori de postmodernes, qui se localisaient en Allemagne ou dans les 
pays de l’Est, l’enjeu était national. Wolfgang Rihm ouvrait alors la voie à des retrouvailles 
avec la tradition allemande, que l’internationalisme sériel et post-sériel d’un Stockhausen 
avait occultée. C’est pourquoi, en passe de devenir le compositeur national de l’Allemagne 
réunifiée, Rihm ne s’intéresse pas aux musiques “ populaires ” —dans ce pays, la musique 
romantique vaut comme tradition “ populaire ”— et, simultanément, constitue un néo-
romantique et non un postmoderne. Avec Arvo Pärt, devenu l’emblème d’un nationalisme 
anti-communiste et anti-russe, le postmodernisme a abouti à un “ néo ” difficilement 
qualifiable, sinon par une évocation du spectre de Carl Orff. D’où, chez lui, et encore plus 
chez des compositeurs plus jeunes de la même tendance, quelques références à des musiques 
“ populaires ” afin de résoudre une fois de plus la question nationale. 

C’est chez des compositeurs plus jeunes de l’Europe occidentale que la partie musiques 
“ populaires ” – “ savantes ” se joue de manière plus égale et que, par conséquent, le débat 
tourne véritablement autour des relations entre postmodernisme et mondialisation(s). Dans la 

                                                
18 Steve Reich, cité par GOTTWALD, Clytus, p. 141-142. 
19 GLASS, Philip, préface à la partition des Songs from Liquid Days, New York, Dunvagen Music Publishers, 
1990. 
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musique contemporaine, les pièces qui se réfèrent d’une manière plus ou moins directe aux 
musiques “ populaires ” prolifèrent à partir de la fin des années 1980. Le “ populaire ” est à 
prendre dans tous les sens du terme : “ extra-européen ” ou “ populaire ” européen, 
notamment. Nous pourrions citer dans ce sens Antara (1987) de George Benjamin. Le jeune, à 
l’époque, compositeur anglais, en résidence à l’IRCAM, travailla à partir de l’enregistrement 
d’une flûte de pan qu’il avait entendue sur l’esplanade de Beaubourg, lieu par excellence de 
métissages divers au niveau le plus “ populaire ” possible. Cette démarche reste emprunte 
d’une curiosité qui se limite cependant à un certain exotisme. Ce n’est plus le cas d’une 
pléthore de compositions très récentes. Par manque de place, limitons-nous à trois autres 
brèves références ainsi qu’à un exemple un peu plus détaillé, de compositeurs de la scène 
parisienne de la fin des années 1990. En premier, mentionnons le travail de l’Argentin Martin 
Matalon ainsi que sa pièce Las Siete Vidas de un Gato (1996), pour le film Un Chien andalou 
de Buñuel, à propos de laquelle il écrit : “ La crudité, l’ironie des images, leur irrationalité 
m’ont suggéré la matière musicale de la partition. J’étais conscient du montage et de 
l’articulation musicale que Buñuel avait réalisés originellement avec Wagner et le tango sans 
que nécessairement je les adopte. Les caractères “abstraits” et surréalistes du film m’ont incité 
à introduire quelques mouvements populaires “concrets” tels qu’une marche, un tango ou une 
valse, mais bien entendu traités de façon particulière ”20. Citons ensuite l’Italien Fausto 
Romitelli qui, à propos de sa pièce Professor Bad Trip (1998-1999) —où il fait référence, 
grâce à une guitare électrique mélangée à des sons bruiteux d’un ensemble musical, à des 
sonorités rock complexes—, note : “ Je crois que la musique populaire a changé notre 
perception du son et a établi de nouvelles formes de communication. Longtemps, les 
compositeurs de musique savante, les “derniers défenseurs de l’art”, ont refusé tout métissage 
avec des musiques “commerciales” : le formalisme a priori de l’avant-garde sur la pureté du 
matériau musical a neutralisé, “castré” le son ; aujourd’hui, la nécessité pour les musiciens de 
ma génération de rejeter l’abstraction gratuite et de rechercher une nouvelle efficacité 
perceptive a convaincu certains parmi nous de puiser dans l’inventivité sonore, notamment 
électroacoustique, des musiques populaires ”21. Remarquons que, chez ce compositeur, le 
renvoi aux musiques “ populaires ” entraîne plusieurs choses : l’assimilation du “ populaire ” 
au commercial mais sans connotation péjorative, le rejet du formalisme, la quête de sons 
bruiteux pour lesquels un certain rock a constitué un modèle tout autant qu’une certaine 
musique contemporaine. Un autre Italien installé à Paris, Andrea Cera, écrit à propos de sa 
composition Deliverance (1998) : “ L’opposition entre les deux paradigmes que définissent la 
musique populaire d’aujourd’hui et la musique savante est un problème qui a beaucoup 
influencé mes études. […] Existe-t-il des degrés de passage entre ces deux mondes ? Peut-on 
chercher à donner une force d’émancipation au langage stéréotypé de la culture industrielle ? 
Le Pop Art est-il possible en musique ? A l’aide de PatchWork (logiciel de composition 
assistée par ordinateur), j’ai analysé et déformé quelques fragments de deux pièces de popular 
music : When I come around (Green Day) et Xtal (Alphex Twin). Ensuite, j’ai fait fusionner 
ces objets en un seul organisme ”22. Ici, l’alliage recherché espère aller plus loin, même s’il 

                                                
20 MATALON, Martin. 
21 ROMITELLI, Fausto. 
22 CERA, Andrea. 
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s’opère avec un outil technologique développé par les musiques “ savantes ” et même si les 
questions posées verbalement semblent académiques23. 

Le parcours d’Octavio López24 peut éclairer les ambitions de cette génération de 
compositeurs qui sont nés dans les années 1960-1970 ainsi qu’un autre visage de la 
mondialisation. Octavio López est né en Argentine, a étudié dans une école anglophone et a 
ensuite émigré à Paris. Sa musique possède de nombreuses références, même si elles sont 
toujours stylisées, à sa musique natale ainsi qu’à certaines autres musiques “ extra-
européennes ”. Amateur également de musiques “ populaires ” européennes et latino-
américaines plus récentes, il ne cache pas son amour pour un jazz-rock teinté de funk ainsi 
que pour une certaine techno. Au niveau purement “ savant ”, sa musique tient également 
d’un métissage bien épicé : elle pourrait sommairement être définie comme un mélange entre 
le spectralisme (notamment celui de Murail) et le minimalisme, enrichi par l’étude des œuvres 
de Ligeti, Nancarrow, Carter ou Feldman —il faudrait également mentionner chez Octavio 
López un autre type de croisements : la relation avec les arts plastiques, qu’il a par exemple 
recherchée dans une musique écrite pour un documentaire sur Pollock. Lui-même se réclame 
d’une génération de compositeurs qui, tout en étant passés par les conservatoires, ont grandi à 
l’écoute de musiques “ populaires ” peut-être plus que de musiques “ savantes ”. Il a joué de 
la guitare électrique à un haut niveau et, auparavant, a été bercé par la musique du nord de 
l’Argentine —qui n’est pas le tango : elle sonne proche de la musique bolivienne. L’unité de 
tout cela : le rythme, le groove, pour employer un mot difficilement traduisible en français et 
qui nous vient des musiques “ populaires ” anglo-saxonnes. A travers des séminaires qu’il a 
suivis dans le laboratoire du CNRS de Lacito, il a analysé les célèbres, désormais, 
polyphonies “ de ” Simha Arom, qu’avait déjà intégrées un Berio. Dans The Magic Mirror 
(1996), elles apparaissent comme toile de fond. A la différence de Berio, Octavio López 
conserve la pulsation ou, du moins, une cellule rythmique jouant le rôle de pulsation. Par 
ailleurs, à la différence ici de Reich, qui recherche la transformation continue, Octavio López 
travaille sur la métrique, entendue comme la manière d’organiser des périodicités longues par 
la superposition de patterns rythmiques décalés, mais qui se rejoignent par leur plus grand 
dénominateur commun. Dans d’autres pièces, plus placées sous le signe de son amour pour le 
jazz-rock, il élabore une problématique de déplacements d’accents —nous sommes ici entre 
des syncopes très caractérisées et leur dissolution grâce à une écriture “ savante ”. Ses 
dernières œuvres travaillent sur l’ambiguïté rythmique ou, plus exactement, sur les dualités 
métriques, rythmiques ou de la pulsation. Son Sextuor —Fausses routes ?… nouvelles voies 
(2001) puise sa motivation dans certaines musiques “ populaires ” argentines, où l’on hésite 
constamment entre le binaire et le ternaire, une problématique qu’il retravaille par l’écriture. 
La même pièce, comme le montre l’ex. 4, élabore un travail très fin sur le rythme, le tempo, le 
phrasé et la métrique, un travail qu’Octavio López nomme “ modulations de pulsations 
perceptuelles ” et qu’il serait difficile d’analyser dans notre cadre restreint. S’il fallait résumer 

                                                
23 Le passage par l’IRCAM nécessite encore, pour un jeune compositeur, une légitimation par l’outil 
technologique et une certaine langue de bois. Par ailleurs, l’IRCAM espéra un grand “ scoop ” il y a quelques 
années en invitant un DJ célèbre de techno dans ses studios ; on a eu peu d’échos de ce travail, mais il semblerait 
que ce dernier se soit rapidement ennuyé avec les logiciels raffinés… C’est dire que le mélange “ savant ”-
“ populaire ”, s’il devait survenir, ne se fera pas “ par le haut ”. 
24 Je remercie Octavio López de m’avoir expliqué sa démarche. 
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le travail d’Octavio López en quelques mots, quant à la problématique du “ populaire ” et du 
“ savant ”, je dirais que le “ peuple ” (celui d’Aragon, mais, pour simplifier, également celui 
des romantiques) a pris chair ; que, en même temps, à la différence de la world music, il a pris 
un nom ; et que, enfin, si l’on peut continuer de parler de “ savant ”, c’est tout simplement 
parce que sa musique reste autonome et, par exemple, ne se danse pas mais s’écoute —ce qui 
n’est nullement, comme cela l’était chez Adorno, une position exclusive, puisque, par ailleurs, 
Octavio López adore danser… Nous sommes peut-être en présence d’un des meilleurs visages 
de la mondialisation. 

 
4.4. Convergences électroniques 

Un chapitre particulier des convergences récentes entre musiques “ savantes ” et 
“ populaires ” concerne une convergence de fait qui s’opère parfois grâce à la technologie. A 
vrai dire, ce type de convergences possède déjà une longue histoire. Précédemment, il a été 
brièvement question des Pink Floyd. On devrait pouvoir montrer que, à partir de la fin des 
années 1960, une partie du rock, le plus expérimental, a rejoint —mais sans nullement 
imiter— quelques préoccupations de la musique contemporaine, notamment de celle 
électroacoustique. A son tour, celle-ci, cette fois d’une manière consciente, parfois imitatrice, 
a cherché parfois à intégrer les nouvelles sonorités que le rock avait inventées à l’occasion de 
son exploration du nouveau médium. C’est le cas par exemple de la Messe pour le temps 
présent de Pierre Henry (1967). On devrait également mentionner Saturne (1979) de Hugues 
Dufourt —une pièce importante pour la génération rapidement évoquée précédemment à 
propos d’Octavio López— qui compte parmi les premières œuvres “ savantes ” à s’être saisies 
de la guitare électrique. 

Plus récemment, avec le rap et encore plus la techno, le médium électronique a conduit 
les jeunes musiciens “ populaires ” à réinventer certaines techniques anciennes de 
l’électroacoustique. Citons le cas d’un album récent, Ovalprocess (2000) de Markus Popp, 
album qui appartient à la branche la plus expérimentale, en un sens, des musiques 
électroniques populaires : il n’est pas sans évoquer certaines performances d’electronic live de 
John Cage et de son compère, David Tudor, qui se sont déroulées dans les années 1960-70. Il 
serait cependant très injuste de réduire les courants “ populaires ” à une simple réinvention de 
techniques “ savantes ” dépassées. Tout au contraire, l’essentiel de leurs sonorités 
électroniques sont nouvelles. Ce qui permet de faire l’hypothèse que, à son tour, la musique 
“ contemporaine ” pourrait, dans le futur, s’en emparer (hypothèse que confirme l’œuvre 
mentionnée de Cera qui se réfère entre autres à une musique appartenant à la branche 
electronica, le plus “ cérébral ” courant de l’électronique populaire). Et ainsi de suite : pour 
dépasser le fossé musiques “ populaires ” / “ savantes ”, l’essentiel n’est peut-être pas 
d’aboutir à leur fusion, mais, à travers leurs autonomies respectives, d’avoir une émulation 
mutuelle. 

 
 

5. …ET D’UN CAUCHEMAR 
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Dépasser la dichotomie “ populaire/savant ”, “ savant/populaire ” ? Pourquoi un tel 
rêve ? Il ne s’agit pas, je pense qu’on l’aura compris, de réclamer un monde sans 
affrontements, où ceux-ci se seront en fait intériorisés ; ni de tomber dans le discours 
ministériel qui rêve concrètement de tout fusionner afin de diminuer le budget de la musique. 
Le propos est de faire ce rêve pour éviter que la réalité, qui s’est brutalement accélérée, ne se 
transforme en cauchemar. Qu’on le veuille ou non, la mondialisation est en cours et nous 
devons l’infléchir, pour éviter qu’un jour soit éliminée l’étude de la musique contemporaine, 
qu’on aborde la musique indienne à travers la world music, qu’on académise la techno ou que 
l’on réduise Beethoven à un Hymne à la joie aseptisé. 
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Légende des exemples 
 
 
Exemple 1. Echelle des mesures 10-62 de Jonchaies (Xenakis) 
 
Exemple 2. Ligeti, Hungarian Rock : mesures 1-11 
 
Exemple 3. Philip Glass, Songs from Liquid Days : “ Forgetting ”, mesures 1-6 
 
Exemple 4. Octavio López, Sextuor —Fausses routes ?… nouvelles voies : mesures 29-34 

 


