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Le ¢ savant ”’ et le ¢ populaire 7, le postmodernisme et la mondialisation.
Makis Solomos
Musurgia vol. IX n°2, Paris, 2002, p. 75-89

1.D’UNREVE...

“Invité a prononcer une conférence magistrale dans le cadre de I’inauguration de 1’Unesco [... Louis
Aragon] propose comme titre : “La culture et le peuple (ou les gens)” ; dans la version britannique,
cela donne : “Culture and the People”, et, dans 1’américaine : “Mass Culture” ou “Culture of the
Masses”. L’expression américaine est revenue en frangais et la circulaire annongant la conférence lui
donna le titre “Culture des masses”. Aragon n’était pas au bout de ses peines. Lorsqu’en 1947 fut

publié le texte de la conférence, I’éditeur de 1’Unesco la titra : “Les élites contre la culture” ! 1
Les malheurs survenus a Aragon ne sont rien comparés a I’extréme confusion qui régne, en ce
début du 21° siecle, quant a la pluralité de contenus que peuvent prendre des expressions telles
que musiques “ savantes ” et musiques “ populaires . Du temps d’Aragon, vues de la France
communiste, les choses étaient simples. “ Nous ” —les intellectuels, les artistes—, possédions
la culture, et il fallait simplement la transmettre au peuple. On ne savait pas exactement ce
qu’était le “peuple” —on soupgonnait peut-étre qu’il se résumait a une invention de
I’imagination fort peu débridée de quelque membre du parti—, mais le mot faisait encore
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réver. De nos jours, ni ’art “savant”, ni ’art “ populaire ” ne font plus réver. Le
“ populaire ”, méme les créateurs des musiques “ populaires ” le disent sur tous les tons, est
en grande partie investi par le commercial. Le “ savant ”, quant a lui, est critiqué par les gens
mémes qui en sont issus comme académique, formaliste, etc.

C’est pourquoi, définir les termes de la dichotomie musiques * savantes”™ /
“ populaires ” dans les cinquante dernieres années, n’aurait aucun sens. On ne pourrait que lui
substituer d’autres dichotomies tout aussi peu intéressantes en soi: “ grande” musique
contre... (il n’existe pas de second terme dans cette opposition) ; “ sérieux ” contre ““ 1éger ™ ;
“ avant-gardiste ” contre ““ industriel ” ; “ élitiste ” contre “ populaire ” ; etc. L’essentiel n’est
plus de définir cette dichotomie, car, précisément, le réve a muté. Ce réve pourrait étre : nous
voulons dépasser la dichotomie, sans tomber dans le paternalisme ni céder aux tenants de
I’industrie culturelle ! Le “ nous ” ici n’est plus une ““ avant-garde ” bien intentionnée ni un
slogan publicitaire : il inclut aussi bien le “ populaire ” que le *“ savant ” ainsi que le simple
auteur de ces lignes.

Il est impossible ici de dépasser concretement cette dichotomie en évoquant des
musiques qui iraient clairement dans ce sens : elles n’existent pas encore. Il n’est pas non plus
question, dans un article ““ savant ”, d’en appeler aux grandes manifestations anti-mondialistes
ou se réunissent aussi bien des “ intellectuels ” (*“ savants ” ? oui, en tout cas plus que les
économistes néo-libéraux !) que des “ gens du peuple ”. En conséquence, je propose d’étudier
sommairement, sous un angle critique, la convergence progressive des musiques
“ populaires ” et “savantes ” depuis 1945, une convergence envisagée pour 1’essentiel du
point de vue des secondes, sans toutefois refuser quelques mentions a la position des
premieres.

I MATTELART, Armand, p. 4-5.



2.LE REGARD VERS L’AUTRE (1950-70)

2.1. Le grand fossé

Dans I’apres 1945, on voit se creuser un énorme fossé : jamais musiques ““ savantes ” et

musiques “ populaires ” n’ont été autant séparées. Les secondes continuent leur vie autonome
(diverses musiques “ populaires ” de divers pays), mais elles sont de plus en plus envahies par
le commerce. Les prédictions d’Adorno et de Horkheimer semblent se réaliser?. L’industrie
culturelle, gigantesque rouleau compresseur, force les musiciens, notamment aux Etats-Unis,
ou elle est déja a I’ceuvre depuis les années 1920, a tendre vers 1’homogénéisation, la
standardisation et la production de chansons de plus en plus éphémeres. Il faudra attendre la
naissance de ce grand mouvement populo-commercial que fut le rock3, pour que des
musiciens, portés par des labels discographiques indépendants, réinventent 1’expressivité
spontanée. Et encore, la bataille est toujours a recommencer : les majors s’empareront tres
rapidement du rock’n’roll, comme plus tard du rock britannique, du rock progressif, etc.?.

De son coté, la musique “ savante ” s’isole radicalement de son public ““ naturel ” (la
bourgeoisie) et, a fortiori, de tout public populaire. Elle est portée par des revendications
avant-gardistes. Elle espere ainsi lutter contre I’industrie culturelle, en se posant, par son
redéploiement en tant que musique expérimentale —une expression qui doit étre prise a la
lettre : ’expérience est par définition ce qui ne peut étre répété et donc standardisé —, comme
aux antipodes des produits de I’industrie culturelle : par exemple, ayant éliminé toute trace de
répétition, elle n’offre aucune prise a la saisie, qu’elle soit extérieure (enregistrement) ou
intérieure (mémoire de 1’auditeur), et rend par conséquent impossible sa mise en série. Seuls
certains compositeurs iront jusqu’a empécher la saisie extérieure —ce sera la vague des
happenings cagiens, qui définissent 1’ceuvre musicale comme un ici et maintenant.

2.2. Musique contemporaine et musique * extra-européenne ”
On pourrait donc estimer que la musique “savante” se voudra pure de toute

contamination commerciale et donc, étant donné la situation extréme, de toute trace de
musique “ populaire ”. Les choses ne sont pourtant pas si simples. Car, dans les années 1950-
70, I’élan avant-gardiste de la musique contemporaine 1’empéche de vivre son isolement
comme un retrait. Le besoin permanent de renouveler sa pensée, ses techniques, la poussera
vers la recherche d’un “ autre ”. Puisqu’il ne peut étre question de musique * populaire ” au
sens de la musique américaine ou européenne qui tend vers le commercial, ce sera un * autre
géographique : on assistera a une réelle, quoique faible en termes quantitatifs, ouverture vers
les musiques d’autres pays. Les emprunts et références ne viseront pas un exotisme, mais un
renouvellement structural ou sonore. Aussi, ressurgit ici, en un sens, la problématique

2¢ct. ADORNO, Theodor W., HORKHEIMER,, Max.

3 L’adjectif “ populo-commercial ”, trés peu euphonique, je le reconnais, n’est cependant pas une injure ; il
désigne la double nature de tout le rock, populaire, mais également commercial.

4 Cf. le travail trés documenté de GILLETT, Charlie.



bartékienne>. C’est pourquoi nous pouvons les envisager comme une tentative d’intégration
de la musique “ populaire ”, méme si, souvent, les références concretes se feront a des
traditions “ savantes ” et non “ populaires 7 —on évoquera la musique “ savante ” de 1’Inde et
non les diverses traditions populaires de ce pays, pour prendre un seul exemple. Il faudrait ici
faire une histoire de la convergence entre la musique contemporaine et la discipline émergente
de I’époque que fut I’ethnomusicologie. Un cas célebre, bien que tardif, fut la rencontre entre
I’ethnomusicologue Simha Arom et certains compositeurs, dont Berio.

Des les années 1950-70, de nombreux compositeurs se pencheront, d’une maniere plus
ou moins affichée, sur les musiques “ extra-européennes ” —pour respecter la terminologie de
I’époque. Ce fut le cas de Pierre Boulez, qui s’inspira, dans une certaine mesure, de
I’Extréme-Orient, sans toutefois que les traces de cette inspiration soient extrémement
tangibles. Il s agit le plus souvent d’une stylisation trés raffinée® ou bien, pour citer son ceuvre
la plus célebre, Le Marteau sans maitre (1953-55), d’une référence sonore importante —Le
Marteau ““ sonne ” parfois comme un gamelan— mais générale. On pourrait aussi citer le cas
de Cage qui, des les années 1930, évoquait d’'une méme manicre purement sonore des
musiques d’Extréme-Orient. Le cas de Xenakis est peut-étre plus bartékien. Apres une phase
réellement bartokienne (début des années 1950), il connut une époque d’abstraction formelle
en méme temps que de focalisation sur le son, pour aboutir, a travers la problématique des
“cribles ” (échelles) a une universalit¢é ou sa musique pourrait également inclure des
musiques autres. Cela le conduisit, vers la fin des années 1970, a s’intéresser a une échelle
(non octaviante) inventée, mais qui est proche, par ses intervalles, d’un pelog indonésien. On
la rencontre notamment dans Jonchaies (1977) comme le montre 1’exemple 1.

Dans les années 1970, une ceuvre semble emblématique de cette démarche, Coro (1975-
76) de Berio. Par le passé, Berio s’était déja intéressé aux musiques ““ extra-européennes =’ —
cette fois entierement “ populaires ”—, notamment dans ses Folk Songs (1964). Coro
prolonge ce travail en I’amplifiant considérablement et en le conduisant vers une autre
logique. Les Folk Songs peuvent passer pour une harmonisation et instrumentation de
chansons populaires du monde entier selon les perspectives d’un Kodaly. Par contre, Coro
s’inscrit dans I’idéal de ce que I’on pourrait nommer un “ folklore imaginaire ”. L’ceuvre,
selon les termes du biographe de Berio, David Osmond-Smith, constitue la “ déclaration
“publique” majeure des années 1970 ” de Berio’. Elle emploie une mosaique de textes
populaires du monde entier —américains (du sud et du nord), polynésiens, africains, croates,
persans, italiens, juifs— qui “insistent sur les expériences de base qui transcendent les
distinctions culturelles : I’amour, la mort et le travail 8. La trilogie Residencia en la Tierra de
Pablo Neruda, un texte politiquement engagé, sert d’unité. De ce dernier, on entend surtout, a
plusieurs reprises, la phrase Venid a ver la sangre por las calles (* Venez voir le sang dans les
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5 Précision importante : la grande différence entre Bartdk et les diverses “ écoles nationales ™ jusqu’a John
Adams y compris, est que, chez le premier, ses références a la musique “ populaire” escomptent un
renouvellement du langage musical (au sens large du terme : matériau, structures, etc.), alors que, dans le second
cas, prisonniers d’une conception folkloriste de la musique “ populaire ”, les compositeurs utilisent les références
pour résoudre la “ question nationale ” ou par simple exotisme.

6 Cf. BRUNNER, Rafagl.

7 OSMOND-SMITH, David, p. 80.

8 Ibid., p. 81.



rues ) et seulement a la fin la question que posait tout militant latino-américain des années
1970, une question que Neruda fait sienne : “ Vous demanderez pourquoi ce poe¢me ne parle
pas des réves, des feuilles d’arbre, des grands volcans de mon pays natal ?”. En ce qui
concerne la musique, a la différence des Folk Songs, Berio n’utilise pas de chansons
populaires originales, si ce n’est un air macédonien qui apparait bricvement dans la section V.
C’est en ce sens qu’il ceuvre pour un “ folklore imaginaire ” : la musique renvoie a des
traditions musicales multiples qu’elle mélange en vue d’une universalité concrete, mais sans
jamais les citer ni méme les simuler. La référence la plus précise, et la plus nouvelle pour
I’époque, est sans doute celle faite aux polyphonies d’Afrique centrale, que Berio découvrit en
lisant un article de Simha Arom. Dans ces polyphonies, chaque musicien joue des patterns
rythmiques complexes. Il en résulte un contrepoint extraordinaire qui, a un certain degré,
évoque également, dans les réalisations de Berio, les hocquets médiévaux. Coro annonce cette
technique dans la section IX et la développe dans plusieurs autres sections, notamment la XI
etla XVI.

3. LES PREMICES DU POSTMODERNISME ?

Ce mouvement d’ouverture vers les musiques ‘ extra-européennes ” se poursuit et
s’intensifie a partir des années 1980. Citons seulement Francis Bayer et ses Propositions V
(1986) ainsi que Jonathan Harvey qui, avec ses Ritual Melodies (1989-90), hybride, grace a
des techniques de synthese du son, des sons d’instruments orientaux (shakuhashi, hautbois
indien, koto, cloche de temple), de voix tibétaines et de plain-chant occidental. Mais, entre
temps, la musique contemporaine a connu une phase d’ouverture de nature différente qui,
pour certains commentateurs, posa les prémices du postmodernisme. A la fin des années 1960
et au début des années 1970, on assiste, y compris dans les musiques “ populaires ”, a une
expansion extraordinaire qui semble adopter la belle utopie du “ village planétaire ” (global
village) prédite par Marshall McLuhan, avant que celle-ci ne prenne les divers visages de la
mondialisation dont il sera question par la suite. En ce qui concerne les musiques
“ populaires , I’heure est, au méme degré que les musiques “ savantes ~” des années 1950, a
I’expérimentation, bien qu’il s’agisse d’une expérimentation dans un sens plus large du terme,
moins formel, incluant les expériences du vécu que procureront par exemple les drogues. La
chanson The End (1967) des Doors épouse des sonorités et des temporalités indiennes —elle
dure plus de 11 minutes, un format totalement inhabituel pour 1’époque—, en méme temps
qu’elle introduit des problématiques psychanalytiques (Father [...], I want to kill you. Mother,
I want to..., dit Jim Morrison) dans un univers verbal qui, jusqu’alors, restait ““ simple .
L’album The Dark Side of the Moon (1973) des Pink Floyd s’ouvre aux techniques de la
musique concrete. En tendant vers I’expérimental au sens formel du terme, le rock progressif
tendra également vers une certaine musique contemporaine.

De son c6té, la musique “ savante ” semble rechercher un syncrétisme puissant pouvant
inclure, outre les références aux musiques “ extra-européennes ”, d’énormes clins d’ceil aux
musiques “ populaires ” occidentales —comme c’est le cas de Hungarian Rock de Ligeti
(1978) (cf. exemple 2)— et bien d’autres choses. Bernd Alois Zimmermann et son Requiem



pour un jeune poeéte (1967-69) illustrent parfaitement ce phénomene. L’ceuvre, sous-titrée
“lingual ”, est d’abord un patchwork de textes: autour de 1’Eloge funébre pour Serge
Essenine de Maiakovski, gravitent des poeémes de Joyce, Pound, etc., des extraits des
Recherches philosophiques de Wittgenstein, des fragments de discours politiques, etc. La
musique, qui se greffe sur cette composition verbale complexe, est elle aussi un collage tres
raffiné. A coté de parties électroniques, fonctionne une formation de jazz ainsi qu’un
orchestre. On entend des citations de Beethoven, Milhaud, Wagner, etc., mais également des
Beatles (Hey Jude). Ce Requiem excéde donc largement la problématique de la relation des
musiques “ savantes ~ et ““ populaires ”, puisqu’il mélange également musiques du passé et
musiques du présent et qu’il pose une réflexion politique et métaphysique. Dans les termes de
Zimmermann —qui peuvent passer pour une des premicres théorisations du
postmodernisme —, il s’agit de réaliser une composition plurielle : “ Nous ne pourrons éviter
le constat que nous cohabitons en bonne intelligence avec une gigantesque diversité de biens
culturels de toutes les époques et que nous existons sur de nombreux niveaux temporels
différents et de nombreux niveaux de vécu a la fois, dont la plupart, apparemment, ne peuvent
se déduire les uns des autres ni se mettre en relation, et pourtant, nous n’hésitons pas a le dire,
nous nous sentons en sécurit€é dans un réseau d’une quantité de fils embrouillant et
embrouillés ™.

4. QUELQUES VISAGES DE LA MONDIALISATION (1970-...)

4.1. De la mondialisation
L’utilisation par Boulez, Cage, Xenakis, etc. de la référence aux musiques
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‘ extra-
européennes ~ avait pour fins de renouveler les enjeux structurels ou sonores, tout en restant
dans I’hypothese d’une musique créée ex nihilo ou, du moins, visant la nouveauté radicale. A
cette fin, la cohérence de I’ceuvre est non seulement préservée, elle est méme accentuée : nous
sommes dans une problématique moderne. Pour le dire avec les postmodernes, le compositeur
y travaille selon un idéal de “ pureté ”, qui bannit tout élément extérieur ou, s’il 1’accepte,
comme ce fut le cas dans la référence en question, il I’utilise a son profit en le prenant comme
une abstraction. Avec Zimmermann, le Berio de la Sinfonia (1968), etc., ’heure est aux
mélanges, voire aux métissages. Les références prennent 1’allure de citations ou, en tout cas,
de renvois clairs a des styles musicaux variés, et sont entremélées dans une composition de
nature pluraliste : la voie royale du postmodernisme est ouverte.

On a beaucoup écrit sur le postmodernisme ces derniéres années!?. Cependant —peut-
étre parce que dans le combat titanesque entre modernes et postmodernes (années 1970-80),
les seconds ont fini par triompher—, il me semble que, rétrospectivement, on pourrait
envisager le débat sous un autre angle. La question ne serait plus de savoir s’il faut préserver
la “ pureté ”, la quéte perpétuelle du nouveau, etc. (rester moderne), ou bien métisser et ne pas

9 Bernd Alois Zimmermann, cité par KONOLD, Wulf, p. 330.

10 Pour un rapide apercu des problématiques postmodernes en musique, cf. : RAMAUT-CHEVASSUS, Béatrice ;
ILIESCU, Mihu; SoLOMOS, Makis, “Néoclassicisme et postmodernisme: deux antimodernismes”. Cf.
également le livre plus complexe de CHARLES, Daniel.



hésiter a régresser —en introduisant des styles musicaux anciens de la musique occidentale,
par exemple la tonalit€ — par moments (devenir postmoderne). Rétrospectivement toujours,
on pourrait faire I’hypothese que le postmodernisme n’a finalement été que le territoire d’un
enjeu devenu franchement plus crucial : la marche vers la mondialisation. Poser la question
avec ce terme n’est pas céder a des problématiques non-musicologiques!!, mais s’immiscer
dans un débat qui, désormais, concerne de tres pres la musique.

En ce qui concerne les musiques “ populaires” (occidentales), les métissages
postmodernes qui ont lieu a partir de la fin des années 1970 s’affichent de plus en plus
ouvertement comme des symptomes majeurs d’une mondialisation en cours. L’un des
premiers aboutissements en a été un “ genre ” musical au titre éloquent, la world musicl?, qui
a envahi le marché vers le milieu des années 1980. Dans ce genre, la mondialisation est la pire
possible, celle des firmes multinationales!3. Le cas du rai franco-algérien évoque une
mondialisation de nature différente : tout autant commercial, il signifie cependant une
mondialisation plus concrete, celle qu’ont vécu des personnages en chair et en os, les jeunes
beurs des banlieues parisiennes des années 1980-90. Une telle mondialisation humainement et
musicalement sympathique se dessine actuellement dans les banlieues anglaises, ou les
enfants des immigrés indiens et pakistanais métissent la musique de leurs parents avec les
“ musiques électroniques populaires . Quant a la musique “ savante ”, les enjeux sont moins
nets, ce qui explique pourquoi la notion confuse de postmodernisme n’a pas perdu sa
pertinence. Dans 1’'impossibilité de les cerner d’'une manicre générale, nous les traiterons par
rapport aux divers cas concrets, ce qui aura également 1’avantage de suggérer que,
contrairement a ce que l’on pense parfois, il n’y a pas une mondialisation, mais des
mondialisations.

4.2. La question américaine

Le premier cas nous montrera que, paradoxalement, la mondialisation est d’abord une
question nationale, qu’on pourrait appeler ““la question américaine ”. Dans son histoire, la
musique américaine “ savante ” n’a jamais €té “ pure ”, c’est-a-dire moderne. Aux Etats-Unis,
la notion de musique * savante pure ” a toujours été assimilée a la musique européenne du fait
de I’histoire complexe de ce pays nouveau, ou les Européens ont afflué par vagues
successives au moins jusqu’en 1940. Alors que, en politique, les Américains ont résolu la
question nationale tres tot, ils ne ’ont jamais fait en musique. Il faudrait rappeler ici que le
jeune Cage, lorsqu’il se révolta contre le dodécaphonisme schonbergien ou les
développements beethovéniens, il le fit d’un point de vue nationaliste, au sens faible de ce
mot!4. Pour de nombreux compositeurs américains —a 1’exception cependant de Cage —, une

11 Je rappelle que le terme de “ postmodernisme ”, avant de caractériser une tendance architecturale des années
1970 et d’atterrir par la suite en musique, a désigné une problématique économique et politique.

12 La traduction francaise, “ musique du monde ”, donne des connotations boéciennes trés belles (musica
mondana) que le genre en question ne comprend pas !

13 11 est évident que je simplifie ici 2 I’extréme. Par exemple, ce qui a malheureusement été qualifié de world
inclut également les métissages d’excellents musiciens africains, métissages qui se sont déroulés dans la scene
parisienne des années 1980.

14 1.a question est complexe car, pour aller “ contre ” la musique européenne, Cage se référera a Ives, Cowell ou
a la philosophie transcendantaliste américaine, mais également a Satie —c’est avant tout contre la logique
“allemande ” de I'universalisme romantique et postromantique conquérant qu’il protesta. Par contre, son ami



tentative de solution a cette question nationale a été de puiser dans les musiques * populaires ”
(dont le jazz). D’ou I’extraordinaire confusion : de nombreux commentateurs ont estimé que
les Américains ont été les premiers postmodernes (puisqu’ils ont pratiqué des métissages
‘savantes ” - “ populaires ) alors que, dans ce sens précis, ils ont été
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poussés musiques
plutdt les derniers romantiques —en Europe occidentale, la musique “ savante ” avait réglé la
question nationale grice a des références au “ folklore ” des le 19° siecle ! Un symptome
vivant encore aujourd’hui de ce phénomene est représenté par la musique de John Adams qui,
depuis les années 1980, navigue entre néoclassicisme et nationalisme au sens fort de ce
termels.

Les réponses de Steve Reich a la question américaine sont plus intéressantes car
modernes (ou postmodernes —la n’est plus la question). Elles ouvrent la voie d’une
mondialisation qui excede la question nationale. En effet, I’objectif de Reich n’est nullement
de composer une musique *“ américaine ” : il n’en retiendra qu’une partie, limitée a un certain
jazz. Face a I’Europe, il ne se montrera pas non plus négatif et résoudra la question par une
sélection. Enfin et surtout, il prone l’ouverture concréte a certaines musiques ‘ extra-
europénnes ~. Voici une citation qui résume ce qui vient d’étre dit : “ Ce qui m’intéresse et
m’a toujours intéressé, c’est la musique, dans une acception plus traditionnelle du mot. Par
“tradition” je fais référence a un certain nombre de traditions musicales a 1’échelle mondiale,
parmi lesquelles la tradition européenne de 1200 a 1750 environ, ce qui reste de la musique
balinaise pour gamelan, ce que 1’on peut encore trouver dans la musique d’Afrique
occidentale, le jazz américain de 1950 a 1965 environ, la musique de Stravinski, Bartdk et
Webern, et la cantillation traditionnelle des Ecritures hébraiques “16. Une lecture rapide de ce
credo pourrait laisser croire que Reich est un tenant de la world music qui vise la production
rapide de pots-pourris!”. Il n’en est rien. En ce qui concerne les musiques  extra-
européennes ~, Reich est un connaisseur de ’intérieur : il a passé plusieurs années a travailler
la musique en Afrique. Pour aller vite, on dira qu’il se comporte a leur égard comme Bartok.

Ecoutons-le plus longuement :
“Que peut faire un compositeur avec une telle connaissance [portant sur des musiques non
occidentales] ? Une possibilité serait de faire de I'ethnomusicologie [...]. Ou alors il a la possibilité de
devenir un interpréte de musique non occidentale. Cependant, comparée aux standards non
occidentaux, la qualité de ses interprétations ne dépasserait jamais un niveau moyen [...]. Que doit
donc faire un compositeur, qui veut le rester, dans une telle situation ? La facon la moins intéressante
de réagir a la musique non occidentale serait d'en imiter le son. C'est ce que 1'on fait aujourd'hui, par
exemple, en introduisant soit des sitars dans les groupes de rock ou un chant de style indien, amplifiés
la plupart du temps. Une telle option est tout a fait superflue et ne conduit qu'a des chinoiseries
musicales. Ce qui seul peut intéresser un compositeur, c'est d'écrire de la musique avec ses propres
moyens sonores, donc occidentaux, en tenant compte des principes structurels non occidentaux. L'idée

Morton Feldman fut plus clairement anti-européen et méme parfois, nationaliste dans le sens fort du terme : cf.
FELDMAN, Morton, passim.

15 Dans une conférence inédite 3 'IRCAM en décembre 1998, j’ai réalisé un montage audiovisuel avec des
photographies “ artistiques ” de la guerre du Golfe et la composition Short ride in a fast machine (1986) de John
Adams, pour suggérer que ce dernier, bien qu’issu de milieux progressistes, pouvait €tre appréhendé comme
I’équivalent de la “ révolution conservatrice ” (et nationaliste) qu’apporta en politique Reagan. Cf. également
SOLOMOS, Makis, “ John Adams : une esthétique du ressentiment .

16 REICH, Steve, “ Entretien avec Michael Nyman ” (1976) in REICH, Steve, Ecrits..., p. 140.

17 y’emploie I’expression “ pot-pourri ” et non le mot sampling, car ce n’est pas 1’usage de ce dernier qui fait de
la world un genre impérialiste et commercial. Le sampling dans le rap, la techno ou I’électroacoustique peut
conduire a des musiques passionnantes.



du canon, par exemple, a influencé autant la composition de motets et de fugues que la musique
sérielle d'Anton Webern et mes propres compositions “en phase”. Les idées structurelles de la
musique non occidentale sont a mettre en rapport avec les instruments et le systéme tonal qui ont

contribué a notre éducation. C'est pourquoi l'influence non occidentale se manifeste dans la pensée

compositionnelle et non pas dans le son ” 18.

Des ceuvres clefs comme Drumming (1970-71) ou Tehillim (1981) témoignent de la mise en
pratique de ces propos. Par ailleurs, on soulignera que, a la différence de Bartdk, nous
sommes ici dans une logique ou la quéte d’un renouvellement structurel de la musique
occidentale par des références de cet ordre aux musiques “ extra-européennes ~ a cédé le pas a
la recherche d’une mondialisation concrete, peut-étre respectueuse des traditions —ce qui
constitue un des meilleurs visages de la mondialisation : on aura noté, dans la premiere

3

citation, que Reich traite les musiques * extra-européennes ” de la méme maniere que la
musique européenne ou le jazz américain auxquels il se réfere. En ce sens, 1’expression
“ musiques extra-européennes ~ est a abandonner désormais.

Un troisieme aspect de la question américaine —troisieme visage également de la
mondialisation— est tout simplement la relation avec le ““ populaire ” compris dans son sens
commercial. Le cas de Philip Glass illustre cet aspect. Mentionnons simplement son recueil
Songs from Liquid Days (1986) qu’illustre I’exemple 3. Partant de la constatation que “ les
chansons constituent notre expression musicale de base 19, Glass créé un genre totalement
hybride “savant™ - “ populaire ”, caractérisé par le fait qu’il n’est ni “savant” ni

“ populaire ”, mais simplement commercial.

4.3. Quelques questions européennes

Dans la musique “ savante ” européenne a partir de la fin des années 1970, I’enjeu des
relations avec les musiques “ populaires” meéne a la fois a des tendances “néo”
(néoclassicisme, néo-romantisme, etc.), au postmodernisme ainsi qu’a divers visages de la
mondialisation —c’est pourquoi la situation est trés confuse. Chez les premiers compositeurs
qu’on a qualifiés a posteriori de postmodernes, qui se localisaient en Allemagne ou dans les
pays de I’Est, I’enjeu était national. Wolfgang Rihm ouvrait alors la voie a des retrouvailles
avec la tradition allemande, que 1’internationalisme sériel et post-sériel d’un Stockhausen
avait occultée. C’est pourquoi, en passe de devenir le compositeur national de I’ Allemagne
réunifiée, Rihm ne s’intéresse pas aux musiques “ populaires ” —dans ce pays, la musique
romantique vaut comme tradition ‘ populaire ”— et, simultanément, constitue un néo-
romantique et non un postmoderne. Avec Arvo Pirt, devenu I’embléme d’un nationalisme
anti-communiste et anti-russe, le postmodernisme a abouti a un “néo” difficilement
qualifiable, sinon par une évocation du spectre de Carl Orff. D’ou, chez lui, et encore plus
chez des compositeurs plus jeunes de la méme tendance, quelques références a des musiques
“ populaires ” afin de résoudre une fois de plus la question nationale.

C’est chez des compositeurs plus jeunes de 1’Europe occidentale que la partie musiques
“ populaires ” — “ savantes ” se joue de maniere plus égale et que, par conséquent, le débat
tourne véritablement autour des relations entre postmodernisme et mondialisation(s). Dans la

18 Steve Reich, cité par GOTTWALD, Clytus, p. 141-142.

19 GLass, Philip, préface a la partition des Songs from Liquid Days, New York, Dunvagen Music Publishers,
1990.



musique contemporaine, les pieces qui se réfeérent d’'une maniere plus ou moins directe aux
musiques “ populaires ” proliferent a partir de la fin des années 1980. Le “ populaire ” est a
prendre dans tous les sens du terme: “ extra-européen” ou “ populaire” européen,
notamment. Nous pourrions citer dans ce sens Antara (1987) de George Benjamin. Le jeune, a
I’époque, compositeur anglais, en résidence a I'IRCAM, travailla a partir de 1’enregistrement
d’une fllte de pan qu’il avait entendue sur I’esplanade de Beaubourg, lieu par excellence de
‘ populaire ” possible. Cette démarche reste emprunte
d’une curiosité qui se limite cependant a un certain exotisme. Ce n’est plus le cas d’une

3

métissages divers au niveau le plus

pléthore de compositions tres récentes. Par manque de place, limitons-nous a trois autres
breves références ainsi qu’a un exemple un peu plus détaillé, de compositeurs de la scéne
parisienne de la fin des années 1990. En premier, mentionnons le travail de 1’ Argentin Martin
Matalon ainsi que sa piece Las Siete Vidas de un Gato (1996), pour le film Un Chien andalou
de Buiiuel, a propos de laquelle il écrit: “ La crudité, I’ironie des images, leur irrationalité
m’ont suggéré la matiere musicale de la partition. J’étais conscient du montage et de
I’articulation musicale que Bufiuel avait réalisés originellement avec Wagner et le tango sans
que nécessairement je les adopte. Les caracteres “abstraits” et surréalistes du film m’ont incité
a introduire quelques mouvements populaires “concrets” tels qu’une marche, un tango ou une
valse, mais bien entendu traités de fagon particuliere 20, Citons ensuite 1’Italien Fausto
Romitelli qui, a propos de sa piece Professor Bad Trip (1998-1999) —ou il fait référence,
grace a une guitare électrique mélangée a des sons bruiteux d’un ensemble musical, a des
sonorités rock complexes—, note: “Je crois que la musique populaire a changé notre
perception du son et a établi de nouvelles formes de communication. Longtemps, les
compositeurs de musique savante, les “derniers défenseurs de 1’art”, ont refusé tout métissage
avec des musiques “commerciales” : le formalisme a priori de 1’avant-garde sur la pureté du

429

matériau musical a neutralisé, “castré” le son ; aujourd’hui, la nécessité pour les musiciens de
ma génération de rejeter 1’abstraction gratuite et de rechercher une nouvelle efficacité
perceptive a convaincu certains parmi nous de puiser dans I’inventivité sonore, notamment
électroacoustique, des musiques populaires 21, Remarquons que, chez ce compositeur, le
renvoi aux musiques “ populaires ” entraine plusieurs choses : 1’assimilation du “ populaire ”
au commercial mais sans connotation péjorative, le rejet du formalisme, la quéte de sons
bruiteux pour lesquels un certain rock a constitué un modele tout autant qu’une certaine
musique contemporaine. Un autre Italien installé a Paris, Andrea Cera, écrit a propos de sa
composition Deliverance (1998) : “ L’opposition entre les deux paradigmes que définissent la
musique populaire d’aujourd’hui et la musique savante est un probléme qui a beaucoup
influencé mes études. [...] Existe-t-il des degrés de passage entre ces deux mondes ? Peut-on
chercher a donner une force d’émancipation au langage stéréotypé de la culture industrielle ?
Le Pop Art est-il possible en musique ? A 1’aide de PatchWork (logiciel de composition
assistée par ordinateur), j’ai analysé et déformé quelques fragments de deux pieces de popular
music : When I come around (Green Day) et Xtal (Alphex Twin). Ensuite, j’ai fait fusionner
ces objets en un seul organisme 22, Ici, I’alliage recherché espére aller plus loin, méme s’il

20 MATALON, Martin.
21 ROMITELLI, Fausto.
22 CERA, Andrea.
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s’opere avec un outil technologique développé par les musiques “ savantes ” et méme si les
questions posées verbalement semblent académiques?3.

Le parcours d’Octavio Lopez?* peut éclairer les ambitions de cette génération de
compositeurs qui sont nés dans les années 1960-1970 ainsi qu’un autre visage de la
mondialisation. Octavio Lépez est né en Argentine, a étudi€¢ dans une école anglophone et a
ensuite émigré a Paris. Sa musique possede de nombreuses références, méme si elles sont
toujours stylisées, a sa musique natale ainsi qu’a certaines autres musiques ‘ extra-
européennes ”. Amateur également de musiques * populaires” européennes et latino-
américaines plus récentes, il ne cache pas son amour pour un jazz-rock teinté de funk ainsi
que pour une certaine techno. Au niveau purement “ savant ”, sa musique tient également
d’un métissage bien épicé : elle pourrait sommairement étre définie comme un mélange entre
le spectralisme (notamment celui de Murail) et le minimalisme, enrichi par 1I’étude des ceuvres
de Ligeti, Nancarrow, Carter ou Feldman —il faudrait également mentionner chez Octavio
Lopez un autre type de croisements : la relation avec les arts plastiques, qu’il a par exemple
recherchée dans une musique écrite pour un documentaire sur Pollock. Lui-méme se réclame
d’une génération de compositeurs qui, tout en étant passés par les conservatoires, ont grandi a
I’écoute de musiques “ populaires ” peut-€tre plus que de musiques “ savantes ”. Il a joué de
la guitare électrique a un haut niveau et, auparavant, a été bercé par la musique du nord de
I’ Argentine —qui n’est pas le tango : elle sonne proche de la musique bolivienne. L unité de
tout cela : le rythme, le groove, pour employer un mot difficilement traduisible en francais et
qui nous vient des musiques “ populaires ” anglo-saxonnes. A travers des séminaires qu’il a
suivis dans le laboratoire du CNRS de Lacito, il a analysé les célebres, désormais,
polyphonies “ de ” Simha Arom, qu’avait déja intégrées un Berio. Dans The Magic Mirror
(1996), elles apparaissent comme toile de fond. A la différence de Berio, Octavio Lépez
conserve la pulsation ou, du moins, une cellule rythmique jouant le role de pulsation. Par
ailleurs, a la différence ici de Reich, qui recherche la transformation continue, Octavio Lépez
travaille sur la métrique, entendue comme la maniere d’organiser des périodicités longues par
la superposition de patterns rythmiques décalés, mais qui se rejoignent par leur plus grand
dénominateur commun. Dans d’autres picces, plus placées sous le signe de son amour pour le
jazz-rock, il élabore une problématique de déplacements d’accents —nous sommes ici entre
des syncopes trés caractérisées et leur dissolution grice a une écriture “ savante ”. Ses
dernieres ceuvres travaillent sur I’ambiguité rythmique ou, plus exactement, sur les dualités
métriques, rythmiques ou de la pulsation. Son Sextuor —Fausses routes ?... nouvelles voies
(2001) puise sa motivation dans certaines musiques “ populaires ~ argentines, ou I’on hésite
constamment entre le binaire et le ternaire, une problématique qu’il retravaille par 1’écriture.
La méme piece, comme le montre 1’ex. 4, élabore un travail tres fin sur le rythme, le tempo, le
phrasé et la métrique, un travail qu’Octavio Lépez nomme “ modulations de pulsations
perceptuelles ” et qu’il serait difficile d’analyser dans notre cadre restreint. S’il fallait résumer

23 Le passage par I'IRCAM nécessite encore, pour un jeune compositeur, une légitimation par 1’outil
technologique et une certaine langue de bois. Par ailleurs, 'IRCAM espéra un grand “ scoop ” il y a quelques
années en invitant un DJ céleébre de techno dans ses studios ; on a eu peu d’échos de ce travail, mais il semblerait
que ce dernier se soit rapidement ennuyé avec les logiciels raffinés... C’est dire que le mélange “ savant -
“ populaire 7, s’il devait survenir, ne se fera pas “ par le haut ”.

24 Je remercie Octavio Lopez de m’avoir expliqué sa démarche.
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le travail d’Octavio Lépez en quelques mots, quant a la problématique du “ populaire ” et du
“savant 7, je dirais que le “ peuple ” (celui d’Aragon, mais, pour simplifier, également celui
des romantiques) a pris chair ; que, en méme temps, a la différence de la world music, il a pris
un nom ; et que, enfin, si ’on peut continuer de parler de “ savant ”, c’est tout simplement
parce que sa musique reste autonome et, par exemple, ne se danse pas mais s’écoute —ce qui
n’est nullement, comme cela 1’était chez Adorno, une position exclusive, puisque, par ailleurs,
Octavio Lopez adore danser... Nous sommes peut-€tre en présence d’un des meilleurs visages
de la mondialisation.

4 4. Convergences électroniques
Un chapitre particulier des convergences récentes entre musiques  savantes” et

“ populaires ” concerne une convergence de fait qui s’opere parfois grace a la technologie. A
vrai dire, ce type de convergences possede déja une longue histoire. Précédemment, il a été
bricvement question des Pink Floyd. On devrait pouvoir montrer que, a partir de la fin des
années 1960, une partie du rock, le plus expérimental, a rejoint —mais sans nullement
imiter— quelques préoccupations de la musique contemporaine, notamment de celle
électroacoustique. A son tour, celle-ci, cette fois d’'une maniere consciente, parfois imitatrice,
a cherché parfois a intégrer les nouvelles sonorités que le rock avait inventées a 1’occasion de
son exploration du nouveau médium. C’est le cas par exemple de la Messe pour le temps
présent de Pierre Henry (1967). On devrait également mentionner Saturne (1979) de Hugues
Dufourt —une piece importante pour la génération rapidement évoquée précédemment a
propos d’Octavio Lépez— qui compte parmi les premicres ceuvres ““ savantes ~ a s’€tre saisies
de la guitare électrique.

Plus récemment, avec le rap et encore plus la techno, le médium électronique a conduit
les jeunes musiciens “ populaires” a réinventer certaines techniques anciennes de
I’€lectroacoustique. Citons le cas d’un album récent, Ovalprocess (2000) de Markus Popp,
album qui appartient a la branche la plus expérimentale, en un sens, des musiques
électroniques populaires : il n’est pas sans évoquer certaines performances d’electronic live de
John Cage et de son compere, David Tudor, qui se sont déroulées dans les années 1960-70. I1
serait cependant tres injuste de réduire les courants “ populaires ” a une simple réinvention de
techniques “ savantes ” dépassées. Tout au contraire, 1’essentiel de leurs sonorités
électroniques sont nouvelles. Ce qui permet de faire I’hypothése que, a son tour, la musique
“ contemporaine ~ pourrait, dans le futur, s’en emparer (hypothése que confirme I’ceuvre
mentionnée de Cera qui se réfeére entre autres a une musique appartenant a la branche
electronica, le plus ““ cérébral ” courant de I’électronique populaire). Et ainsi de suite : pour
dépasser le fossé musiques “ populaires” / “ savantes”, I’essentiel n’est peut-&tre pas
d’aboutir a leur fusion, mais, a travers leurs autonomies respectives, d’avoir une émulation
mutuelle.

5....ET D’UN CAUCHEMAR
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Dépasser la dichotomie  populaire/savant”, “savant/populaire ” ? Pourquoi un tel
réve ? Il ne s’agit pas, je pense qu’on l’aura compris, de réclamer un monde sans
affrontements, ol ceux-ci se seront en fait intériorisés ; ni de tomber dans le discours
ministériel qui réve concreétement de tout fusionner afin de diminuer le budget de la musique.
Le propos est de faire ce réve pour éviter que la réalité, qui s’est brutalement accélérée, ne se
transforme en cauchemar. Qu’on le veuille ou non, la mondialisation est en cours et nous
devons I’infléchir, pour éviter qu’un jour soit éliminée I’étude de la musique contemporaine,
qu’on aborde la musique indienne a travers la world music, qu’on académise la techno ou que
I’on réduise Beethoven a un Hymne a la joie aseptisé.
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Légende des exemples

Exemple 1. Echelle des mesures 10-62 de Jonchaies (Xenakis)
Exemple 2. Ligeti, Hungarian Rock : mesures 1-11
Exemple 3. Philip Glass, Songs from Liquid Days : ““ Forgetting ”, mesures 1-6

Exemple 4. Octavio Lopez, Sextuor — Fausses routes ?... nouvelles voies : mesures 29-34



