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Postmodernismes et mondialisations
Makis Solomos
Doce Notas Preliminares n°8, Madrid, 2001, p. 47-64

LA FOIRE POSTMODERNE

Le mot de “ postmodernisme ”, dans son acception générale —avant son transfert en
musique—, bien que déja ancien, suscite toujours des discussions interminables. Ecoutons la

préface d'un livre réunissant des articles considérés comme fondateurs du postmodernisme! :
“ Bien que le terme “postmoderne” soit devenu un des termes les plus utilisés dans le débat récent sur
la culture, c'est un mot qui a souvent été utilisé avec une grande imprécision. Pour certains, le
postmodernisme s'identifie au “nihilisme” ou a 1'“anarchique” ; pour d'autres, il se référe a une culture
dominée par la banalité des représentations télévisuelles et le style Las Vegas de signes de néons, dont
I'omniprésence nous rappelle la macdonaldisation d'un monde qui, autrement, aurait été végétarien ;

d'autres encore pensent a cette explosion de la théorie poststructuraliste qui éclot dans les années 1960

et 1970 comme a une maniére de pensée postmoderne 72,

Cette polysémie du mot “ postmoderne ” tient au fait qu'il posseéde des origines variées
et qu'il met en jeu des prises de position. Une de ses utilisations les plus célebres est fournie
par un livre de 1979 de Jean-Francois Lyotard, La condition postmoderne, un ouvrage qui a
suscité une forte polémique au début des années 1980, notamment avec Jiirgen Habermas. Il
serait impossible de rendre compte ici de toute la polémique. On soulignera seulement le fait
que Lyotard fonde son discours en transférant un débat économique vers le débat sur la
culture : serait “ postmoderne ” la culture des sociétés “ postindustrielles 3. En ce sens, on
peut déja mettre en doute I'existence d'une culture postmoderne si I'on renvoie la balle du co6té
de I'économie et que 1'on s'interroge sur la réalité de la société dite postindustrielle : en quoi
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une société qui transforme la culture en marchandise et le savoir en “ information ™ serait
postindustrielle, puisque ces transformations conduisent a parler méme d'une industrie de la
culture et de l'information ? Par ailleurs, vers le milieu des années 1970, le mot
“ postmoderne ” se rencontre dans le débat sur l'architecture, avec, la aussi, des prises de
position contradictoires. Autre lieu de discussion: les arts plastiques. Existe-t-il des
plasticiens postmodernes et si oui, comment les définir ? Un récent ouvrage a destination du
grand public* a tendance a englober sous ce vocable foute la production artistique depuis la
fin des années 1970, ce qui conduit a un panorama certes exhaustif de la création actuelle,
mais qui pose probléme : ainsi, serait postmoderne a la fois le retour a la peinture (avec,
notamment, le néoexpressionnisme) et l'accomplissement de son dépassement (avec, par

exemple, le paysagisme). L'auteur prend cependant la précaution du pluriel

L Cf. Postmodernism. A Reader, textes réunis et présentés par Thomas Docherty, New York, Harvester
Wheatsheaf, 1993.

2 Thomas Docherty, “ Preface ”, dans ibid., p. XIII.

3 Clest du moins ainsi que s'ouvre le livre : “ Notre hypothése de travail est que le savoir change de statut en
méme temps que les sociétés entrent dans 1'dge dit postindustriel et les cultures dans 1'dge dit postmoderne ”
(Jean-Frangois Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979, p. 11).

4 Cf. Michael Archer, L'art depuis 1960, traduction Anne Michel, Paris, Thames and Hudson, 1997, chapitre
“ Postmodernismes .



“ postmodernismes ” et, en outre, nous fournit une information capitale : les arts plastiques
sont, depuis peu, sortis de 1'dge postmoderne.

Pour en venir a la musique, les choses sont encore plus confuses car l'expression
“ postmodernisme musical ” est d'un usage récentS. On comprendra alors qu'elle est loin de
faire l'unanimité : quels sont les compositeurs ou les ceuvres postmodernes ? Le
postmodernisme constitue-t-il une période historique et si oui, comment délimiter sa
chronologie ? S'agit-il d'un mouvement général et homogene, ou bien d'un regroupement
hétérogene de particularités ? —pour ne poser que quelques questions élémentaires auxquelles
il n'y a pour l'instant que des réponses partielles...

Pour ma part, j’ai une solution, plutdt radicale, a proposer a ce débat terminologique.
D’une part, je considere que 1’essentiel de ce qui a été qualifié de “ postmoderne ” dans le
cadre des musiques dites ““ savantes ” (musique contemporaine) n’est pas postmoderne, mais
prémoderne. Si postmodernisme il y a eu, c’est presque exclusivement dans le cadre des
musiques dites “ populaires ”. D’autre part, je propose de partir de I’hypothese que le débat
sur le postmodernisme est dépassé : 1’essentiel de ce que nous pouvons appeler véritablement
postmoderne peut facilement étre appréhendé comme un premier pas de la mondialisation,
comme un de ses premiers visages. C’est cette solution qui va étre fondée dans ce qui suit.

LES POSTMODERNES PREMODERNES

Savoir quand le postmodernisme aurait commencé en musique constitue un débat
douloureux. On peut lui trouver une source déja chez les compositeurs modernes et leur
évolution a partir de la fin des années 1960 : emblématiques en ce sens seraient des pieces
comme Sinfonia (1968) de Berio ou le Requiem pour un jeune poéte de Zimmermann (1967-
69). On pourrait également lui proposer comme point de départ le minimalisme américain. Par
manque de place, je ne traiterai ici que des générations suivantes de postmodernes, en me
limitant a quelques cas précis, I’intention étant, comme il été dit, de suggérer que, dans les
cadres des la musique “savante”, le postmodernisme a surtout été une affaire de
prémodernisme.

A propos du nationalisme américain
Partons d’un des centres les plus importants du postmodernisme en tant que tel : les
Etats-Unis. Une question €pineuse se pose d'emblée, qui ne peut étre traitée ici que d'une

maniere cavaliere : dans quelle mesure ce pays a-t-il véritablement connu la modernité 7 —

5 Voici une liste de quelques travaux de synthese sur le sujet, dont les dates de publication montrent en quoi le
débat musical sur la postmodernité est récent : Postmodernisme = revue Circuit vol.l n°l ; Georgina Born,
Rationalizing Culture. IRCAM, Boulez and the Institutionalization of the Musical Avant-Garde, Berkeley-Los
Angeles, University of California Press, 1995, chapitre 2 ; Mihu Iliescu, “ Mélanges et impuretés ”, Doce notas
Preliminares n°1, Madrid, 1997, p. 100-110 ; Béatrice Ramaut-Chevassus, Musique et postmodernité, Paris,
P.U.F/Q.SJ.?, 1998 ; Makis Solomos, “ Néoclassicisme et postmodernisme : deux antimodernismes ”, Musurgia
vol.V n°3-4, Paris, 1998, p. 91-107 ; Daniel Charles, La fiction de la postmodernité selon ’esprit de la musique,
Paris, P.U.F., 2001. Le recueil Postmodernism. A Reader, op. cit, ne comprend qu'un texte sur la musique, un
article de 1980 de Michael Nyman (“ Against Intellectual Complexity in Music ”, p. 206-213), lequel, d'ailleurs,
n'emploie pas le mot ““ postmodernisme .



question capitale puisque le ““ post” signifie un passage préalable par la modernité ! Cette
question est déja liée a la question de la mondialisation. Dans son histoire, la musique
américaine ‘““savante ” n’a jamais été “ pure ”, c’est-a-dire moderne —si I’on adopte la
définition postmoderne de la modernité, I’enjeu de cette derniere a été de créer un univers
totalement cohérent, donc “ pur ”, en un sens. Aux Etats-Unis, la notion de musique “ savante
pure ” a toujours été assimilée a la musique européenne du fait de I’histoire complexe de ce
pays nouveau, ol les Européens ont afflué par vagues successives au moins jusqu’en 1940.
Alors que, en politique, les Américains ont résolu la question nationale tres tot, ils ne I’ont
jamais fait en musique. Il faudrait rappeler ici que le jeune Cage, lorsqu’il se révolta contre le
dodécaphonisme schonbergien ou les développements beethovéniens, il le fit d’un point de
vue nationaliste, au sens faible de ce mot®. Pour de nombreux compositeurs américains —a
I’exception cependant de Cage—, une tentative de solution a cette question nationale a été de
puiser dans les musiques “ populaires ” (dont le jazz). D’ou I’extraordinaire confus'ion : de
nombreux commentateurs ont estimé que les Américains ont été les premiers postmodernes
(puisqu’ils ont pratiqué des métissages poussés musiques “ savantes ~ - “ populaires ) alors
que, dans ce sens précis, ils ont été plutdt les derniers romantiques —en Europe occidentale,
la musique ““ savante ” avait réglé la question nationale grace a des références au “ folklore ”
des le 19° siecle !

Un symptdme vivant encore aujourd’hui de ce phénomene est représenté par la musique
de John Adams qui, depuis les années 1980, navigue entre néoclassicisme et nationalisme au
sens fort de ce terme. Il est important de se pencher sur le cas de ce compositeur car il est
souvent présenté comme le postmoderne par excellence. Or, pour moi, il ne fait que dévoiler
les limites extrémes du postmodernisme américain comme simple prémodernisme’. Ce
compositeur, né en 1947, est passé par le minimalisme dans les années 1970-80 (avec par
exemple Shaker Loops, 1977-83). Cependant, ce passage ne fut que temporaire, car il
constitua seulement un moyen pour tenter de renouer avec la tradition. Ecoutons Adams lui-
méme : “Je trouvais que le minimalisme était un chemin pour sortir de l'impasse [du
modernisme européen]. Il représentait un nouveau moyen d'utilisation d'éléments que je
considérais comme des lois musicales universelles: la périodicité, la pulsation et la
tonalité 8. Refaire une musique tonale : pourquoi pas, aprés tout, si cela lui fait plaisir. Par
contre, l'affirmation d'une universalité de la tonalité est plus épicée. Elle nous permet de poser

6 La question est complexe car, pour aller “ contre ” la musique européenne, Cage se référera 2 Ives, Cowell ou 2
la philosophie transcendantaliste américaine, mais également a Satie —c’est avant tout contre la logique
“allemande ” de 'universalisme romantique et postromantique conquérant qu’il protesta. Par contre, son ami
Morton Feldman fut plus clairement anti-européen et méme parfois, nationaliste dans le sens fort du terme : cf.
Morton Feldman, Ecrits et paroles, textes réunis par Jean-Yves Bosseur et Danielle Cohen-Levinas, Paris,
L'Harmattan, 1998, passim.

TLes lignes qui suivent sont extraites de ma conférence “ John Adams ou le rédempteur US ” donnée 2 I'TRCAM
en décembre 1997, ou j’avais réalis€ un montage audiovisuel avec des photographies “ artistiques ” de la guerre
du Golfe et la composition Short ride in a fast machine (1986) de John Adams, pour suggérer que ce dernier,
bien qu’issu de milieux progressistes, pouvait étre appréhendé comme I’équivalent de la “ révolution
conservatrice ” (et nationaliste) qu’apporta en politique Reagan. Cf. également Makis Solomos, “ John Adams :
une esthétique du ressentiment ”, communication au 6e Congrés International sur la Signification Musicale
(ICMS 6), Aix-en-Provence, décembre 1998, a paraitre dans les actes du congres.

8 John Adams, “ Conversations with Jonathan Sheffer ”, dans Minimalism and the Baroque, sous la direction de
Claudin Swan, New York, Eos Music Inc., 1997, p. 78.



la question des “ retours a ” sans médiations. A mon sens, de tels retours sont impossibles :
nous sommes toujours influencés par ce qui a suivi. La preuve est fournie par une ceuvre déja
ancienne d'Adams, 1'Harmonielehre (1981). Son second mouvement, intitulé “ The Amfortas
Wound ”, constitue une référence explicite a Wagner. Il ne s'agit pas néanmoins d'un jeu
citationnel : Adams a voulu écrire du Wagner. Et, a la premiere écoute, on a effectivement
I'impression d'écouter du Wagner : les harmonies, la mélodie continue, la fusion des timbres,
tout y est. Mais tout cela d'une maniere tellement excessive que, apres audition, on doute de
Wagner. Exemple : ce mouvement dure dans sa totalité plus de douze minutes ; or, une seule
mélodie (ou presque) le traverse de part en part, d'une maniere totalement illusionniste —la
mélodie continue de Wagner devient une mélodie erratique, insupportable. Quant a I'harmonie
—et, plus généralement, la tonalité —, Adams a été, malgré lui, contaminé par la modernité.
En effet, si Wagner s'achemine vers la non-fonctionnalité harmonique, ici il est clair que les
accords et les enchainements tonaux ne sont utilisés que pour produire des couleurs et non
pour créer une forme, la forme tonale®. Par ailleurs, Adams ne souhaite pas seulement renouer
avec la tonalité. Son ceuvre de copie stylistique est plus ambitieuse. Son Concerto pour violon
(1993) imite —mais, cette fois, sans aucune mention explicite ! — une des ceuvres les plus
réussies de la premiere modernité musicale, le Concerto pour violon de Berg. Or il nous
donne une lecture totalement castratrice de Berg. Il construit une ligne mélodique pour le
violon qui simule le lyrisme du compositeur viennois tout en le dénuant de tout contenu
véritablement expressif. Et, surtout, sans doute parce que l'orchestre de Berg lui donnait mal a
la téte, il le passe au tamis : il ne subsiste qu'une vague écriture répétitive et vide. On obtient
ainsi un Berg ““ acéphale 10, Sur ce point, le postmodernisme d'Adams est le strict équivalent
de la “ révolution conservatrice ” qui a marqué les Etats-Unis des années Reagan. Au niveau
artistique, la logique de cette révolution conservatrice fut la suivante : parce qu'on ne peut
ignorer qu'il y a de 1'art moderne qui, malgré ce qu'on en dit, plait au public, on opeére comme
le faisait en son temps 1'Eglise avec les statues antiques : on en coupe les parties génitales.

En Europe

En Europe, historiquement, le débat sur le postmodernisme me semble aussi lié en
partie a un débat de type nationaliste —ce qui pose €galement une premicre relation entre
postmodernisme et mondialisation, d’'une maniere plus évidente qu’a propos des Etats-Unis.
Ce débat est né en Allemagne en 1977, lorsque la WDR programma un ensemble de jeunes
compositeurs en les regroupant sous le titre de Neue Einfachheit (nouvelle simplicité). Parmi
ceux-ci, Wolfgang Rihm fut appelé a connaitre une grande notoriété et c'est pourquoi, ici, on
se limitera a lui. Qu'elle soit “ néo-simple ” ou “ néo-romantique ”, sa musique pose la
question de la tradition. On 1'a souvent accusée de “ régression ”, accusation a laquelle il a

répondu :
“ Mais qu'est-ce qui est musicalement régressif ? [...] C'est une attitude de repli ol le compositeur, se
suffisant a lui-méme, freine le développement de ses capacités sans pour autant acquérir de nouvelles

9 Lire sur ce point I'entretien de John Adams avec Jonathan Cott dans le CD Harmonielehre, Elektra-Asylum-
Nonesuch Records, 1985, 7559-79115-2. Adams indique que la tonalité est pour lui une question de
“couleurs ” : or, il me semble que cette lecture de la tonalité est typiquement moderne (depuis Debussy), méme
si elle est déja présente chez Wagner.

10 L'expression est de Gérard Pape, communication orale.



possibilités. Il y 1a une différence décisive avec l'attitude de renoncement conscient a des possibilités
techniques neuves de production artistique dans l'espoir de parvenir a des possibilités spirituelles
nouvelles. Cela n'empéche aucune capacité de se développer, mais la connaissance et l'art aboutissent

2 une remise en question nouvelle ”11.

Et il est vrai que son opéra de chambre Jakob Lenz (1977-78), une ceuvre précoce, laisse
entendre cet “ espoir . Mais que dire d'une ceuvre comme Andere Schatten (1985), sinon qu'il
y a la aussi une volonté de renouer sans médiations avec la tradition, objection a laquelle il a
aussi déja répondu : “ La tradition ne peut étre autre chose que ma tradition. C'est en moi que
je dois chercher 12, Tl s'agit bel et bien d'une attitude de repli, méme si le “ moi ” prétend
prendre des allures spirituelles... Et, dans la mesure ot Rihm reste plus du c6té d'un “ néo-
romantisme ” que d'une quéte spirituelle, les mots suivants du compositeur Helmut
Lachenmann me semblent décisifs : *“ Celui qui croit que la spontanéité expressive et le
recours innocent a l'ancien et infaillible réservoir d'affects rend inutile 1'analyse du concept de
matériau, celui-la s'est mis sous tutelle. Il a le droit de s'asseoir sur les genoux d'une société
disposée au refoulement. Mais il n'a rien a lui dire ”!3. Surtout, avec le recul, on dira que
Rihm a voulu étre le compositeur le compositeur de 1’Allemagne “ réunifiée ”. En passe de
devenir le compositeur national de cette Allemagne, il n’a plus besoin de se justifier : il est ce
qu’il est...

Le postmodernisme comme quéte spirituelle est présent dans un second mouvement
européen précoce. Ce mouvement a affecté surtout I'Europe de 1'Est, méme s'il en existe une
version occidentale dont il ne sera pas question ici, commercialisée sous le nom de new age.
Les compositeurs Sofia Goubaidoulina et Galina Ustvolskaya ont été prises malgré elles dans
cette version du postmodernisme. D'autres, tels que Penderecki, Arvo Pirt, Schnittke et
lI'inévitable Henryk Gorecki —dont la Troisieme Symphonie (1976) fut considérée comme le
“tube ” postmoderne-new age par excellence—, ont clairement ceuvré dans cette direction.
Arrétons-nous sur Pirt dont l'itinéraire est symptomatique pour I'évolution de ce courant
postmoderne. Ici aussi, le postmodernisme proprement dit ne concerne qu'un épisode
transitoire. Apreés une breve période néoclassique, Pirt s'essaie au dodécaphonisme (années
1960). Puis, il se met aux collages et, en 1977, signe I'ceuvre qui le fera connaitre en Occident
et lancera le courant postmoderne spiritualiste : Tabula rasa. Cette piece a pu faire croire un
instant que ce postmodernisme présentait quelque chose de nouveau : certes, elle n'est fondée
que sur un seul accord mineur, mais, par ses silences, par la présence insolite du piano
préparé, elle a suscité 1'illusion que le projet de Pirt innovait. Or, dés 1980, le spiritualisme
devient simple catholicisme militant —ce qui a servi a alimenter 1’anticommunisme des pays
baltes qui n’a en fait ét€ qu’un nationalisme— et la musique s'épanouit souvent (par exemple
dans le Miserere de 1989) dans des sonorités pseudo-médiévales. L’étude de cet itinéraire met
en évidence le fait que, dans une large mesure, le postmodernisme dont il est question ici
provient de gens qui ne sont pas passés par la modernité. En un sens, ce postmodernisme
constitue la continuité historique du néoclassicisme de 1’entre-deux-guerres qui, dans des pays

11 Wolfgang Rihm, “ Trois essais sur le theme de... (une conférence) ”, traduction Suzanna Niederer, Edna
Politi, Philippe Albéra, Contrechamps n°3, Geneve, 1984, p. 78.

12 1pid., p.69 (c'est moi qui souligne).

13 Helmut Lachenmann, “ L'aspect et 'affect ” (1982), traduction Joyce Shintani, dans Helmut Lachenmann,
Paris, Festival d'automne, 1993, p.13. Ce texte, historiquement important, constitue une réponse aux
compositeurs allemands dont il est question ici.



comme les Etats-Unis ou I’'URSS, a continué a étre le courant prédominant méme dans I’apres
1945. John Adams est dans la lignée d’un Samuel Barber teinté de Leonard Bernstein et I’on
ne s’étonnera pas du fait que Pirt sonne souvent comme du Carl Orff.

Il existe en Europe d'autres sources historiques de mouvements musicaux qui, dans les
années 1980, ont pu étre qualifiés de postmodernes avant de révéler leur véritable nature —
une parentheése nostalgique dans le meilleur des cas, un nationalisme dans le pire. Il nous
faudrait examiner la situation notamment de 1'[talie et, plus succinctement, celle d'autres pays
comme la Finlande. Par manque de place, on se limitera ici au cas de la France. En France, la
modernité de 'apres 1945 a tardé a €tre contestée. Il faudra attendre la fin des années 1980
pour voire naitre un mouvement se réclamant du postmodernisme. Ce mouvement, baptisé
“ musiques nouvelles ”, n'a cependant rien de nouveau —méme pas le nom. En outre, il ne
constitue qu'une succursale du tres prémoderne et antimoderne de toujours, Marcel
Landowski —qui n'a donc rien d'un ““ post ”— et de son association “ Musiques Nouvelles en
Liberté ” (dirigée par Benoit Duteurtre), dont le nom évoque des associations américaines
patronnées par la CIA qui, au nom de la liberté, préparaient les coups d'Etat au Vietnam, en
Grece, au Chili, etc. On ne s'y arrétera donc pas. Un autre mouvement frangais présente bien
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plus d'intérét: la musique dite “ spectrale ”, initiée par Grisey, Dufourt et Murail. Ce
mouvement, né vers le milieu des années 1970, ne s'est pas présenté comme postmoderne,
mais on peut y voir une version francaise du postmodernisme. Sa problématique et son
évolution offrent une analogie avec celles du minimalisme. Comme dans le minimalisme, il
est question d'un travail sur les processus cognitifs —Mémoire-Erosion (1976) de Murail
ressemble a un test de psychologie expérimentale sur la mémoire. Et, de méme que le
minimalisme, mais cette fois en moins prononcé, 1'évolution de la musique spectrale conduit,
chez certains compositeurs, a l'abandon de ce travail sur I'écoute au profit d'un certain
prémodernisme. Ainsi, Vues aériennes (1988) de Murail fait penser parfois a Ravel. Ou
encore, Kaija Saariaho —qu'on pourrait considérer comme une des compositrices phares de la
seconde génération de spectralistes, bien qu’elle n’ait jamais appartenu a 1’école spectrale—,
apres des ceuvres comme Lichtbogen (1985-86), en est venue a une tendance quasi
néoclassique avec son Graal thédtre (1994-95). Par ailleurs, la France, apres d'autres pays, est
devenue récemment la terre d'un renouveau lyrique. Des compositeurs tels que Pascal
Dusapin ou Philippe Manoury ont écrit et sont en train d'écrire des opéras. Le besoin méme
d'écrire des opéras aujourd'hui indique que le postmodernisme —si postmodernisme il y a—
est un prémodernisme. Renouer avec ce genre daté constitue peut-€tre une réaction naturelle
aux ceuvres multimédias des années 1970 (les polytopes de Xenakis) ou au théatre musical des
années 1970-80 (Aperghis) ; en cela, ce besoin est compréhensible, mais il ne peut constituer
qu'une parenthese.

QUELQUES VISAGES DE LA MONDIALISATION

Les véritables postmodernismes
Est-ce a dire qu’il n’y a pas eu de véritables postmodernes ? Si, mais ils doivent étre

recherchés ailleurs que dans la musique “savante”. Un cas intéressant est celui des
“musiques populaires électroniques ”, c’est-a-dire de ce complexe ensemble qui tourne



autour de ce que 1’on appelle techno. Les John Adams, Arvo Pirt, etc., ont une mémoire bien
trop lourde pour pouvoir opérer une anamnese, un travail sur la mémoire historico-sociale que
I’on considere comme 1’essentiel de I’apport des postmodernes. Anamnese veut dire
“ évocation volontaire du passé 14, Lorsque le passé est encore le présent, comme c’est le cas
de ces compositeurs, 1’évocation ne peut pas €tre volontaire. Par contre, chez les musiciens
techno, qui sont, disons, tout neufs, elle peut I’étre. L’anamnese, chez eux, se lit, puisque nous
parlons de musiciens encore jeunes, comme une recherche de peres. Citons un livre sur la
musique techno destiné au grand public. Sans aucun complexe —mémoire légere oblige ! —,
son auteur écrit que “ Pierre Schaeffer et plus tard Olivier Messiaen sont les initiateurs de la
musique concrete ” et ajoute peu apres: “Si, dans les années 50, I'lrcam a Paris et
I’université de Stanford [...] ”15 ! Bien sir, il s’agit de ce fameux besoin de légitimation
qu'ont éprouvé des musiciens dits “ populaires ” et cela doit étre pris au sérieux. Un DJ
techno et compositeur de musique qui espere atteindre le “ savant ”, David Shea a poussé la
recherche de paternité plus loin. Dans un entretien, il se réclame, entre autres, de Scelsi,
Stockhausen et Boulez, Schaeffer et Henry ainsi que de Deleuze!®. Sa piece Satyricon (1997)
ne semble pourtant pas tenir de cette anamnese laborieuse —fort heureusement ! Citons
également Markus Popp et son album Ovalprocess (2000). Ce musicien, qui appartient a
I’ambient, 1a branche la plus expérimentale, en un sens, des musiques électroniques populaires
rejoint, sans doute sans le savoir —et cela n’a aucune importance— certaines
expérimentations de Cage et de David Tudor des années 1960-70.

Un autre musicien illustre également le postmodernisme (véritable) comme anamnese
légere : le prolifique John Zorn. Grand improvisateur de jazz, compositeur également de
musiques qui se déploient, selon ses propres termes, comme aural cinema, il revisite parfois
le passé avec I’innocence feinte, la 1égereté et la superficialité assumée que nécessite un
travail d’anamnese réel —la recherche du pere est une chose grave, qu’on doit donc
absolument tempérer par un humour viscéral. Sa piece For Your Eyes Only (1988) ressemble
au célebre troisieme mouvement de la Sinfonia de Berio, a la différence que, dans ses
collages, Zorn n’a aucun “ substrat ” (dans la Sinfonia, Berio réalise plus une mosaique qu’un
collage de citations, grace a ’omniprésence du scherzo de Mahler). Par ailleurs, Zorn pose
également la question de la mémoire psychologico-cognitive et non seulement celle de la
mémoire historico-sociale. Il écrit: “ La portée de mon attention [de ma concentration] est
tres limitée. Il est vrai que ma musique est idéale pour les gens qui sont impatients parce
qu'elle est saturée d'informations qui changent trés vite ”17. Toutes ses ceuvres illustrent ce
travail sur la mémoire psychologico-cognitive, qui se joue a un double niveau : au niveau de
la succession effrénée de fragments hétéroclites, tout se passe comme si nous étions
amnésiques ; par contre, au niveau de la forme globale, nous avons la possibilité de déployer
une mémoire reconstructrice tres simple.

1470 petit Robert, Paris, 1996.

15 An-Ju, Techno, Paris, Hors Collection, 1998, p. 4. C’est moi qui souligne.

16 « David Shea ” (entretien avec), Fear Drop n°7, Les Essarts (France), printemps 2000, p. 20-27.
17 pochette du CD John Zorn, Spillane, Elektra Nonesuch 9 79172-2, 1987.



Quelques mondialisations problématiques
Il me semble que, avec les musiciens techno ou avec John Zorn, la question du choix

entre modernité et postmodernisme est dépassée ou, en tout cas, se déplace. Il ne s’agit plus
de savoir s’il faut préserver la “ pureté ”, la quéte perpétuelle du nouveau, etc. (rester
moderne), ou bien métisser et ne pas hésiter a régresser par moments (devenir postmoderne).
Rétrospectivement on pourrait faire 1’hypothése que le postmodernisme n’a finalement été
que le territoire d’un enjeu devenu franchement plus crucial : la marche vers la
mondialisation. Poser la question avec ce terme n’est pas céder a des problématiques non-
musicologiques!8, mais s’immiscer dans un débat qui, désormais, concerne de trés prés la
musique.

Modernité, postmodernité et mondialisation posent toutes trois la question de la
mémoire (historico-sociale). La modernité, pour simplifier, est en quéte d’une amnésie totale
(cas de Xenakis) ou partielle (Boulez). Les postmodernes pratiquent I’anamnese. Pour la
musique qui se déploie aujourd’hui, avec les divers visages de la mondialisation, I’enjeu est
tout aussi clair : il porte sur la mémoire liée aux diverses cultures qui subsistent. Dans les
années 1950, a I’occasion d’un rapport pour I’'UNESCO, Lévi-Strauss expliquait qu’il avait
probablement existé, sur la terre, des milliers de cultures et que trés peu avaient survécul?.
Aujourd’hui, nous avons franchi un pas supplémentaire en nous acheminant peut-étre vers une
culture unique. Quelle peut étre alors la stratégie des musiciens et des auditeurs de notre
époque ? C’est ici qu’il faut insister sur le fait que la mondialisation n’est pas un phénomene
unique : elle possede de multiples visages. Ainsi, il y a la mondialisation la plus connue, celle
que nous subissons, qui consiste a tout niveler —la mondialisation néo-libérale.
Innombrables, malheureusement, sont les compositeurs et les auditeurs qui ont emprunté ce
chemin. De ce fait, la musique qu’ils font ou qu’ils écoutent s’analyse rapidement en termes
économiques et ne nécessite pas un discours musicologique. C’est pourquoi nous n’en
parlerons pas.

Il y a ensuite des visages plus sympathiques de cette mondialisation. Arrétons-nous sur
le cas de Steve Reich. Reich, sans doute parce qu’Américain, a, dés ses débuts, traité le
probléme de I’anamnése postmoderne comme un probleme de global village, pour reprendre
I’expression de McLuhan, bien que, a ma connaissance, il n’a jamais employé cette

expression, ni celle de mondialisation. Il répond a la question de la tradition en disant :
“ Ce qui m’intéresse et m’a toujours intéressé, c’est la musique, dans une acception plus traditionnelle
du mot. Par “tradition” je fais référence a un certain nombre de traditions musicales a 1’échelle
mondiale, parmi lesquelles la tradition européenne de 1200 a 1750 environ, ce qui reste de la musique
balinaise pour gamelan, ce que 1’on peut encore trouver dans la musique d’Afrique occidentale, le jazz
américain de 1950 a 1965 environ, la musique de Stravinski, Bartok et Webern, et la cantillation

traditionnelle des Ecritures hébraiques »20,

18 Je rappelle que le terme de “ postmodernisme ”, avant de caractériser une tendance architecturale des années
1970 et d’atterrir par la suite en musique, a désigné une problématique économique et politique.

19 ¢f. Claude Lévi-Strauss, Race et histoire, Paris, Gonthier, 1961.

20 Steve Reich, “ Entretien avec Michael Nyman ” (1976) in Steve Reich, Ecrits et entretiens sur la musique,
Paris, Christian Bourgois, 1981, p. 140.



Une lecture rapide de ce credo pourrait laisser croire que Reich est un tenant de la world
music qui vise la production rapide de pots-pourris?!. Il n’en est rien. En ce qui concerne les
musiques “ extra-européennes ~, Reich est un connaisseur de I’intérieur : il a passé plusieurs
années a travailler la musique en Afrique. Pour aller vite, on dira qu’il se comporte a leur

égard comme Bartdk. Ecoutons-le plus longuement :
“Que peut faire un compositeur avec une telle connaissance [portant sur des musiques non
occidentales] ? Une possibilité serait de faire de I'ethnomusicologie [...]. Ou alors il a la possibilité de
devenir un interpréte de musique non occidentale. Cependant, comparée aux standards non
occidentaux, la qualité de ses interprétations ne dépasserait jamais un niveau moyen [...]. Que doit
donc faire un compositeur, qui veut le rester, dans une telle situation ? La facon la moins intéressante
de réagir a la musique non occidentale serait d'en imiter le son. C'est ce que 1'on fait aujourd'hui, par
exemple, en introduisant soit des sitars dans les groupes de rock ou un chant de style indien, amplifiés
la plupart du temps. Une telle option est tout a fait superflue et ne conduit qu'a des chinoiseries
musicales. Ce qui seul peut intéresser un compositeur, c'est d'écrire de la musique avec ses propres
moyens sonores, donc occidentaux, en tenant compte des principes structurels non occidentaux. L'idée
du canon, par exemple, a influencé autant la composition de motets et de fugues que la musique
sérielle d'Anton Webern et mes propres compositions “en phase”. Les idées structurelles de la
musique non occidentale sont a mettre en rapport avec les instruments et le systéme tonal qui ont
contribué a notre éducation. C'est pourquoi l'influence non occidentale se manifeste dans la pensée

compositionnelle et non pas dans le son ” 22,

Des ceuvres clefs comme Drumming (1970-71) ou Tehillim (1981) témoignent de la
mise en pratique de ces propos. Par ailleurs, on soulignera que, a la différence de Bartdk, nous
sommes ici dans une logique ou la quéte d’un renouvellement structurel de la musique
occidentale par des références de cet ordre aux musiques “ extra-européenne ” a cédé le pas a
la recherche d’une mondialisation concréte —ce qui constitue un des meilleurs visages de la
mondialisation : on aura noté, dans la premiere citation, que Reich traite les musiques ““ extra-
européennes ~ de la méme manicre que la musique européenne ou le jazz américain auxquels
il se réfere. En ce sens, I’expression °
désormais.

N

‘ musiques extra-européennes ~’ est a abandonner

Le cas de Steve Reich pose néanmoins un probleme éthique. Malgré le respect qu’il
témoigne, a travers ses ceuvres, pour la musique africaine, il n’a jamais, 2 ma connaissance,
mentionné des musiciens africains concrets, ceux aupres desquels il a étudié, ceux qui ’ont
inspiré, etc. Et je pense qu’il ne lui viendrait pas a 1’idée que ces musiciens pourraient, un
jour, réclamer des droits d’auteur sur ses ceuvres ou qu’ils pourraient 1’attaquer en justice pour
avoir profané leur mémoire. Plus musicologiquement dit, le probléme que pose la musique de

3

Reich est que, certes, elle met au méme niveau musique occidentale et musique “ extra-
européenne ” —elle va méme plus loin en citant des traditions * extra-européennes ”
précises—, mais elle vise néanmoins une sorte d’universalisme abstrait, celui qu’est censée
réaliser sa musique en tant que création. Or, apres avoir ét€é 1'utopie des Lumicres,
I’universalisme abstrait est devenu le support privilégié de la mondialisation néo-libérale —a
laquelle ne participe pas, je tiens a le préciser, la musique de Steve Reich, puisque,

précisément, elle tient de la création personnelle.

21 J’emploie I’expression “ pot-pourri ” et non le mot sampling, car ce n’est pas 1’usage de ce dernier qui fait de
la world un genre impérialiste et commercial. Le sampling dans le rap, la techno ou I’électroacoustique peut
conduire a des musiques passionnantes.

22 Steve Reich, cité par Clytus Gottwald, “ Signaux entre exotisme et industrie ”’, Contrechamps n°6, Genéve,
1986, p. 141-142.



Quelques visages plus sympathiques de 1la mondialisation
C’est peut-étre chez des compositeurs européens plus jeunes que nous rencontrons des

visages moins ambigus de la mondialisation en cours. Les musiques dites * populaires ” ont
été les premieres a avoir da affronter la question. L’un des premiers aboutissements en a été
un “ genre ” musical au titre éloquent, la world music?3, qui a envahi le marché vers le milieu
des années 1980. Dans ce genre, la mondialisation est la pire possible, celle des firmes
multinationales?*. Le cas du rai franco-algérien évoque une mondialisation de nature
différente : tout autant commercial, il signifie cependant une mondialisation plus concrete,
celle qu'ont vécue des personnages en chair et en os, les jeunes beurs des banlicues
parisiennes des années 1980-90. Une telle mondialisation humainement et musicalement
sympathique se dessine actuellement dans les banlieues anglaises, ou les enfants des immigrés
indiens et pakistanais métissent la musique de leurs parents avec les “ musiques électroniques
populaires .

En ce qui concerne la musique dite “ savante ” (musique contemporaine), je me limite
au parcours d un compositeur, Octavio Lopez25, un parcours qui peut éclairer les ambitions de
cette génération de compositeurs *“ savants ” qui sont nés dans les années 1960-1970. Octavio
Lopez est né en Argentine, a étudié dans une école anglophone et a ensuite émigré a Paris. Sa
musique possede de nombreuses références, méme si elles sont toujours stylisées, a sa
musique natale ainsi qu’a certaines autres musiques  extra-européennes . Amateur
également de musiques “ populaires ” européennes et latino-américaines plus récentes, il ne
cache pas son amour pour un jazz-rock teinté de funk ainsi que pour une certaine techno. Au
niveau purement “savant”, sa musique tient également d’un métissage bien épicé : elle
pourrait sommairement étre définie comme un mélange entre le spectralisme (notamment
celui de Murail) et le minimalisme, enrichi par 1’étude des ceuvres de Ligeti, Nancarrow,
Carter ou Feldman —il faudrait également mentionner chez Octavio Lépez un autre type de
croisements : la relation avec les arts plastiques, qu’il a par exemple recherchée dans une
musique écrite pour un documentaire sur Pollock. Lui-méme se réclame d’une génération de
compositeurs qui, tout en étant passés par les conservatoires, ont grandi a 1’écoute de
musiques “ populaires ” peut-étre plus que de musiques “ savantes ”. Il a joué de la guitare
électrique a un haut niveau et, auparavant, a été bercé par la musique du nord de 1’ Argentine
—qui n’est pas le tango : elle sonne proche de la musique bolivienne. L’unité de tout cela : le
rythme, le groove, pour employer un mot difficilement traduisible en frangais et qui nous
vient des musiques ““ populaires ” anglo-saxonnes. A travers des séminaires qu’il a suivis dans
le laboratoire du CNRS de Lacito, il a analysé les célebres, désormais, polyphonies “ de ”
Simha Arom (polyphonies d’Afrique centrale), qu’avait déja intégrées un Berio dans Coro
(1975-76). Dans The Magic Mirror (1996), elles apparaissent comme toile de fond. A la
différence de Berio, Octavio Lopez conserve la pulsation ou, du moins, une cellule rythmique

23 La traduction francaise, “ musiques du monde ”, donne des connotations boéciennes trés belles (musica
mondana) que le genre en question ne comprend pas !

24 11 est évident que je simplifie ici a I’extréme. Par exemple, ce qui a malheureusement été qualifié de world
inclut également les métissages d’excellents musiciens africains, métissages qui se sont déroulés dans la scene
parisienne des années 1980.

25 Je remercie Octavio Lopez de m’avoir expliqué sa démarche.



jouant le role de pulsation. Par ailleurs, a la différence ici de Reich, qui recherche la
transformation continue, Octavio Lopez travaille sur la métrique, entendue comme la maniere
d’organiser des périodicités longues par la superposition de patterns rythmiques décalés, mais
qui se rejoignent par leur plus grand dénominateur commun. Dans d’autres pieces, plus
placées sous le signe de son amour pour le jazz-rock, il élabore une problématique de
déplacements d’accents —nous sommes ici entre des syncopes trés caractérisées et leur
dissolution grace a une écriture “ savante . Ses dernieres ceuvres travaillent sur I’ambiguité
rythmique ou, plus exactement, sur les dualités métriques, rythmiques ou de la pulsation. Son
Sextuor —Fausses routes ?... nouvelles voies (2001) puise sa motivation dans certaines
musiques “ populaires ” argentines, ol I’on hésite constamment entre le binaire et le ternaire,
une problématique qu’il retravaille par I’écriture. La méme piece élabore un travail tres fin sur
le rythme, le tempo, le phrasé et la métrique, un travail qu’Octavio Lépez nomme
“ modulations de pulsations perceptuelles ” et qu’il serait difficile d’analyser ici. S’il fallait
résumer le travail d’Octavio Lépez en quelques mots quant a la question du rapport entre
postmodernisme et mondialisation, je dirais qu’il consideére ses multiples références comme
des données de départ et non point comme des résidus de la mémoire a passer a travers le
travail douloureux de I’anamnese ; en outre, la mémoire, si elle subsiste, elle englobe tout
I’univers des musiques possibles et ne se limite pas a une tradition. Quant a la question en soi
de la mondialisation : Octavio Lépez ne traite pas ces données comme un stock disponible et
anonyme qu’il s’agit de faire fructifier (cas de Steve Reich) : sans renoncer a la création
personnelle, il les respecte profondément et les appréhende comme un fond vivant qu’il ne
prétend pas subsumer dans un universalisme abstrait.

Makis Solomos est musicologue, enseignant-chercheur a I’Université Montpellier 3, membre
junior de I’Institut Universitaire de France




