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Postmodernismes et mondialisations 
Makis Solomos 

Doce Notas Preliminares n°8, Madrid, 2001, p. 47-64 
 
 
 

LA FOIRE POSTMODERNE 
 
Le mot de “ postmodernisme ”, dans son acception générale —avant son transfert en 

musique—, bien que déjà ancien, suscite toujours des discussions interminables. Ecoutons la 
préface d'un livre réunissant des articles considérés comme fondateurs du postmodernisme1 : 

“ Bien que le terme “postmoderne” soit devenu un des termes les plus utilisés dans le débat récent sur 
la culture, c'est un mot qui a souvent été utilisé avec une grande imprécision. Pour certains, le 
postmodernisme s'identifie au “nihilisme” ou à l'“anarchique” ; pour d'autres, il se réfère à une culture 
dominée par la banalité des représentations télévisuelles et le style Las Vegas de signes de néons, dont 
l'omniprésence nous rappelle la macdonaldisation d'un monde qui, autrement, aurait été végétarien ; 
d'autres encore pensent à cette explosion de la théorie poststructuraliste qui éclôt dans les années 1960 
et 1970 comme à une manière de pensée postmoderne ”2. 

Cette polysémie du mot “ postmoderne ” tient au fait qu'il possède des origines variées 
et qu'il met en jeu des prises de position. Une de ses utilisations les plus célèbres est fournie 
par un livre de 1979 de Jean-François Lyotard, La condition postmoderne, un ouvrage qui a 
suscité une forte polémique au début des années 1980, notamment avec Jürgen Habermas. Il 
serait impossible de rendre compte ici de toute la polémique. On soulignera seulement le fait 
que Lyotard fonde son discours en transférant un débat économique vers le débat sur la 
culture : serait “ postmoderne ” la culture des sociétés “ postindustrielles ”3. En ce sens, on 
peut déjà mettre en doute l'existence d'une culture postmoderne si l'on renvoie la balle du côté 
de l'économie et que l'on s'interroge sur la réalité de la société dite postindustrielle : en quoi 
une société qui transforme la culture en marchandise et le savoir en “ information ” serait 
postindustrielle, puisque ces transformations conduisent à parler même d'une industrie de la 
culture et de l'information ? Par ailleurs, vers le milieu des années 1970, le mot 
“ postmoderne ” se rencontre dans le débat sur l'architecture, avec, là aussi, des prises de 
position contradictoires. Autre lieu de discussion : les arts plastiques. Existe-t-il des 
plasticiens postmodernes et si oui, comment les définir ? Un récent ouvrage à destination du 
grand public4 a tendance à englober sous ce vocable toute la production artistique depuis la 
fin des années 1970, ce qui conduit à un panorama certes exhaustif de la création actuelle, 
mais qui pose problème : ainsi, serait postmoderne à la fois le retour à la peinture (avec, 
notamment, le néoexpressionnisme) et l'accomplissement de son dépassement (avec, par 
exemple, le paysagisme). L'auteur prend cependant la précaution du pluriel 

                                                
1 Cf. Postmodernism. A Reader, textes réunis et présentés par Thomas Docherty, New York, Harvester 
Wheatsheaf, 1993. 
2 Thomas Docherty, “ Preface ”, dans ibid., p. XIII. 
3 C'est du moins ainsi que s'ouvre le livre : “ Notre hypothèse de travail est que le savoir change de statut en 
même temps que les sociétés entrent dans l'âge dit postindustriel et les cultures dans l'âge dit postmoderne ” 
(Jean-François Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979, p. 11). 
4 Cf. Michael Archer, L'art depuis 1960, traduction Anne Michel, Paris, Thames and Hudson, 1997, chapitre 
“ Postmodernismes ”. 



“ postmodernismes ” et, en outre, nous fournit une information capitale : les arts plastiques 
sont, depuis peu, sortis de l'âge postmoderne. 

Pour en venir à la musique, les choses sont encore plus confuses car l'expression 
“ postmodernisme musical ” est d'un usage récent5. On comprendra alors qu'elle est loin de 
faire l'unanimité : quels sont les compositeurs ou les œuvres postmodernes ? Le 
postmodernisme constitue-t-il une période historique et si oui, comment délimiter sa 
chronologie ? S'agit-il d'un mouvement général et homogène, ou bien d'un regroupement 
hétérogène de particularités ? —pour ne poser que quelques questions élémentaires auxquelles 
il n'y a pour l'instant que des réponses partielles…  

Pour ma part, j’ai une solution, plutôt radicale, à proposer à ce débat terminologique. 
D’une part, je considère que l’essentiel de ce qui a été qualifié de “ postmoderne ” dans le 
cadre des musiques dites “ savantes ” (musique contemporaine) n’est pas postmoderne, mais 
prémoderne. Si postmodernisme il y a eu, c’est presque exclusivement dans le cadre des 
musiques dites “ populaires ”. D’autre part, je propose de partir de l’hypothèse que le débat 
sur le postmodernisme est dépassé : l’essentiel de ce que nous pouvons appeler véritablement 
postmoderne peut facilement être appréhendé comme un premier pas de la mondialisation, 
comme un de ses premiers visages. C’est cette solution qui va être fondée dans ce qui suit. 

 
 

LES POSTMODERNES PRÉMODERNES  
 
Savoir quand le postmodernisme aurait commencé en musique constitue un débat 

douloureux. On peut lui trouver une source déjà chez les compositeurs modernes et leur 
évolution à partir de la fin des années 1960 : emblématiques en ce sens seraient des pièces 
comme Sinfonia (1968) de Berio ou le Requiem pour un jeune poète de Zimmermann (1967-
69). On pourrait également lui proposer comme point de départ le minimalisme américain. Par 
manque de place, je ne traiterai ici que des générations suivantes de postmodernes, en me 
limitant à quelques cas précis, l’intention étant, comme il été dit, de suggérer que, dans les 
cadres des la musique “ savante ”, le postmodernisme a surtout été une affaire de 
prémodernisme. 

 
A propos du nationalisme américain 

Partons d’un des centres les plus importants du postmodernisme en tant que tel : les 
Etats-Unis. Une question épineuse se pose d'emblée, qui ne peut être traitée ici que d'une 
manière cavalière : dans quelle mesure ce pays a-t-il véritablement connu la modernité ? —

                                                
5 Voici une liste de quelques travaux de synthèse sur le sujet, dont les dates de publication montrent en quoi le 
débat musical sur la postmodernité est récent : Postmodernisme = revue Circuit vol.1 n°1 ; Georgina Born, 
Rationalizing Culture. IRCAM, Boulez and the Institutionalization of the Musical Avant-Garde, Berkeley-Los 
Angeles, University of California Press, 1995, chapitre 2 ; Mihu Iliescu, “ Mélanges et impuretés ”, Doce notas 
Preliminares n°1, Madrid, 1997, p. 100-110 ; Béatrice Ramaut-Chevassus, Musique et postmodernité, Paris, 
P.U.F/Q.S.J.?, 1998 ; Makis Solomos, “ Néoclassicisme et postmodernisme : deux antimodernismes ”, Musurgia 
vol.V n°3-4, Paris, 1998, p. 91-107 ; Daniel Charles, La fiction de la postmodernité selon l’esprit de la musique, 
Paris, P.U.F., 2001. Le recueil Postmodernism. A Reader, op. cit, ne comprend qu'un texte sur la musique, un 
article de 1980 de Michael Nyman (“ Against Intellectual Complexity in Music ”, p. 206-213), lequel, d'ailleurs, 
n'emploie pas le mot “ postmodernisme ”. 



question capitale puisque le “ post ” signifie un passage préalable par la modernité ! Cette 
question est déjà liée à la question de la mondialisation. Dans son histoire, la musique 
américaine “ savante ” n’a jamais été “ pure ”, c’est-à-dire moderne —si l’on adopte la 
définition postmoderne de la modernité, l’enjeu de cette dernière a été de créer un univers 
totalement cohérent, donc “ pur ”, en un sens. Aux Etats-Unis, la notion de musique “ savante 
pure ” a toujours été assimilée à la musique européenne du fait de l’histoire complexe de ce 
pays nouveau, où les Européens ont afflué par vagues successives au moins jusqu’en 1940. 
Alors que, en politique, les Américains ont résolu la question nationale très tôt, ils ne l’ont 
jamais fait en musique. Il faudrait rappeler ici que le jeune Cage, lorsqu’il se révolta contre le 
dodécaphonisme schönbergien ou les développements beethovéniens, il le fit d’un point de 
vue nationaliste, au sens faible de ce mot6. Pour de nombreux compositeurs américains —à 
l’exception cependant de Cage—, une tentative de solution à cette question nationale a été de 
puiser dans les musiques “ populaires ” (dont le jazz). D’où l’extraordinaire confusiion : de 
nombreux commentateurs ont estimé que les Américains ont été les premiers postmodernes 
(puisqu’ils ont pratiqué des métissages poussés musiques “ savantes ” - “ populaires ”) alors 
que, dans ce sens précis, ils ont été plutôt les derniers romantiques —en Europe occidentale, 
la musique “ savante ” avait réglé la question nationale grâce à des références au “ folklore ” 
dès le 19e siècle !  

Un symptôme vivant encore aujourd’hui de ce phénomène est représenté par la musique 
de John Adams qui, depuis les années 1980, navigue entre néoclassicisme et nationalisme au 
sens fort de ce terme. Il est important de se pencher sur le cas de ce compositeur car il est 
souvent présenté comme le postmoderne par excellence. Or, pour moi, il ne fait que dévoiler 
les limites extrêmes du postmodernisme américain comme simple prémodernisme7. Ce 
compositeur, né en 1947, est passé par le minimalisme dans les années 1970-80 (avec par 
exemple Shaker Loops, 1977-83). Cependant, ce passage ne fut que temporaire, car il 
constitua seulement un moyen pour tenter de renouer avec la tradition. Ecoutons Adams lui-
même : “ Je trouvais que le minimalisme était un chemin pour sortir de l'impasse [du 
modernisme européen]. Il représentait un nouveau moyen d'utilisation d'éléments que je 
considérais comme des lois musicales universelles : la périodicité, la pulsation et la 
tonalité ”8. Refaire une musique tonale : pourquoi pas, après tout, si cela lui fait plaisir. Par 
contre, l'affirmation d'une universalité de la tonalité est plus épicée. Elle nous permet de poser 

                                                
6 La question est complexe car, pour aller “ contre ” la musique européenne, Cage se référera à Ives, Cowell ou à 
la philosophie transcendantaliste américaine, mais également à Satie —c’est avant tout contre la logique 
“ allemande ” de l’universalisme romantique et postromantique conquérant qu’il protesta. Par contre, son ami 
Morton Feldman fut plus clairement anti-européen et même parfois, nationaliste dans le sens fort du terme : cf. 
Morton Feldman, Ecrits et paroles, textes réunis par Jean-Yves Bosseur et Danielle Cohen-Levinas, Paris, 
L'Harmattan, 1998, passim. 
7Les lignes qui suivent sont extraites de ma conférence “ John Adams ou le rédempteur US ” donnée à l'IRCAM 
en décembre 1997, où j’avais réalisé un montage audiovisuel avec des photographies “ artistiques ” de la guerre 
du Golfe et la composition Short ride in a fast machine (1986) de John Adams, pour suggérer que ce dernier, 
bien qu’issu de milieux progressistes, pouvait être appréhendé comme l’équivalent de la “ révolution 
conservatrice ” (et nationaliste) qu’apporta en politique Reagan. Cf. également Makis Solomos, “ John Adams : 
une esthétique du ressentiment ”, communication au 6e Congrès International sur la Signification Musicale 
(ICMS 6), Aix-en-Provence, décembre 1998, à paraître dans les actes du congrès. 
8 John Adams, “ Conversations with Jonathan Sheffer ”, dans Minimalism and the Baroque, sous la direction de 
Claudin Swan, New York, Eos Music Inc., 1997, p. 78. 



la question des “ retours à ” sans médiations. A mon sens, de tels retours sont impossibles : 
nous sommes toujours influencés par ce qui a suivi. La preuve est fournie par une œuvre déjà 
ancienne d'Adams, l'Harmonielehre (1981). Son second mouvement, intitulé “ The Amfortas 
Wound ”, constitue une référence explicite à Wagner. Il ne s'agit pas néanmoins d'un jeu 
citationnel : Adams a voulu écrire du Wagner. Et, à la première écoute, on a effectivement 
l'impression d'écouter du Wagner : les harmonies, la mélodie continue, la fusion des timbres, 
tout y est. Mais tout cela d'une manière tellement excessive que, après audition, on doute de 
Wagner. Exemple : ce mouvement dure dans sa totalité plus de douze minutes ; or, une seule 
mélodie (ou presque) le traverse de part en part, d'une manière totalement illusionniste —la 
mélodie continue de Wagner devient une mélodie erratique, insupportable. Quant à l'harmonie 
—et, plus généralement, la tonalité—, Adams a été, malgré lui, contaminé par la modernité. 
En effet, si Wagner s'achemine vers la non-fonctionnalité harmonique, ici il est clair que les 
accords et les enchaînements tonaux ne sont utilisés que pour produire des couleurs et non 
pour créer une forme, la forme tonale9. Par ailleurs, Adams ne souhaite pas seulement renouer 
avec la tonalité. Son œuvre de copie stylistique est plus ambitieuse. Son Concerto pour violon 
(1993) imite —mais, cette fois, sans aucune mention explicite !— une des œuvres les plus 
réussies de la première modernité musicale, le Concerto pour violon de Berg. Or il nous 
donne une lecture totalement castratrice de Berg. Il construit une ligne mélodique pour le 
violon qui simule le lyrisme du compositeur viennois tout en le dénuant de tout contenu 
véritablement expressif. Et, surtout, sans doute parce que l'orchestre de Berg lui donnait mal à 
la tête, il le passe au tamis : il ne subsiste qu'une vague écriture répétitive et vide. On obtient 
ainsi un Berg “ acéphale ”10. Sur ce point, le postmodernisme d'Adams est le strict équivalent 
de la “ révolution conservatrice ” qui a marqué les Etats-Unis des années Reagan. Au niveau 
artistique, la logique de cette révolution conservatrice fut la suivante : parce qu'on ne peut 
ignorer qu'il y a de l'art moderne qui, malgré ce qu'on en dit, plaît au public, on opère comme 
le faisait en son temps l'Eglise avec les statues antiques : on en coupe les parties génitales.  

 
En Europe 

En Europe, historiquement, le débat sur le postmodernisme me semble aussi lié en 
partie à un débat de type nationaliste —ce qui pose également une première relation entre 
postmodernisme et mondialisation, d’une manière plus évidente qu’à propos des Etats-Unis. 
Ce débat est né en Allemagne en 1977, lorsque la WDR programma un ensemble de jeunes 
compositeurs en les regroupant sous le titre de Neue Einfachheit (nouvelle simplicité). Parmi 
ceux-ci, Wolfgang Rihm fut appelé à connaître une grande notoriété et c'est pourquoi, ici, on 
se limitera à lui. Qu'elle soit “ néo-simple ” ou “ néo-romantique ”, sa musique pose la 
question de la tradition. On l'a souvent accusée de “ régression ”, accusation à laquelle il a 
répondu : 

“ Mais qu'est-ce qui est musicalement régressif ? […] C'est une attitude de repli où le compositeur, se 
suffisant à lui-même, freine le développement de ses capacités sans pour autant acquérir de nouvelles 

                                                
9 Lire sur ce point l'entretien de John Adams avec Jonathan Cott dans le CD Harmonielehre, Elektra-Asylum-
Nonesuch Records, 1985, 7559-79115-2. Adams indique que la tonalité est pour lui une question de 
“ couleurs ” : or, il me semble que cette lecture de la tonalité est typiquement moderne (depuis Debussy), même 
si elle est déjà présente chez Wagner. 
10 L'expression est de Gérard Pape, communication orale. 



possibilités. Il y là une différence décisive avec l'attitude de renoncement conscient à des possibilités 
techniques neuves de production artistique dans l'espoir de parvenir à des possibilités spirituelles 
nouvelles. Cela n'empêche aucune capacité de se développer, mais la connaissance et l'art aboutissent 
à une remise en question nouvelle ”11.  

Et il est vrai que son opéra de chambre Jakob Lenz (1977-78), une œuvre précoce, laisse 
entendre cet “ espoir ”. Mais que dire d'une œuvre comme Andere Schatten (1985), sinon qu'il 
y a là aussi une volonté de renouer sans médiations avec la tradition, objection à laquelle il a 
aussi déjà répondu : “ La tradition ne peut être autre chose que ma tradition. C'est en moi que 
je dois chercher ”12. Il s'agit bel et bien d'une attitude de repli, même si le “ moi ” prétend 
prendre des allures spirituelles… Et, dans la mesure où Rihm reste plus du côté d'un “ néo-
romantisme ” que d'une quête spirituelle, les mots suivants du compositeur Helmut 
Lachenmann me semblent décisifs : “ Celui qui croit que la spontanéité expressive et le 
recours innocent à l'ancien et infaillible réservoir d'affects rend inutile l'analyse du concept de 
matériau, celui-là s'est mis sous tutelle. Il a le droit de s'asseoir sur les genoux d'une société 
disposée au refoulement. Mais il n'a rien à lui dire ”13. Surtout, avec le recul, on dira que 
Rihm a voulu être le compositeur le compositeur de l’Allemagne “ réunifiée ”. En passe de 
devenir le compositeur national de cette Allemagne, il n’a plus besoin de se justifier : il est ce 
qu’il est… 

Le postmodernisme comme quête spirituelle est présent dans un second mouvement 
européen précoce. Ce mouvement a affecté surtout l'Europe de l'Est, même s'il en existe une 
version occidentale dont il ne sera pas question ici, commercialisée sous le nom de new age. 
Les compositeurs Sofia Goubaidoulina et Galina Ustvolskaya  ont été prises malgré elles dans 
cette version du postmodernisme. D'autres, tels que Penderecki, Arvo Pärt, Schnittke et 
l'inévitable Henryk Gorecki —dont la Troisième Symphonie (1976) fut considérée comme le 
“ tube ” postmoderne-new age par excellence—, ont clairement œuvré dans cette direction. 
Arrêtons-nous sur Pärt dont l'itinéraire est symptomatique pour l'évolution de ce courant 
postmoderne. Ici aussi, le postmodernisme proprement dit ne concerne qu'un épisode 
transitoire. Après une brève période néoclassique, Pärt s'essaie au dodécaphonisme (années 
1960). Puis, il se met aux collages et, en 1977, signe l'œuvre qui le fera connaître en Occident 
et lancera le courant postmoderne spiritualiste : Tabula rasa. Cette pièce a pu faire croire un 
instant que ce postmodernisme présentait quelque chose de nouveau : certes, elle n'est fondée 
que sur un seul accord mineur, mais, par ses silences, par la présence insolite du piano 
préparé, elle a suscité l'illusion que le projet de Pärt innovait. Or, dès 1980, le spiritualisme 
devient simple catholicisme militant —ce qui a servi à alimenter l’anticommunisme des pays 
baltes qui n’a en fait été qu’un nationalisme— et la musique s'épanouit souvent (par exemple 
dans le Miserere de 1989) dans des sonorités pseudo-médiévales. L’étude de cet itinéraire met 
en évidence le fait que, dans une large mesure, le postmodernisme dont il est question ici 
provient de gens qui ne sont pas passés par la modernité. En un sens, ce postmodernisme 
constitue la continuité historique du néoclassicisme de l’entre-deux-guerres qui, dans des pays 

                                                
11 Wolfgang Rihm, “ Trois essais sur le thème de… (une conférence) ”, traduction Suzanna Niederer, Edna 
Politi, Philippe Albéra, Contrechamps n°3, Genève, 1984, p. 78. 
12 Ibid., p.69 (c'est moi qui souligne). 
13 Helmut Lachenmann, “ L'aspect et l'affect ” (1982), traduction Joyce Shintani, dans Helmut Lachenmann, 
Paris, Festival d'automne, 1993, p. 13. Ce texte, historiquement important, constitue une réponse aux 
compositeurs allemands dont il est question ici. 



comme les Etats-Unis ou l’URSS, a continué à être le courant prédominant même dans l’après 
1945. John Adams est dans la lignée d’un Samuel Barber teinté de Leonard Bernstein et l’on 
ne s’étonnera pas du fait que Pärt sonne souvent comme du Carl Orff. 

Il existe en Europe d'autres sources historiques de mouvements musicaux qui, dans les 
années 1980, ont pu être qualifiés de postmodernes avant de révéler leur véritable nature —
une parenthèse nostalgique dans le meilleur des cas, un nationalisme dans le pire. Il nous 
faudrait examiner la situation notamment de l'Italie et, plus succinctement, celle d'autres pays 
comme la Finlande. Par manque de place, on se limitera ici au cas de la France. En France, la 
modernité de l'après 1945 a tardé à être contestée. Il faudra attendre la fin des années 1980 
pour voire naître un mouvement se réclamant du postmodernisme. Ce mouvement, baptisé 
“ musiques nouvelles ”, n'a cependant rien de nouveau —même pas le nom. En outre, il ne 
constitue qu'une succursale du très prémoderne et antimoderne de toujours, Marcel 
Landowski —qui n'a donc rien d'un “ post ”— et de son association “ Musiques Nouvelles en 
Liberté ” (dirigée par Benoît Duteurtre), dont le nom évoque des associations américaines 
patronnées par la CIA qui, au nom de la liberté, préparaient les coups d'Etat au Vietnam, en 
Grèce, au Chili, etc. On ne s'y arrêtera donc pas. Un autre mouvement français présente bien 
plus d'intérêt : la musique dite “ spectrale ”, initiée par Grisey, Dufourt et Murail. Ce 
mouvement, né vers le milieu des années 1970, ne s'est pas présenté comme postmoderne, 
mais on peut y voir une version française du postmodernisme. Sa problématique et son 
évolution offrent une analogie avec celles du minimalisme. Comme dans le minimalisme, il 
est question d'un travail sur les processus cognitifs —Mémoire-Erosion (1976) de Murail 
ressemble à un test de psychologie expérimentale sur la mémoire. Et, de même que le 
minimalisme, mais cette fois en moins prononcé, l'évolution de la musique spectrale conduit, 
chez certains compositeurs, à l'abandon de ce travail sur l'écoute au profit d'un certain 
prémodernisme. Ainsi, Vues aériennes (1988) de Murail fait penser parfois à Ravel. Ou 
encore, Kaija Saariaho —qu'on pourrait considérer comme une des compositrices phares de la 
seconde génération de spectralistes, bien qu’elle n’ait jamais appartenu à l’école spectrale—, 
après des œuvres comme Lichtbogen (1985-86), en est venue à une tendance quasi 
néoclassique avec son Graal théâtre (1994-95). Par ailleurs, la France, après d'autres pays, est 
devenue récemment la terre d'un renouveau lyrique. Des compositeurs tels que Pascal 
Dusapin ou Philippe Manoury ont écrit et sont en train d'écrire des opéras. Le besoin même 
d'écrire des opéras aujourd'hui indique que le postmodernisme —si postmodernisme il y a— 
est un prémodernisme. Renouer avec ce genre daté constitue peut-être une réaction naturelle 
aux œuvres multimédias des années 1970 (les polytopes de Xenakis) ou au théâtre musical des 
années 1970-80 (Aperghis) ; en cela, ce besoin est compréhensible, mais il ne peut constituer 
qu'une parenthèse. 

 
QUELQUES VISAGES DE LA MONDIALISATION 

 
Les véritables postmodernismes 

Est-ce à dire qu’il n’y a pas eu de véritables postmodernes ? Si, mais ils doivent être 
recherchés ailleurs que dans la musique “ savante ”. Un cas intéressant est celui des 
“ musiques populaires électroniques ”, c’est-à-dire de ce complexe ensemble qui tourne 



autour de ce que l’on appelle techno. Les John Adams, Arvo Pärt, etc., ont une mémoire bien 
trop lourde pour pouvoir opérer une anamnèse, un travail sur la mémoire historico-sociale que 
l’on considère comme l’essentiel de l’apport des postmodernes. Anamnèse veut dire 
“ évocation volontaire du passé ”14. Lorsque le passé est encore le présent, comme c’est le cas 
de ces compositeurs, l’évocation ne peut pas être volontaire. Par contre, chez les musiciens 
techno, qui sont, disons, tout neufs, elle peut l’être. L’anamnèse, chez eux, se lit, puisque nous 
parlons de musiciens encore jeunes, comme une recherche de pères. Citons un livre sur la 
musique techno destiné au grand public. Sans aucun complexe —mémoire légère oblige !—, 
son auteur écrit que “ Pierre Schaeffer et plus tard Olivier Messiaen sont les initiateurs de la 
musique concrète ” et ajoute peu après : “ Si, dans les années 50, l’Ircam à Paris et 
l’université de Stanford […] ”15 ! Bien sûr, il s’agit de ce fameux besoin de légitimation 
qu’ont éprouvé des musiciens dits “ populaires ” et cela doit être pris au sérieux. Un DJ 
techno et compositeur de musique qui espère atteindre le “ savant ”, David Shea a poussé la 
recherche de paternité plus loin. Dans un entretien, il se réclame, entre autres, de Scelsi, 
Stockhausen et Boulez, Schaeffer et Henry ainsi que de Deleuze16. Sa pièce Satyricon  (1997) 
ne semble pourtant pas tenir de cette anamnèse laborieuse —fort heureusement ! Citons 
également Markus Popp et son album Ovalprocess (2000). Ce musicien, qui appartient à 
l’ambient, la branche la plus expérimentale, en un sens, des musiques électroniques populaires 
rejoint, sans doute sans le savoir —et cela n’a aucune importance— certaines 
expérimentations de Cage et de David Tudor des années 1960-70. 

Un autre musicien illustre également le postmodernisme (véritable) comme anamnèse 
légère : le prolifique John Zorn. Grand improvisateur de jazz, compositeur également de 
musiques qui se déploient, selon ses propres termes, comme aural cinema, il revisite parfois 
le passé avec l’innocence feinte, la légèreté et la superficialité assumée que nécessite un 
travail d’anamnèse réel —la recherche du père est une chose grave, qu’on doit donc 
absolument tempérer par un humour viscéral. Sa pièce For Your Eyes Only (1988) ressemble 
au célèbre troisième mouvement de la Sinfonia de Berio, à la différence que, dans ses 
collages, Zorn n’a aucun “ substrat ” (dans la Sinfonia, Berio réalise plus une mosaïque qu’un 
collage de citations, grâce à l’omniprésence du scherzo de Mahler). Par ailleurs, Zorn pose 
également la question de la mémoire psychologico-cognitive et non seulement celle de la 
mémoire historico-sociale. Il écrit : “ La portée de mon attention [de ma concentration] est 
très limitée. Il est vrai que ma musique est idéale pour les gens qui sont impatients parce 
qu'elle est saturée d'informations qui changent très vite ”17. Toutes ses œuvres illustrent ce 
travail sur la mémoire psychologico-cognitive, qui se joue à un double niveau : au niveau de 
la succession effrénée de fragments hétéroclites, tout se passe comme si nous étions 
amnésiques ; par contre, au niveau de la forme globale, nous avons la possibilité de déployer 
une mémoire reconstructrice très simple.  

 

                                                
14 Le petit Robert, Paris, 1996. 
15 An-Ju, Techno, Paris, Hors Collection, 1998, p. 4. C’est moi qui souligne. 
16 “ David Shea ” (entretien avec), Fear Drop n°7, Les Essarts (France), printemps 2000, p. 20-27. 
17 Pochette du CD John Zorn, Spillane, Elektra Nonesuch 9 79172-2, 1987. 



Quelques mondialisations problématiques 
Il me semble que, avec les musiciens techno ou avec John Zorn, la question du choix 

entre modernité et postmodernisme est dépassée ou, en tout cas, se déplace. Il ne s’agit plus 
de savoir s’il faut préserver la “ pureté ”, la quête perpétuelle du nouveau, etc. (rester 
moderne), ou bien métisser et ne pas hésiter à régresser par moments (devenir postmoderne). 
Rétrospectivement on pourrait faire l’hypothèse que le postmodernisme n’a finalement été 
que le territoire d’un enjeu devenu franchement plus crucial : la marche vers la 
mondialisation. Poser la question avec ce terme n’est pas céder à des problématiques non-
musicologiques18, mais s’immiscer dans un débat qui, désormais, concerne de très près la 
musique. 

Modernité, postmodernité et mondialisation posent toutes trois la question de la 
mémoire (historico-sociale). La modernité, pour simplifier, est en quête d’une amnésie totale 
(cas de Xenakis) ou partielle (Boulez). Les postmodernes pratiquent l’anamnèse. Pour la 
musique qui se déploie aujourd’hui, avec les divers visages de la mondialisation, l’enjeu est 
tout aussi clair : il porte sur la mémoire liée aux diverses cultures qui subsistent. Dans les 
années 1950, à l’occasion d’un rapport pour l’UNESCO, Lévi-Strauss expliquait qu’il avait 
probablement existé, sur la terre, des milliers de cultures et que très peu avaient survécu19. 
Aujourd’hui, nous avons franchi un pas supplémentaire en nous acheminant peut-être vers une 
culture unique. Quelle peut être alors la stratégie des musiciens et des auditeurs de notre 
époque ? C’est ici qu’il faut insister sur le fait que la mondialisation n’est pas un phénomène 
unique : elle possède de multiples visages. Ainsi, il y a la mondialisation la plus connue, celle 
que nous subissons, qui consiste à tout niveler —la mondialisation néo-libérale. 
Innombrables, malheureusement, sont les compositeurs et les auditeurs qui ont emprunté ce 
chemin. De ce fait, la musique qu’ils font ou qu’ils écoutent s’analyse rapidement en termes 
économiques et ne nécessite pas un discours musicologique. C’est pourquoi nous n’en 
parlerons pas.  

Il y a ensuite des visages plus sympathiques de cette mondialisation. Arrêtons-nous sur 
le cas de Steve Reich. Reich, sans doute parce qu’Américain, a, dès ses débuts, traité le 
problème de l’anamnèse postmoderne comme un problème de global village, pour reprendre 
l’expression de McLuhan, bien que, à ma connaissance, il n’a jamais employé cette 
expression, ni celle de mondialisation. Il répond à la question de la tradition en disant :  

“ Ce qui m’intéresse et m’a toujours intéressé, c’est la musique, dans une acception plus traditionnelle 
du mot. Par “tradition” je fais référence à un certain nombre de traditions musicales à l’échelle 
mondiale, parmi lesquelles la tradition européenne de 1200 à 1750 environ, ce qui reste de la musique 
balinaise pour gamelan, ce que l’on peut encore trouver dans la musique d’Afrique occidentale, le jazz 
américain de 1950 à 1965 environ, la musique de Stravinski, Bartók et Webern, et la cantillation 
traditionnelle des Ecritures hébraïques ”20.  

                                                
18 Je rappelle que le terme de “ postmodernisme ”, avant de caractériser une tendance architecturale des années 
1970 et d’atterrir par la suite en musique, a désigné une problématique économique et politique. 
19 Cf. Claude Lévi-Strauss, Race et histoire, Paris, Gonthier, 1961. 
20 Steve Reich, “ Entretien avec Michael Nyman ” (1976) in Steve Reich, Ecrits et entretiens sur la musique, 
Paris, Christian Bourgois, 1981, p. 140. 



Une lecture rapide de ce credo pourrait laisser croire que Reich est un tenant de la world 
music qui vise la production rapide de pots-pourris21. Il n’en est rien. En ce qui concerne les 
musiques “ extra-européennes ”, Reich est un connaisseur de l’intérieur : il a passé plusieurs 
années à travailler la musique en Afrique. Pour aller vite, on dira qu’il se comporte à leur 
égard comme Bartók. Ecoutons-le plus longuement :  

“ Que peut faire un compositeur avec une telle connaissance [portant sur des musiques non 
occidentales] ? Une possibilité serait de faire de l'ethnomusicologie […]. Ou alors il a la possibilité de 
devenir un interprète de musique non occidentale. Cependant, comparée aux standards non 
occidentaux, la qualité de ses interprétations ne dépasserait jamais un niveau moyen […]. Que doit 
donc faire un compositeur, qui veut le rester, dans une telle situation ? La façon la moins intéressante 
de réagir à la musique non occidentale serait d'en imiter le son. C'est ce que l'on fait aujourd'hui, par 
exemple, en introduisant soit des sitars dans les groupes de rock ou un chant de style indien, amplifiés 
la plupart du temps. Une telle option est tout à fait superflue et ne conduit qu'à des chinoiseries 
musicales. Ce qui seul peut intéresser un compositeur, c'est d'écrire de la musique avec ses propres 
moyens sonores, donc occidentaux, en tenant compte des principes structurels non occidentaux. L'idée 
du canon, par exemple, a influencé autant la composition de motets et de fugues que la musique 
sérielle d'Anton Webern et mes propres compositions “en phase”. Les idées structurelles de la 
musique non occidentale sont à mettre en rapport avec les instruments et le système tonal qui ont 
contribué à notre éducation. C'est pourquoi l'influence non occidentale se manifeste dans la pensée 
compositionnelle et non pas dans le son ” 22. 

Des œuvres clefs comme Drumming (1970-71) ou Tehillim (1981) témoignent de la 
mise en pratique de ces propos. Par ailleurs, on soulignera que, à la différence de Bartók, nous 
sommes ici dans une logique où la quête d’un renouvellement structurel de la musique 
occidentale par des références de cet ordre aux musiques “ extra-européenne ” a cédé le pas à 
la recherche d’une mondialisation concrète —ce qui constitue un des meilleurs visages de la 
mondialisation : on aura noté, dans la première citation, que Reich traite les musiques “ extra-
européennes ” de la même manière que la musique européenne ou le jazz américain auxquels 
il se réfère. En ce sens, l’expression “ musiques extra-européennes ” est à abandonner 
désormais. 

Le cas de Steve Reich pose néanmoins un problème éthique. Malgré le respect qu’il 
témoigne, à travers ses œuvres, pour la musique africaine, il n’a jamais, à ma connaissance, 
mentionné des musiciens africains concrets, ceux auprès desquels il a étudié, ceux qui l’ont 
inspiré, etc. Et je pense qu’il ne lui viendrait pas à l’idée que ces musiciens pourraient, un 
jour, réclamer des droits d’auteur sur ses œuvres ou qu’ils pourraient l’attaquer en justice pour 
avoir profané leur mémoire. Plus musicologiquement dit, le problème que pose la musique de 
Reich est que, certes, elle met au même niveau musique occidentale et musique “ extra-
européenne ” —elle va même plus loin en citant des traditions “ extra-européennes ” 
précises—, mais elle vise néanmoins une sorte d’universalisme abstrait, celui qu’est censée 
réaliser sa musique en tant que création. Or, après avoir été l’utopie des Lumières, 
l’universalisme abstrait est devenu le support privilégié de la mondialisation néo-libérale —à 
laquelle ne participe pas, je tiens à le préciser, la musique de Steve Reich, puisque, 
précisément, elle tient de la création personnelle. 

                                                
21 J’emploie l’expression “ pot-pourri ” et non le mot sampling, car ce n’est pas l’usage de ce dernier qui fait de 
la world un genre impérialiste et commercial. Le sampling dans le rap, la techno ou l’électroacoustique peut 
conduire à des musiques passionnantes.  
22 Steve Reich, cité par Clytus Gottwald, “ Signaux entre exotisme et industrie ”, Contrechamps n°6, Genève, 
1986, p. 141-142. 



 
Quelques visages plus sympathiques de la mondialisation 

C’est peut-être chez des compositeurs européens plus jeunes que nous rencontrons des 
visages moins ambigus de la mondialisation en cours. Les musiques dites “ populaires ” ont 
été les premières à avoir dû affronter la question. L’un des premiers aboutissements en a été 
un “ genre ” musical au titre éloquent, la world music23, qui a envahi le marché vers le milieu 
des années 1980. Dans ce genre, la mondialisation est la pire possible, celle des firmes 
multinationales24. Le cas du raï franco-algérien évoque une mondialisation de nature 
différente : tout autant commercial, il signifie cependant une mondialisation plus concrète, 
celle qu’ont vécue des personnages en chair et en os, les jeunes beurs des banlieues 
parisiennes des années 1980-90. Une telle mondialisation humainement et musicalement 
sympathique se dessine actuellement dans les banlieues anglaises, où les enfants des immigrés 
indiens et pakistanais métissent la musique de leurs parents avec les “ musiques électroniques 
populaires ”. 

En ce qui concerne la musique dite “ savante ” (musique contemporaine), je me limite 
au parcours d’un compositeur, Octavio López25, un parcours qui peut éclairer les ambitions de 
cette génération de compositeurs “ savants ” qui sont nés dans les années 1960-1970. Octavio 
López est né en Argentine, a étudié dans une école anglophone et a ensuite émigré à Paris. Sa 
musique possède de nombreuses références, même si elles sont toujours stylisées, à sa 
musique natale ainsi qu’à certaines autres musiques “ extra-européennes ”. Amateur 
également de musiques “ populaires ” européennes et latino-américaines plus récentes, il ne 
cache pas son amour pour un jazz-rock teinté de funk ainsi que pour une certaine techno. Au 
niveau purement “ savant ”, sa musique tient également d’un métissage bien épicé : elle 
pourrait sommairement être définie comme un mélange entre le spectralisme (notamment 
celui de Murail) et le minimalisme, enrichi par l’étude des œuvres de Ligeti, Nancarrow, 
Carter ou Feldman —il faudrait également mentionner chez Octavio López un autre type de 
croisements : la relation avec les arts plastiques, qu’il a par exemple recherchée dans une 
musique écrite pour un documentaire sur Pollock. Lui-même se réclame d’une génération de 
compositeurs qui, tout en étant passés par les conservatoires, ont grandi à l’écoute de 
musiques “ populaires ” peut-être plus que de musiques “ savantes ”. Il a joué de la guitare 
électrique à un haut niveau et, auparavant, a été bercé par la musique du nord de l’Argentine 
—qui n’est pas le tango : elle sonne proche de la musique bolivienne. L’unité de tout cela : le 
rythme, le groove, pour employer un mot difficilement traduisible en français et qui nous 
vient des musiques “ populaires ” anglo-saxonnes. A travers des séminaires qu’il a suivis dans 
le laboratoire du CNRS de Lacito, il a analysé les célèbres, désormais, polyphonies “ de ” 
Simha Arom (polyphonies d’Afrique centrale), qu’avait déjà intégrées un Berio dans Coro 
(1975-76). Dans The Magic Mirror (1996), elles apparaissent comme toile de fond. A la 
différence de Berio, Octavio López conserve la pulsation ou, du moins, une cellule rythmique 

                                                
23 La traduction française, “ musiques du monde ”, donne des connotations boéciennes très belles (musica 
mondana) que le genre en question ne comprend pas ! 
24 Il est évident que je simplifie ici à l’extrême. Par exemple, ce qui a malheureusement été qualifié de world 
inclut également les métissages d’excellents musiciens africains, métissages qui se sont déroulés dans la scène 
parisienne des années 1980. 
25 Je remercie Octavio López de m’avoir expliqué sa démarche. 



jouant le rôle de pulsation. Par ailleurs, à la différence ici de Reich, qui recherche la 
transformation continue, Octavio López travaille sur la métrique, entendue comme la manière 
d’organiser des périodicités longues par la superposition de patterns rythmiques décalés, mais 
qui se rejoignent par leur plus grand dénominateur commun. Dans d’autres pièces, plus 
placées sous le signe de son amour pour le jazz-rock, il élabore une problématique de 
déplacements d’accents —nous sommes ici entre des syncopes très caractérisées et leur 
dissolution grâce à une écriture “ savante ”. Ses dernières œuvres travaillent sur l’ambiguïté 
rythmique ou, plus exactement, sur les dualités métriques, rythmiques ou de la pulsation. Son 
Sextuor —Fausses routes ?… nouvelles voies (2001) puise sa motivation dans certaines 
musiques “ populaires ” argentines, où l’on hésite constamment entre le binaire et le ternaire, 
une problématique qu’il retravaille par l’écriture. La même pièce élabore un travail très fin sur 
le rythme, le tempo, le phrasé et la métrique, un travail qu’Octavio López nomme 
“ modulations de pulsations perceptuelles ” et qu’il serait difficile d’analyser ici. S’il fallait 
résumer le travail d’Octavio López en quelques mots quant à la question du rapport entre 
postmodernisme et mondialisation, je dirais qu’il considère ses multiples références comme 
des données de départ et non point comme des résidus de la mémoire à passer à travers le 
travail douloureux de l’anamnèse ; en outre, la mémoire, si elle subsiste, elle englobe tout 
l’univers des musiques possibles et ne se limite pas à une tradition. Quant à la question en soi 
de la mondialisation : Octavio López ne traite pas ces données comme un stock disponible et 
anonyme qu’il s’agit de faire fructifier (cas de Steve Reich) : sans renoncer à la création 
personnelle, il les respecte profondément et les appréhende comme un fond vivant qu’il ne 
prétend pas subsumer dans un universalisme abstrait.  
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