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Alix Levain

Hǔtái, une sortie  
de l’insignifiance
L’apparition des marées vertes en baie de Qingdao

La baie de Qingdao est, depuis 2008, le lieu d’une marée verte qui dépasse de loin, en ampleur, 
toutes les proliférations algales de ce type jusqu’alors recensées dans le monde. Celles-ci sont 
pourtant de plus en plus nombreuses, du fait de l’anthropisation croissante des cours d’eau et 
des océans : les apports de sels nutritifs en provenance des rivières, l’augmentation de la tem-
pérature moyenne des eaux côtières créent des conditions très favorables au développement 
massif d’une diversité d’espèces de micro-algues et de macro-algues.

Ces efflorescences massives (les blooms) modifient brutalement les écosystèmes aquatiques. 
Elles font irruption, parfois de façon tout aussi brutale, dans le quotidien des populations 
côtières. Elles disparaissent quelques semaines ou quelques mois plus tard, une fois dissipées 
les conditions propices à la multiplication des algues. Mais il est bien rare, dès lors, qu’elles ne 
reviennent pas l’année suivante.

Les proliférations d’algues du genre Ulva, à l’origine du phénomène des marées vertes, se 
parent dans le grand monde des attributs d’une pollution à la fois exceptionnelle et prosaïque. 
Exceptionnelle par son ampleur, car bien que le phénomène soit circonscrit spatialement, la 
capacité exponentielle de développement des algues vertes fait d’elles des êtres incontrôlables. 
Cette propriété leur permet de passer en quelques jours de brins épars à peine visibles, flottant 
entre deux eaux ou accrochés à une autre espèce, à une masse indistincte, agglomérée et cou-
vrante, qui s’invite dans le monde social, les instituant comme objet politique et scientifique 
problématique néanmoins, prosaïque, car ce que l’on sait de leur origine, de leurs causes et de 
leur forme les associe, par un écheveau complexe de relations, avec les déchets organiques issus 
des activités humaines. Les marées vertes résultent en effet de l’apport dans les écosystèmes 
aquatiques de molécules (les nitrates et les phosphates) dont elles seules semblent pouvoir 
matérialiser la surabondance. Elles se décomposent rapidement sur les plages, formant une 
boue dont s’échappent gaz odorants et jus de fermentation.
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1.  Vue sate l l i te du 
bloom d’Ulva prolifera, 
le 28 juin 2008 (compo-
sit ion en couleurs 
réelles)

Ulva prolifera (ancienne-
ment Enteromorpha 
prolifera) est l’une des 11 
espèces d’ulves pré-
sentes en Chine. Son 
aire de répartition est 
très large, ses variations 
morphologiques très 
importantes. À l’instar 
de nombreuses espèces 
du genre Ulva, elle déve-
loppe dans certaines 
conditions nutritives 
favorables une capacité 
à la reproduction non 
sexuée, par bouturage, 
qui démultiplie ses pos-
sibilités de croissance.

La coexistence avec les marées vertes, rouges ou brunes fragilise certaines activités. Elle en 
stimule d’autres. Des pêcheurs deviennent collecteurs d’algues, des algues sont mises en culture, 
des touristes s’éloignent, des chercheurs deviennent conseillers du prince et d’autres, lanceurs 
d’alerte. Les gestions de crise deviennent routinières, des techniques nouvelles sont inventées pour 
« faire avec » et, plus rarement, des choix de développement sont remis en cause. Le spectaculaire 
et le banal ont ici partie liée et le désordre que génère la sortie des algues de l’insignifiance ne se 
résout jamais complètement, et jamais de la même manière. Mais il y a un avant, et un après.

La capacité à croître crée des effets de mise en visibilité : c’est une pluralité de mondes com-
posites que les marées vertes révèlent, reconstituant le chaînage et la continuité entre le micro-
monde et le macro-monde, la fertilisation et la pollution, le marin et le terrestre, le caché et le 
montré. Elle met en lumière des formes de vie subversives et liminales dont la socialisation suit 
des voies multiples. Ce type de configuration appelle une ethnographie multispécifique, attentive 
à l’agentivité, aux changements d’échelle, au devenir et à la circulation des organismes, ainsi qu’à 
la coévolution des sociétés, des rapports de pouvoir et des processus vitaux (Kohn 2007, Kirksey 
& Helmreich 2010). Mon enquête apporte, pour le cas des processus de prolifération, un matériau 
préliminaire au développement de ce type d’analyse.

J’arrive à Qingdao en août 2011, trois ans après le premier bloom d’Ulva prolifera, une espèce 
d’algues vertes filamenteuses que l’on nomme en Chine hǔtái. J’enquête alors depuis deux ans, en 
m’appuyant sur le cas de la Bretagne, sur l’expérience vécue des marées vertes (Levain 2013, 2014, 
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2017). Je viens chercher dans le Shandong de la distance, un point de comparaison, en même 
temps que des figures communes au travers desquelles analyser la nature plus profonde de ce 
que produit la confrontation à un changement environnemental de ce type : il n’existe alors que 
très peu d’enquêtes d’historiens ou d’anthropologues sur le sujet qui permettraient d’analyser la 
diversité de ce que produit la rencontre entre l’inacceptable et l’irréparable (Monsaingeon 2016).

Les rivages de la mer Jaune m’offrent un terrain propice pour prendre cette distance. J’espère 
pour plusieurs raisons saisir « sur le vif » cette expérience d’un phénomène ici naissant, que j’étu-
die habituellement dans une région où il se reproduit depuis plus de quarante ans. D’abord, parce 
que celui-ci est d’emblée médiatisé et investi par les observateurs extérieurs comme un symbole 
de la démesure des problèmes environnementaux que rencontre la Chine. Ensuite, parce que les 
autorités locales et nationales prennent la situation très au sérieux, dans une mobilisation presque 
guerrière qui s’étend de la recherche publique aux salariés des entreprises privées, en passant par 
les étudiants, la presse officielle et les opérateurs touristiques.

La possibilité même d’enquêter sur un problème environnemental de ce type dans la Chine 
d’aujourd’hui est toutefois, lorsque je fais le choix de ce lieu d’étude, une interrogation à part entière. 
La question environnementale se pose en Chine avec une particulière acuité, du fait de ses transfor-
mations rapides et d’un mode de gouvernement des problèmes écologiques qui entrouvre, de façon 
très prudente, la porte à la structuration d’une société civile (Mol & Carter 2006, Stern & O’Brien 
2012, Stern 2013). La pollution de l’eau joue dans ce contexte un rôle important dans la montée 
des mobilisations environnementales en Chine (Ma et al. 2008, Xie 2011). Mais, d’un autre côté, 
les échanges économiques et scientifiques avec le reste du monde se sont considérablement accrus 
au cours de la dernière décennie, en particulier à partir des grandes agglomérations côtières qui 
constituent historiquement des espaces ouverts à la coopération internationale et à des formes de 
gouvernement plus libérales. Le traitement des problèmes environnementaux dans ces espaces se 
trouve donc, comme celui des inégalités, au cœur d’une gestion complexe de la tension entre pré-
servation des ordres politiques locaux et intégration dans des flux économiques et technologiques 
globalisés. En ce sens, ce type d’enquête anthropologique en Chine aujourd’hui est peut-être moins 
l’exploration d’une altérité radicale que celle de la réduction de cette altérité (Hours & Selim 2010).

Cette enquête d’un mois m’amène à circuler simultanément dans différents mondes. Le premier 
est celui des instituts de recherche, auxquels les contacts directs que j’ai établis avant mon départ 
avec les chercheurs et les collaborations préexistantes avec la recherche publique française me 
facilitent l’accès. Par les relations de jumelage qui associent les villes de Brest et de Qingdao d’une 
part, la Région des Pays de Loire et la province du Shandong d’autre part, j’entre en contact avec 
des représentants officiels de la ville et de la province, ainsi qu’avec quelques entrepreneurs locaux 
ou représentants d’entreprises françaises implantées dans la région. Mais je fais le choix de ne pas 
m’appuyer sur ces réseaux pour « ouvrir » ce terrain nouveau : je serai accueillie dans une famille de 
Qingdao, dans l’entourage de laquelle je réalise de nombreux entretiens informels. Je collecte éga-
lement une partie importante des matériaux de cette enquête auprès de pêcheurs, de promeneurs, 
de touristes, d’artisans que leur activité m’amène à croiser, le long des dizaines de kilomètres de 
rivage qui forment la baie de Qingdao, généralement en compagnie de mon interprète.
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Ce matériau permet d’explorer les relations entre systèmes interprétatifs locaux d’un côté, mon-
dialisation des problèmes écologiques et de leur gestion de l’autre. Que pensera-t-on, que fera-t-on 
ici de ces algues indissociablement cosmopolites et locales, qui circulent du micro-monde au macro-
monde, voyagent, se développent et se replient, au gré des vents, de la lumière et des courants ?

Sortir des eaux, entrer dans le « Grand Monde »

C’est de façon très soudaine que les habitants de la ville côtière de Qingdao (Shandong), 
découvrent ce qu’est une marée verte. Le mois de mai touche à sa fin. C’est une année parti
culière : les préparatifs des Jeux Olympiques de Pékin battent leur plein : la baie de Qingdao 
doit accueillir, quelques semaines plus tard, les épreuves nautiques. Pour le moment, les équi-
pages internationaux se retrouvent sur place pour diverses épreuves préparatoires. Avec eux, 
les médias étrangers commencent également à s’installer.

Les algues vertes couvrent presque toute la baie : elles forment à sa surface une couche 
laineuse de plusieurs centimètres d’épaisseur, d’un vert éclatant, si dense que la navigation en 
est presque empêchée et que les plages en sont intégralement recouvertes à chaque marée. Il en 
arrive chaque jour davantage : elles semblent croître à vue d’œil, sur place, mais les survols et 
les témoignages des pêcheurs signalent qu’il en arrive du large, par grandes plaques mesurant 
parfois plusieurs kilomètres de long.

Trois ans plus tard, les habitants soulignent à la fois leur sidération devant ce phénomène nou-
veau et la rapidité avec laquelle le gouvernement a organisé la collecte des algues, en mobilisant la 
totalité de la flottille de pêche. Environ 300 bateaux forment des barrages à l’entrée de la baie et 
ramassent les algues dans leurs filets. À cette période de l’année, les pêcheurs sont en effet dispo-
nibles, car la pêche est interdite en mer Jaune pour permettre la reproduction des poissons. Les 
pêcheurs que je rencontre ont ainsi vécu cet événement comme un moment très fort et sont satisfaits 
de pouvoir compléter quelque peu leur revenu avec les subventions versées par le gouvernement 
des pêches, d’autant que les captures ont beaucoup diminué depuis une vingtaine d’années.

L’armée est aussi mobilisée, et le gouvernement local évalue à une dizaine de milliers le nombre 
d’habitants qui ont participé au ramassage, en juin et en juillet : la plupart sont des étudiants de 
l’université de Qingdao et des salariés mis à disposition par leur entreprise.

Une partie du dense tissu routier qui maille cette agglomération de huit millions d’habitants est 
alors réservée à la circulation des camions-bennes, qui emportent les algues collectées dans un lieu 
de stockage dont la localisation, malgré mes efforts, ne me sera jamais connue. Il est question de 
grandes fosses, à une centaine de kilomètres à l’intérieur des terres. Mais, très vite, la question de 
la propriété et de l’exploitation de ces algues se pose. Dans le district de Qingdao nombreux sont 
en effet les entrepreneurs qui investissent dans l’« économie bleue » (Lan se jing ji). Le gouvernement 
encourage les scientifiques à créer, avec eux, des entreprises innovantes pour valoriser des ressources 
marines. Fleurissent ainsi les engrais aux algues et les élixirs destinés à l’alimentation animale. 
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2.  Un professeur d’uni-
versité et son cousin 
aquaculteur travaillant 
sur la «  4e révolution 
aquacole  », fortement 
encouragée par le gou-
vernement chinois et les 
autorités provinciales 
dans le cadre du plan de 
d éve lopp em ent  d e 
l’«  économie bleue  », 
Hebao, août 2011
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L’exploitation des algues intéresse aussi les entreprises étrangères : très rapidement, les réseaux 
d’échanges entre la Bretagne et Qingdao adoptent la gestion des proliférations d’algues comme 
sujet de prédilection. La coopération scientifique et technique se heurte dans la pratique à plusieurs 
obstacles : les agencements entre intérêts publics et privés ne sont pas les mêmes. Les entreprises 
françaises oscillent entre craintes de voir leurs technologies « volées » et perspectives d’ouverture 
d’un immense marché, tandis que leurs interlocuteurs n’exposent qu’avec prudence leur gestion.

En trois semaines, un million de tonnes d’algues vertes ont été ramassées, permettant la 
tenue des épreuves olympiques de voile, sans toutefois venir à bout d’une biomasse dont les 
capacités de régénération paraissent infinies. Le phénomène aura été pourtant de courte durée, 
et s’est éteint dans le courant du mois d’août. Il se reproduit depuis chaque année, quoiqu’avec 
une ampleur moindre. La prise en charge des algues s’organise : le gouvernement de la province 
finance les recherches et prend en charge la totalité des dépenses engagées par le gouverne-
ment local de Qingdao. Celui-ci s’appuie surtout sur les services municipaux de nettoyage. 
L’administration des pêches emploie aussi les pêcheurs dans les moments les plus critiques.  
En août, la marée verte estivale touche à sa fin et laisse, partout, des traces témoignant de l’am-
pleur des activités de collecte : des tractopelles en attente sur le haut des plages, des contenants 
divers, allant du sac-poubelle à la benne, en passant par de grands paniers ou des tas, à même 
le sol. Toute la journée, de petites équipes balaient les plages pour un salaire modique. Sur la 
plage 1 no 1, il s’agit, pour la plupart, de travailleurs âgés embauchés à la journée ou à la semaine 
par les restaurants et loueurs de matériel de plage.

En 2011, année clémente sur le front des échouages d’algues, ni le ballet des tractopelles et des 
camions-bennes, ni celui des algues vertes ne semblent gêner les dizaines de millions de touristes 
qui fréquentent les plages. Cette situation frappe beaucoup les observateurs étrangers et donne lieu 
à la publication, sur les réseaux sociaux comme dans la presse, de nombreuses photographies : les 
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3.  Couple de retraités 
employés par le ges-
tionnaire d’une plage 
privée pour ramasser 
les algues vertes pen-
dant la saison. 

Qingdao, plage no 1, 
août 2011

Neuf heures de travail 
quotidien, sept jours sur 
sept, pour une rémuné-
ration de 1 000 RMB par 
mois (environ 100  €), 
l’un des plus bas salaires 
possible dans le Nord-
Est de la Chine.

tour-opérateurs qui proposent aux jeunes fiancés venus des provinces voisines un voyage dédié à 
la réalisation des photographies de mariage continuent d’affluer. Les couples posent, en costume et 
robes à traînes satinées, sur les rochers et les plages, assis dans les algues. Les baigneurs inventifs 
utilisent les algues comme matelas, les joueurs petits ou grands en construisent de fugaces édifices.

Sans doute est-ce en partie parce que ces plages urbaines sont par ailleurs bruyantes, pas-
santes et animées ; aussi parce que les logiciels de retouche permettent de rendre le ciel plus bleu 
et la plage plus blonde. Mais le prestige de Qingdao, qui est l’une des stations balnéaires les plus 
anciennes et les plus réputées de Chine, ne semble pas écorné. La grande majorité des touristes, 
m’expliquent les Qingdao ren (les gens de Qingdao), sont des « campagnards » venus de loin ; la 
plupart n’ont jamais vu la mer et ne feront un tel voyage qu’une ou deux fois dans leur vie. Et en 
effet les touristes avec qui j’ai discuté ne pouvaient ni nommer les algues, ni les identifier comme 
anormalement présentes. Certains entretiens informels suggèrent que l’état d’eutrophisation des 
cours d’eau et des lacs à l’intérieur de la Chine a pu banaliser ce type de vision. Ces situations 
se multiplient depuis les années 1990, alimentées par l’urbanisation très rapide des côtes et des 
grands lacs intérieurs, ainsi que par le développement de l’élevage intensif et de l’aquaculture 
(Gao & Zhang 2010). Si toutefois, comme le dit un baigneur d’Old Man Beach à Qingdao, « cela 
n’est pas tout à fait comme [on] l’imagin[ait] », l’absence de contact régulier avec l’espace maritime 
ne leur permet pas toujours de percevoir d’où provient ce sentiment d’étrangeté.
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Les étiologies profanes face aux changements d’échelles

Nommer et analyser le phénomène, comprendre ce qui le fait advenir est ainsi, dans cette 
partie du Shandong, une activité réservée aux « locaux ». Comme je l’ai observé en Bretagne 
(Levain 2013), l’étiologie profane des marées vertes est pour eux un exercice de créativité sous 
contraintes : elle doit permettre d’imputer le désastre pour donner un sens au désordre (Douglas 
1992). Mais elle le fait dans un contexte de transition économique accélérée, de transition ins-
titutionnelle incertaine, et de globalisation des échanges et des idées qui font de l’étiologie un 
point de friction entre le local et l’universel (Tsing 2011).

« C’est très, très mauvais, et c’est nouveau, me dit Yi. Ma mère, mon père, personne n’avait vu cela 
avant. » Yi a onze ans, elle est la fille unique de M. et Mme D., qui m’hébergent pendant mon séjour. 
La famille D. habite le quartier résidentiel de Jian Fei Garden, un quartier neuf, cossu, proche des 
plages, situé à l’Est de la métropole. Nous longeons alors l’une des huit plages qui émaillent le littoral 
de Qingdao, où sont accumulées nombre de grandes panières rectangulaires remplies d’algues.

Comme la plupart des gens de Qingdao que je rencontre, les D. présentent la marée verte 
comme une catastrophe naturelle et insistent sur le fait que la ville est victime d’une invasion 
venue d’ailleurs. Dans cette région côtière, de nombreuses espèces d’algues font partie de l’ali-
mentation quotidienne. Certaines algues vertes du genre Ulva font partie des espèces appréciées 
et commercialisées. Hǔtái, elle, est considérée comme une espèce nouvelle et étrangère. Elle 
n’est en règle générale pas consommée. Le nom hǔtái, que tous les Qingdao ren connaissent et 
utilisent, est le nom scientifique chinois associé à une dizaine d’espèces d’algues vertes filamen-
teuses, regroupées jusqu’en 2003 au sein du genre Enteromorpha, puis rattachées au genre Ulva : 
si le nom est ancien, c’est la prolifération qui le popularise et qui distingue nettement, sur le plan 
linguistique, Ulva prolifera des autres espèces d’algues vertes familières aux habitants (Lu zao).

Bien que les pêcheurs et les chercheurs de Qingdao nuancent la soudaineté de son arrivée, 
puisque quelques tonnes en avaient déjà été ramassées en 2007, l’apparition de hǔtái est sys-
tématiquement associée chez les Qingdao ren aux deux événements qui lui sont concomitants : 
les Jeux Olympiques et l’organisation collective du ramassage.

Les interprétations des connexions entre ces différents événements sont multiples et ques-
tionnent souvent la part du hasard et celle de la nécessité : pourquoi ici ? Pourquoi maintenant ? 
Comme dans d’autres cas d’invasions biologiques, l’ennemi n’est jamais bien loin (Rémy & Beck 
2008, Claeys & Sirost 2010, Dalla Bernardina 2010, Fall & Matthey 2011, Tassin & Kull 2012). 
Et, comme dans les quelques exemples de proliférations algales étudiés jusqu’à présent, cette 
altérité est double : elle est en même temps altérité géographique et altérité d’essence, du fait de 
l’inaccessibilité et des mystères qui entourent l’espace sous-marin et des capacités de croissance 
exponentielle qu’offre à certaines algues la reproduction végétative, par clonage, en eaux libres 
(Ménez 2000 ; Dalla Bernardina 2000 ; Levain 2013). La question de l’origine des algues se pose 
ainsi simultanément sur le plan de leur origine causale et de leur origine spatiale.

La mobilisation de la figure de l’ennemi prend ici parfois la forme d’une hypothèse d’ense-
mencement volontaire de la mer Jaune par des nations voisines, que des contentieux anciens 
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(liés à l’occupation japonaise) ou plus récents et plus locaux (la spéculation industrielle des 
entreprises coréennes et japonaises et ses conséquences pour les travailleurs chinois) opposent 
à la République Populaire de Chine. Cette action malveillante aurait pour objet de saper l’image 
du pays à un moment crucial pour l’affirmation de sa crédibilité internationale.

Plus fréquemment, les habitants que je rencontre évoquent la surpêche comme cause des 
marées vertes : la mer Jaune est une mer à l’origine très poissonneuse, et la gestion des droits 
de pêche une question économique importante pour ce grand port, très proche de la Corée du 
Sud. Mais ceux qui quittent le rivage disposent d’autres points d’observation. La connaissance 
qu’ont les pêcheurs des activités qui se déroulent sur la côte, des courants et du comportement 
des algues les conduisent à en parler très volontiers et à en discuter entre eux. Ainsi de ce 
pêcheur, rencontré sur son bateau dans le port de Qingdao, dont l’analyse prudente rejoint les 
cinq autres témoignages que j’ai recueillis :

« Jamais il y avait eu des événements comme ça, mais je ne suis pas sûr de savoir pourquoi. On dit 
que ça vient du Sud, que ça vient de l’élevage dans la mer, comme ça. C’est bien possible. Après avoir 
récolté, ils ont jeté dans la mer ce qui restait et cette espèce d’algues en a profité. Comme ce genre de 
choses, ça marche avec la dispersion des graines, je ne sais pas comment ça va évoluer… »

À Qingdao, je suis souvent abordée dans la rue, dans les cafés ou les restaurants, par des 
jeunes heureux de converser en anglais avec moi. À quelques exceptions près, ils sont issus de 
la bourgeoisie de Qingdao et ont eu l’occasion de voyager. Lorsque nous évoquons le sujet des 
marées vertes, ils expriment des sentiments contradictoires. Ils désignent unanimement hǔtái 
non pas comme « une » pollution, mais comme une manifestation de « la » pollution plus globale 
qui touche la Chine : les marées vertes, c’est à cause de la pollution. Jamais le cortège des molé-
cules qui en constituerait le corollaire n’est évoqué directement : la pollution est une substance, 
massive et indistincte, dont la présence menace le quotidien comme l’avenir. Les raisons pour 
lesquelles les algues vertes la matérialisent sont laissées dans l’ombre : excès de nutriments, 
déversements de produits chimiques, pollutions bactériennes ne sont pas évoqués.

Mais mes interlocuteurs formulent ensuite toujours une question, qui appelle des positions 
très tranchées : qui peut en juger ? Et tous soulignent l’intérêt très marqué des médias étrangers 
pour le phénomène. Pour une jeune fille rencontrée dans un café Starbucks, cette forme d’atten-
tion témoigne d’un mépris profond pour la Chine, dont les problèmes sont systématiquement 
soulignés, sans analyse de fond des transformations qui s’y déroulent. Nul doute, pour elle, que 
le même événement aurait pu se dérouler ailleurs et qu’il n’aurait pas suscité le même intérêt, 
ni les mêmes critiques. Je retrouve chez mon interprète, J., la même sensibilité lorsque nous 
devisons ou lorsqu’il assiste à un entretien avec une jeune allemande installée depuis quelques 
années à Qingdao. De l’immeuble du centre-ville dans lequel elle travaille, elle dispose d’une 
vue panoramique sur la baie. Elle décrit son saisissement devant ce qu’elle a ressenti comme 
une matérialisation de l’apocalypse écologique qui menace la Chine à court terme. J. laisse 
ensuite éclater sa colère. Il m’a pourtant, dès nos premiers échanges, fait l’inventaire des sujets 
environnementaux et sanitaires qui suscitent son inquiétude et sa colère comme celle de ses 
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4.  « C’est très, très mau-
vais. Prends des photos, 
prends ! »  
Qingdao, août 2011

Une petite fille me de-​
mande de photogra-
phier les grands paniers 
rectangulaires tressés 
utilisés pour le ramas-
sage à la main et qui ​s’ac-
cumulent sur le rivage.
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amis : la contamination des aliments, comme le lait ou les fruits 2, la pollution de l’air et de 
l’eau. Mais entendre que la Chine est le lieu de l’horreur écologique le heurte profondément : 
« Elle dit ça, mais vous ne savez pas, vous ne pouvez pas savoir, me dit-il. On est trop nom-
breux ici. On ne peut pas faire comme en Europe. » C., étudiante sino-coréenne en économie 
de l’environnement, m’explique à quel point elle se sent isolée lorsque ces sujets sont abordés, 
même avec ses collègues : « Je ne comprends pas, ils connaissent ça, ils étudient ça. Mais ils ne 
veulent pas en discuter. »
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5.  Jour de pluie.

Old Stone Man Beach, 
Qingdao, août 2011

Les expatriés mettent, eux, ouvertement en avant lors des entretiens le discours nationaliste 
qui a appuyé la mobilisation de la population et qui sous-tend les formes que prend la gestion 
du phénomène :

« Ils ont déployé des moyens presque surhumains, c’étaient des hordes de l’armée qui allaient sur les 
plages, on les voyait qui couraient. Dans les sociétés, ils faisaient appel au volontariat, c’était vraiment 
l’image de la nation qu’ils allaient donner aux J.O., fallait que ce soit nickel, que cela n’apparaisse pas. 
[…] Lorsque des délégations (étrangères) leur en avaient parlé, [les représentants officiels] s’étaient 
vachement inquiétés, parce qu’ils avaient pensé qu’ils avaient réussi à cacher le phénomène. »

Ce n’est qu’au terme de mon séjour, à l’occasion des dîners d’adieu, qu’émergeront dans l’entou-
rage de mes hôtes, des évocations inquiètes de la stratégie du gouvernement à ce sujet. Les convives 
sont principalement des hommes qui occupent des postes de direction dans des entreprises et des 
administrations, et entretiennent des liens étroits avec le parti communiste chinois. Ils oscillent 
entre deux postures : la première les incite à la prudence dans l’expression vis-à-vis d’une étran-
gère. Ils me questionnent de façon indirecte sur mes intentions, et de façon beaucoup plus directe 
sur le regard que portent les Occidentaux sur la Chine, répondant très rarement aux questions 
que je risque. Une fois que j’ai longuement évoqué avec eux les difficultés que j’observe sur mon 
terrain principal d’enquête en France et le fait que les proliférations d’algues sont observées dans 
de nombreux endroits du monde, y compris en Europe et en Amérique du Nord, la discussion 
devient plus libre. Nous parlons alors de changement, et de complexité. Ils peuvent s’étonner et 
rire de ce qui se passe au moment où nous parlons, en Bretagne : la découverte progressive des 
cadavres d’une harde de sangliers morts dans un petit estuaire envahi d’algues vertes. Ce feuilleton 



A. LEVAIN
77HǓTÁ I , U N E S O RT I E  D E L’ I N S I G N I F I A N C E

médiatique macabre a quelque chose, vu de Qingdao, de dérisoire et de libérateur. Il ouvre la 
possibilité d’une posture nouvelle, de plus grande connivence, dans le cadre de laquelle il devient 
acceptable de dire qu’un sujet est sensible, qu’on ne sait pas vraiment comment le résoudre et qu’il 
le faudra bien, si l’ouverture qu’ils appellent de leurs vœux doit se poursuivre.

Les interprétations des causes du mal qui touche Qingdao articulent ainsi plusieurs échelles, 
dont la mise en cohérence requiert un travail d’ajustement particulièrement délicat. La crois-
sance des algues est analysée comme un phénomène géopolitique – une lecture mobilisée autant 
pour expliquer la provenance et le comportement des propagules invisibles (ce qu’on pourrait 
appeler une théorie de l’ensemencement) que pour combattre les discours hétéronomes sur la 
marée verte en provenance des médias étrangers.

Ainsi co-existent, avec difficulté, des ordres explicatifs relevant les uns du micro-monde, les 
autres du macro-monde. Dans le même temps, les témoignages recueillis, montrent, dans leur diver-
sité, à quel point c’est le processus de croissance, en tant qu’il transforme les propriétés matérielles 
des algues, qui concentre l’enjeu de recherche du sens des proliférations. Leur capacité à croître 
et à se déplacer fait des algues des êtres sociaux mutants en perpétuel devenir, émergeant d’un 
ensemble de transformations indissociablement politiques et écologiques. Maîtriser les termes du 
compagnonnage avec hǔtái oblige à prendre en compte les incertitudes radicales qui naissent du 
changement d’échelle et à apprivoiser les réseaux hétérogènes d’organismes qu’il met en relation.

L’apprivoisement des articulations d’échelle et de la complexité

La reconnaissance de la complexité est, sur le plan cognitif, un prérequis pour traiter de la question 
de l’incertitude (Mol & Law 2002), ainsi que des trajectoires de changement non linéaires associées 
aux dynamiques des écosystèmes anthropisés (Holling 2001). L’une des tensions fondamentales 
entre recherche scientifique et gestion des problèmes environnementaux résulte dans ce contexte 
du fait que, sur le plan politique, l’invocation de la complexité a aussi des propriétés apaisantes : elle 
éloigne le spectre du jugement, celui de la critique et, in fine, celui de la controverse et du scandale.

La multifactorialité des proliférations algales, comme celle de nombreux autres changements 
environnementaux d’origine humaine, est ainsi une ressource pour éviter qu’ils soient érigés en 
instance d’évaluation de l’état d’une société et de la façon dont elle est gouvernée. Elle ouvre un 
ensemble de choix pour mettre en récit et en scène la valeur des comportements individuels et 
collectifs. Elle rend aussi possible des arbitrages en situation d’incertitude. Pour les autorités, 
les enjeux associés aux proliférations sont en effet multiples et difficiles à concilier, qu’il s’agisse 
de l’image de marque de la ville et du pays, du maintien de l’ordre local ou de la légitimation 
d’un ensemble de choix de développement.

À Qingdao comme ailleurs, les chercheurs jouent un rôle majeur pour rationaliser et légi-
timer les actions de gestion des algues. C’est à eux que revient ce rôle d’apprivoisement de la 
complexité et sur eux que reposent très largement la construction et la plausibilité de ce récit. 
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Cette dimension de l’activité scientifique est effectivement particulièrement prégnante lorsque 
les phénomènes observés concernent le milieu marin. Celui-ci, en effet, est simultanément un 
monde d’altérité radicale, de liberté, de promesses et d’incertitude. L’océan est le lieu privi-
légié de projection dans un espace de transformation et de valorisation infinies du biocapital 
(Franklin & Lock 2003). Le développement de la métrologie et des biotechnologies marines 
font converger espérances scientifiques et perspectives marchandes, tant sur le plan matériel 
que symbolique (Connery 1996, Helmreich 2007, Steinberg 2013, Steinberg & Peters 2015). Ils 
mettent l’accent, ce faisant, sur une forme d’obligation morale d’exploration du micro-monde 
marin, présenté comme un continent à explorer pour le bien de l’humanité. De fait, cette pers-
pective prégnante aboutit, à Qingdao, à une répartition des échelles d’analyse reconnues comme 
pertinentes afin de rendre les marées vertes gouvernables.

Qingdao accueille trois grandes institutions scientifiques tournées vers les sciences de la mer : 
l’Institut Océanographique de l’Académie des Sciences chinoise (IOCAS), le First Oceanographic 
Institute (FIO) et l’université de Qingdao. Toutes trois participent au programme scientifique, 
initié par le gouvernement chinois en 2008, visant à analyser le phénomène dans toutes ses 
composantes et ses implications. Les moyens dévolus au programme sont considérables.

Avant 2008, il n’y a pas à proprement parler, selon les témoignages recueillis auprès des 
chercheurs, de recherche sur les blooms d’algues vertes en milieu marin. Il existe deux champs 
de recherche largement autonomes : l’un porte sur les problématiques d’eutrophisation 3 des lacs 
et cours d’eau continentaux, l’autre sur les blooms de microalgues en milieu marin, notamment 
du fait de l’existence de marées rouges au large, en mer Jaune. Les biologistes marins de l’IOCAS 
basés à Qingdao avaient toutefois commencé à travailler sur ces questions de façon plutôt dis-
crète deux ans environ avant le bloom géant de 2008, sans financement particulier. S’ils restent 
peu diserts sur les raisons de cet intérêt, celui-ci est sans doute lié à leur forte implication dans 
le suivi des implantations massives de fermes aquacoles sur tout le rivage de la mer Jaune.

L’épisode de 2008 conduit à une structuration forte des recherches autour de la fonction 
d’expertise, sur une durée courte. Les océanographes ont rapidement développé des modèles 
préexistants pour simuler la dérive des ulves et en ont identifié « l’origine », au sens géogra-
phique. Ils sont au cœur du dispositif d’alerte, complètement disjoint de la fonction critique à 
laquelle ce dernier est associé en France. À Qingdao, le dispositif est orienté vers la prévision des 
échouages, avec un haut niveau de précision, permettant d’adapter les moyens. Ces chercheurs 
sont épargnés par la controverse scientifique et leurs résultats sont fortement valorisés, en tant 
que réponse aux questions majeures que pose l’apparition du phénomène. En simplifiant, la 
conclusion de leurs recherches est nette. Le phénomène est « naturel », lié à la conjonction de 
facteurs climatiques et océanologiques favorables qui ont initié un processus inédit dont la 
récurrence peut être jugée analogue à celle d’une réplique après un séisme.

Dans les propos du professeur F., qui dirige cette équipe, l’eutrophisation n’est pas envisagée 
comme un processus, mais comme un état du milieu. La mer Jaune est riche en nutriments, 
constate-t-il, et ces nutriments proviennent de l’ensemble des activités humaines, il est consub-​
stantiel du développement exponentiel que connaissent les zones côtières, en Chine comme 
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6.  Femme collectant 
ulves en feuilles et lami-
naires pour sa consom-
mation et pour la vente 
directe.  
Qingdao, août 2011
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dans le monde. Le concept d’eutrophisation est ainsi fréquemment utilisé par les scientifiques 
que je rencontre, mais dans une acception très contextuelle, notamment pour accentuer la 
dimension mondiale des phénomènes observés. Je retrouve chez eux une vision très contempo-
raine de l’eutrophisation, dans laquelle les nutriments constituent un paramètre parmi d’autres 
de changement de structures et de fonctions des écosystèmes (Levain 2014). Ainsi, plus facile-
ment, la dimension anthropique de ce changement est soit traitée comme un paramètre parmi 
d’autres, soit complètement évacuée : le spectre de la responsabilité politique se limite à la qualité 
de la prise en charge des impacts des changements environnementaux.

Sollicités simultanément, les biologistes et écologues marins peinent davantage à produire 
des résultats audibles. Ils utilisent un panel de méthodes plus varié et plus discuté (Pang et al. 
2010). La question de l’origine se pose à eux en des termes plus complexes : pourquoi la phé-
nologie 4 des algues a-t-elle été modifiée ? Un changement dans l’écosystème a-t-il pu servir de 
point d’appui à ce développement et, si oui, lequel ? Ils se heurtent ainsi davantage à des ques-
tions politiques liées à l’imputation possible à telle ou telle décision ou activité. Leur prudence 
est patente lors des entretiens. Leurs réponses concernant l’origine du phénomène sont moins 
claires et font appel à des ordres d’explication de niveaux plus variés. Dans le contexte actuel 
cependant, ils se trouvent projetés dans une dimension appliquée, en lien avec le développement 
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de l’aquaculture industrielle. L’incertitude transparaît comme une dimension consubstantielle 
de leur activité de recherche et elle appelle de leur part une compétence particulière pour arti-
culer production d’un discours intelligible, orientation vers l’ingénierie écologique et appui aux 
décisions politiques. M. Y. est un écologue expérimenté et reconnu internationalement. Il me 
reçoit à l’IOCAS et notre échange commence par une longue mise au point : s’il est normal de 
discuter ouvertement et d’aller au fond des choses entre scientifiques, il est inenvisageable en 
revanche de communiquer directement avec les journalistes, a fortiori étrangers. Or mon statut 
de chercheuse en sciences sociales me place, pour lui, dans une zone grise qui implique une 
forme de contrôle sur ce que je pourrai publier à propos de cet échange.

« Vous voyez, des gens peuvent venir ensuite vers nous. […] Parler d’une communication personnelle 
poserait problème. Si vous êtes d’accord, la discussion à venir portera de façon générale sur les marées 
vertes. Parce que cela pose un problème entre deux provinces. Vous verrez que les algues apparaissent 
dans une province, puis flottent jusqu’à une autre. C’est un problème. […] Cela pose de nombreuses 
questions. Si nous parlons du cycle de vie des algues, ce n’est pas un problème. Mais si nous parlons 
de… problèmes sociaux… »

Le discours d’Y. s’adresse autant à moi qu’aux jeunes chercheurs qui participent à la réunion. 
Il évoque un problème de politique locale qui est analysé par mes interlocuteurs les plus proches 
de la sphère politique comme déterminant : le fait que le développement massif des cultures de 
Porphyra yezoensis (l’algue nori) à partir de 2007 sur les côtes de la province du Jiangsu, au Sud 
du Shandong, apparaisse clairement comme le point originel de la croissance exponentielle d’U. 
prolifera en mer Jaune (Hu et al. 2010). La température optimale pour le développement des ulves 
est atteinte au moment de la récolte des nori, aux alentours d’une longue bande sableuse de 200 km 
de long, qui favorise l’agrégation des algues vertes sur les filets mis en place pour la culture en mer, 
désormais libérés. Les radeaux de hǔtái dérivent ensuite le long des côtes, en suivant les courants 
et les vents dominants qui, à cette période de l’année, les dirigent vers les côtes du Shandong. 
Ce schéma général décrivant la naissance des proliférations a depuis été largement confirmé.

Ce qui apparaît alors, c’est le travail que demande aux chercheurs la construction d’un récit 
rigoureux sur le plan scientifique, mais construit et formulé de telle façon qu’il n’apparaisse pas 
comme un danger pour la gestion politique du problème, à la fois au niveau local (l’absence 
de conflit entre les gouvernements des deux provinces) et au niveau national (l’absence de 
remise en cause des vertus économiques et environnementales de l’économie bleue). L’expertise 
associée au schéma descriptif de l’entrée de hǔtái dans le monde joue un rôle important dans 
l’atteinte de ce savant équilibre. Elle se développe sur deux registres. De nombreux chercheurs 
préconisent d’abord une meilleure valorisation de la biomasse algale et un renforcement de 
l’effort de recherche en direction de l’économie bleue. Certains vont jusqu’à préconiser l’in-
tensification de l’algoculture industrielle. Ensuite, l’idée que le ramassage en mer constitue un 
outil de prévention des proliférations en ce qu’il met un frein à la croissance exponentielle des 
algues est fréquemment évoquée dans les publications. Ces deux registres sont complémen-
taires : ils participent tous deux d’un renforcement de la légitimité des actions à court terme. 
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Ils prémunissent les autorités d’une remise en cause, observée dans l’ensemble des pays indus-
trialisés qui connaissent ce type d’événements : celle qui s’appuie sur la distinction entre les 
actions curatives (de ramassage, de dépollution et d’atténuation des impacts), qui impliquent 
l’expérimentation technique dans le milieu, des actions préventives, qui obligent à tourner le 
regard vers les sources d’émissions de nutriments et à une action globale de plus long terme.

L’entrée spectaculaire de hǔtái dans le grand monde coïncide avec celle, insaisissable, de la 
normalisation des relations économiques et scientifiques entre la Chine et le reste du monde. 
Leur changement d’échelle intervient alors que les dirigeants chinois souhaitent, à l’occasion 
de l’organisation des Jeux Olympiques, mettre en avant les performances du pays, sur un plan 
technique, économique et environnemental, en particulier via la valorisation des ressources 
marines. Cette apparition est aussi un vecteur de ce processus complexe, par lequel des sys-
tèmes interprétatifs s’hybrident et les conditions de recevabilité des discours publics évoluent. 
En circulant dans un espace fluide dont elle émerge périodiquement, elle matérialise des inter-
dépendances à la fois matérielles et symboliques croissantes entre l’espace terrestre et l’espace 
maritime, entre régions, entre l’infiniment petit et l’infiniment grand, obligeant à un travail 
permanent d’articulation entre échelles ceux qui tentent de la circonvenir.

Comme ailleurs dans le monde, les proliférations algales constituent l’un des visages contem-
porains de la crise écologique. Leurs étiologies profanes restent profondément marquées par la 
diversité des conditions locales dans lesquelles elles adviennent. Mais les liens étroits qu’elles 
entretiennent, dans tous les cas, avec les dynamiques de développement mettent les autorités 
aux prises avec la gestion d’une rupture et d’un désordre, susceptibles de peser sur des équi-
libres et des choix politiques fragiles.

La porosité et l’universalité des processus par lesquels les problèmes environnementaux 
intraitables sont rendus gouvernables sont ici particulièrement visibles : en conciliant l’impératif 
d’imputation d’une responsabilité de la pollution avec l’accentuation de la maîtrise technique 
des processus biophysiques. Dans ce contexte, la complexité des changements environnemen-
taux contemporains apparaît comme une ressource cognitive et pratique de premier ordre : 
elle permet de circuler entre responsabilité humaine et causes naturelles, entre mobilisation 
de la figure victimaire et mise en scène d’une restauration de la capacité à faire face et à agir. 
L’agnosticisme apparent de la prise en charge des proliférations algales dans le Shandong est 
autant lié à des conceptions du milieu marin et de son fonctionnement qu’à l’incertitude poli-
tique que génèrent les dégradations de l’environnement.

Sur le plan mondial, l’accentuation des phénomènes d’eutrophisation multiplie les points de 
contact entre les sociétés et les algues proliférantes. L’étude du cas de hǔtái permet d’envisager 
des comparaisons nouvelles. Elle montre aussi l’intérêt de relier des phénomènes aux histoires 
et aux caractéristiques variées dans une perspective d’ethnographie multi-espèces, pour mieux 
saisir la contribution des êtres de croissance aux dynamiques de globalisation.

▪▪▪▪▪
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Notes
1.	 À Qingdao, les plages sont identifiées par des numé-

ros (de 1 à 7) utilisés dans les cartes et documents 
de promotion touristique et usuellement dans les 
conversations. La plage no 1, proche du centre histo-
rique, est la plus anciennement fréquentée et exploi-
tée comme lieu d’agrément. Au début du xxe siècle, 
plusieurs résidences d’été de dignitaires chinois et 
étrangers ont été construites à proximité.

2.	 Plusieurs scandales sanitaires de grande ampleur ont 
ponctué la fin des années 2000 en Chine, en particu-
lier celui du lait frelaté, en 2008 et 2011. Localement, 
le cas des pastèques contaminées au forchlorfenuron 
(un produit de synthèse contenant des hormones 
de croissance) dans la province voisine du Jiangsu 

en 2011 a également beaucoup marqué mes interlo
cuteurs. Les scandales sanitaires mettent en évidence 
la corruption des autorités et les inégalités profondes 
entre les consommateurs (voir à ce sujet : Keck 2009).

3.	 L’eutrophisation est le processus d’enrichissement 
d’un milieu aquatique en sels nutritifs (notamment en 
composés azotés, comme les nitrates, et phosphorés, 
comme les phosphates). Les cas d’eutrophisation sévère 
se multiplient dans le monde, sous l’influence des acti-
vités humaines, en particulier de la fertilisation agricole.

4.	 La phénologie étudie l’influence des variations cli-
matiques sur certains phénomènes périodiques de 
la vie des plantes (germination, floraison) et des 
animaux (migration, hibernation).

L’auteur
Alix Levain aborde les crises et les changements environnementaux par l’enquête ethnographique qu’elle pratique 
sur différents sites d’étude en Europe et en Chine. Ses recherches portent particulièrement sur les modes de prise 
en charge des pollutions aquatiques et des transformations de l’environnement littoral, au travers d’une analyse de 
l’émergence des proliférations algales en tant que phénomène et en tant que problème public. Elle est actuellement 
post-doctorante à l’Inra (Laboratoire interdisciplinaire sciences, innovations, sociétés).
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Image d’ouverture.  Cultures d’Ulva prolifera au First 
Institute of Oceanography, Qingdao, août 2011. Sont 
déployées dans ce laboratoire des techniques d’observa-
tion et de suivi de la croissance des algues, visant à ana-
lyser les conditions les plus favorables au développement  
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