N
N

N

HAL

open science

LA RUSSIE ASSIEGEE RECITS DE SIEGE ET
VISION OBSIDIONALE A TRAVERS LES TEXTES
NARRATIFS HISTORIQUES 1

Pierre Gonneau

» To cite this version:

Pierre Gonneau. LA RUSSIE ASSIEGEE RECITS DE SIEGE ET VISION OBSIDIONALE A
TRAVERS LES TEXTES NARRATIFS HISTORIQUES 1. Ecrire et réécrire 'histoire russe, d’Ivan
le Terrible a Vasilij Kljucevskij (1547-1917), Paris, 2013, 286 p. (Collection historique de I'Institut

d’études slaves 51), en collaboration avec E. Rai, 2013. hal-01788573

HAL Id: hal-01788573
https://hal.science/hal-01788573
Submitted on 9 May 2018

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-01788573
https://hal.archives-ouvertes.fr

LA RUSSIE ASSIEGEE
‘ RECITS DE SIEGE ET VISION OBSIDIONALE
A TRAVERS LES TEXTES NARRATIFS HISTORIQUES'

Quant a notre mere, la pieuse tsarine Elena, demeurée dans ce si
miserable veuvage, elle se trouvait comme environnée de
flammes de toute part, subissant tantot les assauts incessants
des nations étrangeres circonvoisines, de toutes les nations :
Lituaniens, Polonais, Tatars de Crimée, d’Astrakhan, Nogays,
ou Tatars de Kazan, tantot endurant des maux et des offenses de
toutes sortes, de votre part a vous, traitres.

Ivan le Terrible. Premiére lettre & Andrej Kurbskij (1564)*

Hu mary Hazag
Ordre 227, du 28 juillet 1942

La mémoire russe cultive le souvenir d’un certain nombre de si¢ges héroiques qui symbolisent
la capacité de résistance du peuple et son attachement a la défense du sol national. Les trois
plus connus sont ceux de Sébastopol (9 octobre 1854 — 8 septembre 1855), Leningrad (8
septembre 1941 — 27 janvier 1944) et Stalingrad (23 juillet 1942 — 2 février 1943). Ces
batailles défensives, d’une durée et d’une intensité exceptionnelles, ne sont toutefois pas les
premieres du genre et leur commémoration s’inscrit dans une longue tradition qui n’est pas
seulement russe. Dans le cas frangais, on peut citer le siege d’Orléans, levé par Jeanne d’Arc
(12 octobre 1428 — 8 mai 1429), la résistance de Belfort face aux Allemands (3 novembre
1870 — 18 février 1871) et la bataille de Verdun (21 février - 19 décembre 1916). Il existe
aussi des représentations de la nation, de la civilisation ou I’individu assi€égés qui ne se
référent pas qu’aux situations de guerre.

Cette ¢tude ne se propose pas d’aborder I’histoire militaire proprement dite, ni d’établir les
faits réels survenus a chaque époque. En outre, elle s’intéresse seulement au coté russe de la
barriére (ou de la tranchée), sans prendre en compte le point de vue des adversaires. Je me
propose de retracer le traitement du si¢ge dans la tradition narrative vieux-russe, entre les
premiers épisodes du Récit des temps passés (1110-1117) et les ceuvres du XVII® siecle
entiecrement consacrées a la résistance d’une place forte, militaire ou religieuse. Ma
perspective est a la fois chronologique et typologique. Elle tente de définir en premier lieu la
naissance du récit de siege et les outils indispensables a son développement : le motif de
I’attaque et de I’enfermement, les formules qui I’illustrent et les variations sur I’issue de
I’épisode. Dans un second temps, je voudrais mettre en évidence la naissance d’'une mentalité
obsidionale qui se situe, selon moi, a 1’époque d’Ivan le Terrible. Enfin, je présenterai
I’aboutissement provisoire de cette construction narrative au XVII® siecle, ou le récit de siege
se retrouve a la fois dans la littérature officielle et dans les premicres ceuvres de la dissidence
religieuse.

! Publié dans : Ecrire et réécrire I'histoire russe, d’Ivan le Terrible a Vasilij Kljucevskij (1547-1917), éd. E. Rai
et P. Gonneau, Paris, 2013, p. 235-255.

2 PoautenHuIe ke Hamiel, onarouectuBoii napuue Eiene, B cuieBs 651HE BIOBCTES OCTaBILEl, KO B IUIAMEHH
OTBCIO/ly IpeObIBaloIle, OBO YOO OT MHOIJIEMEHHBIXD SI3bIKB OTKPYI'h NPHCEIAIINXD OpaHH HelpeMepHUTelIHbIa
MPUEMJTIOLIE OT BCEXb S3bIKb, JIUTAOHCKA, U TIOJISIKOBD, U MEPEKOIHii, TapXaHel, U Harail, u Ka3aHH, OBO Ke OT
Bach M3MBHHUKOBD O'BJIBI M CKOpOU pasHbIMU BUABI ipuemironie, cf. PLDR.S, p.42.



De maniére peu surprenante les épisodes guerriers occupent une place importante dans les
chroniques de la Rus’ médiévale, deés le texte fondateur du genre, le Récit des temps passés.
Pourtant, il est clair que la référence en la matiere, tant au niveau du theme militaire que de la
rhétorique guerriére, n’est pas autochtone. Le modéle est, on le devine, issu de la tradition
grecque. Mais il ne s’agit pas des chroniques byzantines de Georges Hamartole, Georges
Malalas ou Georges le Syncelle, qui ont pourtant servi de sources a la Povest’ vremennyx let.
La matrice de presque toutes les histoires de siege dans la tradition russe est la Guerre des
Juifs (de bello Judaico) de Flavius Joseéphe (I siécle) qui culmine avec le récit de la prise de
Jérusalem par les Romains. Sa traduction slavonne a été réalisée probablement des le XII°
siecle, dans la Rus’ kiévienne®. Elle s’avére extrémement inspirante pour deux raisons
essentielles : «non seulement 1’original a été retravaillé stylistiquement pour en faire un
roman historique avec des scénes dramatiques en style direct, mais toute une série
d’interpolations le situent fermement dans un environnement chrétien »*. Il sera donc facile de
réutiliser des séquences narratives ou des figures rhétoriques pour décrire des épisodes russes.
Plus on les apparentera, par la forme et par le fond, au récit de Flavius Joséphe, plus on leur
confeérera d’importance dans la mémoire historique en cours de formation.

J’ai retenu dans le patrimoine littéraire vieux-russe un échantillon de sept textes narratifs
abordant le théme du siege. Les trois premiers, extraits de chroniques ou d’annales (letopisi),
n’ont pas d’auteur désigné et constituent plus une vignette, qu’un récit complet. Les suivants
sont qualifiés par les spécialistes de povesti. Nous n’entrerons pas ici dans le débat sur ce type
de texte et sur la traduction adéquate des termes qui servent a le désigner que nous rendrons,
de facon neutre, par « récit »°. Les povesti se distinguent par leur ampleur et une cohérence
narrative plus grande que les simples entrées de chroniques, elles peuvent aussi circuler en
dehors des letopisi. L’une d’entre elles, au moins, a un auteur nommément désigné. Les sept
textes que j’ai choisis sont :

1. Dans le Récit des temps passés, deux épisodes au cours desquels les Petchénégues
assiégent Kiev (s.a. 968/6476), puis Belgorod (6505/997)%.

2. Dans la Chronique Laurentienne, la prise de Vladimir-sur-la-Kljaz’ma par les Tatars
(s.a. 1238/6745)".

3. Dans la Chronique de Galicie-Volynie, la prise de Vladimir, de Kozel’sk et de Kiev
par les Tatars (s.a. 1238 2 1241/6745 a 6748)%.

4. Le récit sur le siege de Pskov par le roi de Pologne Stefan Bathory en 1581 (Povest’ o
prixoZenii Stefana Batorija na grad Pskov)’.

5. Le récit sur le siege de la Trinité Saint-Serge par les partisans du faux-Dmitrij en
1608-1610, écrit par le cellérier Abraham Palicyn'® (Skazanie Avraama Palicyna ob
osade Troice Sergieva monastyrja).

6. Le récit sur le siege d’Azov par les Turcs en 1641'! (Povest’ ob Azovskom osadnom
sidenii Donskix Kazakov).

3 F. Thomson, The Reception of Byzantine Culture in Mediaeval Russia, Ashgate, 1999, I, p.114 (la traduction
slave de Joséphe est datée des Xlle-XIlle s.); III, p.65, 91 ; V, p.340-341 (ou I’A. se montre plus sceptique et
souligne que la tradition manuscrite du texte débute seulement au XVe siecle), VII, p.309 (traduction datée du
XlIe siécle).

4 Ibid., V11, p.309

5> Povest’ vient du verbe povésti ou povédéti, rendre public, faire savoir. Le méme texte peut étre appelé selon les
manuscrits povest’, mais aussi skazanie (narration), slovo (dit), cudo (miracle), ou encore istorija (histoire)...

¢ PLDR.1, p. 78-80 et p. 142-144.

7PLDR.3, p.134 et suiv.

8 PLDR.3, p.290 et suiv.

9 PLDR.8 Vtoraja polovina XVI veka, p.400-478. Comme pour les textes suivants, la traduction russe est un titre
de forme, communément utilisé par les spécialistes. Dans ses différents manuscrits, le texte a un intitulé plus
long et variable selon les versions.

10 PLDR.9 Konec XVI-nacalo XVII vekov, p.162-280.



7. Le récit sur le siege de 1’abbaye de Solovki par les troupes du tsar Aleksej Romanov,
entre 1669 et 1676'? (Povest’ ob osade Soloveckogo monastyrja).

1. LE SIEGE LEVE PAR LA RUSE : L’AGE D’OR DES TEMPS PASSES

La premiere phase de 1’¢laboration du récit de siége russe se situe au début du Xlle siecle,
a une époque ou la Rus’ est convertie au christianisme. Toutefois, le ou les chroniqueurs
doivent aussi prendre en compte la période paienne, au cours de laquelle s’illustrent les
ancétres de Vladimir, 1’auteur de la conversion. Or ’on ne remarque pas de différence
fondamentale avant et aprés le baptéme de 988. Dans les deux cas, le sort des armes est
favorable au camp russe. On voit se dessiner un premier scénario, ou le siege représente une
sorte d’épreuve initiatique qui se dénoue de facon heureuse grace a la bravoure d’un héros
emblématique qui parvient a trouver une issue la ou la majorité des siens était préte a céder au
désespoir.

En 968, les Petchénegues attaquent Kiev en une « multitude innombrable » alors que le
prince, Svjatoslav, est parti guerroyer au loin, laissant seuls Ol’ga, sa mére, Oleg et Vladimir,
ses jeunes fils. Les membres de la dynastie restés a Kiev ne sont pas capables de défendre la
cité, mais au contraire constituent un butin potentiel qui aggrave le péril. Ils sont pris au piege :
« Ol’ga s’enferma derri¢re les murs de Kiev avec ses petits-fils », soumis a un encerclement
total : « 1l était impossible de s’en échapper et d’envoyer des messagers. Le peuple périssait
de faim et de soif ». Des renforts arrivent toutefois sur la rive opposée du Dnepr, mais ils ne
peuvent communiquer avec la population de la cité et hésitent a intervenir. A bout de
ressources, les Kiéviens sont préts a se rendre quand un jeune homme reléve le défi de
traverser les lignes ennemies pour aller dire aux renforts de passer immédiatement a 1’action.
11 sort, une bride a la main, sur la berge occupée par les assiégeants, et leur demande dans leur
langue si personne n’a vu son cheval. Cet épisode est illustré dans la Chronique de Radziwilt,
copi¢e v. 1490. Son assurance et sa connaissance du petchénegue lui permettent d’arriver
jusqu’au fleuve sans que personne ne I’arréte. Il se jette a 1’eau et traverse a la nage. Les
Petchénegues comprennent trop tard qu’ils ont affaire a un Rus’ et lui tirent des fléches sans
I’atteindre. Le jeune homme transmet son message et le lendemain a 1’aube les renforts
attaquent. Ils poussent un cri de guerre auquel répond celui des citadins, ce qui persuade les
Petchénégues que Svjatoslav en personne est revenu. L’ennemi léve le sieége, mais un prince
petchénégue reste en arriere et conclut un pacte d’amitié¢ séparé avec Pretic, le chef de ’armée
de secours'?. Ils échangent des armes typiques de leur culture militaire. Dans un bref épilogue,
Svjatoslav est averti des événements et vertement tancé par des émissaires : « Prince, tu
convoites et protéges une terre étrangere, abandonnant la tienne, les Petchénégues ont failli
s’emparer de nous, de ta mere et de tes enfants. Si tu ne viens pas nous défendre, ils finiront
par s’emparer de nous. N’as-tu pas piti¢ de ton héritage, de ta vieille meére et de tes enfants ? ».
Svjatoslav revient pour de bon, repousse les Petchénégues dans la steppe « et la paix revint ».

Les connotations bibliques sont évidentes, alors que les deux camps sont paiens, a
I’exception d’Ol’ga, déja baptisée, mais totalement inactive dans cet épisode, contrairement
aux précédents récits de ses vengeances ou de son baptéme. Le peuple a bout, prét a perdre
confiance, ressemble au peuple d’Isra€l au cours de ’Exode ou a d’autres occasions dans
I’Ancien Testament. De son c6té, le dialogue entre PretiC et le prince ennemi évoque
I’Evangile de Jean: «le prince pétchenégue lui demanda: «Et toi, es-tu le prince ? »
(~Jn.1:19,22). 1l dit : « Je suis son homme, je suis venu en avant-garde, aprés moi vient le
gros des troupes avec le prince, une multitude innombrable » (~Jn.1 :27). Pour un clerc slave,

"' PLDR. 10 XVII vek. Kniga pervaja, p.139-154.
12 PLDR.10, p.155-190.
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le nom de Pretic évoque Jean le Précurseur (Predteca). Toutefois, on note qu’aucune
intervention divine ne facilite la victoire. Elle est due a la seule astuce personnelle du héros de
I’histoire.

La situation est pratiquement la méme en 997, a ceci pres que les Rus’ sont désormais
convertis. On trouve également une illustration de cet épisode dans la Chronique de Radziwitt.
Le prince de Kiev, Vladimir, est parti lever des troupes, car il livre une « grande guerre, sans
tréve », aux Petchénegues. Cette opération est nécessaire, contrairement aux expéditions
lointaines de Svjatoslav, mais elle laisse la frontiere méridionale dégarnie. Cette fois, les
Petchénégues ne peuvent attaquer directement Kiev qui est protégée par une ceinture de villes
fortes nouvelles. Ils mettent le siege devant ’'une d’elles, Belgorod. La cité est totalement
coupée du reste du pays, sans espoir de secours, affamée. Le motif de la reddition inéluctable
est développé avec la variation d’une assemblée (vece) au cours de laquelle les citadins
décident de capituler : « Rendons-nous aux Pétchéncgues, ils laisseront en vie et ils tueront
qui bon leur semble, car nous sommes déja morts de faim ». Le rebondissement est 1’ceuvre
d’un «ancien » ou d’un «vieillard » (starec) qui parvient a convaincre les « anciens de la
cité » (starejsiny gradskie) d’attendre trois jours de plus. Nous n’épiloguerons pas ici sur les
éventuels conflits sociaux que les historiens de la période soviétique ont parfois cru déceler
dans cette opposition entre le peuple au complet, réuni en vece, et les ¢lites des anciens. Le
délai de grace est mis a profit pour organiser une mise en scéne a la Potemkine : avec les
derniers restes de provisions on élabore une préparation alimentaire a base de kissel et on met
en perce les fits d’hydromel de la réserve du prince. Ces mets et ces boissons sont disposés
dans des paniers au fond de puits creusés a méme la terre. Il suffit ensuite d’inviter une
délégation ennemie a voir de ses propres yeux comment « nous tirons notre nourriture de la
terre ». En somme, le lait et le miel coulent de source a Belgorod. Aprés avoir vu et gotté, les
Petchénegues lévent le siege. Vladimir n’a méme pas besoin de venir les repousser.

Les trois éléments fondamentaux de ces deux récits sont: 1’absence du souverain,
détenteur 1égitime de 1’autorité et chef de guerre effectif, I’isolement total de la cité assiégée
et I’apparition spontanée d’un champion anonyme qui retourne une situation désespérée. Le
moyen qu’il emploie est une ruse, qui releéve du bluff pur et simple. En 968, c’est un jeune
homme qui se fait passer pour un Petchéneégue cherchant sa monture au milieu des autres
assiégeants. Le lendemain, les cris poussés par les Rus’ des deux cotés du Dnepr font croire a
I’ennemi que le prince Svjatoslav est revenu. En 997, c’est un vieillard qui utilise la ruse de
I’abondance. Ont peut y voir 1’écho de croyances chamaniques, d’apres lesquelles il ne faut
pas stocker les fruits de la terre, mais provoquer la générosité des dieux en sacrifiant ses
derniéres ressources en temps de disette!*. Quoi qu’il en soit, les Petchénégues ont dans ces
deux siéges un avantage écrasant et s’ils ne se laissent pas impressionner par les faux-
semblants, la victoire leur est acquise. Mais le sentiment du danger, présent dans ces récits,
semble n’étre qu'une sorte d’ingrédient narratif qui donne du prix au dénouement. La morale
de I’histoire est trés rassurante : I’issue sera nécessairement favorable aux Rus’. Tel n’est pas
le cas, bien au contraire, un siecle plus tard, a I’époque de I’invasion mongole.

2. LES CITES RUSSES BATTUES PAR LE FLEAU DE DIEU (1237-1240).

Dans les chroniques décrivant les campagnes de Batu contre la Rus’ entre 1237 et 1240, on
constate que la mise en place de la situation de siege est trés similaire aux descriptions
précédentes : déferlement de I’ennemi, isolement de la cité, absence du prince, peur des
citadins sont diiment décrits. On remarque toutefois que le contexte religieux est plus

4 Voir Iarticle d’I. Sorlin sur un autre épisode de famine au cours duquel des sorciers paiens entrainent a leur
suite une partie des populations de la Volga, « Femmes et sorciers, note sur la permanence des rituels paiens en
Russie, XI*-XIX¢ siécle », Travaux et mémoires / Centre de recherche, d’histoire et civilisation de Byzance, 8
(1981), p.459-475.



accentué¢ des le début et que le récit fait régulierement alterner citations ou invocations
scripturaires avec la description des événements. Mais c’est surtout la conclusion tragique de
chaque épisode qui rompt avec le modéle primitif et fait basculer le récit de sieége dans une
autre dimension, de type eschatologique.

La Chronique laurentienne note 1’arrivée des Tatars devant Vladimir-sur-la-Kljaz’ma, le 3
février 1238, «une semaine avant le caréme ». Le grand-prince Jurij Vsevolodovi¢ est
volontairement absent, parce qu’il est parti chercher des renforts plus au nord (comme son
ancétre Vladimir en 997), mais il a laissé ses fils Vsevolod et Mstislav, et le commandant de
la place, appel¢ Petr Osljadjukovic. Les Tatars savent exactement a qui ils ont affaire et jouent
avec le moral des défenseurs en leur montrant le frére de Vsevolod et Mstislav, le prince
Vladimir, qu’ils ont capturé lors de leur progression. Ensuite, ils « encerclérent toute la cité.
Ils dresserent leur camp devant la Porte d’Or, a perte de vue. Ils étaient une multitude
innombrable de guerriers tout autour de la ville ». Le chroniqueur décrit la panique qui
s’empare de Vsevolod et Mstislav qui prétendent vouloir tenter une sortie, mais en sont
provisoirement dissuadés, et la manceuvre des Tatars qui envoient une escouade prendre et
piller la riche ville voisine de Suzdal’, laissée sans défense. Pendant ce temps, ils construisent
«une palissade entourant toute la cit¢ de Vladimir ». L’assaut est donné le dimanche de
caréme prenant, 7 février. Il est décrit en détail, de fagon topographique, chaque enceinte étant
enlevée en dépit d’une résistance acharnée. Mais la peinture est aussi moralisée : cette chute
est une punition : « Dieu nous a envoyé les paiens, non pas pour leur montrer sa faveur, mais
pour nous chatier, afin que nous nous détournions de nos mauvaises actions. C’est par ces
chatiments que Dieu nous punit, par I’invasion des paiens, car ils sont le fléau de Dieu (1
CUMH Ka3HbMH Ka3HUTH Hac Borb, HaXOXKEHBEM TOTaHBIX; ce 00 ecTh OaTor ero), qui s’abat
sur nous afin que nous nous écartions de notre mauvais chemin ». L’évéque Mitrophane, les
épouses et les filles de la famille du grand-prince se réfugient dans la cathédrale Notre-Dame
ou ils périssent par le feu. L’église est ensuite pillée, ainsi que toute la ville. Les habitants sont
massacrés ou emmenés prisonniers.

La figure narrative du désastre jamais vu est utilisée : « un mal tel que celui qui est survenu
a présent en Souzdalie, il n’y en avait pas eu depuis le baptéme » (CTBOpHCS BEIHKO 3710 B
CyXnaJIbCKOM 3eMJTH, SIKO K€ 3J10 He ObUIO HU OT KPeIeHbs, SIKO e ObIcTh HhIHE). On trouve
également la représentation du prince orant et déplorant, qui rappelle le martyre de Boris et de
Gleb, mais aussi des modeles bibliques. Le grand-prince Jurij, averti de la défaite, est aussitot
assimilé a Job et au Christ lui-méme. Sa priere retentit comme un adieu, car il la prononce peu
avant d’étre encerclé et tué par les Tatars : « On annonga au grand-prince Jurij : « Vladimir
est prise, 1’église cathédrale, 1’évéque, ta femme et tes enfants, tes brus et tes petits-enfants
ont péri brilés, tes fils ainés, Vsevolod et son frére, ont été tués hors les murs, le peuple a été
massacré et les Tatars marchent sur toi ». Entendant cela, il poussa un grand cri (Mt.27.46,
Mc.15.34) et versa des larmes, pleurant sur la foi chrétienne orthodoxe, avant tout sur 1’église,
I’évéque et le peuple (car il était miséricordieux), plus que sur sa femme et ses enfants.
Soupirant du fond du ceeur (Mc.8.12), il dit: « Seigneur, est-ce ce que Ta miséricorde a
voulu ? ». 11 fut, par la patience et la foi dont il fit preuve envers Dieu, comme un nouveau Job
et se mit a prier en disant : « Hélas pour moi, Seigneur, je préférerais mourir, plutot que de
vivre en ce monde (Jon.4.3,8). Pourquoi suis-je resté seul a présent (Rm.11.3) ? » Tandis qu’il
priait ainsi en pleurant, voici qu’a I’improviste survinrent les Tatars ».

La Chronique de Galicie-Volynie donne un point de vue différent sur la chute de Vladimir
avant de s’intéresser a la résistance désespérée de Kozel’sk et de Kiev. Comme 1’a souligné J.
Fennell, le ton de cette source méridionale est plus militant que celui de la Laurentienne.
L’évéque Mitrophane de Vladimir exhorte les citadins a ne pas craindre le trépas : périr aux
mains des Tatars équivaut a subir le martyre : « S’ils prennent d’assaut notre cité, I’enlévent
au bout de leur lance et nous livrent a la mort, mes enfants je me porte garant de ce que vous



recevrez la couronne impérissable du Christ Dieu » (Amie u rpagp Hallb IUJICHBIIE KOMHUEMb
BO3MYTh M CMEPTH HBI TpenacTtb, a3b O TOMb, Yaaa, MOPYYBHUKH €CMb, SIKO BhHIA
HernbHbHaa ot Xpucra bora mpummere»). Dans cette source, la défaillance du prince
Vsevolod est reconnue, mais en partie excusée « car il était jeune ». Il sort de la cité, non pour
combattre, mais pour essayer d’acheter la vie sauve avec des présents. Cette tentative échoue
et les Tatars massacrent impitoyablement tout les habitants : « C’est ainsi qu’ils livrérent leur
ame entre les mains de Dieu » (Tu Tako ayma cBos npeaama B pyirk bory).

Le théme du sacrifice et de la jeunesse est repris et développé avec 1’épisode de Kozel’sk
qui baigne dans une atmosphére semi-légendaire. La cité est modeste, mais a «un cceur
vaillant » : elle tient conseil et décide de lutter jusqu’au bout : « Notre prince a beau étre jeune,
nous donnerons notre vie pour lui, ainsi nous obtiendrons en ce bas monde la gloire de 1’autre
et la-bas nous recevrons du Christ Dieu les couronnes célestes ». Il n’y a pas d’homme
d’Eglise cette fois (Kozel’sk est trop petite pour constituer un évéché, mais il s’y trouvait
certainement un clergé local), mais tout le monde reste fidele au veeu prononcé. Le récit se
développe alors dans deux directions trés intéressantes. La premicre est 1’évocation, bréve
mais prometteuse, d’une résistance acharnée qui inflige de lourdes pertes a I’ennemi : « Les
Tatars bombardaient la ville afin de la prendre. Ils abattirent le mur de la cité et montérent sur
le rempart. Les gens de Kozel’sk se battaient avec eux au couteau. Ils tinrent conseil et
déciderent de faire une sortie contre 1’armée tatare. Ils sortirent de la citadelle et taillérent en
piece leur catapulte, tomberent sur leurs troupes et tuerent 4.000 hommes parmi les Tatars
avant de succomber a leur tour ». La deuxiéme, qui provient davantage du registre des contes,
insiste sur D’ampleur du massacre, la disparition mystérieuse du prince tutélaire et la
réputation posthume de la cité-martyre : « Baty s’empara de la citadelle, tua tout le monde,
sans épargner les enfants, méme ceux qui étaient a la mamelle. Quant au sort du prince Vasilij,
on I’ignore, les uns disent qu’il se noya dans le sang, parce qu’il était jeune. Voila pourquoi
les Tatars n’osent appeler cette cité Kozel’sk, mais 1’appellent « la cit¢ mauvaise », parce
qu’ils ont di se battre sept semaines (O kusi3u Bacwibu HeBbIOMO €CTh, M UHUU TJAaroyiaxy,
SIKO BO KPOBH YTOHYJIH €CTh, IMOHEXE YOO miamb Osire ectb. OTTyny ke By Tataphxb He
cmbioTh ero Hapemm rpaa Kosnecks, HO rpaf 37161, TOHEXe Outnacs mo cemb Hexbib). Parmi
les Tatars furent tués trois fils de chefs de 10.000 hommes. Les Tatars les cherchérent, mais
ne purent les trouver parmi la multitude des cadavres ». Les morts introuvables sont
¢videmment des revenants potentiels et peuvent alimenter les réves de revanche. Déja dans la
Povest’ vremennyx let, s.a. 6485/977, le prince Oleg, demi-frére de Vladimir, n’avait pu étre
retrouvé, enfoui dans un fossé sous un monceau de cadavres!®. On sait aussi que 1’invasion
mongole suscita, a une date difficile a établir, la Iégende de Kitez, cité russe miraculeusement
préservée de la destruction sous les eaux d’un lac. L’idée de changer le nom d’un lieu maudit
fait penser a des épisodes postérieurs, par exemple la révolte de Pugacev qui valut a la riviere
Jaik d’étre rebaptisée Ural.

Le point d’orgue des campagnes de Batu dans la Chronique de Galicie-Volynie est
toutefois le siege de Kiev, capitale historique de la Rus’. En prologue, Mengu Khan vient
reconnaitre la cité a distance et s’émerveille de sa beauté. Nous sommes a I’automne 1239, les
Tatars viennent de prendre Cernigov, sur la rive opposée du Dnepr, et s’apprétent a refaire
leurs forces. L’année suivante voit I’assaut contre Kiev. La chronique parle de « forces
considérables » qui encerclent et enferment la ville. En une phrase, les guerres bibliques se
trouvent transposées sur les rives du Dnepr : « Baty se trouvait a proximité de la cité et ses
pages cernaient la cité et ’on ne pouvait s’entendre a cause du grincement de leurs chariots,
des multiples blatérements de leurs chameaux, des hennissements de leurs troupeaux de
chevaux et le pays des Rus’ était rempli de guerriers ». Aucun prince ne défend Kiev,

IS PLDR.1, p.88.



I’honneur de commander la garnison revient & un dénommé Dmitr. Le combat se déroule
comme a Kozel’sk, avec un bombardement incessant de la ville, le corps-a-corps sur les
murailles « et 1a on pouvait voir se rompre les lances et les boucliers se briser, les fleches
cacherent le jour» (m Ty Obame BuauTH oMb KombiHBIN W meTh ckbrnanue, cTphibl
ompaumma cebrs)!'®. Dmitr blessé, les derniers défenseurs tentent de tenir en utilisant 1’église
Notre-Dame de la Dime comme ultime redoute. « Le peuple se réfugia sur I’église et sur les
voutes avec ses bagages. Le poids fit s’écrouler avec eux les murs de 1’église et la cité fut
prise ainsi par les guerriers. Quant a Dmitr, ils I’emmenérent blessé, mais ne le tuérent pas a
cause de son courage ».

Ce dernier détail est comme le pendant de la disparition du prince a Kozel’sk. Cette fois, la
résistance acharnée du champion des Rus’ lui vaut d’étre épargné. A Kiev comme a Vladimir,
I’église est le dernier refuge des chrétiens. Dans 1’ Hypatienne, on tente de 1’utiliser comme
forteresse, alors que dans la Laurentienne, on s’y retire seulement pour prier. La Premiere
chronique de Novgorod va plus loin dans cette tendance, puisqu’elle affirme qu’au moment
supréme les réfugiés ont renoncé au monde : « A matines, le prince Vsevolod et I'évéque
Mitrophane voyant que la ville allait étre prise, pénétrérent dans I'église de la sainte Mére de
Dieu et tous se firent tonsurer par 1'évéque Mitrophane pour prendre le rang et 1'habit
monastique : le prince et la princesse, les filles et les brus, les bonnes gens et les bonnes
femmes ».

Il semble logique de chercher a I’époque de I’invasion mongole les premicres traces de la
formation d’une mentalité de siége dans la culture russe. Certains indices peuvent étre relevés
dans le court extrait qui nous reste du Dit sur la ruine de la terre russe, composé vers 1246.
En effet, il fait un tour complet des pays russes qui jusqu’a un passé récent dominaient tous
leurs voisins. Or cet age d’or est désormais révolu. On voit s’esquisser en filigrane la
représentation d’une terre russe chrétienne, « bellement belle », mais affaiblie et convoitée par
des peuples limitrophes tous paiens (orcent 10 yrops u 10 JISIXOBbB, A0 YaXOBb, OT YaXOB JI0
SITBSI3M M OT SITBSI3U JI0 JIUTBHI, 10 HEMEITb, OT HbMeIs 10 kopbisl, oT kopbibr no Yctiora, b
TamMo OsXy TOWMHIIM TOTaHHUHU, U 32 JBIIIIOYHUMb MOPEMb ; OT MOPs 0 Ooirapb, OT Ooirapb
no OypTach, OT OypTach 10 YEPMHCH, OTh YEPMHUCH 10 MOPBIBH — TO BCE MOKOPEHO OBLIO
6OroMb KpeCTUSHbCKOMY SI3bIKY, TIOTaHCKbIS cTpanbl)!’. De méme, la Vie d 'Aleksandr Nevskij,
composée vers 1280, et largement diffusée, le représente pris entre les contrées romaines de
I’Occident et du Nord d’une part, et les contrées d’Orient de I’autre. En outre, les assauts des
Suédois et des chevaliers allemands sont dépeints comme contraires au dessein de Dieu qui a
fixé les limites entre les peuples (boxe npeBbunsbIii, OCHOBaBHII HEOO U 3EMITIO, TTOJIOKHUBBI
MpeAeNbl S3pIKOMb, TTOBETh JKUTH HE mpecTynaromie B 4ykyro dacTh). Aleksandr se référe
implicitement au début du Récit des temps passés qui parle du partage de la terre entre les fils
de Noé¢, chacun ayant recu sa part avec défense d’empiéter sur le lot de son frére. Or, le « roi
romain » qui vient de débarquer sur la Neva envoie ses messagers dire a Aleksandr : « Je suis
la, en train de conquérir ton pays » (ce ecMb yxe 37e, TurbHsIs 3emito TBoK0). Cette idée
semble s’approfondir au XVe siecle. Plusieurs chroniques russes évoquent, s.a. 6907/1399, un
projet de partage qui aurait été ¢laboré entre le grand-prince de Lituanie Vitovt et le khan tatar
ToxtamyS. Aux termes de cet arrangement Toxtamys reégnerait sur la Horde d’Or et Vitovt
s’installerait & Moscou (a3p T mocaxy Bb Opab Ha mapctBb, a ThI MsI MOCaaWING Ha
KHSDKEHBH Ha BenukoM Ha Mockse)!'®. Un peu plus tard, en 1445, lors de la guerre intestine
qui déchire la dynastie moscovite, le prince Dmitrij Semjaka fait courir le bruit que son rival,
Vasilij II, a promis de céder Moscou au khan mongol Ulug Mehmet, pour aller s’installer a
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Tver’'®. Ces projets contre-nature, au demeurant inaboutis, donnent une premiére idée d’un
monde russe entouré d’ennemis préts a s’entendre contre lui. Mais cette conscience devient
beaucoup plus forte sous Ivan le Terrible.

3. EPOQUE D’IVAN LE TERRIBLE. RUSSIE CONQUERANTE OU ETAT DE

SIEGE ? (1533-1582)

On peut affirmer qu’lvan le Terrible développa, dés sa prime jeunesse, une mentalité
obsidionale. En témoigne la citation qui figure en exergue de cet article et provient de la
correspondance du tsar avec Andrej Kurbskij. Elle date de 1564, mais se rapporte a la période
1533-1538 et se fonde sur les souvenirs personnels d’Ivan. Certes, il faut faire la part de
I’exagération rétrospective et de la volonté¢ de polémiquer avec Kurbskij a propos de la
trahison des boyards, mais on ne peut nier la sincérité de ce témoignage. A tort ou a raison,
Ivan s’est bel et bien représenté sa mere, Elena Glinskaja, sous les traits d’une veuve éplorée,
entourée d’ennemis qui conspiraient au démembrement du royaume dont il devait hériter. Il
est clair que dans I’esprit d’Ivan les « allogénes » (inoplemenniki) ne se congoivent pas sans
les « traitres », ou les ennemis de 'intérieur (izmenniki), une catégorie appelée a un grand
développement dans la culture russe. Cette vision se retrouve dans I’historiographie officielle
de la période, en particulier dans la Chronique du début du réegne d’Ivan le Terrible (Letopisec
nacala carstva) dont le texte est repris dans les derniers tomes de la grande Chronique
enluminée (Licevoj letopisnyj svod) qui ont été copiés et illustrés entre 1568 et 1576, sous la
supervision du tsar. Il est difficile de savoir si le récit des années de la minorité d’Ivan (1533-
1547) a pu contribuer a former sa mentalité politique, ou si c’est elle, qui, rétroactivement, a
imprégné ce récit.

La Chronique du début du regne posséde un épisode qui me parait trés révélateur, parce
qu’il combine des discours, dont 1’authenticité peut toujours étre discutée, avec une situation
militaire concréte qui parait, elle, bien réelle. Je serais donc tenté de penser que ce récit n’est
pas loin de refléter la vision stratégique moscovite. L’affaire se déroule a 1’ét¢ 7049/1541,
trois ans aprés la mort d’Elena Glinskaja, qui laisse Ivan le Terrible orphelin de pére et de
mere. Les Tatars de Crimée ont lancé une grande offensive contre Moscou. Un conseil de
guerre se tient alors dans la capitale, réunissant les principaux boyards et le métropolite, chef
de I’Eglise russe. La question la plus aprement débattue est la suivante : faut-il évacuer le
jeune grand-prince Ivan et son frére cadet Jurij, 4gés respectivement de onze et huit ans ??° On
compte deux images dans le Tome synodal et deux autres dans le Livre impérial.

Trois points de vue sont développés. Des boyards (sans qu’on les désigne nommément)
rappellent que par le passé les khans de la Horde ont déja campé devant Moscou sans que le
grand-prince de 1’époque assure la défense de sa capitale. Ils sont donc partisans de
I’évacuation. Mais d’autres boyards font remarquer que les souverains en question « n’étaient
pas des petits enfants et pouvaient supporter une grande fatigue, veiller sur eux-mémes et
s’occuper du pays » (MCTOMYy BEIUKYIO MOTJIHM MOIHSATH U COOOI TPOMBICIUTH U 3€MIIE
nocobmsatn). Ils ajoutent que lors du raid d’Edigej (1408), Vasilij I* s’était repli€¢ sur
Kostroma, mais avait laissé a Moscou son cousin Vladimir Andreevi¢ (héros de la bataille de
Kulikovo en 1380), ses fréres cadets Andrej et Petr ; et néanmoins, il manqua étre pris en
route par une escouade mongole. La situation actuelle est encore moins favorable: « A
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présent, notre souverain est petit, et son frére plus jeune encore, ils ne peuvent endurer une
chevauchée rapide et aucune fatigue, comment chevaucher vite avec des petits enfants ? ».

Apres cet échange entre partisans et adversaires du départ des princes, le métropolite prend
la parole et peint, & mon sens, le premier tableau de la Russie assiégée : « les villes ou nos
souverains se retiraient lors des raids tatars, Kostroma ou d’autres cités, ces villes, a cause de
nos péchés, sont a présent en guerre avec Kazan, et nos souverains ne se retiraient pas a
Novgorod ou a Pskov a cause de [la proximité] de la frontiere lituanienne et allemande » ( A B
KOTOPBIE TOPOBI B MPUXO/IbI TATAPCKHE TOCYAapH HAIK OTCTynaiu, Ha KocTtpoMy U B HHBIE
ropoJbl, 1 TC roposbl, Mo rpcXoM I10 HAlllUM, HbIHEYa HCMUPHBLI C Kazanuro ,aB HOBI‘OpOIL n
Bo [IckOB rocymapu Haim He OTCTyNaIH JIMTOBCKOTO JIJist pyOexa u Hemerkaro). Il n’y a donc
pas d’issue, ni au sud, ni au nord-est, ni au nord-ouest. Le métropolite plaide par ailleurs pour
la défense de Moscou et des saintes reliques qu’elle abrite. Il rappelle que quand le grand-
prince Dmitrij Donskoj avait abandonné la capitale sans protection (en 1382, face a
Toxtamys), cela avait eu des conséquences catastrophiques: «et qu’est-il advenu de
Moscou ? » (kHs3b Benukuid Jmutpeit ¢ MockBbI chexai, a Opara CBOEro U Kpenkux BOEBOJ
He ocTaBwiI, W Haa MockBoro kakoBo ctano ?). Il reprend I’argument de la jeunesse des
héritiers du trone, souligne que la ville a « de quoi se défendre » et conclut qu’il faut faire face
en comptant sur I’aide de Dieu et des saints. En définitive, cet avis I’emporte : le grand-prince
doit demeurer a Moscou, ordre est donné de construire des barricades et de tenir la ville.

Ivan le Terrible se trouve un peu, en 1’occurrence, dans la position du jeune Vladimir
assiégé a Kiev en 968. Il ne peut assurer lui-méme la défense, mais la faiblesse méme du
corps du roi est retenue comme un argument déconseillant son évacuation, trop hasardeuse.
On constate a travers ce débat que les exemples de I’histoire moscovite sont largement mis a
contribution pour prendre la décision. Finalement, les Tatars ne parviennent pas jusqu’a
Moscou cette fois la. En revanche, ils réussissent un raid similaire trente ans plus tard, en
1571, profitant du fait que le pays a été coupé en deux par Ivan le Terrible qui a instauré le
régime spécial de I’opricnina. Dans la désorganisation générale, les troupes commandées par
les boyards se montrent d’ailleurs plus efficaces que les hommes d’Ivan qui manquent
I’abandonner aux ennemis. Cette humiliation est I’une des raisons qui poussent le tsar a abolir
I’opricnina 1’année suivante.

L’autre front sur lequel les Russes vont se battre a 1’époque, comme le métropolite le
signale dans son discours de 1541, est celui de I’ouest. Sous son régne personnel Ivan le
Terrible engage en effet son pays dans la longue guerre de Livonie (1558-1583) qui marque la
premicre tentative russe de conquérir les Pays Baltes. D’abord bien engagé, le conflit devient
de plus en plus défavorable aux armes russes. En 1577, Stefan Bathory, un redoutable chef de
guerre, est ¢lu au trone de Pologne. Pendant qu’il lutte pour s’imposer dans son propre pays,
Ivan le Terrible supervise en personne une offensive russe qui lui permet de conquérir
plusieurs places fortes livoniennes. Seules Riga et Revel (Tallinn) ainsi que la Courlande
échappent aux Russes. Mais dés 1579, Bathory contre-attaque et leur inflige d’importants
revers. Cette fois, Ivan n’a garde de I’affronter en personne et il semble avoir esquivé autant
que possible les batailles rangées. Bathory reprend Polock (Polack, Belarus) que les Russes
avaient conquise en 1563, s’empare de Velikie Luki, en territoire russe, et met le si¢ge devant
Pskov. Entre aott 1581 et février 1582, la cité, qui est la clé de votte des défenses russes,
parvient a retenir les Polonais sans recevoir le moindre secours. En définitive, la médiation de
la papauté, sollicitée par Ivan le Terrible, aboutit a une paix qui consacre 1’abandon de la
Livonie par les Russes. Mais Pskov, qui a tenu jusqu’au bout, leur reste et Velikie Luki leur
est rendue.

L’¢épisode du siege de Pskov a inspiré un récit complet qui marque une nouvelle étape dans
le développement de la thématique du siege. On en recense plus de 40 copies du XVlIle siécle,
ce qui atteste d’un certain succes. Il doit étre pris a la fois comme une ceuvre littéraire et
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comme une source historique. Contrairement a la tradition, 1’auteur dévoile son prénom
(Vasilij) par le biais d’une énigme a la fin du texte. Il laisse voir qu’il est un Pskovitain,
témoin direct des événements, et semble avoir écrit peu apres la levée du siege. Cette
information est assez crédible, vu les nombreux détails qu’il nous livre. Toutefois, elle fait
partie d’un procédé classique visant a attester la véracité du propos, comme dans le cas du
mystérieux Iskander, auteur d’un récit sur la chute de Constantinople, ou de I’auteur de
L’ Histoire de Kazan (Kazanskaja istorija) qui se présente comme un ancien prisonnier russe
ayant séjourné vingt ans a Kazan. Le Récit sur [’assaut d’Etienne Bathory contre la cité de
Pskov se distingue par son ton épique. L’imagerie guerriére, I’emphase mise sur le sacrifice
des combattants et I’enjeu religieux de la lutte 1’apparentent a plusieurs textes sur
I’affrontement entre Russes et Mongols. On pense au Récit sur la ruine de Rjazan’ par Batu,
qui évoque I’anéantissement de la cité. Mais au cours du XVe siccle étaient apparus aussi des
textes plus optimistes, comme le Récit sur Temir Aksak, décrivant la volte-face de Tamerlan,
dissuad¢ d’attaquer Moscou en 1395 par une apparition de la Mére de Dieu, et surtout les
célébrations épiques de la victoire de Kulikovo (1380), la Zadonscina et le Dit sur la bataille
de Mamai. Toutes ces ceuvres étaient ¢laborées a partir de faits réels, mais qui se trouvaient
ordonnés en fonction d’un dessein providentiel : c’est Dieu qui envoie les épreuves et qui
soutient les Russes dont la foi est le guide.

Les premicéres pages du récit du siege de Pskov célebrent les victoires remportées par Ivan
le Terrible en 1577. Elles construisent 1’image d’un « tsar orthodoxe », victorieux et craint,
auxquels les Livoniens se rendent a merci. Dés lors, leur revirement ultérieur pourra étre
présenté comme une trahison (izmena). Ivan prie avec ferveur et peut aussi compter sur ses
saints ancétres, en particulier le prince de Pskov Vsevolod Mstislavi¢ (1 1138) qui fait ’objet
d’un culte bien établi dans cette ville. Il est fait aussi mention de la princesse Ol’ga, originaire
de Pskov, et premiere représentante de la famille régnante a s’étre fait baptiser. Elle est peut-
étre aussi évoquée parce que son nom de baptéme, Hélene, est le méme que celui de la mére
d’Ivan le Terrible, Elena Glinskaja. La solidarité lignagere est un trait fondamental de I’idée
dynastique russe a cette €époque. Déja, Aleksandr Nevskij avait pu compter sur ses « parents »
(srodniki) Boris et Gleb, lors de la bataille de la Neva. Et le Livre des degrés de la généalogie
impériale, rédigé entre 1556 et 1563, présente I’histoire russe comme une ascension
harmonieuse, depuis Vladimir jusqu’a Ivan le Terrible. Le récit du si¢ge de Pskov se poursuit
en décrivant I’offensive de Stefan Bathory a laquelle participe le transfuge russe Andrej
Kurbskij, connu par ailleurs pour sa correspondance avec Ivan le Terrible. Les traitres sont
donc bien réels. Apres une série de revers, Ivan le Terrible demande une tréve, en juin 1580.
Cette circonstance permet de présenter ensuite Bathory comme celui qui rompt la paix.

Le texte tranche avec les précédents récits par ses innovations lexicales. On y trouve
plusieurs néologismes qui attestent de I’assimilation rapide du vocabulaire militaire lituano-
polonais : rycarskie, getmany, rosmistry, panstvovati... L auteur se montre aussi créatif dans
la fabrication d’épithetes injurieuses a 1’égard de 1’ennemi. Il forge en particulier le terme
« chiens mangeurs de cadavres » (s... mertvotrupojadatel nymi psy), qui vient compléter le
plus classique « buveurs de sang » (krovopijcy). Par ailleurs, Bathory est qualifié¢ de « cruel et
sauvage aspic » (ljutyj i sveripyj zmeinyj jad), ou de « puissant barbare » (krepkij varvar —
autre néologisme) dont les manceuvres militaires sont dépeintes comme « un assaut soudain,
furtif et bestial » (naprasnoe i tatebno zverinoe ustremlenie) : il attaque toujours en traitre, au
mépris des accords passés. Enorgueilli par ses premiers succes, il prononce a son tour des
paroles trés proches de celles prétées au roi de Suede par la Vie d’Aleksandr Nevskij :
«voyez comment je prends et je soumets les cités de votre souverain » (da smotrite, rece,
kako grady gosudarja vasego voz’mu i poplenjaju). Bathory léve une formidable armée,
persuadé qu’au terme de la campagne « le nom de chrétien ne sera plus mentionné a Pskov ».
Il appelle tous les nobles polonais a se joindre a lui, leur promettant la gloire et un riche butin.
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Face a Bathory, et en 1’absence du tsar Ivan, conforme au schéma auquel presque tous les
précédents récits de siége nous ont habitués, le récit campe d’abord la cité de Pskov elle-
méme. Les termes employés renvoient aux « Villes Reines», comme Jérusalem,
Constantinople ou Moscou. Pskov est « glorieuse, grande, sauvée par Dieu » (slavnyj, velikij,
bogospasaemyy). Elle se tient « a la frontieére des cités infideles, des agresseurs ennemis » (0b
00 To¥ rpax Ha pyoexbh oT HeBbpHBIX rpano, Hacwiytomux Bpar). Elle est aussi défendue
par des capitaines (voevody) issus de la haute noblesse moscovite au premier rang desquels se
trouvent les princes Vasilij Fedorovi¢ Skopin Sujskij et Ivan Petrovi¢ Sujskij. La nouveauté
est qu’ils ont été nantis d’instructions (nakazanija) par le souverain en personne, instructions
auxquelles ils ont juré de se conformer, « comme des fideles esclaves » (jako istinny raby). Le
terme frangais « instruction » est assez adéquat dans la mesure ou il suggére tout autant le
registre militaire que le registre religieux ou moral. En effet, le tsar ordonne a ses capitaines
de combattre avec leurs hommes jusqu’a la mort, parce qu’ils luttent en méme temps pour la
foi chrétienne orthodoxe, pour les saintes églises, et pour lui, leur souverain, et ses enfants
(kako im za pravoslavnuju xrest janskuju veru, za svjatyja cerkvi i za ego, gosudarja, i za ego
gosudarevy deti i za vse pravoslavnoe xrest’janstvo na vragi stojati i bitisja s nimi ot vseja
dusa i serdca i vseja kreposti i s podrucnymi ix voi, daZze do smerti). On voit la une
formulation nouvelle de 1’alliance du trone et de ’autel, de 1’identité russe et orthodoxe. Il est
clair aussi que la reddition n’est pas envisageable. On sait par ailleurs qu’Ivan ordonna de
faire exécuter les défenseurs d’une place russe qui s’était rendue apres 1’avoir reprise.

La défense de Pskov est I’occasion de voir apparaitre pour la premiere fois la notion de
« sainte Russie » dans un texte qui n’est pas hostile au tsar Ivan le Terrible. Jusque 1a, en effet,
ce concept avait été utilisé par Andrej Kurbskij pour désigner les victimes du tsar?!. Mais lors
du siege de Pskov les aspirants martyrs de la foi sont des loyaux sujets. Les capitaines, rentrés
a Pskov avec les instructions du tsar, font préter serment a toute la population et aux réfugiés
de lutter jusqu’au bout. Leurs appels a la rescousse et leurs actions de grace témoignent de ce
qu’ils se battent pour une cause sacrée : « Venez, de tout le saint pays russe, de la chrétienté
orthodoxe... dans cette cit¢ de Pskov glorifiée par Dieu » (Ilpungbte xe, Bcst cBiThIS Pyckue
3eMJIM XPUCTHSIHCKOTO IpaBociaBus... B borom mnpocnaBnensiii To rpan IIckos).
L’obéissance absolue des serviteurs du monarque, leur foi indéfectible et la folle superbe de
I’ennemi vont décider de I’issue du combat, tandis qu’lvan le Terrible se contente de
recommander Pskov a Dieu et a ses saints, sans plus intervenir. Le récit énumere les vains
assauts de Stefan Bathory, repoussés avec abnégation. On sent peu a peu le moral des
assiégeants se dégrader. Bathory quitte le commandement de ses troupes, la paix commence a
étre négociée. Enfin, la ville est soudain délivrée et le siege levé, « par les prieres... de tous
les saints grands thaumaturges, qui sont les intercesseurs de tout le saint pays russe »
(MOMUTBAaMH... BCBX CBATBIX BEJIMKHX YIOJOTBOpEI, BCES CBATHIA Pyckus 3emin
3aCTYMHHUKOB)?..

Ce récit refléte fidelement la conception du pouvoir d’Ivan le Terrible qui entend étre servi
avec un dévouement sans limite par tous ses « esclaves » et dénonce la paresse et la traitrise
de Kursbskij et de tous les autres nobles qui se plaignent d’étre soumis a des labeurs trop durs,
ou envoyé€s au massacre, sans jamais recevoir de récompense. On peut remarquer des
similitudes avec la correspondance qu’Ivan entretient a la méme époque avec Stefan Bathory.
Mais il y a aussi des différences significatives, puisque le tsar demande au roi de Pologne de
conclure la paix pour éviter de faire couler le sang chrétien, signifiant par la que les deux
parties sont chrétiennes. Dans le récit de si€¢ge, au contraire, seuls les Russes sont dignes de ce
nom. On voit que I’histoire du siege de Pskov consacre un nouvel équilibre. Le ton tragique,

2 Voir M. Cherniavsky, Soloviev...
2 PLDR.8, p.442, 452.
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la dimension sacrificielle de 1’époque mongole n’ont pas été oubliés. Mais désormais, il
semble impossible de se rendre ou de s’effondrer. La foi orthodoxe renforcée restaure
I’optimisme des premiers temps, mais sans revenir a la facilit¢ des ruses qui mettent en
déroute 1’ennemi presque sans efforts. On peut retrouver les mémes éléments au Temps des
Troubles.

4. LE MONASTERE ASSIEGE PAR LES IMPIES OU L’UNION SACREE (1608-1610)

La période tout entiere du Temps des Troubles (1605-1613) est souvent décrite par les
historiens comme 1’histoire d’une nation divisée en son sein et assiégée par les Polonais et les
Suédois. De fait, si I’on a gardé le souvenir de quelques batailles rangées, comme celle de
Dobrynici (21 janvier 1605) ou de Klusino (23-24 juin 1610), les épisodes les plus marquants
sont des siéges longs, éprouvants et qui presque tous échouent. Le premier faux-Dmitrij
attaque sans succes Novgorod-Severskij (nov. 1604), puis il est & son tour enfermé dans
Putivl’, tandis que le fort de Kromy subit aussi les assauts des forces de Boris Godunov
(février-avril 1605). Vasilij Sujskij campe plusieurs semaines devant Kaluga, puis devant Tula
(été-automne 1607). Cette derniere place finit par lui ouvrir ses portes, mais aprés avoir
négocié¢ une capitulation honorable. Le second faux-Dmitrij menace Moscou depuis TusSino
(Juillet 1608-mars 1610) et le roi de Pologne Sigismond III met prés de deux ans a prendre
Smolensk (12 octobre 1609 — 3 juin 1611). C’est a propos de cette derniére opération que
Prosper Mérimée donne ce jugement: « On ne tarda pas a reconnaitre combien on s'était
exagéré le découragement des Moscovites. Mauvais soldats en rase campagne, ils savaient se
battre vigoureusement derriere des murailles ; une indomptable opiniatreté leur tenait lieu de
science militaire, et, pour franchir une bréche, il fallait passer sur le cadavre du dernier de ses
défenseurs »*. Par une ironie de I’histoire, Mérimée a écrit ces lignes a la fin de 1852, moins
de deux ans avant que commence le siége de Sébastopol ou elles ont été¢ confirmées au
détriment des Frangais.

Le si¢ge le plus hautement symbolique du Temps des Troubles est toutefois celui du
monastere de la Trinité Saint-Serge (23 septembre 1608 — 12 janvier 1610). Il est évident que
sa notoriété est due en partie au retentissement que les autorités de I’abbaye ont su donner a
I’événement a travers les proclamations patriotiques qu’elles ont fait circuler a I’époque, puis
grace au récit d’Abraham Palicyn. Composé entre 1617 et 1623, il a été beaucoup lu et a
trouvé un écho jusque dans la peinture du XIXe siecle, avec des tableaux de Verescagin et de
Nesterov. Abraham Palicyn ne cache nullement son identité et parle de lui a la premiére
personne. Il explique qu’il se trouvait 8 Moscou pendant le siege de la Trinité, mais qu’il a pu
recueillir des informations de premiére main sur le si¢ge. Palicyn affiche une loyauté sans
faille envers le tsar Vasilij Sujskij qui a pris le pouvoir 8 Moscou en mai 1606, aprés avoir fait
assassiner le premier faux-Dmitrij. Bien entendu, celui-ci est présenté comme un imposteur,
« le défroqué Grigorij Otrepev », qui subit « la juste vengeance de Dieu et mourut de male
mort ». Le siege de la Trinité est, au contraire, un exemple édifiant, propre a exalter
I’imagination des Russes et a les rassembler au service d’un idéal commun : délivrer le pays
« des Polonais, des Lituaniens et des traitres russes » (ot polskix i litovskix” ljudej i ruskix
izménnikov). Nous retrouvons la les catégories définies a 1’époque d’Ivan le Terrible et qui
s’incarnent concrétement dans la troupe composite qui assiege 1’abbaye sous le
commandement de I’hetman lituanien Jan Piotr Sapieha et du Polonais Alexander Lisowski,
tous deux enrdlés au service du deuxieéme faux-Dmitrij (dit aussi « rebelle de Tusino). Dans
une prose ample, souvent scandée ou quasi-rimée, Abraham Palicyn combine description
précise des faits, dimension épique et vision mystique.

2 P. Mérimée, Episode de [’histoire de Russie : les faux Démétrius, Paris, 1853, p.xxx (ch.XII).
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Dés les premiéres pages, il nous fait sentir la profondeur de la crise : « toute la Russie par
les faux tsars est accablée, et les richesses de toutes les villes pour les tsars sont pillées, les
peuples des contrées voisines ont partout 1’épée tirée » (vsja Ze Rosija ot loznyx carej zlé
strazet, i bogat’stvo ot vsex gradov” na cari ot’emlemo byvaet. Narod ze ot okolnyx stran
vsjudu mec’ pojadaet). Le récit est parfaitement & méme de décrire les enjeux concrets du
siege : la Trinité est une place forte qui commande une des grandes routes conduisant a
Moscou, la Troickaja doroga. La capitale étant déja presque compleétement encerclée par les
rebelles, ¢’est par cette « route de la Trinité » que passent tous les secours venus de Novgorod,
de Vologda, de la Dvina, de Niznij-Novgorod, de Kazan ou de Sibérie. C’est en fait une ligne
de vie pour Moscou, que 1I’on pourrait comparer a la « voie sacrée » qui approvisionne Verdun
en 1916. Quand les moines de la Trinité écrivent au tsar pour demander d’urgence des
renforts, Palicyn met dans la bouche du patriarche Hermogene des paroles qui, tout en étant
chargée d’émotion, traduisent la stricte vérité : « O tsar, si la maison du saint est capturée,
alors tous les confins de la Russie, jusqu’a la mer Océane seront ruinés et Moscou sera
compleétement étouffée » (asce, carju, vzjata budet obitel’ prepodobnago, to i ves’ predel
Rosijskij, do Okiana morja pogibnet, konécne zZe Moskvé tésnota budet). Palicyn évoque les
ouvertures diplomatiques du tsar Sujskij, cherchant de 1’aide auprés de la Suéde, du
Danemark et de 1’Angleterre. Il aborde encore la question des effectifs mis en ligne et cite
avec précision les noms des divers commandants des deux camps.

Mais le cellérier du monastére de Serge de Radonez ne manque pas non plus de souligner
le role spirituel primordial que jouent I’établissement et son saint fondateur : « toute la Russie
tournait ses regards vers la maison du grand thaumaturge, comme vers le soleil et les confins
de la Russie espéraient en ses pricres, se fortifiaient contre les ennemis » (k domu bo velikogo
Cjudotvorca vsja Rosia, jako k" solncu, zrjasce, i na ego molitvy koncy rosijstii nadéjuscesja,
protivu vragom krépljaxusja). L’approche des adversaires est donc dépeinte en termes
liturgiques et apocalyptiques plutot que militaires : Alexander Lisowski effectuant de nuit sa
premiére reconnaissance dans les parages de I’abbaye est le « fils des ténebres ». Il se retire en
ayant seulement bralé le village de Klementievo, aux abords du monastére, mais « aprés son
départ le peuple dans 1’abbaye se prépare aux tourments. Le festin sanglant est offert a tous et
la coupe mortelle versée a chacun » (1Mo ero >xe¢ OTIIECTBUU HAPOJ BO OOUTENM K MyKam
yroroBisercs. Tpanesza 60 kpoBonposinTHast BcbMb mpeacTaBisercs u yaiia cMepTHast BebMb
HaJIMBaeTCs).

Le long récit qui suit fait alterner, en de courts chapitres dotés de titres, le compte-rendu,
parfois trés détaillé, des journées du siége avec celui des visions et miracles qui font de cette
bataille de la Trinité une expérience mystique. Non seulement les vénérables moines de
I’abbaye sont confortés par des apparitions, mais les assaillants aussi sont avertis de leur
défaite. Les sourds-muets eux-mémes se mettent a parler. Si le lecteur peut glaner des
informations précises sur la tactique militaire, sur I’art de creuser des sapes ou des galeries,
largement pratiqué des deux cotés, tout est fait pour le convaincre que les dispositions prises
n’ont quasiment aucune importance. En effet, un chapitre particuliérement significatif montre
que les sorties les mieux préparées échouent inexplicablement, tandis que les tentatives
désespérées (nenadeznye vylazki) sont couronnées de succés®*. Palicyn n’hésite pas, parfois, a
quitter les rangs de « I’armée qui aime le Christ » (xristoljubivoe voinstvo) pour adopter le
point de vue des « ennemis de Dieu » (bogoborcy), afin de mieux faire sentir au lecteur leur
impiété qui les voue a I’échec. Sous sa plume, « la meute satanique » (sonmisce satanino)
s’adresse ainsi au faux-Dmitrij : «Jusqu’a quand affligeront-ils ta haute noblesse, ces
corbeaux qui ont fait leur nid dans une tombe de pierre et jusqu’a quand ces chenus nous

24 PLDR.10, p. 272-273.
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causeront-ils partout du tort ? » (dokole stuzajut” velikomu tvoemu blagorodstvu gravoronove
sii vozgnezdivsiisja vo grob kamenny i dokudu sédatye pokos tvujut nam” povsjudu ?).

Comme dans le récit de la campagne de Bathory contre Pskov, la fin du si¢ge est assez
rapidement expédiée. Le 12 janvier 1610, Sapieha et toute sa troupe Iévent brutalement le
camp et se replient vers Dmitrov, « sans que personne ne leur courre sus, sinon la Dextre de
Dieu ». Cette notation ironique n’est pas totalement gratuite, elle évoque la fuite éperdue de
Svjatopolk le Maudit, I’assassin des princes-martyrs Boris et Gleb, qui périt aux confins du
monde connu, tel Cain. Palicyn ajoute pour sa part que de nombreux soldats de Sapieha ont
témoigné avoir vu deux gros régiments qui les poursuivaient, alors qu’il n’en était rien. Le
récit se termine sur un vibrant ¢loge de Serge de Radonez et de son successeur Nikon dont il
est impossible d’énumérer les miracles. Palicyn qui, au nom des partisans de Dmitrij, avait
posé la question impie : « Qui sont-ils donc ces Serge et Nikon? », apporte dans sa derniere
phrase la réponse pieuse « Bénis soyez vous, messires Serge et Nikon, qui avez préservé votre
maison de I’entreprise de Satan ! »

Avec le Temps des Troubles, la Russie se trouve assiégée en son cceur méme, dans ses
centres vitaux. Mais le combat peut étre tout aussi acharné quand il se déroule hors des
frontieres historiques du pays, aux confins du monde musulman.

5. AZOV, AVANT-POSTE DE LA SAINTE RUSSIE (1637-1642)

Le cycle des récits d’Azov, né au milieu du XVIle siecle témoigne de 1’apparition dans la
culture écrite dominante de la geste des cosaques du Don qui est en partie issue d’une
tradition populaire et orale. L’ Histoire du siege d’Azov soutenu par les Cosaques du Don a été
composée au début de 1642, probablement par un des cosaques venus pétitionner le tsar
Aleksej Romanov et I’ Assemblée du pays réunie a Moscou, afin qu’ils se portent au secours
de la forteresse assiégée. Le port d’Azov avait été enlevé par les cosaques en 1637, par
surprise. Mais depuis 1641, ils étaient sous le feu d’une armée de I’Empire ottoman venue
reprendre possession de la place. A I’époque, les autorités moscovites décident de ne pas
intervenir et Azov doit capituler. Pourtant, sa défense héroique s’ajoute au corpus des récits
de siege conservés par la mémoire russe.

Dans un cadre géographique qui rappelle assez celui du Récit des temps passés, le sultan,
ses pachas et la multitude de nations qu’ils entrainent derriére eux déferlent en une marée « de
plus de trois cent mille hommes » face a une poignée de cosaques dont le nombre est plusieurs
fois précisément donné : a la fin des 93 jours de siege ils sont 7367. Le principal ¢lément de
tension narrative dans le récit est la transformation progressive des cosaques. D’abord bande
guerriere, pleine de fierté et de faconde, qui repousse avec hardiesse les appels a la reddition
du sultan, la « cosaquerie féroce du Don et de la Volga » (ka3zauecTBO JOHCKOE U BOJICKOE,
ceupenoe), les « preux de la sainte Russie » (6orateipu cBeTopyckue), imbus de leur « liberté
cosaque » (ka3aubs BoJisi) se transforment, a force d’épreuves, en une petite troupe d’ascetes,
observant la pricre et le jeline (a B cCUI€HbE CBOE OCAJHOE MMEIU MBI, TPEIIHbIE, TOCTh B T
MOPBI ¥ MOJICHUE BEITUKOE U YUCTOTY TEIECHYIO U TyIIEBHYIO).

A certains égards, les cosaques sont de véritable Croisés, a 1’avant-garde d’une reconquista
orthodoxe. Dans leurs réves les plus audacieux, ils se voient délivrer Constantinople et
Jérusalem pour le tsar russe (6but0 OBl 3a HUM, rocynapeMb, ogHemMb abtom Epycamums u
[{aperopoa momnpexHeM. .. B34Th Obl ero, L{apsrpan, B3sTheM u3 pykb Bammux). Coupés de leur
patrie, de leurs églises et de leurs icOnes, cernés par la multitude bien supérieure en nombre de
« ’armée musulmane » (pate Oycypmanckas), ils deviennent véritablement des « hommes de
Dieu » (nmronu 60xum). Ils ne craignent pas la mort qu’ils tiennent pour acquise (mountaem
yXKb ce0s 3a MepTBOil Tpym), parce qu’ils se sacrifient pour la foi chrétienne (3a BBpy
XPUCTHAHCKYIO TTOMHpaioun), parce qu’ils se battent « pour les églises de Dieu, pour tout le
royaume moscovite et pour le nom du tsar » (3a mepkBu OO0XHsI, 32 BCE TOCYIapbCTBO
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MockoBckoe u 3a uMs mapckoe !). Dans les ultimes instants, ils disent adieu a tout ce qui leur
est cher et en particulier a la Sainte Russie qu’ils ne reverront plus (Tomepe mbl, OeIHEIE,
pocTaBacMcCs C BalllUMU UKOHBI YyJOTBOPHBIMU U CO BCEMU XPUCTHUAHBI MTPABOCJIABHBIMHU : HC
OBbIBaTh Y’k HaMb Ha cBsToil Pycu !)?°. Les assauts des Turcs sont comparés au déchainement
des forces de la nature, et en particulier a I’orage. Ils se répétent sans succes, au nombre de 24
en tout, auxquels répondent les sorties courageuses des cosaques. Les périodes de répit sont
occupées par des pourparlers au cours desquels les Turcs offrent toujours une issue honorable
aux assiéges. Dans les derniers moments, leur gorge est a ce point desséchée par la fumée des
combats qu’ils sont incapables de parler et répondent uniquement par écrit. Mais ils refusent
toujours de capituler.

Les miracles religieux, sans étre aussi fréquents que dans le récit du sie¢ge de la Trinité, ont
aussi leur place dans le siege d’Azov. Tout au long des combats, les cosaques prient leurs
icones favorites, de saint Nicolas et de Jean Baptiste. Cette derniere est vue en train de verser
des larmes par plusieurs témoins. On assiste aussi a 1’apparition d’un vieillard aux cheveux
blancs, qui est probablement Nicolas, et a celle de la Meére de Dieu, « belle et resplendissante,
se tenant dans les airs au dessus d’Azov ». Elle adresse un vibrant discours aux cosaques leur
promettant le ciel : « n’ayez crainte, cosaques, ayez courage... vous régnerez avec le Christ
dans les si€cles » (MykaiiTecs, Ka3aku, a HE y)KacaluTecs... UMaTe IapCTBOBATH CO XPUCTOM
BO BEKH).

Le final du texte est particulier, dans la mesure ou il se présente comme un curieux
mélange entre péroraison littéraire et copie d’un document officiel, la supplique par laquelle
les cosaques offrent Azov au tsar et lui demandent des secours. Les 7367 sont épuisés, « pas
un de nous n’est intact » et aspirent a devenir moines, en prenant pour abbé leur ataman et
pour supérieur leur essaoul. Mais ils formulent aussi des requétes trés pragmatiques: il faut
que Moscou envoie 10.000 hommes, 20.000 pouds de poudre, 10.000 mousquets et 221.000
roubles. Les quatre derniéres lignes tranchent avec tout le reste du texte et avec les précédents
récits, car elles font état de la renonciation des autorités russes. Un habillage trés sommaire est
donné a ce recul pur et simple : le tsar Mixail accéde a la requéte du sultan Ibrahim et ordonne
aux cosaques du Don d’abandonner Azov. La capitulation n’en est pas une, mais prend des
allures de don gracieux.

6. LE MONASTERE ASSIEGE PAR LE TSAR. OU LA RUSSIE DU SCHISME (1668-
1676)

Le récit sur le siege de Solovki a été composé dans les années vingt du XVIlle siecle par
Siméon Denisov, I’un des fondateurs de la communauté de vieux-croyants du Vyg. Cette
communauté érudite et entreprenante ¢était née dans la clandestinité, a la suite de la chute de
Solovki et de la dispersion de ses derniers défenseurs. Dans le cas du siege de Solovki, le
premier ¢lément nouveau est I’inversion de la polarité vis-a-vis des autorités russes. Il n’est
plus question seulement de 1’absence du prince ou du clergé au moment de 1’épreuve de vérité.
Désormais, les troupes du tsar et I’Eglise officielle ne représentent plus 1’espoir et le salut,
mais sont devenues les auxiliaires des forces du mal. Mutatis mutandis, ce si¢ge est
comparable a celui de La Rochelle, place de siireté protestante, par les troupes du roi Louis
XIII. Dans le récit russe, les vieux-croyants accusent bien entendu les autorités de sacrilege,
mais toute la responsabilité en incombe au patriarche Nikon et non au tsar Aleksej. En effet,
le souverain est simplement « enflammé » contre les défenseurs des « antiques canons de
I’Eglise » par le haut clergé, et son courroux redoutable se trompe tout simplement d’objet
(BuIsIIE camMofep)KLla OT apXHepeoBb Ha THBBB ApocTH BechMa BocmaieHa). En revanche,
Eleazar d’Anzer, un des saints de I’archipel des Solovki avait prédit de Nikon « C’est pour

23 PLDR. [T.10] XVII vek : kniga pervaja, Moscou, 1988, p.141, 144-145, 149, 151.
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son grand malheur que la Russie a élevé celui-ci » (B Benmkoe 310 Pocua cedt cero uspact).
Il avait aussi vu un grand serpent noir s’enrouler autour du cou du futur patriarche pendant
qu’il célébrait la messe.

Le récit n’est pas tout entier consacré au siege de Solovki, mais comprend un prologue et
un épilogue qui se répondent de fagon ¢élaborée. L’introduction du texte montre que la culture
classique a fait des progrés dans la Russie des premiers Romanov, y compris chez les
rigoristes. En effet, le prologue évoque I’art déployé par Homeére afin de glorifier les héros de
Troie pour souligner qu’il convient davantage encore de célébrer un monastére « saint et tres
merveilleux », ainsi que des héros qui se sont exposés aux coups, aux blessures, aux
tourments et a la mort pour obtenir la vie éternelle. Suivent quelques pages qui résument
I’histoire de I’abbaye a travers ses fondateurs, Zosime et Sabbatios, et ses plus vertueux fréres.
On a la une sorte de Paterikon de Solovki dont le propos est de montrer que le monastére
constituait un verger fécond et que ses disciples ont été aussi nombreux que la descendance
d’Abraham. Une premiére fois, le chiffre de 500 est avancé, sans compter les laics et les
novices. L’auteur souligne aussi que la communauté a donné plusieurs moines érudits, auteurs
de nombreux ouvrages, dont le plus savant était Gérasime Firsov.

Vient ensuite la description dramatique des réformes de Nikon qui « remplit I’Eglise de
grand trouble et révolte, le peuple de grands maux et avanies, toute la Russie de grande
frayeur et de bouleversement ». Face a ces « novelletés » (HoBmecTBa) auxquelles personne
ou presque n’ose s’opposer, les fréres de Solovki tiennent conseil et décident de refuser les
livres liturgiques corrigés selon les instructions de Nikon. Ils entament une série de
négociations avec le tsar, sollicitant la permission de rester fidéles aux anciens usages
liturgiques qu’ils défendent en citant des livres imprimés et des manuscrits anciens. Les
navettes entre Moscou et Solovki s’averent toutefois infructueuses et I’heure du choix crucial
arrive. Un nouveau conseil se tient au cours duquel il est clairement formulé : que « ceux qui
ont I’ame forte et désirent obtenir les saintes délices a venir par I’amertume de la mort en ce
monde » demeurent dans les murs de [’abbaye et résistent au tsar (coBbryrorTs
KpbIKOYITHBIMB MYXEMb, JKEJIAIONIMMb HACTOSIIHMS CMEPTH TOPECTUIO OYIyIINXb CBATHIXD
cliajocTel monyduTH, Bo oburenu npedbiBaTH). Les autres quittent le couvent et se réfugient
sur le rivage de la mer, autrement dit débarquent sur le continent. Le nombre des rebelles pour
la vieille foi est estimé a 1500. C’est alors, en 1669, que commence le si¢ge.

La description des opérations militaires retrace les avatars subis par les commandants que
le tsar Aleksej a envoyés soumettre Solovki. Le premier, Ignatij Voloxov, demeure sur place
plus de trois ans, sous les murs de I’abbaye a la belle saison, replié sur une ile voisine en hiver,
coupant les communications. Il arréte les fréres qui circulaient encore, les fait torturer et
exécuter ; il est finalement relevé de son commandement. Le deuxiéme, Klimentij Ievlev,
rafle le bétail de ’abbaye, brile les batiments situés a ’extérieur de 1’enceinte, puis meurt
subitement. Le troisieme, Ivan Mes¢erinov, poursuit la tactique de harcelement pendant deux
ans, avant de lancer 1’assaut décisif. Pendant ce temps, les assiégés luttent essentiellement par
la priére, aux dires de I’auteur?. La miséricorde de Dieu a leur égard se manifeste non par un
allegement de leurs souffrances, mais par une épidémie de peste. En effet, elle a la
particularité de tuer en trois ou quatre jours ceux qu’elle frappe. Elle leur offre donc un délai
suffisant pour se repentir, recevoir le viatique du corps et du sang du Christ et se faire moines.
On comprend par 1a que les défenseurs de Solovki sont loin d’étre tous des religieux, ce qui
était effectivement le cas. Et on retrouve le motif de la tonsure collective au moment supréme
qui avait été esquissé dans le récit de la prise de Vladimir par les Mongols selon la Premiere
chronique de Novgorod. A Solovki, 700 personnes périssent de cette « mort chrétienne » qui

26 Sur la réalité des combats, voir entre autres G. Michels....
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leur garantit le salut. Enfin, 1’assaut final est donné et beaucoup d’autres accédent au martyre
en étant passés au fil de 1’épée ou en subissant divers autres supplices.

Le deuxiéme élément original dans ce récit est la paradoxale renaissance qui suit la chute
et qui nous est narré dans 1’épilogue. On nous apprend en effet qu’avant 1’assaut beaucoup de
moines et de laics demeurés fideles a la vieille foi ont été envoyés sur le continent. Ils vont
s’installer dans des déserts (mo mycTeiHSIMB mocenuBiiecs) ou ils vivent une vie édifiante.
Mais ils ne se contentent pas des déserts, des fourrés, des marais, ils s’implantent aussi a
proximité des villes et des villages pour « instruire et éclairer » (Hay4uBIIIE U TIPOCBETHUBIIIE).
C’est ainsi que « le jardin des saints peres Zosime et Sabbatios, ayant troqué I’emplacement
de I’1le pour le désert, ne cessait de repousser, de refleurir, de porter de nouveaux fruits au
Créateur céleste » (caxneHue mpenoJo0HbIXD 3ocuMbl U CaBBaTtua, u3MbHUBHL MBCTO OTOKA
Ha TYCTHIHH, TTAKK BO3PACTHUTH, MTAKH MpouBbTaTH, Maku miogoHocuTH HebecHOMY mhiiaTeito
He npecrasiie). Le texte cite de nombreux exemples édifiants. Certains rescapés de Solovki
deviennent des missionnaires au milieu de la population orthodoxe, au risque de la prison et
du martyre. La dispersion vers les marges et la mobilité¢ sont I’'une des caractéristiques du
mouvement des vieux-croyants que le texte appréhende bien. L’autre variante est la
disparition dans un désert, un non-lieu hors du temps, qui demeure a 1’abri des sacriléges.
L’illustration de cette tendance est donnée par 1’histoire de trois Robinson russes avant la
lettre : le prétre-moine Paul, le diacre Sérapion et le serviteur Longin. Trente ans durant, ils
vivent sur une ile sans étre repérés par les pécheurs et les chasseurs qui la fréquentent
régulierement. Un équipage de pécheurs finit par trouver Paul, resté seul aprés la mort des
deux autres, qui leur raconte toute leur aventure. Les marins regagnent le continent et parlent
de cette rencontre extraordinaire. De nouveaux bateaux se rendent sur I’ile pour dialoguer
avec le saint homme, mais nul ne parvient a le retrouver. Cette histoire est une variation sur le
theme de Kitez, ou plus tard des Eaux Blanches (Belovod’e), lieu mythique ou la Vieille Foi
serait préservée intacte. Au XXe siecle, on connaitra la variante du village isolé qui ne sait pas
que la Révolution des soviets a eu lieu.

CONCLUSION

Dans le récit des origines qu’est la Povest’ vremennyx let, les deux épisodes de siege de
968 et 997 participent a la formation ou a la prise de possession de la russkaja zemlja. 1ls
montrent comment Kiev, désignée par le prince Oleg comme « mere des villes russes », ne
tombe pas aux mains des Petchénégues et comment Belgorod les repousse dans la steppe. A
chaque fois, un champion providentiel sauve la situation. Dans le méme esprit, on peut ajouter
le récit 1égendaire sur la fondation de Perejaslavl’ en 992, sur I’autre rive du Dnepr, qui ne
comprend pas le motif du sie¢ge. La ruse des Rus’ est leur trait distinctif a ce stade primitif de
leur histoire. Elle annonce I’acquisition de la vraie Sagesse qui vient avec le baptéme. Si les
ennemis sont nombreux et déterminés, il semble acquis que la «terre russe » ou se sont
installés Rjurik et ses descendants doit leur demeurer acquise et qu’elle est bien distincte de la
« terre étrangere ». Mais la conversion introduit la notion de péché qui peut conduire au
chatiment céleste, administré par un peuple allogéne, promu fléau de Dieu. Dées le Récit des
temps passés, les Polovtses se voient assigner ce role. Puis les Tatars déferlent et commence
I’ére des sieges tragiques. Cette fois, I’issue est celle du martyre et de la prise d’habit in
extremis.

L’historiographie traditionnelle présente le rassemblement des terres russes par la dynastie
moscovite, aux XVe — XVlIe siécles, comme I’émergence d’un Etat fort et pleinement
souverain, libéré du joug mongol. Pourtant, la conscience de la vulnérabilité du pays parait
augmenter plutét que diminuer une fois que le souverain de Moscou a réalis¢ ['unité
territoriale, garante de la puissance russe. La mentalité de si¢ge commence a se former sous
Ivan le Terrible. Elle semble résulter de la conjonction entre le vécu personnel du premier tsar
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et I’interprétation de I’histoire russe qui est formulée par les lettrés de son entourage.
L’immensit¢ des espaces réunis sous le sceptre d’Ivan ne conjure en rien l’angoisse
obsidionale portée a son point culminant pendant le Temps des Troubles. Il est vrai qu’a la
peur des allogénes s’est ajouté celle des traitres de I’intérieur. En méme temps, 1’orthodoxie
devient un des ¢léments-clés de cette mentalit¢ de sicge. Elle offre la protection
d’intercesseurs particuliers, dont les saintes reliques ou les icones ont une vertu défensive
éminente. En méme temps, elle interdit plus que jamais la reddition. La notion de « Sainte
Russie » s’inscrit briévement dans ce contexte de sacrifice ultime, a I’occasion des sieges de
Pskov et d’Azov, avant de disparaitre de la culture écrite pour deux siecles. La déchirure du
Raskol renouvelle le dilemme du sieége en inversant les positions des assiégeants et des
assiégés. Mourir pour la foi est plus que jamais a I’ordre du jour, mais la couronne du martyre
s’acquiert désormais en résistant au tsar et a 1’Eglise officielle. En revanche, a I’issue de
I’anéantissement peut se substituer celle de la fuite au désert. La Russie découvre alors ses
deux tactiques favorites, qui ne s’excluent pas nécessairement : pas un pas en arriére, ou la
retraite a Kitez.
Pierre Gonneau
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