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Ecriture de soi et auto-bio-phagie: assimilation et

dissimulation
Une lecture de Foucault et de Derrida’

Francesca MANZARI

Dans un entretien avec Jean-Luc Nancy intitulé « Apres le sujet qui vient », Derrida
affirme : « La singularité du “qui” n’est pas I'individualité d’une chose identique a elle-méme, ce
n’est pas un atome. Elle se disloque ou se divise en se rassemblant pour répondre a l'autre, dont
I'appelle précede en quelque sorte sa propre identification a soi parce qu’a cet appel je ne peux
que répondre, avoir déja répondu, méme si je crois y répondre “non” [...]> ».

Dans le méme entretien, Derrida souligne que ce que 'on appelle avec beaucoup de
facilité le refus de la subjectivité n’est pas une opération simple qui va de soi, et les philosophes
qui semblent la dépasser, Lacan, Althusser, Foucault, Freud, Marx, Nietzsche, sont loin dy
parvenir. Le sujet n’est pas prét a quitter le lieu du débat. Nonobstant 'impossibilité de définir la
présence a soi de celui-ci, force nous est de constater que, identique a lui-méme ou fendu, la
notion de subjectivité demeure, comme le démontre le titre du cours que Foucault donne au
College de France en 1981-1982 sous le titre « L’herméneutique du sujet ». Le philosophe définit
la problématique de son cours par les mots de «sujet et vérité ». Son séminaire tourne plus
précisément autour de lhistoire de la notion de «souci de soi-méme» que la philosophie
occidentale aurait mise de coté, a partir d’un certain « moment cartésien », pour lui préférer la
« fameuse prescription delphique » : « connais-toi toi-méme .

En essayant d’expliquer la difficulté de la définition de la pratique du souci de soi-méme,
Foucault rappelle un passage de " Akibiade de Platon (127¢) « ou il est dit » :

i faut se soucier de soi-méme. Il faut se soucier de soi-méme, mais... Et c’est la la raison pour
laquelle j’insiste sur ce texte : a peine Socrate a-t-il dit : « Il faut se soucier de soi-méme », qu’un doute le saisit.
Il s’arréte un instant, et il dit: C’est tres gentil de s’occuper de soi-méme, mais on risque fort de se tromper.
On risque fort de ne pas trés bien savoir ce qu’il faut faire quand on veut s’occuper de soi-méme et, au lieu
d’obéir [en] aveugle a ce principe : « soucions-nous de nous-méme », il faut tout de méme interroger : # esti #o
hautou epimeleisthai (qu’est-ce que s’occuper de soi-méme 23

Ce qui nous renvoie, constate Foucault, a la célebre injonction delphique. Toutefois,
Socrate ne se réfere pas ici comme ailleurs, dans le méme texte, a la connaissance de qui nous
sommes, de nos capacités, de notre ame, de nos passions, de savoir si on est mortel ou immortel
etc. : «Non pas donc “Quelle sorte d’animal es-tu, quelle est ta nature, comment es-tu
composé ?”, mais : “[Quel est] ce rapport, qu'est-ce qui est désigné par ce pronom réfléchi
heanton, qu’est-ce que c’est que cet élément qui est le méme du coté du sujet et du coté de
I'objet »" ». Or ici Foucault attire P'attention sur un point intéressant voire important pour notre
problématique en ceci que, dans 'autobiographie, le sujet écrivant est également I'objet du texte, a
ceci prés que cet objet est plus précisément la vie du sujet. L’idée serait donc celle de bien
connaitre sa propre vie pour connaitre qui nous sommes — peut-étre un peu comme le
mouvement que le sujet accomplit dans la thérapie psychanalytique — et nous laissons ici au
« comme » toute 'imprécision qui est le propre des comparaisons, mais il s’agit d’un parallele sur

"A paraitre, en 2010, dans les actes du colloque intitulé « AutoBioPhagie » (Université de Chypre, 31 octobre, 1 et 2
novembre 2008), Berne, Peter Lang (coll. « Littératures francophones »).

* Paru dans Cahier Confrontation, 20, hiver 1989. Disponible sur le site http://www.jacquesderrida.com.ar/

> Ibidem.

* Michel Foucault, L berménentigue du sujet, Gallimard Seuil (« Hautes Etudes »), 2001, p. 4.

> Ibid,, pp. 50-51.

% Ibid, p. 52.



lequel il faudra revenir dans quelques minutes. C’est par ailleurs ce que Socrate conseille a
Alcibiade, de penser a ’histoire de sa vie.

Bien entendu, pour Foucault, la question du « souci de soi » n’est pas séparée du rapport
que le sujet entretient avec la vérité et Foucault méme, tout comme d’autres penseurs
contemporains montrent la difficulté de ce rapport, voir 'impossibilité de celui-ci. Justement, et
totalement en accord avec le propos de Foucault, dans Le pacte antobiographique, Philippe Lejeune

écrit en conclusion de son étude intitulée « lecture d’un aveu de Rousseau » :

L’écriture a cette double fonction, elle peut tenter de dire la vérité, et étre dans son existence méme
le contraire de la vérité. Et cette vérité qu’elle essaie a dire, elle ne peut la dire qu’a 'envers, a travers la
description de tout ce qui, dans la vie, a empéché de la dire, et en répétant dans le discours ces
empéchements. Il ne s’agit pas de rétablir la transparence en détruisant P'obstacle, [...], mais de rendre
I'obstacle transparent : a défaut de pouvoir jamais dire la vérité du désir, on dira jusqu’au bout ce qui empéche
de la dire’.

Dans un article intitulé La vie comme anvre’, consacré a I'ceuvre de Foucault, le philosophe
italien Davide Sparti pose la question de savoir qu’est-ce que Foucault se propose de faire par
cette étude qui se définit, au fur et 2 mesure que 'on avance dans la lecture, comme une étude
historique de I’éthique. La conclusion a laquelle il parvient, c’est que I’éthique de Foucault est en
réalité une esthétique. L'impossibilité de se raconter soi-méme conduirait en quelque sorte a une
sublimation du matériel autobiographique qui deviendrait mati¢re pour une ceuvre d’art. Une
question pourrait alors étre posée dans les termes suivants : tant qu’a produire une ceuvre de
fiction, pourquoi s’attaquer a une autobiographie ? Le moment de la connaissance de soi est, en
quelque sorte un moment ou le sujet ressent le besoin d’une autodéfinition. Et ici de nombreuses
références pourraient nous venir a I'esprit, lointaines ou bien plus proches de nous. De Hegel, qui
dans la Phénomeénologie de I'Esprit, traite de ce mouvement de I'esprit qui sort de lui-méme, prend
différentes formes pour enfin se reconnaitre, au Ricceur du Parcours de la reconnaissance qui décrit
bien le mouvement dialectique de la reconnaissance de soi.

Or que lon apprivoise I’Autre pour mieux le connaitre et se reconnaitre dans la
différence, ou que l'on se laisse identifier par ’Autre pour que 'on devienne son objet, il est
toujours question, affirme Jacques Derrida, de « bien manger » :

La question morale n’est plus de savoir s’il est « bon » ou « bien » de « manger » autre, et quel autre.
On le mange de toute fagon et on se laisse manger par lui. [...] La question morale n’est donc pas, n’a jamais
été : faut-il manger ou ne pas manger, manger ceci et non cela, du vivant ou du non-vivant, de ’homme ou de
I'animal, mais puisqu’il faut bien manger de toute fagon, et que c’est bien, et que c’est bon, et qu’il n’y a pas
d’autres définitions du bien, [...] qu’est-ce que manger ? Comment régler cette métonymie de I'introjection ?°

Le texte autobiographique de Derrida que je prendrai comme exemple pour illustrer mon
propos nait d’un pari inquiétant pour le sujet Jacques Derrida. Et c’est justement ce qui le pousse
en quelque sorte a définir ce qu’l aura mangé, puisque tout passe par la bouche, dit encore
Derrida dans le méme entretien, « il suffit de prendre au sérieux Iintériorisation idéalisante du
phallus et la nécessité de son passage par la bouche, qu’il s’agisse des mots ou des choses, des
phrases, du pain ou du vin quotidien, de la langue, des lévres, ou du sein de Pautre' ». Mais en
réalité, ce qui nous intéresse ici n’est pas tant cette métaphore de la phagocitation qui semble étre
bien attestée et avoir son propre corpus, c’est plutot ce qui en découle, ce qui en est de la
digestion de ce que 'on mange.

Le texte de Cironfession se compose de cinquante-neuf chapitres et cinquante-neuf
phrases, une phrase pour chaque chapitre, et est accompagnée par un texte de Geoffrey
Bennington, Derridabase, qui se présente, spatialement, en haut de Circonfession dans une mise-en-
page particulicre, chaque page étant, en effet, coupée en deux parties. L’idée de ce livre écrit a

! Philippe Lejeune, Le pacte antobiographigue. Nonvelle édition angmentée, Paris, Editions du Seuil (« Points essais », n°326),
1996 [1975], pp. 84-85.

¥ Davide Sparti, « La vie comme ceuvre », tr. de F. Manzari, in Ve philosophique et vies de philosophes, sous la direction de
Bruno Clément et de Christian Trottmann, Editions Sens et Tonka, 4 paraitre en mars 2009.

% Aprés le sujet qui vient ? », gp. cit.

" Ibid, p. 21.



deux mains nait d’un pari entre les deux amis. Geoffrey Bennington esquisse une analyse
systématique de 'ceuvre derridienne pour en « faire un logiciel interactif qui, malgré sa difficulté,
serait en principe accessible a n’importe quel usagerll » alors que Jacques Derrida s’engage a écrire
Circonfession dans le but d’échapper a cette systématisation. Bien entendu, Bennington n’avait pas
le droit de modifier son texte apres la lecture de Circonfession. Cet objet livre mime le propos de
son contenu en ceci que Bennington décide d’offrir une systématisation de la pensée derridienne
qui serait impossible sans I'incorporation et la digestion de Derrida. Or ce que le philosophe se
propose de faire est d’échapper a cette assimilation, de montrer son impossibilité en écrivant un
texte nouveau que Bennington ne connait pas et ce texte est un texte autobiographique. En
d’autres mots, et jessaierai de montrer comment, c’est la vie qui échappe toujours a toute
tentative de cloture. Derrida dit bien que tout ce que Bennington peut faire, c’est circonscrire des
mots, des concepts, mais pas son corps et sa vie non plus : « Il découpe et circonscrit les mots et
méme les concepts mais des mots ou des concepts ne font pas des phrases et donc des
événements, et donc des noms propres, a supposer que les phrases en soient, disons qu’elles y
prétendent, ce que ne sont jamais censés faire les mots »'2.

Derrida échappe a Iincorporation de Bennington, mais pour le faire il aura besoin de
procéder a une autopsychanalyse.

Nonobstant la variété des souvenirs évoqués dans Cireonfession, nous pouvons reconnaitre
au moins trois themes qui reviennent de fagon insistante et hantent I’écriture de cet ouvrage : la
mére, la circoncision et laveu. Nous avons essayé de montrer ailleurs'” comment, a Pinstar des
Petits poémes en prose de Baudelaire, le texte de Derrida n’a pas de début, ni de fin, « tout y est, a la
fois, téte et queue », 'ordre donné aux phrases-chapitres de 'ouvrage peut étre changé, coupé ou
interverti sans entraver la compréhension de I'ceuvre ou apporter des modifications a I'intention
de son auteur. Nous essayerons de suivre ici, tres brievement, le theme de 'aveu.

Ala période 14, Derrida évoque la culpabilité de sa meére, Georgette Esther, qui a commis
le crime de sa circoncision. A partir de ce crime commis par Esther, Derrida fonde son texte sur
le retour obsédant du moment de la circoncision dont il n’a aucun souvenir et qui demeure aussi,
comme il le rappelle, en tant que figure de linconscient: «mettre en ceuvre Ca, “ma”
circoncision, énorme monument narcissique'* » (période 40). I’idée que Derrida semble induire
est que le rapport a la meére, sa trahison symbolisée par la circoncision sont a 'origine de son
propre désir d’écriture : « le désir de littérature est la circoncision, avec quoi je veux en finir' ».
L’écriture acquiert ici une fonction thérapeutique, la figure de la circoncision assumerait le role
d’origine et de limite a tout acte d’écriture : « la limite est la circoncision, la chose, le mot, le livre,
a faire sauter, non ce n’est pas ¢a, mais a traiter, aimer de telle sorte que je puisse écrire, ou mieux,
vivre sans plus avoir besoin d’écrire...'*». La crypte de I'aveu qui semble faire I'objet de cet
ouvrage, sans conduire pour autant a la confession que le titre semble annoncer, n’intéresse pas
pour son secret mais en tant que voie pour la sublimation. Si Derrida cumule les récits et les

représentations de la circoncision dans le monde entier c’est en vue d’une sublimation :

[...] Pour me remembrer autour d’un seul événement, jaccumule au grenier, mon « sublime »,
documents, iconographie, notes, les savantes et les naives, les récits de réves ou les dissertations
philosophiques, la transcription appliquée de traités encyclopédiques, sociologiques, historiques,
psychanalytiques dont je ne ferai jamais rien, sur les circoncisions dans le monde, [...] en vue de ma seule
circoncision, la circoncision de moi, 'unique, dont je sais bien qu’elle eut lieu, une seule fois, on me I'a dite et

" Geoffrey Bennington et Jacques Derride, Jacgues Derrida, Paris, Editions du Seuil (« Les contemporains »), 1991, p.
2.

12]acques Derrida, Circonfession, op. cit., pp. 29-30.

" Francesca Manzari, Feriture derridienne : entre langage des réves et critique littéraire, Berne, Peter Lang, a paraitre en 2009.
“lbid, p. 197.

" Ibid,, p. 77.

' Ibid,, pp. 76-77.



je la vois mais je me soupgonne toujours d’avoir cultivé, parce que je suis circoncis, ergo cultivé, une
fantastique affabulation!”.

L’acte d’écriture s’annonce ainsi comme un besoin « pour apprendre a aimer'® » (période
43) et se libérer du monument narcissique que le moment de la circoncision a érigé. Il est
toujours question de «clivage du moi» puisque « cela ne peut que répéter une et plusieurs
déchirures refermées' » (encore la période 43). La circoncision intéresse en tant que « plaie » a
rouvrir puisque I’écriture est une affaire corporelle, les livres derridiens « s’écrivent d’abord dans
la peau20 ». Ainsi, le texte se doit d’afficher les conséquences d’une circoncision, le texte doit
mimer Pévénement de celle-ci: «il faut une forme circoncise a cet opus’ » (période 44) écrit
Derrida dans ses notes du 14 novembre 1977. Et il n’est pas tout simplement question de
Circonfession, P'ceuvre entiere du philosophe de la déconstruction pourrait étre lue sous le signe de
cette figure, la circoncision. La déconstruction demeure, dans son ensemble, comme une
immense réflexion sur la possibilité de circoncire.

Et la tentative de Geoffrey Bennington dans Derridabase s’annonce également comme
volonté de circoncire I'ceuvre derridienne: «il [Geoffrey] a décidé, par cette circoncision
rigoureuse, de se passer de mon corps, du corps de mes écrits™ » (période 5). Et Derrida échappe
a ce projet en répondant que toute volonté de circoncire ne peut passer que par le corps. Le
corps du texte, sa littéralité, viendrait donc assumer le role de résistance a cette tentative de tracer
les confins. L’écriture est toujours sans bords, elle déborde toujours le systeme, empéche la
cautérisation et s’abandonne a I’épanchement infini. Je cite la période 45: « Comment
circonscrire, le bord du texte, voila des mots a éviter pour faire en sorte que la totalité du lexique,
qui porte la marque de mes autres textes, un peu plus de 50 mots, soit introuvable dans
“circoncision”, si tel est le titre, fouiller toutes les langues possibles, le ML. (Mohel, Milah), le mot
pour “mot”, quel est le mot pour “mot” dans chaque langue [...]" ».

Cette sacralisation du corps du texte derridien assumerait donc la fonction sublimatoire
d’une défense contre la trahison subie. Le corps derridien garde la marque de la circoncision,
mais le corps de son ceuvre n’a de cesse de se dérober a la tentative de délimitation entamée par la
systématisation de G. Bennington. Le salut est dans I’écriture et non pas dans le corps, « salus non
erat in sanguine’* » (période 3). Le corps céde la place a la question de la mémoire et du nom. La
perte de celle-ci et Poubli du nom ouvrent la voie de I’écriture. Ala période 4, Derrida raconte les
derniers moments de la vie de sa mére, Georgette Derrida, et se demande ce qui le pousse a ce
récit, quelles en sont les raisons : « Les consigner ici, mais pourquoi je le demande, confier au bas
de ce livre ce que furent les dernieres phrases plus ou moins intelligibles de ma mere, encore
vivante au moment ou j’écris ceci, mais déja incapable de mémoire, de la mémoire en tout cas de
mon nom™ ». Derrida introduit ainsi la question du nom, celle du nom propre, le sien et celui de
sa mere. Il nous dit, déja dans cette quatricme période, que sa mere a perdu la mémoire et
demeure incapable de le reconnaitre. La perte de la mémoire du nom annonce la possibilité d’un
secret, un secret qui ferait 'objet d’un aveu autour duquel Derrida se propose d’écrire en ayant

peur de ne pas pouvoir y parvenir :
10 [...] Et la peur qui me tient depuis toujours, car a cela du moins je suis fidele, se
désaccorde, elle se menace depuis deux imminences apparemment contradictoires, celle de I’écrivain
qui craint de mourir avant la fin d’'une longue phrase, un point c’est tout, sans signer le contre-

" Ibid,, pp. 58-60. Nous soulignons.
" Ibid, p. 212.

Y Lbidem.

2 Tbidem.

! Ibid, p. 219.

% Ibid, p. 30.

> Ibid, p. 223.

** Ibid, p. 22.

* Ibid. p. 23.



exemple, et celle du fils qui, redoutant de la voir mourir avant la fin de I'aveu, pour cette confession
promise a la mort, tremble donc aussi de partir avant sa mére, cette figure de la survivance absolue
dontil a tant parlé [...]%.

A la question de savoir si Derrida finit par avouer ce a quoi il s’attend de sa mere
mourante, le philosophe semble répondre a plusieurs reprises sans pour autant nous permettre de
dire ce a quoi revient son aveu. D’abord, comment savoir s’il s’agit d’'un aveu de Derrida méme
ou de sa meére puisque, dans la période 4, Georgette dit: « “jai mal a ma mere” » et Derrida
d’ajouter « comme si elle parlait pour moi” » ? Puis, plus loin, dans la méme période, Derrida

affirme devoir un aveu au lecteur, en écrivant pour sa mere :

4 [...] Je m’arréte un moment sur ce mot « improbable » et sur un remords, sur I'aveu en tout cas
que je dois au lecteur, en vérité a ma mere elle-méme car le lecteur aura cru comprendre que jécris pour ma
mere, peut-étre méme pour une morte et tant d’analogies anciennes ou récentes lui viendront a 'esprit méme
si non, elle ne tiennent pas, ces analogies, aucune, car s/ jécrivais ici pour ma mére, ce serait pour une mere
vivante qui ne reconnait pas son fils et je périphrase ici pour qui ne me reconnait plus, 2 moins que ce ne soit
pour qu'on ne me reconnaisse plus, autre maniere de dire, autre version, pour qu’on croie me reconnaitre
enfin, mais quelle crédulité, car voici la base de 'improbable, improbable et ici-bas le nom?8,

La question du nom est toujours évoquée avec la question de la mémoire, Georgette
Derrida oublie, en fin de vie, le nom de son fils et de cet oubli Derrida fait un refrain presque a
vouloir souligner — ce serait une piste de lecture — qu’il y aurait, a ce propos, quelque chose a
avouer : « comme si je voulais Pobliger a me reconnaitre et a sortir de cette amnésie de moi qui
ressemble 2 ma mére” » (période 6), «alors quamnésique elle ne me reconnait plus ni ne se
rappelle mon nom™ » (période 8).

De ce rapport de Derrida a sa propre mere, mis en scene dans Cireonfession, Hélene Cixous
affirme que la volonté derridienne consiste a prendre la place de Georgette : « c’est lui qui, ici
comme ailleurs, raisonne a la place de la mére, intrus dans I'inconscient maternel auquel, non pas
Iindiscrétion, mais le chagrin le méle, un fils parmi I’écheveau des fils”' ». Si Derrida prend la
place de Georgette, c’est pour la pleurer, elle qui aura déja pleuré deux enfants et ne pourra pas
pleurer son « Jackie » puisqu’il lui survivra. Nous sommes a la phrase 10, Derrida inverse donc les
roles, la question du nom lui revient : « Aléa ou arbitraire du point de départ, l'irresponsabilité
méme direz-vous, I'incapacité ou je demeure de répondre de mon nom, de le rendre méme a ma
meére” ». Dans cette dixieme période Derrida écrit, pour la premicre fois, dans Circonfession, le
nom d’Elie : « Elie aimé 2 la place d’un autre” ». Ce n’est qu’a la période 16 que Derrida revient
sur ce nom :

[...] Et C’est ainsi qu’il y a peu elle a prononcé mon nom, Jackie, en écho a la phrase de ma sceur qui
lui passait ’écouteur, « bonjour Jackie », ce qu’elle n’avait pu faire depuis des mois et ne fera peut-étre plus,
outre qu’elle sut a peine, au long de sa vie, I'autre nom : « Elie : mon nom — non inscrit, le senl, trés abstrait, qui me
soit arrivé, que j'ai appris, du debors, plus tard, et que je n'ai jamais senti, porté, le nom que je ne connais, ¢'est comme un

numéro |...| désignant anonymement le nom caché, et en ce sens, plus que tout antre, cest le nom donné, que j'ai recu sans le
recevoir ld o1l ce qui est regu ne doit pas se recevoir | .. .|

Et le nom secret de Jacques Derrida revient, a plusieurs reprises, tout le long de
Circonfession. Dans la période 17, le nom d’Elie est sur un carnet de dessin « projeté a partir de
1976 » qui devait réunir des notes au sujet de la circoncision. Dans la période 18, Derrida rappelle
qu’Elie «est le gardien de la circoncision ». Ce nom caché semble étre le secret porté par
Georgette Derrida jusqu’au moment de sa mort, moment ou elle ne reconnait plus son fils qui,

*® Ibid, p. 52.

" Tbid, p. 24.

** Ibid,, pp. 26-27.

% Ibid, p. 34.

0 Ibid, p. 43.

! Helene CIXOUS, Portrait de Jacques Derrida en Jeune Saint Juif, Paris, Galilée (« Lignes Fictives »), 2001, p. 18.
32]acques DERRIDA, Circonfession, op. cit., p. 51.

* Ibid, p. 53.

** 1bid,, pp. 80-82.



prenant la place de sa mere, ne se reconnait plus lui-méme : « combien de fois le lui aurais-je
demandé, “qui je suis, moi »”* » (période 35). La question a déja été évoquée dans la période 27 :
«[...] Elle qui jouait au poker et nageait il y a trois ans, elle tente encore de répondre a cette
question dont la syntaxe me parait tout a coup incroyablement difficile a entendre en miroir,
quand la circulation cérébrale en a pris un coup, « qui je suis, moi ? » et je I'imagine protestant en
silence, impuissante, impatiente devant le narcissisme incorrigible dun fils qui parait ne
s'intéresser qu’a sa propre identification [...]*" ». Derrida répond a cette question en s’appuyant
sur le sens conféré par la tradition judaique a son prénom caché. Ainsi, demeure dans la
synagogue le siége d’Elie, prophéte de la circoncision, protecteur des nourrissons. Le livre de
Malachie, dans I’Ancien Testament, annonce son retour avant la venue du jour du Seigneur. Ce
qui fait écrire a Derrida, dans la période 15, « jaurai toujours été eschatologique, si on peut dire, a
Iextréme, je suis le dernier des eschatologistes, j’ai a ce jour avant tout vécu, joui, pleuré, prié,
souffert comme a la derniére seconde, dans I'imminence de la fin [...]"’ ». Ou encore, dans la
période 24, Derrida cite son carnet de note : « jie suis la fin du judaisme’® ».

Tout ce que T'on pourrait reconnaitre comme un aveu, mais qui n’acquiert pas
d’importance en tant que tel puisqu’un aveu ne vise jamais la vérité reviendrait, pour Derrida, a
laisser entendre que si la circoncision a été I'objet méme de son écriture, s’il n’a jamais parlé
d’autre chose que du moment de la circoncision dont il n’a gardé aucune mémoire, c’est parce
qu’il a été appelé Elie. Nous citons la période 19 : )

19 « J'ai donc porté sans le porter, sans qu’il soit jamais écrit» (23-12-706) le nom du propheéte Elie, Elijah en anglais,
qui porte le nouveau-né sur ses genoux, avant le sacrifice encore innommable, et jai dG me porter moi-méme
et le port impossible sans rive et sans téte de cette portée partout s’écrit pour qui sait lire et s’intéresse au

comportement d’une férence, a ce qui précede et circonvient en préférence, référence, transférence,
différance, ainsi me porté-je vers le nom caché sans qu’il soit jamais écrit a état civil [...]%.

Derrida se « porterait » ainsi vers son nom, y adhérerait, épouserait le sens de celui-ci en
faisant de la circoncision 'objet presque obsessionnel de son écriture, et donnant a son ceuvre
une forme circoncise comme il affirme dans la phrase 44 : « Il faut une forme circoncise a cet
opus [...] quand, architectural ou musical, un contour sera dé-terminé, i faut par ce
contournement, en lui, retrouver la jouissance indéfiniment réactivable, ce qui donne envie
d’écrire comme de jouir au moment de démanger leffet de circoncision pour le donner en
partage » (14-10-77)".

A coté de la figure du prophete Elie, est évoquée, avec le nom de sa propre mere
Georgette Esther, le personnage homonyme de I’Ancien Testament qui cachait son origine
judéenne en suivant le conseil de Mardochée, son oncle.

Circonfession se voudrait ainsi une auto-psychanalyse, Derrida semble y adopter une
méthode anasémique, comme celle employée par Nicolas Abraham et Maria Torok dans I’analyse
des réves de L.’Homme anx loups’'. 11 s’agit d’une conversion sémantique qui permet de revenir a la
source de la signifiance non pas pour I’épuiser, mais pour déplier sa richesse sémantique. La
méthode anasémique ne propose pas simplement « une nouvelle “exégese” », mais déconstitue le
sens pour parvenir a une « “anti-sémantique scandaleuse”, celle “des concepts dé-signifiés par la
vertu du contexte psychanalytique” ». Iéclatement du sens est obtenu en travaillant sur les
allosemes, les cryptonymes et les archéonymes : la dé-signification du mot ainsi obtenue intéresse
Derrida dans la mesure ou cette lecture anasémique trouve un objet privilégié dans Iécriture

> Ibid,, p. 170.

% Ibid,, p. 131.

7 Tbid,, p. 74.

* Ibid,, p. 117.
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* Ibid, p. 219.

*! Nicolas Abraham et Maria Torok, Le verbier de 'Homme anx loups, Paris, Flammarion (« Champs », n. 425), 1976.

2 Jacques Derrida, « Moi — la psychanalyse », in Psyché. Invention de 'antre, tome 1, Paris, Galilée (« La philosophie en
effet »), 1987-1998, p. 147.



poétique. Le psychanalyste qui emploie la méthode anasémique devient « pocte-traducteur ».
Seulement, le but n’est pas de psychanalyser le pocte : «le patient privilégié n’est autre que le
poeme », « Pceuvre dart (et non lartiste) »*.

I ne s’agit pas tout simplement de décoder un ensemble de symboles mais de repenser le
systeme freudien «des représentations de mot et des représentations de chose» qui sont a
lorigine du clivage du moi. L’analyse de N. Abraham et de M. Torok permet de reformuler le
concept du « clivage du moi» en rappelant que le systeme de I'inconscient ne présuppose pas
qu’il y ait une correspondance entre mot et chose : « Surtout, si le Tieret n’est pas simplement une
représentation investissant une trace mnésique mais, en ce nouveau sens du co-symbole
inconscient, la Chose, nous ne reconnaissons en lui ni un mot ni une chose. Dans I'inconscient,
ce « mot » est un « mot muet », absolument hétérogene au fonctionnement des autres mots dans
d’autres systémes* ».

L’écriture de Circonfession demeure, a notre sens, comme tentative d’une auto-
cryptonymie : « cryptonymie se dit d’abord de son nom propre® ». Le fait d’entreprendre une
traduction anasémique de son propre nom et de celui de sa mere permet a Derrida d’opérer une
réactivation de sens pour deux mots dont I'usage a émoussé la richesse sémantique. En outre, une
analyse anasémique ne peut que conduire a un « poéme polyphonique » : différentes voix s’y
meélent, la consciente et I'inconsciente, celles du souvenir et du présent, des langues sous la
langue, le latin, ’hébreu et le frangais au moins, nonobstant le prétendu « monolinguisme »
derridien.

L’effet obtenu est celui d’« un dictionnaire en plusieurs langues manipulé avec une agilité
d’autant plus stupéfiante, aux limites du croyable, que chaque langue y fait angle avec elle-méme
autant qu’avec les deux autres, foute correspondance linéaire brisée ». Cétait notre hypothese, dans
Circonfession, tout est « a la fois téte et queue ».

Pourtant quelle est la raison qui pousse Derrida a tenter la voie cryptonymique ? L’aveu
n’a d’autre provenance que celle de I'inconscient : « comme le don la confession doit étre de
linconscient, je ne connais pas d’autre définition de Pinconscient™ » (période 44).

Comme nous l'avons rappelé plus haut, des questions reviennent dans le texte de
Circonfession : « qui je suis, moi ? » (périodes 27 et 35), « qu’est-ce que j’aime, qui j’aime, que j’aime
par-dessus tout ?* » (période 24). A la période 8, Derrida répond aux deux questions  la fois :

8 Comme si je n’aimais que ta mémoire et confession de moi mais qui serais-je, moi, si je ne
commencais et finissais par t'aimer, toi, dans ma langue privée de toi, celle-la méme, I'intraduisible, ou le bon
mot nous laisse a terre, gagnants et perdants comme le jour ou une préméditation de 'amour m’avait dicté
pour 'immortalité, non, pour la postérité, non, pour la vérité que tu es, et lex tua neritas, et neritas tu, « n’oublie
pas que je t'aurai aimé » [...]*5.

Cet amour cache un secret que Derrida s’acharne de faire avouer a sa mere : « le péché
originel contre moi, mais pour se reproduire et m’acharner, me mettre a la question, moi, une vie
entiére pour la faire avouer, elle, en moi® » (période 14). Comme P’écrit Héléne Cixous : « Elle est
14, sa scéne primitive™ ». C’est la raison pour laquelle une analyse anasémique s’avére nécessaire.

Derrida lavait déja prévue dans son cahier de note :
« Le clivage du moi, chez moi du moins, c’est pas un baratin transcendantal, ni le double foyer avec-
sans vision monoculaire, je suis, comme, celui qui, revenant, d’un long voyage, hors de tout, la terre, le
monde, les hommes et leurs langues, essaie de tenir aprés coup un journal de bord, avec les instruments

s Jacques Derrida, Fors. Les mots anglés de Nicolas Abrabam et Maria Torok, préface a Nicolas Abraham et Maria Torok,
Le verbier de I'Homme aux loups, op. cit., p. 47. Derrida cite Nicolas Abraham, « Le temps, le rythme et I'inconscient,
Réflexions pour une esthétique psychanalytique », in Revue Frangaise de Psychanalyse, juillet 1972.
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oubliés fragmentaires rudimentaires d’une langue et d’une écriture préhistorique, de comprendre ce qui s’est
passé, de expliquer avec des cailloux des morceaux de bois des gestes de sourd-muet d’avant l'institution des
sourds-muets, un taitonnement d’aveugle d’avant Braille et ils vont essayer de reconstituer tout ¢a, mais s’ils
savaient ils auraient peur et n’essaieraient méme pas »... (31-12-76) [...]3L

C’est Elie qui revient et annonce que le clivage du moi, chez lui, n’est pas une simple
affaire : et justement c’est autour de la question du « moi» que le texte derridien semble tourner.
Cette piste de lecture que nous avons essayé de suivre semble donc nous conduire a la question
de savoir — est-ce Derrida méme qui pose cette question de facon subliminale ? — si la description
du rapport a la mére doit nous conduire a la crypte d’une probable introjection ou incorporation
chez le jeune Jacques Derrida ?*

Nous nous limitons a affirmer que la volonté d’une auto-psychanalyse n’est pas étrangere
au texte de Circonfession, bien au contraire elle constitue, a notre sens, 'une des pistes de lectures
les plus probables.

Cette lecture de Circonfession est accompagnée par d’autres possibilités de lecture, toutes
permises par le texte. Derrida exprime par la forme de son ceuvre lI'impossibilité d’une
herméneutique du sujet. Et pourtant le « souci de soi » vaut tout de méme la peine d’étre pratiqué
ne serait-ce que pour montrer les ressorts créatifs occasionnés par son échec. Je ne pourrais en
tout cas que convenir avec la conclusion a laquelle parvient Philippe Lejeune dans sa «lecture
d’un aveu de Rousseau » : « [...] Paveu dans I'autobiographie est une chose impossible, a cause de
Iabsence de destinataire, et de la médiation de écriture™ ».

Et pour le dire avec Beckett, le bios de autobiographie aide en tout cas Derrida a tenir
son propos et a montrer par I’écriture, ce que les Freres Van Velde montraient dans leur peinture,
pour eux, 'empéchement de peindre, pour le philosophe pocte 'empéchement d’écrire et sa
nécessité malgré tout.

51]acques Derrida, Circonfession, op. cit., pp. 159-160.

*? Les deux processus ne reviennent pas a la méme chose. Au contraire, il est nécessaire de les distinguer et de poser
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Moi (ensemble des introjections), I'enclave cryptique comme espace allogéne d’incorporation ». Jacques Derrida,
Fors, op. cit., p. 10.
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