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a obra, tras el nombre 

Andrés. Sánchez. Robayna. Tres palabras. Y hasta tres letras: A.S.R. El poeta escribe en el 

poema «Patmos» (al que se aludirá más adelante): «No digas, pues, que un nombre es sólo un 

nombre» (2010: 220). Y en efecto, lo que yo quería que se valorara en estas páginas de Tropelías. 

Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada es mucho más que un nombre: una obra, 

una obra singular y coherente, sutil y multifacética. Explorarla a partir de perspectivas críticas que 

prosiguen las ya examinadas hasta hoy, y que abren también horizontes renovados con nuevas 

lecturas.  

Desde el fundacional Tiempo de efigies (de 1970, editado cuando el autor no había cumplido 

aún 18 años, y reescrito en 1985 con el título Día de aire), han pasado 48 años hasta hoy con una 

continua producción. Poeta, traductor, ensayista, cocreador con artistas plásticos, filólogo, editor, 

antólogo, diarista, crítico de arte, profesor. Un rizoma de labores intelectuales que ahondan en la 

trasmisión de una interpretación del mundo mediante la escritura, y entre las cuales no quisiera yo 

imponer una jerarquía con este orden de palabras, puesto que todo en la obra robayniana dialoga con 

una unidad interna alumbradora. Si propongo este orden de producciones, es más bien para dar 

cuenta, con una gradación descendente, de lo que más se analiza en el dossier, y lo que menos, por 

un desequilibrio que se creó de facto entre las diferentes especialidades de los diversos colaboradores 

de este monográfico, y también según los textos que se pudieron entregar a tiempo, y los que no. No 

se trata de otorgar más importancia, obviamente, a una labor o a la otra. Quizá el fragmento 

robayniano que mejor podría caracterizar las actividades intelectuales y artísticas de Sánchez 

Robayna sean los términos «multiplicación de luz poliédrica» (2004: 311), ya que materializan la 

capacidad de crear en direcciones múltiples pero, eso sí, siempre convergentes. 

En esta introducción, no voy a repetir lo que Juan Francisco Ruiz Casanova ya explicitó 

admirablemente con una introducción completa y eficaz en El espejo de tinta (Antología 1970-2010) 

en torno a la trayectoria compleja y amplia de ASR. En lo que sí quisiera volver a insistir es en la 

gran presencia de Sánchez Robayna en las letras castellanas, con una voz singular. Como múltiples 
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pruebas de ello, además de la amplia bibliografía crítica que se ha elaborado sobre su obra durante 

más de 40 años, también cabe recordar que se ha publicado una antología de su poesía en la editorial 

Cátedra (colección Letras Hispánicas), que ha sido propuesto como candidato para el premio 

Princesa de Asturias de las Letras (con una carta del poeta Yves Bonnefoy), que ha ganado premios 

por su obra poética y de traducción, y que ha publicado reconocidísimos ensayos y ediciones críticas. 

También ha intercambiado y trabajado intensamente con algunos escritores y artistas que ya no 

están, como Octavio Paz, Joan Brossa, Maria-Merçè Marçal, José Ángel Valente, Haroldo de 

Campos, Antoni Tàpies, Yves Bonnefoy, Juan Goytisolo o Ramon Xirau, cuyas voces permanecen y 

permanecerán también a través de él. Por otra parte, las traducciones que se han hecho y que se 

siguen haciendo de su obra poética señalan la universalidad de la recepción de sus palabras, las 

cuales saben alejarse de un marco nacional a veces reductor, sobre todo cuando se trata de creación.  

Para centrarnos un momento en la labor poética de ASR, que predomina de hecho en este 

monográfico, se puede afirmar que sin duda es uno de los poetas de la actualidad que más exigencia 

pide a la hora de leerlo. Esta atención máxima que requiere contrasta a la vez con la sensación de 

fluidez que proporciona la lectura de la armonía del mundo (o de sus libros, lo que viene a ser lo 

mismo en ASR), tal como lo señaló Juan Goytisolo: «Andrés Sánchez Robayna cifra nuestra vida 

como un don precario en la levedad de la luz» (2011). En palabras del crítico y escritor Túa Blesa, la 

epifanía de lo oculto se poetiza en los libros robaynianos de la forma siguiente: «En esta búsqueda 

del centro, del origen, en esta escucha del murmullo del mundo, de lo que está a punto de ser dicho y 

al final se calla, este poeta dice la belleza.» (2010). Con esta belleza, se trata de crear un cosmos de 

palabras que nos permita seguir experimentando la esperanza de encontrar algún lugar en la faz del 

planeta, un refugio cuando parece que fuera y dentro de nosotros las palabras pierden su sentido, o 

hasta desaparecen. Al asumir el «no saber» y su nube que caracterizan nuestras existencias, al cantar 

la nada de nuestro lenguaje que lucha por su advenimiento, el poeta desplaza certidumbres, las reúne 

y las vuelve a construir con una mirada renovada y una voz propia y singular.  

Con el fin de religar con el espacio (en su acepción zubiriana), de afrontar los «dramas de la 

temporalidad y la finitud» (Sánchez Robayna, 2004: 427), el poeta busca un más allá, indecible y 

sagrado, que pueda integrar en lo visible y lo invisible el enigma de la poesía y de su misteriosofía 

(Sánchez Robayna, 2011: 13). Materializa, espiritualiza, fragmenta y unifica, apacigua y estimula, 

con una coherencia relevante entre poesía, pensamiento y forma. El poeta inventa en la página 

lugares que precisan salir del binarismo con la creación de lugares intersticiales que unifican, a pesar 

de las negaciones y contradicciones invasoras, con la epifanía de signos lingüísticos de tensión e 

intensidad, de metapoética, de metafísica, de arquitectura, de música, y siempre con la tentativa de 

captar los «desconocidos magnetismos» de la palabra (Sánchez Robayna, 2004: 430). Se trata, en sus 

poemas, de sensorializar nuestra percepción del mundo, insistiendo en lo más ignorado, invisible, 

cotidiano y olvidado. Meditar y mirar hacia lo que nadie ve ni mira, y que sin embargo es y está ante 

nuestros ojos, entre nuestras manos. Cosas, sí, cosas que simbolizan mucho más. Porque, como ya 
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dijimos con palabras del poeta: «No digas, pues, que un nombre es sólo un nombre». Poesía y 

lenguaje abriendo cosmogonías. 

Articulación del monográfico 

En 1995, en el momento en que vio la luz Sobre una piedra extrema, aparecieron dos 

publicaciones monográficas sobre la obra robayniana en Zaragoza y en La Laguna, Poesía en el 

campus y Paradiso respectivamente, siendo esta la más completa. Hubo que esperar hasta 2004, a 

raíz de la publicación de El libro, tras la duna, para que se divulgaran dos monográficos, en Italia 

esta vez. Cabe destacar además el ensayo publicado por Alejandro Rodríguez-Refojo en 2009, 

titulado Memoria del origen. La trayectoria poética de Andrés Sánchez Robayna, que estudia la 

primera parte de la poesía completa robayniana de En el cuerpo del mundo, publicada en 2004, y 

también Sobre una confidencia del mar griego. Precedido de Correspondencias, de 2005. El número 

de la revista española Piedra y Cielo de 2013 es el único que abarca, con tres artículos, la segunda 

parte de la poesía completa de ASR de 2010, La sombra y la apariencia, la cual contiene siete suites 

o series poéticas. 

Este monográfico que acoge aquí la revista Tropelías pretende ampliar la mirada con 18 

artículos, que presentaré más abajo, entre los cuales una entrevista al propio Sánchez Robayna. Los 

acompañan 19 propuestas de obras artísticas1, entre las que figuran poemas inéditos de ASR. 

Aparecen en estas contribuciones unas reflexiones en torno a las publicaciones más o menos 

recientes de Sánchez Robayna, sean poemas o ensayos, y enlazando siempre teoría de la literatura, o 

literatura comparada, con el propio texto poético. Intenté dar la voz a interpretaciones 

internacionales, tejiendo conexiones entre Francia, desde donde ideé el proyecto, y España por 

supuesto, Estados Unidos, Italia y Alemania. El monográfico se divide en cuatro partes, tres 

dedicadas al análisis crítico, y un apartado que deja espacio a lecturas, homenajes y creaciones 

artísticas, ya que el acto crítico y científico siempre va ligado al diálogo con las obras, que 

tendríamos que invisibilizar menos, quizá, en la producción académica.  

La primera sección, «Lecturas de la obra poética de Andrés Sánchez Robayna», ofrece varios 

estudios sobre la obra lírica de ASR a partir de ejes analíticos de la fenomenología y la ecocrítica, la 

ontología y el simbolismo, la musicalidad y la teoría literaria. Partimos de propuestas orientadas 

hacia esta teoría literaria, y terminamos por un análisis más impregnado del texto poético y que se 

centra en un poemario en particular. Candelas Gala, especialista de poesía y filosofía desde 

perspectivas transdisciplinares, escribe el primer texto crítico titulado «Los “teatros ardientes” de 

Andrés Sánchez Robayna: percepción, realidad y palabra»; propone una lectura fenomenológica y 

ecocrítica, a la vez teórica y reflejada en los versos, de la carnalidad de esta obra poética. La lectura, 

a su vez, que propone Antonio Domínguez Rey en «Poética de la nube y la duna» se centra sobre 

todo en los últimos poemarios del poeta indagando en la poeisis del conocimiento poético y en el 

discurso interno del fenómeno lírico, a partir, entre otros elementos, de la intertextualidad. El texto 

                                                 
1 Agradezco muy sinceramente la ayuda proporcionada por Andrés Sánchez Robayna que me facilitó los datos personales 

de contacto de muchas de las personas que participan en este dossier. 
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de Carlos Peinado Elliot, «Alianza y comunión: la poesía como sacramento en la obra de Andrés 

Sánchez Robayna», prolonga estas reflexiones iniciadas al profundizar en las temáticas de la 

religación sagrada y de la conexión con la tierra que busca la poesía robayniana mediante la asunción 

del orfismo y del misterio, tanto como su profundización en los textos críticos del propio autor. A 

esto se añade la propuesta de análisis centrada en el conjunto de esta obra poética, incluyendo los 

nuevos poemas publicados en 2015, por parte de Juan José Rastrollo, con «La experiencia (y 

contemplación) de lo sagrado en la obra poética de Andrés Sánchez Robayna». Allí desarrolla la 

entrada de la experiencia robayniana en la materia sagrada y mística con un ahondamiento en las 

palabras del poeta, respetando la cronología para que se puedan vislumbrar las evoluciones de los 

motivos contemplativos ante la sacralidad del mundo. El siguiente artículo, «Andrés Sánchez 

Robayna y la luz insular», de Claude Le Bigot, propone una lectura ontológica teñida de 

fenomenología e insularidad con un estudio del motivo de la luz en toda la obra robayniana, desde 

una perspectiva mucho más arraigada en el paisaje, y en la sensorialidad provocada por él, que los 

ensayos que se hicieron hace años sobre el motivo lumínico. Entre los elementos que nunca trató la 

crítica, me alegra particularmente el aporte de Alejandro Rodríguez-Refojo, que indaga en los 

símbolos de la barca, la casa y la piedra, y en la metáfora del Libro del Mundo, que proporcionan 

todos una sacramentalidad cosmogónica: lo hace en «Tres símbolos y una metáfora en la poesía de 

Andrés Sánchez Robayna», interesándose en la totalidad de la obra del poeta. Más adelante, se 

presentan análisis enfocados en un solo poemario o libro: primero se le dedican dos ensayos a El 

libro, tras la duna, de 2002, que marcó un giro central en la evolución de la producción del autor. La 

crítica Lina Iglesias, en su texto «Caminar hacia los signos: El libro, tras la duna» se interesa 

también en el paisaje, pero esta vez desde el punto de vista del caminante entre memoria y creación, 

una poética del caminar que interroga por cierto el propio ASR. Marie-Claire Zimmermann, por su 

parte, aporta con «Figuras y ritmos de la voz poética en El libro, tras la duna» una lectura 

cosmogónica y encarnada en una voz singular, sin olvidar el trabajo métrico, pilar de la creación 

robayniana. Para concluir esta primera sección que oscila entre teoría literaria y análisis detallado de 

los versos del poeta, la contribución de José Francisco Ruiz Casanova, «Representación de la poesía 

de Andrés Sánchez Robayna en sus últimas antologías», desplaza la cuestión de la obra lírica, al 

interrogarse desde la teoría sobre la poética de la antología que problematiza el concepto de canon y 

posteridad a partir de dos ejemplos precisos de antologías robaynianas. 

Con aportes teóricos de ecocrítica, ontología y fenomenología que convergen entonces con la 

primera sección del monográfico, y hasta con perspectivas postcoloniales, la segunda parte del 

dossier, «ASR alumbra(n)do con otros artistas», pretende abrir nuevas miradas al acompañar la 

lectura de los poemarios y de los ensayos de nuestro autor a través de diálogos con otros escritores y 

pintores en la esfera española contemporánea. También se realiza esta apertura hacia otros horizontes 

espaciales y temporales que puedan ofrecer un nuevo alumbramiento a través de la interacción y la 

comparación. Idoli Castro, con «Leer a ASR en compañía de Jaime Siles: extraña coincidencia o des-

coincidencia familiar. Para una hermenéutica de la hospitalidad», explora las obras de estos dos 
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poetas, centrales en el pasado y en la actualidad de la poesía española, y que los comentaristas suelen 

acercar sin que se haya desarrollado antes un análisis de esta envergadura. Ella lo hace además con la 

innovación de una lectura ética y ecopoética desde la ‘precariedad’ de la poesía. La estudiosa 

Claudie Terrasson elige a su vez centrarse en el extenso poema de 2002 en «Andrés Sánchez 

Robayna: El libro, tras la duna. Diálogos con José Ángel Valente e Yves Bonnefoy», donde propone 

entonces reunir a dos de los ‘maestros’ europeos de ASR para captar los encuentros que se realizan, 

o no, en sus versos y sus cosmogonías creativas a partir de la lectura de El libro, tras la duna. El 

crítico Gustavo Guerrero nos aproxima a José Lezama Lima, Octavio Paz y Haroldo de Campos, 

otros tres maestros que escribían desde el continente americano. Con «ASR, latitudes americanas» 

abre entonces una lectura postcolonial de la obra de un poeta marcado por el contexto espacial 

canario, insular y atlántico. Después de estas lecturas de la creación poética de Sánchez Robayna en 

diálogo con las producciones de otros poetas, nos interesamos a continuación en lo que escribió el 

poeta con una voluntad explícita de conversar con otros artistas. De ello trata el artículo de Céline 

Pegorari, «El diálogo entre palabra e imagen en En el centro de un círculo de islas», al centrarse en 

el poemario creado con José Manuel Broto: la interpenetración que supone esta entrada doble en la 

materia del signo lírico permite la exploración del origen de lo oculto. Se cierra esta sección de 

interacción entre obras de varios artistas con una prolongación del análisis sobre poesía y arte: Juan 

Carlos Baeza Soto nos propone en efecto, con «En la molienda del signo: estructura del aparecer y 

pozos de la transparencia en Variaciones sobre el vaso de agua», un estudio cruzado entre el más 

reciente ensayo robayniano que dialoga con poetas y pintores (entre otros, Guillén, Ponge, Gorostiza, 

Crespo, Velázquez, Zurbarán, Chardin, Gris) y su propia obra poética, o cómo la escritura 

ensayística de ASR dialoga con su propia poesía. 

La tercera parte del dossier se prolonga hacia una temática relevante dentro del proyecto 

rizomático de Andrés Sánchez Robayna, o sea, el «De la traducción literaria» que da su nombre a 

esta sección. Empieza por textos que tratan las problemáticas planteadas por la traducción de la obra 

robayniana a lenguas extranjeras, tal como ocurre en el texto crítico del traductor al francés Jacques 

Ancet, que nos ofrece con «Traduire ASR. Petit journal d'une traduction» un comentario en primera 

persona, bajo forma de diario, de la traducción de un nuevo poema de La sombra y la apariencia, 

que realizó expresamente para este dossier de Tropelías. El traductor Valerio Nardoni, en «El libro, 

tras la duna en el ritmo del italiano», recuerda en su texto testimonial las dificultades y las opciones 

surgidas en el trascurso de la traducción de este poema extenso de 2002. No aparecen representadas 

todas las lenguas hacia las que se tradujo la obra robayniana (cabe señalar, la gallega, la rumana, la 

griega, la árabe, la checa, la inglesa), pero se propone a continuación un díptico de reflexiones sobre 

la traducción poética al alemán coescrito por Christina Johanna Bischoff y Javier Gómez-Montero, y 

titulado «Traducir y ser traducido: el taller de traducción literaria de La Laguna y Kiel, y Sobre una 

Confidencia del mar griego en alemán». En este ensayo, se analizan las elecciones que la traductora 

Christina Johanna Bischoff tuvo que hacer cuando tradujo este poemario, a partir de la experiencia 

del Taller de Traducción Literaria de la Universidad de Kiel, iniciado y presentado por Javier 
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Gómez-Montero según el modelo del de La Laguna, que creó y dirige Andrés Sánchez Robayna (la 

bibliografía completa de las traducciones de ambos talleres aparece en este artículo). Para terminar 

entonces estas tres secciones críticas, y más precisamente este apartado dedicado a la gran relevancia 

de la tarea traductológica en el proyecto artístico y crítico de ASR, se le deja la palabra al propio 

poeta gracias a la entrevista que le realiza la traductora y crítica Clara Curell, en «Diálogo con ASR 

acerca del Taller de Traducción Literaria de la Universidad de La Laguna», que deja ver nuevas 

problemáticas de análisis de este proyecto tan singular en el panorama de la traducción literaria. 

Para concluir este dossier monográfico, se proponen distintas creaciones artísticas que abren 

nuevas perspectivas de lectura de la obra robayniana, que le rinden homenaje, hasta terminar por 

poemas inéditos de ASR que cierran el círculo empezado por este dossier. En un primer momento, se 

presenta, con un texto explicativo y subjetivo, una obra colectiva de encargo, Patmos. Ainsi le 

commencement, realizada por cinco artistas de dos continentes (de los mundos de la performance con 

Suzanne Boisvert, de la música con Danielle Boutet, del grabado sobre piedra con Marie Chastel, del 

cine con Jeanne Crépeau y de la fotografía con Laurence Prat) e ideada tras la traducción que realicé 

del poema «Patmos» tan relevante y central en el conjunto de la obra de ASR2. Con esta obra inédita 

y meditativa, se pretende explorar las capacidades creativas que proporciona la escritura robayniana, 

como metáfora de este dossier de Tropelías que bucea en la sacralidad y el origen del milagro de la 

epifanía del sentido. A esta obra inédita, que se pudo hacer en parte gracias al apoyo del laboratorio 

de mi Universidad3 y a la generosidad creativa de todas las artistas, añado una selección de cuatro 

textos literarios franceses y españoles que permiten abrir aún más perspectivas y ecos. Experiencias 

de lectura mineral e insular que entran entonces en consonancia con Patmos. Ainsi le commencement, 

a partir de los textos de Natalia Castro Picón, Laia López Manrique, y de Marie Chastel y Cécile 

Oumhani (en versión bilingüe). En un segundo momento, se proponen en orden alfabético varias 

obras poéticas y plásticas en homenaje a ASR, en su mayoría inéditas: aprovecho la oportunidad para 

agradecer a todos los artistas sus generosas y singulares contribuciones. No pretendo, ni quiero, ni 

puedo, resumir en pocas palabras estas creaciones ofrecidas por grandes artistas, sino intentar 

estimular la curiosidad hacia ellas. Se lee en versión bilingüe a los poetas franceses Jacques Ancet 

(poemas en prosa impregnados de la belleza de la contemplación) y Laurence Breysse-Chanet 

(versos teñidos del misterio de la vida oculto entre piedra, agua y luz). Están presentes también 

poemas en castellano a través de las obras de Pere Gimferrer (con un poema entre tradición literaria, 

metapoesía e insularidad), Juan Malpartida (con una elegía al tiempo circular, en la puerta siempre 

abierta al mar), Miguel Martinón (con la écfrasis y la contemplación colectiva ante la obra de arte 

que espera el alumbramiento), Juan Antonio Masoliver Ródenas (con una oda a la esencialidad desde 

una tradición amenazada), Jaime Siles (con un texto metapoético que le dedicó a ASR hace tiempo) 

y Jenaro Talens (con un canto a la percepción de la voz poética entre sombra y luz). Los artistas 

plásticos que, en algunos casos, ya publicaron libros conjuntamente con Andrés Sánchez Robayna, 

                                                 
2 Pronto se publicará esta traducción al francés en la revista Europe. 
3 LISAA, EA4120, Université Paris-Est Marne-la-Vallée, Francia. 
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proponen aquí diferentes obras visuales. Frederic Amat elige a un personaje hecho de luz, luna y 

escritura, mientras José Manuel Broto, ya aludido en la sección crítica, propone líneas de poesía y 

pensamiento. Luis Palmero pinta las aperturas hacia el sentido entre mar y cielo; José María Sicilia 

captura el instante eterno del acto de escritura en su construcción perpetua; y Cristino de Vera 

materializa, no el vaso de agua, sino la taza en lo indecible de la experiencia, añadiéndole un breve 

texto personal. Como ya comentamos, concluye esta sección artística con palabras de ASR, al que le 

dejamos entonces la voz para cerrar y abrir, con cinco poemas inéditos entre los cuales uno que 

precisamente dialoga con la obra propuesta por Cristino de Vera. Otro texto lírico rinde homenaje a 

Antoni Tàpies, siempre en esta convergencia —tan robayniana— entre poesía y arte. El silencio de la 

percepción en el espacio de la ciudad. Y el duelo, el duelo en la memoria y la rueda del tiempo. 

Porque nunca se puede decir que «un nombre es sólo un nombre»... 

Entre las temáticas ausentes de las secciones críticas de este dossier, por desgracia, quisiera 

señalar el hecho de que no sea por falta de interés por lo que no se trata el Cuaderno de las islas, 

publicado en la colección de poesía de Lumen, en 2011. La innovación genérica que propone este 

libro (entre el ensayo, el aforismo, la poesía, los apuntes diarísticos, el cuaderno de viaje y la 

antología poética), con un estilo cincelado y un ritmo interno muy sutil, es digna de ser subrayada, 

así como la profundidad de reflexiones cuya originalidad intelectual nos sumerge en el famoso 

«sentimiento océanico» (2011: 24-25) tan presente en toda la obra poética de ASR, y al que 

accedemos por otra vía con este libro. El concepto lezamiano de la «teleología insular» se 

ejemplifica y se poetiza a lo largo de este cuaderno con una sensorialidad sobresaliente. También 

podemos aludir a la decisiva importancia de los tres Diarios de Andrés Sánchez Robayna, publicados 

entre 1996 y 2016 y que recopilan una inmensa y rica suma de reflexiones memoriales encarnadas, 

de apuntes culturales, fenomenológicos e intelectuales, y recogidos por el autor entre 1980 y 2007. 

La interrogación genérica se podría plantear, tal como acabo de proponerlo para el Cuaderno de las 

islas, a partir del estudio de estos tres libros editados por el Fondo de Cultura Económica, puesto que 

el estilo y el dispositivo de La inminencia, de Días y mitos y de Mundo, año, hombre son 

particularmente relevantes, y cobran aún más intensidad cuando se les cruza con la obra poética y el 

resto de la obra ensayística del autor. Tampoco se pudo aludir en este monográfico a la influencia 

que tiene su labor de traducción literaria sobre su propia creación (aunque ya se señaló en varias 

ocasiones el impacto que pudo tener su traducción de El Preludio de William Wordsworth sobre la 

escritura de El libro, tras la duna), ni al gran aporte que supusieron la creación y dirección por ASR 

de las revistas críticas Literradura y Syntaxis, desde Barcelona o La Laguna, y que siguieron 

enlazando sus producciones críticas y traductológicas con su propia visión del acto creativo. De 

manera más general, creo que podría resultar interesante analizar la interpenetración con su obra 

poética de sus ensayos sobre literatura (entre otras cosas, su especial conocimiento de la poesía 

barroca española), y estudiar su contribución crítica, de gran envergadura, al conocimiento de la 

historia cultural de Canarias, así como la influencia que pudo suponer el contacto que tuvo y tiene 
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con la esfera literaria y artística barcelonesa. Más perspectivas que tratar, más proyectos, más 

horizontes que esperan... 
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