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Au seuil de I'ceuvre

Remarques liminaires sur quelques manieres de lire
ensemble les Friihe Erzéhlungen de Thomas Mann

Bénédicte TERRISSE
Université de Nantes, CRINI

« Ah, comme j’aime et admire le fait d’accomplir une ccuvre », écrit
Thomas Mann a propos de Wagner dans son journal le 19 juin 1954,
avant de citer les Buddenbrooks, Zauberberg, Joseph et Faustus,
comme étant les textes grace auxquels il a pu incarner un « petit faiseur
d’ceuvre accompliel ». Ainsi, a la fin de sa vie, c’est le roman qui aux
yeux de Thomas Mann incarne I’ceuvre accomplie et fait de lui un véri-
table créateur.

Ou situer les « Frihe Erzdhlungen 1893-1912 » dans cette suite
d’ceuvres accomplies ? N’avons-nous pas la affaire a tout le contraire
d’une ceuvre ? S’agit-il d’un seul ou plusieurs textes ? Et si Thomas
Mann est ’auteur de chacun des textes, est-il pour autant I’auteur de
I’ensemble en tant qu’ensemble — et y a-t-il ensemble ?

1. — Sauf mention contraire, toutes les traductions sont de nous. « [A]ch, wie liebe
und bewundere ich das Vollbringertum, das Werk — jetzt zumal, im Alter, wo es damit
flir mich aus ist. Ich kann von Gliick sagen, dass ich doch mit 25, mit 50, mit 60 und 70
Jahren, mit “Buddenbrooks”, “Zauberberg”, “Joseph” und “Faustus” etwas wie einen
kleinen Vollbringer abgeben konnte. » Cité par Sigrid Thielking, « Vom Kanon als
Lebensform zur éffentlichen Didaktik geformten Lebens. Der Fall Thomas Mann », in :
Heinz Ludwig Arnold (dir.), Literarische Kanonbildung, Minchen, Text + Kritik, 2002,
p. 195.
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Ces questions sont liées a celle du genre de la nouvelle et son mode
de publication polytextuel. En effet, I’unité¢ textuelle qu’est la nouvelle
coincide rarement avec une unité de publication, c’est-a-dire qu’elle ne
constitue « quasiment jamais un livre a elle seule ; elle ne parait ordi-
nairement qu’au milieu d’autres textes, en magazine ou en recueil? ». Ce
mode de publication ou le livre n’est pas « totalité mais rassemblement »
peut apparaitre comme la « forme mineure » du livre3, en particulier si
la forme de référence est le roman. Nous n’étudierons donc pas ici les
propriétés de la nouvelle du jeune Thomas Mann mais plutét les enjeux
de lecture qui résultent du rassemblement de ces textes relativement
courts en un méme livre. C’est la tension entre forme bréve et forme
longue, inhérente a la nature « grégaire4 » de la nouvelle, qui sera au
centre de nos préoccupations, et donc la question du recueil.

Le recueil invite a remettre sur le métier les catégories fondamen-
tales (’auteur, I’ccuvre, la valeur) avec lesquelles nous avons coutume
d’appréhender la littératureS. Si le trouble jeté dans ces notions n’em-
péche naturellement pas de lire les textes, les réponses qu’ony apporte
infléchissent singuliérement la maniere de les interpréter. Comment
concilier une lecture attentive a la particularité de chaque texte et de ses
différences par rapport au reste du recueil, comme nous y invite
I’hétérogénéité du corpus, avec une lecture englobante, a la recherche de
la cohérence, a laquelle semble nous conduire automatiquement la
forme colligée ? Unis par la matérialité du livre, les textes portent la
méme signature et partagent une relative proximité temporelle, ’époque
de leur élaboration et de leur publication, autour de 1900. Ne commet-
on cependant pas une erreur d’interprétation ou de surinterprétation en
lisant comme un ensemble ce qui n’est qu’une construction rétrospective
des éditeurs ? Comment interpréter ensemble des textes a la valeur litté-
raire si hétérogéne, au ton si discordant ?

Il s’agira de proposer un mode de lecture pour un corpus qui se situe
au seuil de ’ceuvre, dans le double sens de I’entrée, des débuts des écrits
de Thomas Mann, et de ce qui ne fait pas encore ceuvre.

2. — Bruno Monfort, « La nouvelle et son mode de publication. Le cas américain »,
Poétique, 90/1992, p. 153-171, ici p. 157.
3.— Ibid ., p. 169.

4 — Jean-Pierre Boucher, Le Recueil de nouvelles. Etudes sur un genre littéraire
dit mineur, Québec, Fides, 1992, p. 10.
5 — Cf.Iréne Langlet, « Parcours du recueil », in: Le Recueil littéraire : pratiques

et théorie d’une forme (en ligne), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2003.
Disponible sur internet http://books.openedition.org/pur/32019.


http://books.openedition.org/pur/32019

Comment lire un volume d’ceuvres completes ?

Si étudier chacun des textes pour lui-méme est rendu difficile par la
présentation du corpus sous forme de livre et I’exercice de la dissertation
qui implique la comparaison entre les textes du méme auteur, prendre le
volume des Friihe Erzahlungen 1893-1912, conformément a sa pagina-
tion continue, comme une forme longue et 1’étudier comme un recueil
semble toutefois relever de la gageure.

En effet, les Frihe Erzahlungen incarnent la forme minimale du
recueil, tel que la définit Alain Viala, c’est-a-dire « une collection de
textes indexés par au moins une propriété communeb. » Unis par un
méme titre rhématique? ou générique, les nouvelles sont tenues ensemble
par un lien plus précaire que ne le ferait un titre thématique qui
instaurerait d’emblée une cohérence de contenu. A ce titre minimal
s’adjoint une fonction-auteur la aussi trés ténue dans la mesure ou, si le
nom de Thomas Mann figure bien sur la couverture du livre et qu’il s’agit
bien d’un volume autographe — tous les textes réunis sont du méme
auteur —, le volume en tant que tel est une construction posthume des
éditeurs. 1l ne releve donc pas entierement de I’intention de 1’au- teur, n’a
pas été congu ni composé par lui, n’est pas ce que Jean-Pierre Boucher
nomme un « recueil-ensemble8 ». Il s’inscrit dans un projet scientifique,
critique et historique d’ceuvres complétes. L’auctorialité est ainsi
partagée entre les critiques scientifiques, les éditeurs et Thomas Mann.
L’élaboration d’ceuvres complétes s’inscrit dans une démarche de
canonisation qui érige les textes d’un auteur en ceuvre-monument. Dans
le méme temps, elle déconstruit les recueils composés par I’au- teur, que
sont Der kleine Herr Friedemann (1898), Tristan (1903) et Das
Wunderkind (1914), effacant des possibilités d’interprétations suggérées
par ce dernier. La logique scientifique recourant a un ordonnancement
chronologique, niveau minimal de composition, supplante en quelque
sorte la logique créatrice. Elle anéantit la possibilité d’une poétique du
recueil. En réalité, le recueil composé par les critiques combine deux
logiques que le titre Frithe Erzahlungen 1893-1912 signale. A la logique
chronologique (« Friihe », « 1893-1912 ») s’adjoint la logique générique
(« Erz&hlungen »). En effet, ce deuxieme volume de 1’édition compléte
ne rassemble pas tous les textes publiés par Thomas Mann entre 1893 et
1912, mais seulement les nouvelles?, ¢’est-a-dire les textes narratifs

§ — Alain Viala, « Eléments pour une poetique historique des recueils : Un cas
ancien singulier, La Comparaison de Desmarets », Etudes littéraires, 30/1998, n°2, p.

13-22, ici p. 15.
1 — Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 82-83.
§ — J.-P. Boucher, Le Recueil de nouvelles, op . cit ., p.8.
8 — Le spectre sémantique du terme « nouvelle » en frangais, qui englobe tous les

récits relativement courts, est plus large que celui de « Novelle » en allemand, d’ou



de facture relativement courte qui se distinguent a la fois des romans
(Buddenbrooks, 1901 ; Kénigliche Hoheit, 1909), de la piece de théatre
(Fiorenza, 1906) et des essais (Bilse und ich, 1906 ; Versuch (iber das
Theater, 1907) parus au cours de la méme période, ainsi que des lettres
et journaux intimes écrits a I’époque. L’ouvrage ne rassemble pas non
plus toutes les nouvelles de Thomas Mann. Un autre volume intitulé
Spate Erzahlungen, volume 6 de 1’édition compléte, doit paraitre apres
2018. Les Frihe Erzéhlungen apparaissent avant tout comme une
construction des éditeurs, un dispositif scientifique classant, ré-organi-
sant la production littéraire de ’auteur & la maniére d’un matériau brut.

Pas vraiment de Thomas Mann, pas réellement composé, ce livre non
autonome et sans poétique est-il une ceuvre ? Les « ceuvres complétes » en
tant que genre font entendre le mot « ceuvre » dans plusieurs acceptions
et a plusieurs niveaux. En effet, si le volume des Friihe Erzahlungen est

a peine une ceuvre au sens d’une création artistique, au niveau micros-
tructurel, chacun des textes qu’il recéle est sans doute une ceuvre de

Thomas Mann, tandis qu’au niveau macrostructurel 1’ouvrage prend

place dans ce que 1’édition compléte érige comme I’ceuvre de Thomas
Mann, au sens de « I’ensemble de ses ceuvres ». Autrement dit, c’est

le caractére complet des productions rassemblées sous un méme nom

d’auteur qui confére a chacun des volumes son caractére d’ceuvre. On

retrouve I’interdépendance des notions d’auteur et d’ceuvre et la fonc-

tion classificatoire du nom d’auteur dont parlait Michel Foucault dans
« Qu’est-ce qu’un auteur 710 »,

Si le livre des Frihe Erzahlungen n’est pas totalement une ceuvre,
c’est qu’il est avant tout un fragment de I’ensemble plus grand des ceuvres
complétes de Thomas Mann. Cette position incite a lire I’ouvrage non
pour lui-méme, mais en fonction de la série ultérieure des volumes, ¢’est-
a-dire en fonction, d’une part, de la certitude qu’une ceuvre d’en- semble
existe et, d’autre part, en fonction de la connaissance des ceuvres a venir.
Les Friihe Erzahlungen ont avant tout une valeur annoncia- trice. Elles
réclament une lecture rétrospective et téléologique : ce n’est que par
rapport a I’ceuvre achevée que rétrospectivement les nouvelles autour de
1900 apparaissent comme « premiéres » ou « de jeunesse ».
Conjointement, on considére que ces nouvelles de jeunesse préparent
I’ceuvre de la maturité et de la vieillesse. Ce schéma de lecture préside
implicitement a la fabrication du volume.

la traduction de « Erzédhlungen » par « nouvelles » en francais. Cf. Frédéric Teinturier,
« Zwischenfalle, die manchmal das Beste waren. » Heinrich Mann et lanouvelle.
Pratiques d’un genre entre roman et thédtre, Bern, Peter Lang, 2008, p. 31.

1 — Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », dans Dits et écrits 1954-1988,
vol 1, 1954-1969, Paris, Gallimard, 1994, p. 826 et 829.



Comment lire une ceuvre polytextuelle ?

Ne faudrait-il pas plutdt dans ce cas situer résolument la lecture au
niveau microstructurel, c’est-a-dire au niveau de la forme bréve et non
de la forme longue pour retrouver le caractére d’ceuvre d’art ? Changer
d’échelle nous permettrait d’échapper aux sables mouvants du recueil en
retrouvant une forme et un genre marqués du sceau de lauteur.
Cependant, ay regarder de plus pres, il n’est pas si sdr que la forme bréve
soit le lieu de I’ceuvre. En effet, un faisceau de contraintes matérielles
pése sur le genre de la nouvelle qui échappe a la décision souveraine de
I’auteur. Comme le rappelle Bruno Monfort, avant d’étre narrative ou
formelle, la briéveté de la nouvelle est d’abord d’ordre matériel, c’est-a-
dire liée @ un nombre de mots ou de pages donné comme limité par le
support de publicationl, Les nouvelles de Thomas Mann n’échappent
pas a la régle. Conformément a leur statut de texte court, leur mode de
publication est polytextuel. La plupart du temps, les nouvelles ont paru
deux fois : une premiere fois dans des revues aux cotés d’autres textes
de nature diverse et d’auteurs différents, et une deuxieme fois en recueil.
A T’inverse, une nouvelle plus longue comme « Der Wille zum Gliick »
a fait I’objet d’une publication en feuilleton, paraissant en trois fois dans
la revue Simplicissimus. La nature fragmentaire du volume d’ceuvres
complétes se retrouve donc également au niveau du texte originel lui-
méme en raison de son mode de publication. Cependant, le degré de
contingence et le caractére circonstanciel de I’écriture varient selon les
textes de Thomas Mann. Si la majorité des nouvelles est parue dans des
journaux et revues, comme la revue d’écolier Der Frihlingssturm, la
revue naturaliste Die Gesellschaft, le magazine satirique Simplicissimus,
la revue des éditions Fischer Neue deutsche Rundschau, Die Zeit, Die
Zukunft, la Neue Freie Presse a Vienne, Mérz et les Stiddeutsche
Monatshefte, les circonstances de publication n’expriment pas toutes le
méme degré d’hétéronomie. Ainsi, certains textes sont des commandes
dont le sujet n’a pas réellement été choisi par Thomas Mann. C’est le cas
de « Schwere Stunde » écrit pour le numéro que la revue Simplicissimus
consacre a Schiller en 1905. D’autres sujets ont été choisis librement par
Thomas Mann mais avec un degré d’arbitraire assez grand en raison des
contraintes liées a la nature de la commande et & la nécessité de livrer un
texte, comme pour « Das Wunderkind » et « Das Eisenbahnunglick ».
Thomas Mann rédige la nouvelle « Der Tod » en 1896 en réponse a un
concours lancé par la méme revue qui offrait 300 Reichsmark « pour la
meilleure nouvelle dans laquelle I’amour sexuel ne joue aucun rolel2 »,

1 — B. Monfort, « La nouvelle et son mode de publication », op . cit ., p. 158.
2 — «[...]flr die beste Novelle, in der die sexuelle Liebe keine Rolle spielt ».
Comme toutes les informations factuelles de cette partie, sauf mention contraire, cette



D’autres textes au contraire étaient destinés a paraitre en revue tout en
faisant partie d’un projet au long cours qui lui tenait a cceur. Les
nouvelles « Ein Glick », « Die Hungernden » s’inscrivent ainsi dans la
méme constellation que celle de « Tonio Kroger », appelée le « complexe
des amants » (« Geliebten-Komplex »).

Certaines nouvelles ont été écrites directement pour une parution en

recueil. Comme leur plus grande proximité avec le medium livre les
rapproche de I’ceuvre-monument traditionnelle, elles bénéficient d’une
plus grande autonomie et reconnaissance par I’auteur. C’est le cas de la
nouvelle Tristan prévue des le début pour faire partie d’un recueil de
nouvelles. Toutefois, presque toutes les Frithe Erzahlungen font 1’objet,
apres leur parution en revue, d’une nouvelle publication sous forme de
recueil du vivant de I’auteur. En les republiant en recueil, I’auteur se réap-
proprie ses textes par-dela les contraintes matérielles qui ont pu présider
a leur naissance. Ces derniers recouvrent ainsi une forme d’autonomie.
Le choix du titre du recueil témoigne en outre de I’empreinte auctoriale
qui distingue certains textes a I’intérieur d’un recueil. Hiérarchisant et
creant des liens entre les textes lorsqu’il élabore un recueil, I’auteur pose
les jalons de leur interprétation. En placant « Tonio Kroger », a c6té des
nouvelles « Der Weg zum Friedhof », « Der Kleiderschrank »,
« Luischen » et « Gladius Dei » dans le recueil intitulé Tristan en 1903,
Thomas Mann le situe sous I’autorit¢ de la nouvelle éponyme.
Inversement, « Das Wunderkind », récit contingent si I’en est, semble
soudain resémantisé comme le fil directeur du recueil de 1914 dont il
donne le titre. 1l rassemble a ses cotés les textes « Schwere Stunde »,
« Beim Propheten », « Ein Gliick » et « Wie Jappe und Do Escobar sich
priigelten ». La fonction séminale pour I’ceuvre et la carriére de Thomas
Mann que joue la nouvelle « Der kleine Herr Friedemann » se retrouve
guant a elle confirmée par le fait qu’il livre le titre du tout premier recueil
autographe publié par Thomas Mann en 189813, Enfin, le plus long texte
du recueil Friihe Erzahlungen, « Der Tod in Venedig », nouvelle de 91
pages, a fait I’objet d’une publication en volume seul un an apres sa
parution dans la Neue Rundschau en 1912. Cette parution en régime
monotextuel lui confére une position dominante parmi I’en- semble des
nouvelles du jeune Thomas Mann. « Der Tod in Venedig » fonctionne
dés lors comme une transition entre ces nouvelles et les

citation est tirée de Thomas Mann, Friihe Erzahlungen 1893-1912 . Kommentar von
Terence J. Reed unter Mitarbeit von Malte Herwig, Frankfurt a.M., Fischer, 2004 (vo-
lume 2.2. de la grande édition de Francfort commentée), ici p. 36. Par la suite, cette
référence sera abrégée KB (pour Kommentarband).

8 — Il contient aussi les textes « Der Tod », « Der Wille zum Gliick »,
« Enttduschung » (dont c’est la premieére publication), « Der Bajazzo » et « Tobias
Mindernickel ». Sur la composition des anciens recueils, cf. ibid ., p. 526-532.



romans, aussi bien au plan du régime textuel, que du statut d’ceuvre et de
la valeur symbolique. A I’inverse, la non-parution en recueil du vivant
de I'auteur de « Vision », « Gefallen », « Gerécht », « Wélsungenblut »
et « Anekdote », serait le signe d’une reconnaissance moindre de ces
textes. Ainsi, le caractére d’ceuvre semble une donnée trés précaire et
mouvante, méme lorsque I’on se place au niveau de 1’élaboration des
textes.

A T’hétérogénéité des régimes de publication correspond la variété
des jugements émis. C’est d’abord le caractére circonstanciel, contingent
ou arbitraire des textes qui suscite les jugements dépréciatifs de leur
auteur. Thomas Mann écrit ainsi en 1903 a Carl Ehrenberg a propos de
« Ein Glick » :

Ce travail m’a complétement échappé en raison du mauvais temps
et d’un manque d’entrain, et il serait souhaitable qu’il ne parQt pas au
grand jour. Du reste, il ne devrait pas apporter grand-chose de nouveau
et sa qualité de travail d’appoint et de commande en dit assez longl4.

L’argent que ses productions sont censees lui apporter apparait
comme I’autre grand signal de la contingence qui semble inconciliable
avec le désir de faire une ceuvre d’art. Dans la lettre qu’il écrit a Heinrich
Mann le 7 décembre 1908, Thomas Mann traite ainsi avec désinvolture
« Das Eisenbahnungliick », parlant de « navet » (« Schmarren »), qu’il
s’est résolu a faire uniquement pour les 300 Reichsmark dont il avait
besoin pour ses cadeaux de Noél. On retrouve des propos similaires au
sujet de « Das Wunderkind » ou encore « Gerdcht » ; Thomas Mann
écrit ainsi le 4 ao(t 1899 a Kurt Martens :

Ne m’en voulez pas pour ce qui paraitra prochainement dans le
Simplicissimus. C’est tout & fait médiocre ; mais il faut bien qu’en atten-
dant que le roman soit terminé je me recommande de temps a autre au
bon souvenir des gens15,

Thomas Mann avoue un souci a la fois financier et stratégique et
formule explicitement le jugement de valeur mineure qui traverse en
filigrane les autres citations. Le passage montre en outre la relation
d’interdépendance qui lie les Buddenbrooks en train de s’écrire aux
courts textes diffusés sur un mode polytextuel. Ces derniers ne sont

4 — «Die Arbeit ist mir infolge von schlechtem Wetter und Stimmungslosigkeit
total ausgerutscht, und es ware wohl wiinschenswert, dass sie nicht ans Licht kime. Etwas
Neues sollte sie tibrigens nicht bringen und ist als Gelegenheits- und Bestellungsarbeit
ja deutlich genug gekennzeichnet », ibid ., p. 263.

5 — «Nehmen Sie mir das, was demndchst im Simplicissimus stehen wird, nicht
Uibel! Es ist recht minderwerthig; aber ich mufR mich doch, bis der Roman fertig ist, hie
und da in Erinnerung bringen ». Ibid ., p. 96.



pas seulement des textes mineurs, subordonnés a I’ceuvre majeure — a la
fois longue et de grande valeur littéraire — qu’ils ne parviennent pas a
égaler. Ces travaux de moindre envergure financent aussi le projet de
longue haleine que représente 1’écriture d’un roman. IIs le permettent en
quelque sorte.

Le jugement d’ceuvre mineure porté a I’égard de certains textes tient
de plus a leur caractére de relative imperfection et d’inachévement, au
sens de work in progress. Ainsi, on peut voir dans le premier texte du
recueil « Vision », une « production d’écolier » (« Schulerprodukt ») &
lire avant tout comme un exercice de style ou d’admiration, un simple
pastiche en hommage a Hermann Bahr. Thomas Mann emploie le terme
« esquisse » (« Skizze ») a son égard. Le caractere d’ébauche se retrouve
aussi dans le sous-titre que porte « Ein Gliick » : « étude » (« Studie »).
Le texte « Schwere Stunde », quant a lui, est appelé « ma petite étude
sur Schiller16 », désignation qui rejoint ’emploi des diminutifs comme
« Novellette » pour caractériser par exemple le récit « Gerdcht ».
Cependant, a la différence du mineur, le « petit » se teinte ici d’une
coloration affective.

Ces textes inachevés, & mi-chemin entre le brouillon et I’exercice de
style, ne sont pas des entrainements vains, ils peuvent jouer un réle central
dans I’élaboration de textes plus importantsl?. « Die Hungernden » serait
ainsi un avant-texte a « Tonio Kréger », qui aurait donc un caractere plus
achevé que « Die Hungernden ». La plupart des Friihe Erzahlungen, mis
a part « Tristan », « Tonio Kroger » et « Der Tod in Venedig », prépare-
raient I’ceuvre davantage qu’elles n’en feraient partie. Symétriquement,
un certain nombre de nouvelles sont parues dans le sillage d’ceuvres
achevées qu’elles prolongent, comme « Der Weg zum Friedhof », écrita
la fin de I’ét¢ 1900, directement aprés que Thomas Mann a terminé le
manuscrit des Buddenbrooks :

Aprés qu’on s’est « débarrassé d’une grande mission », on est « encore
en train »; la grande construction n’est pas parvenue a accueillir tout ce
qui nous animait et nous stimulait ; il reste tant de choses possibles a
faire, et dans ce sentiment d’avoir accompli quelque chose, ce senti-
ment de la liberté, dans cet état d’excitation qui aime prouver que les
grands efforts n’ont pas entamé ses forces, on exécute volontiers quelque
chose de court, de concis, pour regodter aussitdt aux joies d’avoir fini
(elles sont si rares). L’auteur se souvient avoir cédé a cette envie lorsque
« Buddenbrooks » était terminé : ¢’est une petite grotesque pour

B — « meine kleine Schiller-Studie ». Cf. la lettre du 13 mai 1905 a Richard
Schaukal, ibid ., p.293.

. — Cf. Hans Rudolf Vaget, « Einleitung. Thomas Mann der Novellist », in
Thomas Mann Kommentar zu sdmtlichen Erzéhlungen, Minchen, Winkler Verlag,
1984, p. 27-47.



le « Simplicissimus », « Der Weg zum Friedhof », qui a vu le jour a
I’époquels.

La fonction de complément d’ceuvres plus grandes, voire
« majeures », confirme la relation de subordination des nouvelles de
Thomas Mann et leur situation en périphérie de 1’ceuvre. Cependant, s’il
y a bien une différence de statut entre ’accomplissement que repré- sente
un roman comme Buddenbrooks et une nouvelle telle que « Der Weg
zum Friedhof », I’énoncé rétrospectif de Thomas Mann met para-
doxalement I’accent sur la ressemblance de ces deux textes enréduisant
le spectre sémantique de 1’accomplissement (« das Vollbrachthaben »)a
l’acte de finir (« Fertigwerden »). Dans cette perspective, les Friihe
Erzahlungen seraient bien des ceuvres, non pas mineures, mais minia-
tures qui, malgré leur hétéronomie, portent en elles le trait principal de
I’ceuvre : le fait d’étre accomplies, au sens de « réalisées », « en acte »,
pourrait-on dire.

Le jugement rétrospectif de Thomas Mann differe significativement
de celui du jeune Thomas Mann?9. |l est probable que la réception posi-
tive de nombre de ses nouvelles ’ait influencé. Ainsi, « Ein Gliick », si
décrie par Thomas Mann au moment de sa publication, vaudra a son
auteur d’étre qualifié de « maitre de I’esquisse » (« Meister der Skizze »)
par Samuel Fischer et ’on sait que c’était le texte préféré de Kafka20,
Les recueils de Thomas Mann ont été accueillis & leur sortie avec
enthousiasme.

B — « Nachdem “eine groe Aufgabe abgewilzt” sei, ist man “noch im Zuge”;
nicht alles, was uns bewegte und reizte, hat die grole Komposition aufzunehmen
vermocht; es gibt beliebig zu tun, und im Gefiihl des Vollbrachthabens, der Freiheit, im
Zustand des Ubermuts, der sich gern die Unverbrauchtheit der Kréfte trotz gro- Rer
Anstrengungen beweist, filhrt man rasch etwas Kurzes, Ubersichtliches aus, um die
Freuden des Fertigwerdens (sie sind selten) sogleich noch einmal zu kosten. Der
Verfasser erinnert sich, dieser Lust gefolgt zu sein, als “Buddenbrooks” abgeschlossen
waren: es war eine kleine Groteske fur den “Simplicissimus”, “Der Weg zum Friedhof”,
die damals zustande kam. », KB, op . cit., p. 100.

B — Cf. Thomas Mann, « On myself » [1940], in : Uber mich selbst, Frankfurt
a.M., Fischer Taschenbuch, 1994, p. 60 : « Ich war im Grunde Uberzeugt, daf die
Kurzgeschichte wie ich sie in der Schule Maupassants, Tschechows und Turgenjews
erlernt hatte, mein Genre sei. Nie, so glaubte ich, wiirde ich es mit der groRen Form des
Romans aufnehmen kénnen. »

4 — Kristian Larsson, Masken des Erzadhlens . Studien zur Theorie narra-
tiver Unzuverlassigkeit und ihrer Praxis im Frihwerk Thomas Manns, Wirzburg,
Kdnigshausen & Neumann, 2011, p. 102.



Intégrer la question de I’ceuvre a I’interprétation des
Fruhe Erzédhlungen

Plutét que de réhabiliter un corpus en retournant I’argument de
I’ceuvre mineure contre lui-méme, montrant que la fonction d’ébauche est
une fonction centrale dans 1’ceuvre d’un auteur, une fonction qui fait du
genre de la nouvelle son genre de prédilection??, il est possible de faire
de la position au seuil de I’ceuvre une clé de lecture des Frihe
Erzahlungen. En effet, on peut voir dans la taraudante question de
I’absence d’ceuvre, de ’ceuvre a faire, mais aussi du chef-d’ceuvre, I’'un
des ressorts de I’écriture des nouvelles. Le genre et le statut éditorial des
nouvelles se tiennent en homologie avec I’ceuvre de jeunesse et le
mouvement vers I’ccuvre qui lui est inhérent. En s’emparant de la problé-
matique de I’ceuvre dans leur contenu méme, les textes de Thomas Mann
sémantisent une question a priori matérielle et extérieure au texte.

Ainsi, un grand nombre de personnages des Friihe Erzahlungen
s’inscrit dans la lignée des « artistes sans ceuvre », figures issues du
romantisme et qui se perpétuent au xx€ siécle jusque dans les textes
de Thomas Bernhard et de Heiner Miiller22, Méme si I’intérét du jeune
Thomas Mann porte davantage sur la psychologie du créateur que sur
I’acte de production ou I’ceuvre produite elle-méme23, on peut lire dans le
dilettante lavariante Fin de Siécle de cette figure qui traverse la littéra-
ture allemande. Le personnage principal des nouvelles de Thomas Mann
est trés souvent un simple amateur d’art improductif comme Johannes
Friedemann et Siegmund Aarenhold, un artiste que I’on ne voit jamais
al’ceuvre,comme Paolo Hofmann ou Tonio Krdger, un écrivain quin’a
produit qu’une seule ccuvre comme Detlev Spinell, ou, enfin, un étre
aux multiples talents artistiques mais qui n’a produitaucune ceuvre, tel
le paillasse. C’estbien lastérilité qui semble ainsiau centre de lacharge
contre le personnage de « romancier » dans « Tristan ». Auteurd’un
seul etunique roman qu’ilrelit, I’écrivain Detlev Spinell se caractérise
enoutre par une incroyable lenteur d’écriture et latendance a s’adonner
a une activité qui vient parasiter 1’élaboration de son ceuvre a propre-
ment parler: larédaction d’'une abondante correspondance restant sans
réponse24, L’incapacité a créer, tel est le diagnostic écrasant que formule

1 — Cf. H.-R. Vaget, « Einleitung. », op . cit.

2 — Alexandra Pontzen, Kinstler ohne Werk . Modelle negativer
Produktionsésthetik in der Kinstlerliteratur von Wackenroder bis Heiner Mdller,
Berlin, Erich Schmidt Verlag, 2000.

23. —Ibid ., p. 307.

24. — Les nouvelles de Thomas Mann seront citées d’aprés : Thomas Mann,
Frihe Erzéhlungen 1893-1912 in der Fassung der GrofRen kommentierten Frankfurter
Ausgabe, Frankfurt a. M., Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 (1. Auflage 2008), par la
suite abrégé par le sigle FE suivi de I’indication des pages. FE, p. 358 et 357.



implicitement la question, d’apparence naive, de Gabriele Kloterjahn a
propos de I’opéra Tristan de Wagner : « Comment se fait-il que vous qui
le compreniez si bien, ne sachiez pas le jouer ?25 » L’impuissance
artistique serait ainsi le véritable symptéme de la décadence. On peut
lire dans I’inceste du personnage d’esthéte qu’est Siegmund Aarenhold la
transposition en termes sexuels de I’'improductivité artistique.

Dans I’essai de 1906, Bilse und ich, Thomas Mann avoue avoir
conféré au personnage de Detlev Spinell, par-dela le masque de 1’écri-
vain Arthur Holitscher26, les penchants littéraires dont il voulait se
défaire. Dans cette satire qu’est « Tristan », c’est de sa propre tendance a
’esthétisme qu’il fait le proces, écrit-il, avant de conclure : « Je me suis
chatié moi-méme a travers ce personnage, qu’on se le dise bien 127 ». En
effet, comment ne pas reconnaitre dans I’auteur d’un seul roman, dans
la difficulté d’écrire ou encore I’organisation de la journée de travail a
laguelle se contraint Spinell, des traits de Thomas Mann lui-méme ?

De méme, le « Bajazzo » serait & lire comme la tentative de surmonter
le « paillasse » en lui-méme?28, sa propre tendance a I’improductivité. C’est
ce qu’il semble également confesser lorsque le 17 décembre 1895, a la
question « Ton activité favorite ? » (« Deine Lieblingsheschaftigung? »)
du questionnaire « Connais-toi toi-méme » (« Erkenne dich Selbst! »)
imprimé dans I’album d’Tlse Martens29, il répond « Faire de la poésie
sans ecrire » (« Zu dichten ohne zu schreiben30 »). Dés lors, le corpus
des Frihe Erzahlungen serait a lire comme une entreprise de conjura-
tion de son propre dilettantisme31, de la peur de ne pas faire ceuvre.

Certains textes, comme « Beim Propheten » (1904) semblent mettre
en scéne la situation éditoriale et la problématique générique de I’ceuvre
de jeunesse de Thomas Mann au moment de son écriture. Ainsi, le
personnage anonyme qui focalise I’action, sorte d’alter ego de 1’au- teur,
est désigné par le nom du genre qu’il pratique. Il est le « nouvel- liste »,
bien qu’il soit ’auteur d’un « livre » ayant recu I’assentiment des cercles
bourgeois. Ce livre, dont le genre n’est pas précisé, est le

25. — « Wie kommt es nur, dass Sie, der Sie es so gut verstehen, es nicht auch
spielen kénnen? » (FE, 352).

26. — KB, op . cit ., p. 216.

1. — «lIch ziichtigte mich selbst in dieser Gestalt, man merke dies wohl. » Thomas
Mann, Essays |. 1893-1914, Frankfurt am Main, Fischer, 2002 (volume 14.1. de la grande
édition de Francfort commentée), p. 103.

8 — A.Pontzen, Kunstler ohne Werk, op. cit., p 309. La nouvelle « Der Bajazzo »
a été traduite en francais par « Le Paillasse ».

4 — Cité par A. Pontzen, ibid ., p. 30.

i — Thomas Mann, Essays |, op . cit ., p. 33. Les italiques sont dans le texte.

1 — Cf. H. R. Vaget, « Vom “hdheren Abschreiben”. Thomas Mann, der
Erzéhler », in : Thomas Sprecher (dir.), Liebe und Tod — in Venedig und anderswo,
Frankfurt a.M., Vittorio Klostermann, 2005, p. 15-31, ici p. 22-23.



roman Buddenbrooks. Pour Terence J. Reed, ceci traduirait I’incerti-
tude de Thomas Mann quant au genre du roman, dont il ne sait si apres
les Buddenbrooks, il réussira jamais a en publier un autre, tandis que la
nouvelle est son terrain de prédilection32. Le genre de la nouvelle ainsi
incarné et mis en récit traduit un rapport humain a la littérature qui, a
’opposé des proclamations de Daniel, n’en fait pas une sphére sacrée,
séparée de la vie, a laquelle correspond une auctorialité prophé- tique
associée a la notion de génie. Au contraire de I’esthétisme, la litté- rature
du nouvelliste est compatible avec la vie, comme le suggére la répétition
de la formule « Il n’était pas sans avoir gardé certain contact avec les
réalités de la vie33 », c’est-a-dire avec I’amour, le mariage et les succes
de vente. Le texte, qui & la désignation de son personnage comme
nouvelliste fait correspondre un ton ironique, parfois badin et désin-
volte, caractéristique du style bas, se lit comme une profession de foi en
faveur du mineur : comme expression pragmatique et hon emphatique
de I’ceuvre. Le mineur serait la forme permettant de déléguer a la vie,
c¢’est-a-dire ici par le truchement du mariage avec Katia Pringsheim, la
recherche d’un statut et d’une reconnaissance sociale, désamorgant ainsi
I’angoisse de I’ceuvre a faire.

A I’opposé des artistes sans ceuvre, loin aussi du nouvelliste et de ses

visions de sandwichs, certains textes des Frihe Erzahlungen réflé-
chissent la question du chef-d’ceuvre. Au contact des classiques, Goethe
et Schiller, Thomas Mann se confronte directement, ¢’est-a-dire non plus
sur le mode de son absence ou du mineur, a la question de I’ceuvre.
« Schwere Stunde » (1905), consacré a la figure de Schiller qui n’est
jamais nommé, est ainsi le seul texte du volume qui décrit le processus
de I’ceuvre en train de se faire, jusqu’a son achévement. La fin de la
nouvelle met en effet en scéne la transformation d’un « fertig werden »
(« finir »), qui scelle I’acte de création et met fin aux douleurs qui I’ac-
compagnent, en un « vollenden » («accomplir ») qualitatif : « Et quand
ce fut fini, voyez, il s’est trouvé que c’était bien34, »

Avec Terence J. Reed, enfin, on peut lire « Der Tod in Venedig »
(1912) comme une expérience de pensée dans laquelle, plus de dix ans
aprées les Buddenbrooks, un Thomas Mann arrivé presque au milieu de
sa vie se projette dans une figure d’auteur agé, devenu un classique. Le
grand écrivain national Gustav Aschenbach, dont la carriere rappelle
celle de Goethe, a écrit une série de chef-d’ceuvres dont la plupart
correspond aux projets d’écriture avortés de Thomas Mann. Dans cette

32.— KB, op. cit ., p. 282.

® — Traduction de Louise Servicen. « Er hatte ein gewisses Verhaltnis zum
Leben ». Thomas Mann, Romans et nouvelles. 11 1904 — 1924, Paris, Librairie générale
frangaise, 1995, p. 14.

3% —«Und als es fertig war, siehe, da war es auch gut. » (FE, 428).



longue nouvelle, 1’auteur teste ce que pourrait étre sa propre carriere
littéraire, mais I’expérience se solde par un échec3s. Comme dans
« Beim Propheten », I’écriture et le contenu se répondent. Le style de
« Der Tod in Venedig », notamment par le pastiche du ton hymnique et
les réécritures du Phédre et du Banquet de Platon, se caractérise par une
forme de hauteur et de classicisme qui traduit le propos du texte.

La question de I’ceuvre n’est pas, loin s’en faut, le seul angle de lecture
susceptible d’unir les textes des Friihe Erzahlungen, mais elle permet de
rendre compte d’un aspect important de 1’ceuvre de jeunesse de Thomas
Mann : son caractere autoréflexif, qui fait d’un questionnement en appa-
rence extérieur, le statut des textes, un enjeu méme de I’ceuvre.

Lire les Frihe Erzahlungen comme un hypertexte

Ainsi, 'une des fagons de lire ensemble le corpus des Frihe
Erz&hlungen est de I’appréhender a travers un méme questionnement
que 'auteur expérimenterait de texte en texte. Ce faisant, nous dessinons
des parcours a travers 1’ensemble, lisant de maniére non-linéaire « Der
kleine Herr Friedemann » avec « Walsungenblut », « Tristan » avec
« Der Bajazzo », « Schwere Stunde » et « Der Tod in Venedig ».

Cette non-linéarité associée a la liberté des parcours de lecture
constitue les caractéristiques principales qui permettent d’appliquer la
métaphore informatique de I’hypertexte au recueil de nouvelles, comme
le propose René Audet. Ce dernier donne une définition de I’hypertexte
qui ne se confond pas avec celle de Gérard Genette dans Palimpsestes :

Il peut étre défini, dans son acception la plus générale, comme un
texte constitué de blocs textuels, d’ancrages et de liens, le tout formant
un réseau ou la séquence de lecture, d’exploration (« de navigation »),
est laissée libre au lecteur3s,

La question fondamentale est donc celle des liens entre les textes3’.
Audet parle d’« ancrages » permettant de « lier les nouvelles38 ». 1ls sont
principalement de deux types : de contenu et de forme. Cette « immense
toile de liens » autour du recueil peut étre interne au recueil, « assurant
sa cohésion », ou externe, « assurant son ouverture », et renvoyant a
d’autres littératures, a la société, a la culture. Le critere essentiel est celui
de la lecture « interactive39 », ¢’est-a-dire impliquant un lecteur

% — Terence James Reed, « Tod eines Klassikers. Literarische Karrieren im Tod
in Venedig », in : Thomas Sprecher (dir.), Liebe und Tod, op.cit., p. 171-185.
¥ — René Audet, « Pour une lecture hypertextuelle du recueil de nouvelles »,

Etudes littéraires, 30/1998, n°2, p. 69-83, ici p. 71.
37.— Ibid ., p. 73.
8 — lbid.
39. — Ibid ., p. 69.



ou une lectrice activant des liens potentiels. Ainsi, le faible degré de
composition du volume des Frihe Erzéhlungen dans lequel les textes
sont rangés par ordre chronologique et considérés avant tout comme un
matériau, auquel s’ajoutent une intention auctoriale peu manifeste, la
fluctuation des jugements de valeur sur les textes et le caractere mouvant
des recueils contenus dans le volume, multiplient les possibilités de
lecture, au point de faire du recueil un espace de tres grande liberté de
lecture. Comme le précise René Audet, « I’hypertexte nouvellistique
qu’est le recueil n’existe pas au moment de I’écriture : il ne cesse d’étre
un assemblage de matériel qu’au moment de sa lecture, d’abord par 1’au-
teur, puis pas le lecteur40, »

Dans cette « explosion de lectures4! » possibles, en raison de I’aléa-
toire des parcours, la lecture linéaire perd sa prééminence au profit de
lectures discontinues. La plupart des interprétations connues des Friihe
Erzahlungen peuvent ainsi se comprendre comme des propositions de
parcours de lectures par des lecteurs professionnels. Citons par exemple
les typologies des nouvelles de jeunesse proposées par Hans Rudolf
Vaget (les textes qui tournent autour de la représentation théatrale et
ceux qui racontent le cours d’une vie42) ou bien la « trilogie de la diffor-
mité et du ressentiment » de Giuliano Baioni, rapprochant « Luischen »,
« Tobias Mindernickel » et « Der Weg zum Friedhof »43. Ces groupe-
ments esquissent des réseaux internes au recueil & partir d’ancrages de
contenu dans un parcours de lecture non-linéaire.

La lecture narratologique, a laquelle Kristian Larrson soumet les
nouvelles de jeunesse de Thomas Mann, livre des points d’ancrage
formels inédits a la toile de relations internes qui se tisse entre les textes.
Dans cette perspective, il faudrait par exemple lire ensemble les textes
« Gefallen », « Enttduschung », « Geracht » et « Anekdote » qui, a la
différence des autres nouvelles du volume, présentent clairement une
structure narrative enchassant un récit-intérieur dans un récit-cadre44.

L’interprétation de I’intertextualité dans les Frihe Erzdhlungen par
Hans Rudolf Vaget5, s’inscrit, quant a elle, dans le réseau de références
externes. Les textes du jeunes Thomas Mann renvoient a ceux de Hans
Christian Andersen, Bourget, Fontane, Goethe, E.T.A. Hoffmann,
Heinrich Mann, Maupassant, Nietzsche, Hans Schliepmann,

40. — lbid ., p. 76.

4 — Frédérique Toudoire-Surlapierre, « Le recueil américain contemporain : des
nouvelles des Etats-Unis ? », in : Iréne Langlet (dir.), Le Recueil littéraire, op. cit.

4 — H.R. Vaget, « Einleitung », op . cit., p. 42-47.

8 — « Trilogie der Verkrippelung und des Ressentiments ». Cité par Paolo
Panizzo, Asthetizismus und Demagogie . Der Dilettant in Thomas Manns Friihwerk,
Wirzburg, Konigshausen & Neumann, 2007, p. 128.

4  — Kristian Larsson, Masken des Erzéhlens, op . cit., p. 99.

& — H. R. Vaget, « Vom “h6heren Abschreiben” », op . Cit.



Tourgueniev, Wagner, etc. Cette confrontation a la tradition revét une
signification ambigué. Forme d’hommage du jeune écrivain apprenant
son métier au contact des plus grands, elle porte toutefois en elle une
dimension critique, est aussi écriture-contre et affirmation de soi, contra-
factum46. A la communauté des grands écrivains a travers les siécles a
laquelle Thomas Mann se mesure par 1’écriture des ses débuts, s’adjoint
un « réseau » contemporain de connaissances et relations sociales que
dessinent les dédicaces. Elles servent de points d’ancrage a une « toile
de liens4” » & la fois interne au volume, dans la mesure ou elles lient
ensemble les textes a dédicaces, tels que « Vision », « Luischen », « Der
Kleiderschrank » « Gladius Dei », « Tonio Kroger » et « Tristan », et
externe : elles font signe vers des personnalités réelles,contemporaines
de P’écrivain. En indiquant un destinataire (Hermann Bahr, Richard
Schaukal, Carla, M.S., Kurt Martens et Carl Ehrenberg), elles ancrent le
texte dans une situation de communication, située et datée, et marquent
la volonté de I’auteur d’orienter ainsi la réception de son texte, si ce n’est
son interprétation.

Cependant, une lecture linéaire du recueil induite par le rassem-
blement matériel des textes sous forme de livre, n’est pas forcément a
exclure. Elle met en lumiere certains effets de contiguité porteurs de
sens. La cloche qui résonne a la fin de « Schwere Stunde », par exemple,
semble se poursuivre et s’amplifier dans le tamtam qui ouvre la nouvelle
« Walsungenblut ». Ce motif sonore rapproche deux textes que tout
semble opposer et rappelle leur proximité génétique. Il suggére de voir
dans le personnage de Siegmund Aarenhold un pendant inversé a la
figure de Schiller et de lire « Walsungenblut » & 1’aune de la question
implicite de la (non-) production artistique. Chez I’un, la cloche signifie
la fin du combat de toute une nuit avec I’ceuvre, tandis que chez I’autre,
elle annonce le repas de midi et la fin de son heure de peinture avec un
professeur payé trés cher4s,

Une autre maniere de lire ensemble les textes est de se fonder sur le
retour de noms de lieux et surtout de noms de personnages a I’ intérieur
du méme volume. Cet ancrage onomastique posséde une forte valeur
unificatrice. Les exemples sont légion, nous n’en citerons que quelques-
uns parmi les plus frappants : le professeur de danse de « Tonio Krdger »
(1903), Francois Knaak, réapparait dans « Wie Jappe und Do Escobar

46. — Ibid ., p. 27.
4 — R. Audet, « Pour une lecture hypertextuelle... », op . cit ., p. 74.
8§ — K. Larsson, Masken des Erzéhlens, op . cit ., p .128. 1l se référe a I’article de

Franz Orlik, « Wélsungenblut und Schwere Stunde : Zwei Szenarien aus dem Jahre 1905
zum Thema der kinstlerischen Produktion », in : Hans WiRkirchen (dir.), « Die
Beleuchtung, die auf mich fallt, hat oft... gewechselt » : neue Studien zum Werk Thomas
Manns, Wirzburg, Kénigshausen & Neumann, 1991, p. 26-42.



sich priigelten » (1910), alors que les époques de conception et d’écri-
ture des nouvelles ne se recoupent pas. Johannes Friedemann (1897) et
le paillasse (1899) semblent avoir le méme employeur, Monsieur
Schlievogt, propriétaire d’'un commerce de bois. L’écho va jusqu’a la
lettre du texte, puisqu’on lit deux fois la méme fin de phrase « pour
devenir commercant, et entra comme apprenti dans le grand commerce
de bois de Monsieur Schlievogt, en bas le long du fleuve49. » Ici les dates
de conception et d’écriture se recoupent partiellement. Les deux textes
font en outre partie du méme premier recueil de 1898. Les échos se
prolongent ainsi jusqu’a une topographie commune, le fleuve en bas de
la ville. Or, un autre nom de lieu, le « Lerchenberg », prolonge le réseau
qui se tisse entre les textes, puisque cette colline fictive se retrouve dans
« Der Bajazzo », « Luischen », et « Tobias Mindernickel »0, dont les
dates de rédaction et de parution sont proches. Seul « Luischen » ne
parait pas dans le recueil de nouvelles Der kleine Herr Friedemann en
189851,

Le réseau de correspondances onomastiques qui se développe de
maniere interne au volume jette également des ponts vers I’extérieur.
Ainsi, la récurrence des noms traverse les volumes d’ceuvres completes,
rapprochant les Friihe Erz&hlungen (deuxieme volume des ceuvres
complétes) des Buddenbrooks (premier volume). La majorité des noms
de personnages de « Der kleine Herr Friedemann » (1897) resurgit dans
Buddenbrooks. Les trois sceurs de Johannes Friedemann, Friederike,
Henriette et Pfiffi, réapparaissent dans le roman de 1901 avec les mémes
prénoms, attributs physiques et psychologiques que les filles de 1’oncle
Gotthold. Le prénom « Gerda » et le nom de famille « von Rinnlingen »
se retrouvent également, de méme que le nom de famille Hagenstrém et
la fonction d’avocat52. La lecture a partir des liens internes et externes
au volume fait apparaitre une trés grande cohérence qui dépasse le cadre
des Frihe Erzéhlungen et s’apparente a un « univers ». Dépourvu d’unité,
ce recueil tres hétérogene, retrouve par-la la qualite de tota- lité qui
semblait au départ lui faire défaut. Etymologiquement, en effet,

« univers » signifie, d’apres le Grand Robert, « tourné de maniére a
former un ensemble, un tout ». La notion d’univers nait du rapport a la
fiction.

4 — «[...]um Kaufmann zu werden, und trat in das grole Holzgeschéft des
Herrn Schlievogt, unten am FluR, als Lehrling ein. » (FE, 91 et 128).

% — FE, respectivement p. 135, 163 et 185.

8 — Cf. Roland Harweg, Fiktion und doppelte Wirklichkeit . Studien zur
Doppelexistenz von Roman- und Novellenorten am Beispiel des Frihwerks — insbe-
sondere der Buddenbrooks — von Thomas Mann, Berlin, LIT-Verlag, 2012.

52. — KB, op . cit ., p. 52.



Les effets sont ambivalents. Tantét la grande cohérence peut faire
naitre le sentiment d’uniformité et d’artificialité. Les différentes produc-
tions de Thomas Mann ainsi reliées entre elles apparaissent comme
faisant partie d’un seul grand texte qui ne renvoie qu’a lui-méme. Tant6t,
la cohérence de I’'univers évoqué par-dela les frontiéres des textes et des
livres contribue & I’impression que les nouvelles s’émancipent du cadre
de la fiction et de I’ordre matériel du texte, pour renvoyer a une réalité en
dehors du texte. La plupart des Frihe Erzahlungen sont ainsi unies par
le procédé stylistigue commun de la répétition de certains syntagmes,

fonctionnant comme des leitmotivs. 1l peut s’agir d’attributs physiques
toujours accolés a la description d’un personnage : les veinesbleues sur
les tempes de Gabriele Kloterjahn, par exemple. Les leitmotivs opérent
comme des épithetes homériques qui rapprochent le personnage du
type et conférent un certain rythme au texte. Renforcant sa cohérence
sémantique comme dans la répétition du rapport aux réalités de la vie
dans « Beim Propheten », ils soulignent dans le méme temps la matéria-
lité de I’écriture et la présence, souvent ironique, d’un narrateur-auteur.
Certains attributs partagés par différents personnages, comme le fait
d’avancer la lévre inférieure, donnent au contraire un air de famille a
Gerda von Rinnlingen dans « Der kleine Herr Friedemann », la grosse
dame du train au début de « Der Kleiderschrank », et Tony Buddenbrook.

Thomas Mann échafaude-t-il un univers fictif qui se déploie entre
les textes et les livres, une Comeédie humaine a la Balzac, fonctionnant

comme une signature et la marque de I’élaboration d’une ceuvre ? Ou
bien faut-il y lire la révélation d’un monde qui traverse les frontieres
des textes et, pour ainsi dire, leur préexiste3 ? La coincidence partielle
avec le retour régulier de biographémes qui parcourent les Friihe
Erzéhlungen, c’est-a-dire de petites unités de sens tirées de la vie de
I’auteur (la maison a pignon, les descriptions de Llbeck, la géographie
familiale associant le nord au pere bourgeois et le sud a lamere artiste,
le mariage avec une femme de la haute bourgeoisie riche et cultivée,
les voyages en Italie...), viendrait corroborer la deuxiéme hypothese.
Cohésion par des réseaux de liens internes et ouverture par des liens
externes se combinent.

C’est précisément I’idée de frontiére, mais aussi celle de fiction, que
les jeux avec les niveaux de la fiction dans certains textes, notamment
grace a la métalepse, semblent interroger. Tissant des liens frauduleux
entre les niveaux intra- et extradiégétiques censés, d’apres les lois de la
fiction, étre hermétiques, ils donnent 1’impression que I’auteur inter-
vient dans le monde qu’il raconte>4, que le monde de I’écriture et le
monde de la fiction sont sur le méme plan. Le premier paragraphe de

53. — Ibid ., p. 87.
54. — Cf. Gérard Genette, Métalepse. De la figure a la fiction, Paris, Seuil, 2004.



« Ein Gliick » met ainsi en scene, notamment par le mot « Seiten »  («
pages »), un narrateur qui se donne pour I’auteur du texte que nous lisons
: « Silence ! Nous voulons regarder dans une ame. En survol pour ainsi
dire, en passant et seulement le temps de quelques pages, car nous
sommes prodigieusement occupésss. » Ces lignes fonctionnent comme
le cadre du récit, son niveau extra-diégétique. Le passage au niveau
intra-diégétique, a I’histoire de la baronne Anna, est signalé par les trois
tirets. Ce type de fiction d’auteur n’est pas une exception dans le volume
de Thomas Mann. Néanmoins, la suite du passage acheve de
bouleverser les hiérarchies en relatant comme une chose relevant du
niveau de la fiction ce qui correspond au niveau du cadre, c’est-a-dire de
I’écriture :

Nous venons de Florence, de temps anciens ; il nous faut y régler
quelques dernieres affaires difficiles. [...] Des choses étranges, luisant
d’un faible éclat, sont en train de se mettre en place... Anna, pauvre
petite baronne Anna, nous n’avons pas beaucoup de temps pour t0i%6 !

En effet, le processus d’écriture est décrit comme I’action d’une
intrigue, comme si le narrateur («nous ») vivait 1’action qu’en réalité il
ne fait qu’écrire. Car « Nous venons de Florence, de temps anciens »
renvoie, selon toute vraisemblance, a I’écriture de la piéce de théatre
Fiorenza dont I’action se déroule & la Renaissance et la phase d’écriture
coinciderait avec celle de la nouvelle « Ein Gliick>7. » Le verbe « venir »
mime un voyage dans I’espace et dans le temps qui n’est en réalité tout
au plus qu’un voyage au sens figuré, un voyage par 1’écriture et dans la
téte. La phrase « Des choses étranges, luisant d’un faible éclat, sont en
train de se mettre en place... » implique elle aussi un double sens. Il peut
étre question de « choses » concrétes qui se remettent en place ou bien
de choses abstraites qui renvoient au processus de 1’écriture comme
agencement progressif ou manipulation d’éléments de I’intrigue. Le
passage « Anna, pauvre petite baronne Anna, nous n’avons pas beaucoup
de temps pour toi ! » donne I’impression, quant & elle, que le person-
nage d’« Anna » se tient sur le méme plan que le « nous », effacant la
différence de niveau diégétique entre le personnage fictif d’auteur et sa

55. — « Still! Wir wollen in eine Seele schauen. Im Fluge gleichsam, im
Vorberstreichen und nur ein paar Seiten lang, denn wir sind gewaltig beschéftigt. »
(FE, 381).

56. — « Wir kommen aus Florenz, aus alter Zeit; dort handelt es sich um letzte und
schwierige Angelegenheiten. [...] Seltsame, matt schimmernde Dinge sind im Begriff
sich zurechtzuschieben... Anna, arme kleine Baronin Anna, wir haben nicht lange Zeit
fur dich! — —— », ibid.

57.— KB, op . cit ., p. 268.



créature. Lues ensemble, les deux phrases font interférer deux niveaux
de signification. Un premier niveau intra-diégétique : la figure fictive
d’auteur, devenu personnage d’une intrigue, connait personnellement la
baronne & qui il rend visite alors qu’il est pris par ailleurs par des affaires
urgentes. Un deuxiéme niveau extra-diégétique de commentaire : le
narrateur, double fictif de ’auteur, qualifie la situation d’écriture du récit
« Ein Gliick », dans lequel la baronne est un personnage, de digression
rapide dans le difficile processus d’écriture d’un autre texte plus grand.
De la collision des deux niveaux — le narrateur se fait personnage dans
I’histoire qu’il raconte — résulte la métalepse.

La nouvelle « Ein Gliick » et la piéce de théatre Fiorenza sont ainsi
mises en relation par une interférence entre deux niveaux de récit : entre
le monde (donné pour) réel, c’est-a-dire la mise en scene de 1’écriture de
« Ein Gliick » et de Fiorenza, d’une part ; et le monde (donné pour) fictif
a l’intérieur de la fiction, c’est-a-dire ’intrigue de « Ein Glick » et celle
de Fiorenza, d’autre part. Cette forme de contact narratologique,
davantage encore que les relations intra- ou intertextuelles, rend percep-
tible de maniére aigué, dans I’expérience de lecture, la profondeur et la
superposition typiques du fonctionnement de 1’hypertexte en infor-
matique. Elle pose aussi de maniére manifeste la question du statut de
I'univers de fiction qui émerge a la lecture des Friihe Erzahlungen et en
constitue la cohérence. Faut-il entendre dans le terme « fiction » plut6t
la dimension de simulation d’une réalité ou plutdt la facticité qui laisse
voir ’empreinte du créateur ?

Des artistes sans ceuvre a ’ceuvre sans auteur ?

L’absence de composition du recueil, les multiples instances aucto-
riales du volume d’ceuvres complétes et son caractére d’assemblage de
matériau brut fournissent précisément les conditions pour un nombre
quasiment illimité de lectures. Ainsi, I’incertitude quant aux notions
d’ceuvre et d’auctorialité se traduit par une forme de décentrement favo-
rable au déploiement des interprétations et a la délégation du pouvoir au
lecteur ou a la lectrice. Car I’unité qui résulte de la mise en regard des
textes est bien un effet de la lecture. Malgré les ancrages théma- tiques
et formels présents dans le recueil, les relations intra-, inter- et
extratextuelles doivent étre activées par le lecteur ou la lectrice. Elles
dépendent des connaissances de chacun mais surtout de sa mémoire.
L’impression d’univers naitrait dés lors de la « concomitance mémo-
rielle>8 » des textes dans ’esprit de celui qui lit. Dans cette émergence
d’un univers par-dela les frontiéres des nouvelles ne retrouverait-on pas

— Frédérique Toudoire-Surlapierre, « Le recueil américain contemporain... »,
op . cit.



une définition de 1’ccuvre ? Malgré les multiples mises en scéne d’au-
teurs fictifs et les problématiques de I’artiste qu’il renferme, le volume
des Fruhe Erzahlungen n’est pas une ceuvre fondée sur 1’intention de
I’auteur. Serait-ce alors, a I’instar de nombreux recueils, une ceuvre sans
auteurs9 ?

59. — Cf. la recension par Cécile Alduy de I’ouvrage de René Audet, Des textes a
l'ceuvre . La lecture du recueil de nouvelles, Québec, Editions Nota Bene, 2000, sur le
site de fabula, consulté le 15 mai 2017 : http://www.fabula.org/cr/84.php.
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