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Resumen

Las imagenes y relatos noticiosos, los discursos politicos, las frases célebres
representativas de un acontecimiento o momento histérico, operan en ciertos
relatos de ficcibn como un anclaje de época y al mismo tiempo de representacién
de una realidad a través de un elemento portador de un supuesto discurso verista.
Los discursos utilizados en las novelas que hemos analizado -El grito (Florencia
Abbate, 2004) y El afio del desierto (Pedro Mairal, 2005)- son conocidos por la
mayor parte de los argentinos que vivenciaron la crisis econémica de 2001, no
obstante el escritor hubiese podido elegir otros extraidos de la cotidianeidad.
Hemos creido conveniente indagar sobre esta eleccion para develar los artificios
buscados por estos dos autores. Analizaremos estos textos desde la perspectiva
del estudio de los discursos sociales (Veron, 1983), el de las posibilidades
testimoniales de la imagen (Didi-Huberman, 2004; Berger, 2005; Barthes, 1989) y
desde la critica literaria, en particular sobre los problemas que presenta la Nueva
Narrativa Argentina (Drucaroff, 2006) es decir la supuesta vuelta del realismo
(Contreras, 2006 y 2010) y la autobiografia. Este acercamiento transdisciplinario
nos permite tener una percepcion desde multiples angulos sobre un objeto tan

huidizo como el de la imagen televisiva para los estudios académicos.
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Introduccion
Una buena parte de la narrativa literaria argentina producida durante los afios que
siguieron a la crisis de 2001 se caracterizé por un anclaje en el presente historico
y social. No se trata de relatos de corte realista -esto ya fue largamente discutido y
resuelto por la critica a lo largo de la década del 2000- pues no hay una busqueda
de un tratamiento verosimil de la realidad cotidiana. Sin embargo, hay a nuestro
entender una necesidad de expresar ciertos fendmenos sociales que marcaron
una época.
Analizaremos un corpus compuesto por dos novelas El grito (Florencia Abbate,
2004) y El afo del desierto (Pedro Mairal, 2005) desde un marco tedrico-
conceptual regido por la teoria de los discursos sociales, el estudio de la imagen y
la critica literaria.
El caracter verista de las obras que se expresan en imagenes ha sido muy
debatido, sobre todo desde la creacion de la fotografia. Segun John Berger, la
fotografia es considerada por el publico en general como el soporte mas eficaz
para alcanzar la realidad, mucho mejor que el escrito (Berger: 2005, p. 97). En
efecto, la fotografia tiene la singularidad de tener un grado intenso de
referencialidad:
Nunca puedo negar en la fotografia que la cosa ha estado alli. Hay una doble
posicion conjunta: de realidad y de pasado. Y puesto que tal imperativo solo
existe por si mismo, debemos considerarlo por reduccion como la esencia
misma, el noema de la Fotografia. Lo que intencionalizo en una foto (no
hablemos todavia de cine) no es ni el Arte, ni la Comunicacion, es la
Referencia, que es el orden fundador de la Fotografia. (Barthes, 1989, p. 121)
Roland Barthes sostiene, asi, que lo que aparece en la fotografia es la referencia
en un grado de suma intensidad, tanta que se le adjudica el caracter de certificado
de presencia o de testimonio. Se cree en la veracidad de la fotografia incluso
cuando se conocen artificios que mejoran y hasta modifican lo que fue retratado
por la camara. El ejemplo mas conocido de alteraciéon de una toma es, quizas, el
de la fotografia de un discurso de Lenin en la que la imagen de Ledn Trotsky fue
borrada posteriormente, cuando todavia no existian los avances técnicos que

conocemos en la actualidad. Justamente, por el grado mayusculo de



referencialidad de la fotografia se considera a las modificaciones o retoques de las

imagenes como un truco, una trampa.

La escritura, aunque la imagen fotogréfica parezca tener mayor fuerza, ha tenido

desde mucho tiempo antes una gran importancia en la documentacion historica.

Se trata, ni mas ni menos, de la posibilidad de grabar sobre un soporte material lo

que se dice de forma oral.
El lenguaje tiene, de ahora en adelante, la naturaleza de ser escrito. Los
sonidos de la voz sélo son su traduccion transitoria y precaria. Lo que Dios ha
depositado en el mundo son las palabras escritas; Adan, al imponer sus
primeros nombres a los animales, no hizo mas que leer estas marcas visibles
y silenciosas; la Ley fue confiada a las Tablas, no a la memoria de los
hombres; y la verdadera Palabra hay que encontrarla en un libro. (Foucault,
1968, p. 46)

La referencia a los textos sagrados es de una gran potencia, otorga a la escritura

un caracter de verdad innegable y, al mismo tiempo, por el acto mismo de grabar,

la escritura es la posibilidad de guardar un recuerdo, una memoria, que prescinde

del hombre y de su existencia efimera.

El afio del desierto
La novela narra el deterioro de los inmuebles, de los barrios, de la ciudad entera.
Son los efectos de un fendmeno de una vitalidad fenomenal: la intemperie. La
naturaleza cobra en ese sentido un poder extraordinario que arrasa con todo lo
que se le opone; primero en la gran ciudad: “Tenian fotos de una cuadra antes y
después de la intemperie. En el antes habia casas, una al lado de la otra, y en el
después se veian sélo los baldios” (Mairal, 2005, p. 15), y mas adelante, en los
suburbios.
En la pared del descanso, el hermano de Irene clavdo un mapa del Gran
Buenos Aires donde fue marcando el avance de la intemperie segun lo
informaban los noticieros. Ahora habia llegado al kilometro 30 y enumeraban
las zonas afectadas: “San Antonio de Padua, El Talar de Pacheco, Gonzalez
Catan, Bella Vista...”. Era como una lista de muertos. Mencionaban las

cuadras que ya eran baldios... (Ibid., p. 48).



Observamos aqui el artificio de la imagen televisiva como recurso para dar cuenta
de un fendbmeno social de época. Pero como vemos, no es en absoluto realista
sino, desde nuestra perspectiva, una metéfora de la desintegracion que sufria por
esos afios la sociedad argentina.

Maria, la protagonista de la novela, narra en un tono fatalista el proceso de
descomposicion material que va sufriendo la ciudad de Buenos Aires -y
paralelamente, la degradacion de la sociedad en lo referente a las conquistas
sociales— a lo largo de un afio; sin lugar a dudas el 2002, después del estallido de
la crisis los 19 y 20 de diciembre de 2001. Es una regresion hacia el pasado que
pone en evidencia la fragilidad de la sociedad urbana respecto de la rural. Las
ciudades quedan, irremediablemente, a la intemperie, a merced de la naturaleza.
El relato de Pedro Mairal combina, a nuestro juicio, las dos acepciones conocidas
de intemperie: una activa, de uso raro (aunque frecuente en otras lenguas de raiz
latina, como el francés), en relacibn a un tiempo meteorolégico fuera de
temporada; otra, pasiva —porque depende de la accion de ponerse “a la
intemperie”—, de uso mas corriente en espafiol, que tiene que ver con lo que esta a
cielo descubierto, sin reparo alguno®. Mairal no sélo pone en juego todos los
significados del término, sino que también hace un desplazamiento de la primera
acepcion (“desigualdad del tiempo”, tal como define la R.A.E.), para sacarla de la
gue nosotros hemos entendido —fuera de temporada— Yy llevarla hacia una nocién
de tiempo (temporal) fuera de su época.

Luego, la imagen televisiva es, a los ojos del padre de Maria, una prueba de
veracidad: “Al principio, papa no me queria creer, decia que si no aparecia en la
television, no era cierto. En algun noticiero se hablé del tema, pero no decian la
palabra baldio, que parecia estar prohibida, decian “area de replanificacion” (lbid.,
p. 19). Pero a medida que se va desarrollando la trama las marcas de época —que
conocemos de la historia argentina- se van sucediendo en el tiempo, en un

retroceso lineal.

! Definiciones tomadas del diccionario en linea de la Real Academia Espafiola:

http://lema.rae.es/drae/?val=intemperie
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En adelante, la intemperie se despliega como una desintegracion social y politica,
una sociedad que sufre un retroceso gradual, aunque acelerado, partiendo desde
nuestros dias, pasando por momentos que marcaron un hito en la historia de la
nacion, hasta llegar a sus formas primitivas, desde la dictadura de Rosas hasta la
época colonial —e incluso precolonial—:
Hablaba siempre bien del gobernador Juan Martin Celestes [...]. También
celebraba que el voto ya no fuera ni universal, ni secreto, ni en un cuarto
oscuro, sino cantado y restringido (Ibid., p. 195).
Rumbeamos hacia Chivilcoy, pero nunca llegamos. Cuando estdbamos
cruzando Mercedes, nos sorprendié un malén (lbid., p. 214).
En estos dos fragmentos el relato se remonta a la época en que la provincia de
Buenos Aires era parte de la Confederacion Argentina (1835-1852). En aquel
entonces la provincia fue gobernada entre 1829 y 1852 por Juan Manuel de Rosas
(Celestes en la ficcion, por oposicién al rosa del apellido, binarismo cromatico que
nuestra sociedad utiliza para la distincion de género entre los nifios y las nifas).
Fue un periodo de la historia argentina de gran restriccion de las libertades civiles
y sociales donde el poder de los caudillos que conjugaba persecucion de los
opositores politicos, politica y comercio exterior en consonancia con el orden
internacional impuesto por las grandes potencias y paternalismo para con los
desposeidos y los excluidos, iba a cimentar las bases de la sarmientina dicotomia
gue opone civilizacion y barbarie.
La narradora de El afio del desierto sigue, sin embargo, su viaje al pasado hasta
llegar a una América en la que los nativos estaban bien instalados y los que
erraban en busca de un lugar eran los espafioles recién llegados.
[...] Quedd inmediatamente rodeado de seis arqueros tensos. En el suelo, con
los brazos en alto, pedia clemencia. Hablaba en castellano. Dijo que se
llamaba Nuflo, que venia caminando hacia muchos meses, bordeando el Rio
Parana hacia el sur. Queria llegar a Buenos Aires. Yo hice de intérprete vy,
recién cuando explicé algunas cosas, lo dejaron ponerse de pie. El esqueleto
gue llevaba era de su amigo Gonzalo que habia partido con él y habia

enfermado durante el viaje (Ibid., p. 262).



Este pasaje situa al lector en una época de la conquista espafiola donde los
pueblos nativos aun dominaban la region y los europeos penaban por instalarse.
Un personaje de aparicion efimera —solo interviene en dos paginas— expresa las
dificultades que enfrentaban, entonces, los europeos. En efecto, Nuflo
corresponde, probablemente, a Nuflo de Chavez, un explorador extremefio,
fundador de la actual ciudad boliviana de Santa Cruz de la Sierra. Chavez, desde
1546 hasta su muerte, recorrio las regiones del Chaco y el Matto Grosso a través
de sus rios. En 1568 fue muerto por uno de los caciques de las tribus itaties y su
lugarteniente recogi6 el cadaver y lo llevo hasta Santa Cruz para darle sepultura;
esto fue, quizés, lo que llevo a Mairal a incluirlo en el relato.
Esta regresion temporal nos brinda un punto de vista diferente de la historia,
opuesto al que conocemos. En lugar del triunfo de la cultura europea por sobre las
nativas observamos, por el contrario, un deterioro, primero, y la caida, al fin, de la
civilizacion eurocentrista en favor de una cultura teldrica més en relacién con el
entorno y la naturaleza del continente americano. La supuesta falta de
comprension de la naturaleza americana por parte de los europeos ha sido
estudiada largamente por el filésofo y antropdlogo argentino Rodolfo Kusch, quien,
desde los afios 1950 —periodo en que publicé varios articulos en la revista
Contorno— hasta su muerte, se sumergio en el estilo de vida de los pueblos que
habitan el noroeste argentino, cerca de la frontera con Bolivia. Luego de veinte
afos de investigar sobre el tema, en las primeras lineas de su ensayo Una logica
de la negacion para comprender a América, afirmo:
Es corriente creer que la solucion de nuestros problemas habra de surgir
recién al cabo de una aplicacion rigurosa de habilidades cientificas adquiridas
en otros continentes. Al cabo de andar por América, y ver muy dignos, aunque
evidentes, fracasos en este sentido, caemos en la cuenta que la cuestion no
radica en la importacién de ciencia, tanto como en la falta de categorias para
analizar, aun cientificamente, lo americano. (Kusch, 2000 [tomo 1], p. 549)
No podemos aseverar que Mairal haya querido indicar la regresion histérica del
relato en el sentido que nosotros entendemos, pero si podemos observar que, en
efecto, hay una inquietud en ese sentido en buena parte de los escritores de la

nueva narrativa argentina, la de los escritores de los afios 2000.



Por otra parte, por su permanente referencia historica, podemos indicar que la
historia narrada en El afio del desierto se manifiesta en un registro en apariencia
realista. Sin embargo, no es méas que ficcion y no se puede decir que haya habido
en la construccién del relato una voluntad mimética de la realidad, pero los
decorados y hechos que la sittan geografica y temporalmente existieron.
Justamente, en lo que concierne a la ubicacion temporal a través de los momentos
histéricos produce una incoherencia puesto que el relato avanza en forma lineal a
lo largo de aproximadamente un afio, mientras que los sucesos que nos ponen en
contexto retroceden cinco siglos en el tiempo.

En esta novela encontramos referencias histéricas —con una progresion temporal
de los hechos, como ya hemos visto, invertida— de casos de indole social como la
vuelta a las maquinas de escribir y al papel carbonico porque los ordenadores y
las fotocopiadoras dejan de funcionar, primero por falta de insumos, después por
falta de suministro eléctrico (Mairal, op. cit., pp. 9, 10, 12 y 23). Asimismo
encontramos referencias de caracter politico y econdmico como la derogacién del
servicio militar obligatorio> que en la ficcién su alusién se invierte con el
restablecimiento del mismo (lbid., p. 23); la hiperinflacién de los afios 1985 y 1989
representadas en el empleado de un comercio remarcando los precios (lbid., p.
27); la maquina topadora derribando las casillas instaladas en las veredas del
centro de la ciudad (lbid., p. 30), en alusion al ocultamiento de la pobreza que
significaban las villas de emergencia ejecutado en vistas a la organizacion del
mundial de fatbol de 1978, durante la Ultima dictadura militar®; el joven que es

bajado de los pelos de una tapia (lbid.) de la misma manera que habian hecho —

> El caso del asesinato del conscripto Omar Carrasco en un cuartel de Zapala precipité la

derogacion de la ley 17531 del servicio militar obligatorio. Sobre el caso Carrasco:
http://edant.clarin.com/diario/1999/08/29/e-05201d.htm. Sobre la reglamentacion del servicio
militar: http://www.reservistasnavales.com/2012/05/reglamentacion-de-las-reservas-de-las.html

® El testimonio de un jugador de la seleccién argentina de futbol que ese afio participo de la Copa
del Mundo 1978 es revelador: “Estaba en Mar del Plata, con la Seleccion. Una mafana volvi a la
villa. De golpe me encontré con montafias de escombros donde antes estaban las casas. No lo
podia creer. Me puse a caminar y sélo veia cascotes y chapas apiladas. Iba de aqui para alla,
puteando. Hasta que no aguanté mas, y lloré. Con esa demoliciéon se iba parte de mi mundo.
Pensar que tiraron la villa para mejorar la imagen del Mundial...”. Revista La Maga, entrevista a
René Houseman. Testimonio extraido de: ZANONI, Leandro. Vivir en los medios: Maradona off the
record. Ed. Marea, Buenos Aires, 2006, p. 29.


http://edant.clarin.com/diario/1999/08/29/e-05201d.htm
http://www.reservistasnavales.com/2012/05/reglamentacion-de-las-reservas-de-las.html

aunque para subirlo— con el muchacho de la famosa foto de la multitud que, en el
aeropuerto internacional de Ezeiza, esperaba por la llegada de Perén al pais
después de dieciocho afios de exilio.

De las referencias historicas que hace el relato, nos interesan, en particular, las
que refieren a hechos o eventos sucedidos durante los ultimos cincuenta afos.
Son las que estan relacionadas mas directamente con los problemas
sociopoliticos que enfrenta la sociedad argentina en el inicio de siglo veintiuno.
Problemas de indole tecnolégica como disponer de un teléfono celular inteligente
pero no tener red en las rutas cuando se hace un viaje o, incluso, en las zonas
suburbanas de las ciudades del interior del pais; econdmica por la inestabilidad
que genera una sociedad demasiada atada a la cotizacion de monedas
extranjeras como el dolar o el euro; social, donde aun hoy se sigue segregando a
las villas del conjunto urbanistico de las ciudades; y, por ultimo, de indole politica,
en un sistema fuertemente marcado por el personalismo, por la figura de un

caudillo, mas que por las ideas o los programas de gobierno.

El grito

En las primeras paginas de la novela El grito, de Florencia Abbate, el narrador nos
cuenta lo que le sucede el dia de su cumpleafios nimero treinta. Federico resume
Su penosa existencia en lo que ocurre durante ese dia: tiene que soportar la
presencia de Violeta, su novia; se ve obligado a recibir y atender a su padre por la
simple razén de que es su fuente de ingreso de dinero y porque le regal6 el
departamento donde vive; tiene que aceptar el perro que le regala. Cuando logra
librarse de ellos y se apresta a fumar un cigarrillo de marihuana llega su hermano
con un amigo. Resignado, guarda el porro para otro momento. Cuando queda
solo, ya de noche, se queda profundamente dormido. Esta es la trama interna del
relato: la vida de un joven gaté. No obstante, Federico no pasa su existencia
encerrado en la casa y decide, la mafana siguiente, ir al gimnasio.

Las calles de Buenos Aires por las que esa mafana transita Federico estan en el

microcentro de la ciudad. Es un “dia jueves”, “préximo a los festejos de Navidad”,

pero hay un “clima enrarecido”. los negocios estan cerrados, hay cascotes y



pedazos de vidrio en el suelo, un policia arrastra a un joven con el torso desnudo,
hay un teléfono publico incendiado y un grupo de chicos gritando “jQué se

I"* (Abbate, 2010, p. 32). Son todos indicios de que el relato se sitta el dia

vayan
20 de diciembre de 2001, segundo dia de protestas masivas contra el gobierno de
De la RUa, manifestaciones que comenzaron la noche del miércoles 19.
El narrador habia advertido que, por haberse sumido en un suefio profundo, la
noche anterior no habia llegado a “oir las caravanas de gente que esa noche se
movilizé a la Plaza, ni [...] que a la tarde se habia decretado el estado de sitio”
(ibid., pp. 30-31).
Estas imagenes siguen presentes en el imaginario de la sociedad argentina. Sin
embargo, Florencia Abbate refuerza el anclaje historico al recurrir a la fuerza de
las imagenes de los noticieros, pero no es ninguna de las imagenes mas
conocidas de aquellos dias sino una totalmente surgida de su imaginacion:
Permaneci con la vista en la vidriera rota. Y lo que paso fue extraordinario:
mis ojos quedaron suspendidos en la superficie de un televisor, en cuya
pantalla distingui, confuso hasta el punto de pensar que sofiaba, un primer
plano del rostro de mi padre.
[...] Cuando la camara tom¢ distancia, adverti que papa se encontraba parado
en la puerta de una de sus disquerias, y que las vidrieras también estaban
rotas. Pensé en mi padre con cierto dolor. Pensé que no queria seguir
dependiendo de él por el resto de mi vida. Pensé en lo rapido que el tiempo se
iba y en todas las cosas que debia hacer para cambiar mi imagen. Vi a papa
agradecerle al periodista, y aquello fue lo dltimo que vi, puesto que en ese
instante una bala se incrust6 en mi pantorrilla y cai desmayado. (Abbate,
2010: 44-45)
De este modo, la crisis econémico-social que sufri6 Argentina en el cambio de
siglo —aunque con recursos ficcionales, en este caso- sirve de anclaje temporal en
el que convergen los cuatro relatos que componen la novela. El primero, titulado
“‘Warhol”, es el que narra Federico; en éste la crisis produce un hito en la vida del

protagonista que funciona como detonante de una maduracién personal y de una

* “/Qué se vayan todos!”, el eslogan de las manifestaciones que se produjeron con el estallido de la
crisis, sefialaba una demanda de recambio radical en la dirigencia politica.



toma de consciencia de la realidad que lo rodea: “en el momento en que nos
despedimos [mi madre] me dijo que estaba orgullosa de mi, que mi interés por lo
social es una novedad auspiciosa, que siempre he tenido condiciones para todo lo
imaginable” (ibid.: 46).

En el capitulo que lleva por titulo “Luxemburgo”, Horacio (hermano de Peter, la
pareja del padre de Federico) narra su relacién con las mujeres, desde Mabel (la
madre de Federico, separada de Oscar desde 1972) su compafiera de militancia,
hasta Lidia, pasando por Clara. Para situar temporalmente esas relaciones el
narrador apela a varios momentos historicos: primero los afios 1970 y 80, desde
1972 hasta el inicio de los ‘80 en el que se menciona a Perdn, a la “triple A”, el
golpe de Estado de Pinochet contra Allende, el golpe de Estado en Argentina, el
exilio del protagonista en Espafa, la vuelta a la democracia. Su relacién con Lidia
comienza en 1991 y se extiende hasta finales de 1999, pero entretanto tuvo una
relacion muy apasionada con Clara durante algunos afios promediando los afios
90. En el presente narrativo esta solo —Lidia lo acaba de abandonar—, es 31 de
diciembre de 1999 y los primeros signos de la crisis comienzan a notarse: “‘una
mujer y sus tres hijos abren las bolsas de basura depositadas en la via publica,
revuelven los desechos en busca de algo que les sirva” (ibid., pp. 80-82).

En el tercer relato —“Marat-Sade”- Pedro/Peter relata la existencia angustiante que
lleva con Oscar, su pareja. Oscar es un sadico. Viven juntos desde 1972 cuando
se conocieron en la funcién teatral de una obra llamada Persecucion y asesinato
de Jean Paul Marat representado por el grupo teatral del hospicio de Charenton
bajo la direccién del sefior de Sade. En 1989 la relacion de la pareja comenzo a
deteriorarse rapidamente cuando Oscar empezd a reunirse todos los viernes con
un grupo de cuatro amigos. Pedro era excluido y tenia prohibido, incluso,
mostrarse en el departamento. Durante la década del noventa Oscar concentrd
una gran fortuna favorecido por el liberalismo economico impulsado durante la
presidencia de Carlos Menem. La ruptura de la pareja se produjo durante la
semana del cumpleafios de Federico, el 19 de diciembre de 2001, en simultaneo
con el estallido de las manifestaciones de los dias 19 y 20. Era el fin de su relacién

con Oscar y el ocaso de una época marcada por la frivolidad: “Llamé a Haagen-



Dazs para pedir que me mandaran unos postres, pero habian suspendido el
delivery. Al final pude rescatar del freezer tres pizzas con caviar” (ibid., p. 125).
Bajo el titulo “Nietzsche” transcurre el relato de Clara, una vecina de Agustin que
habia tenido una relacion sentimental con Horacio. En los intersticios de esta
altima narraciéon se introducen muchas referencias que aluden al periodo que va
de septiembre de 2001 a enero de 2002, desde los sucesos de Tartagal® (ibid., p.
171) y el atentado de Manhattan: “Papa llamo para preguntar si tuve noticias de
Silvina. Le dije que se quedara tranquilo, que no habia ninguna razon para creer
que ella pudiese estar en las Torres Gemelas en ese momento” (ibid., p. 157);
hasta la asuncion provisoria a la presidencia de la Nacién del ex gobernador de la
provincia de Buenos Aires, Eduardo Duhalde:
Papa llamé para contarme lo que estaba pasando en el pais. Me sugeria que
ponga la radio o que vaya a mirar televisién a algun lado. Me decia, una y otra
vez, “La gente se les fue de las manos”. [...] Dijo que ahora volvimos a estar
otra vez como en el siglo XIX, antes de la organizacién nacional. Que un
gobernador convocé a formar un “Comité de crisis” y le cercaron la casa
pidiendo comida. [...] Dijo que tres jueces le impidieron al ministro de
Economia salir del pais, por la causa del contrabando de armas, por una
entrega de fondos reservados, por la bancarizacion forzosa y las
irregularidades en el megacanje de la deuda externa: “Encima queria irse a
Miami”. (ibid., pp. 195-196)
En la novela de Florencia Abbate, ademas de la enumeracion de detalles
puntuales sobre las manifestaciones, dan cuenta del impacto de la crisis de 2001
algunos indicios como la alteracion de la actividad comercial en el centro histérico
de la ciudad y la llamada de la empleada doméstica para avisar que no iba a ir a
trabajar por “razones obvias”, y la suspension del reparto a domicilio de las casas
de comidas (ibid., pp. 32 y 125).
Los elementos mencionados que ponen en contexto historico la trama de los
relatos de El grito pueden incluso servir de fuente documental pues dan cuenta de

una época de singular interés historico para sociedad argentina.

® Para mayor informacion sobre lo sucedido en Tartagal léase: http://www.lanacion.com.ar/313592-
historia-de-piquetes-y-disturbios
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Abbate utiliza los noticieros no sélo como fuente de verosimilitud historica sino
también como un recurso para integrar al publico, a la audiencia, —algunos
personajes de la novela, en este caso- en la realidad creada por los medios
masivos de comunicacion:
Por la tele seguian pasando imagenes del dia anterior, y yo me sentia cada
vez mas mareado. Debo haber visto por lo menos treinta veces esa en la que
un joven coreano lloraba, mientras al lado, en su mercadito, grupos de
indigentes entraban y salian con diversas provisiones. Pero lo Unico que de
verdad me impactdé fue el momento en que algo de mi vida se cruzé de
repente, efimero y revelador, en esos reportes. Parada a la izquierda del
coreano, una mujer desdentada se abrazaba a dos paquetes de fideos. Un
poco al costado de ella, y esto fue lo raro, habia otra mujer. Al principio me
parecié una gorda, pero cuando observé con mas cuidado, me di cuenta de
que lo que llevaba escondido debajo de su inflada remera, no era panza sino
centenares de rollos fotograficos que estaba robando. La miré mejor y fue ahi
cuando descubri que la mujer era Delicia, nuestra mucama. (lbid., p. 124)
Hemos observamos, unos parrafos antes, como en las paginas 44 y 45 Abbate
describe la aparicion de la imagen del padre del protagonista en un pasaje de un
noticiero. En esta Ultima cita aparece, también en las imagenes de un telediario, la
figura de Delicia, la mucama de la familia protagonista de la novela; pero a
diferencia de la del padre de Federico, se conjuga con imagen iconica del coreano
llorando mientras su supermercado es saqueado por una multitud. El agregado de
informacion (la novelista le puso un nombre cualquiera a la mujer que, en efecto,
aparece detras del duefio del supermercado) en este retrato de un momento
histérico clave en el ingreso de Argentina en el siglo veintiuno incluye, en

definitiva, a los que los medios dejaron sin nombre (el coreano, los saqueadores).

Conclusiones

Los textos y las imagenes —incluso las que no han sufrido trucajes— son, no
obstante, versiones incompletas de una realidad. Son fragmentos de una realidad.
Y sin embargo siguen siendo un testimonio. Esta paradoja surge de la creencia de

que la escritura es la Unica capaz de transmitir una experiencia de manera precisa



y completa y de que la imagen puede representar la totalidad de una vivencia de
manera gréfica. El error consiste en que no existe la vivencia total de un suceso, a
menos que éste haya sido experimentado por una sola persona —pero incluso si
esa persona colmara el testimonio de informacién no transmitira la totalidad
absoluta de su experiencia—, y consiste, ademas, en que tampoco existe una
imagen total de una experiencia: la imagen, incluso en movimiento, siempre sera
parcial, incompleta; siempre habr4 algo que no aparezca en el cuadro (Didi-
Huberman, 2004, pp. 28-33).

Los autores de las dos novelas que hemos analizado interpelan esta
contradiccion: la de la imagen y el texto como portadores de una aparente realidad
y el conocimiento de que tienen limites y que sélo pueden dar cuenta de una parte
de la historia o realidad. Conscientes de estos limites, Abbate y Mairal usan el
texto y la imagen periodistica para reforzar el anclaje historico del relato de ficcion.
Por otra parte, la validez testimonial de la ficcion literaria, tanto por el trabajo de
campo realizado por el autor (observacion que pudo haber sido guiada por el
meétodo socioldgico, antropoldgico o etnografico) como por el valor documental de
caracter histérico del propio texto o de las imagenes, no ha estado exenta de
criticas. Ademas del debate en torno a la aparente vuelta del realismo en la
literatura y de las resistencias del propio campo de las ciencias sociales —en el
seno de las disciplinas directamente afectadas como la sociologia, la antropologia,
la etnografia y la historia (en particular esta Gltima) ha habido fuertes tensiones
alrededor del uso de la ficcion como fuente— existen los problemas propios de las
representaciones ficcionales, es decir el valor de verdad de sus afirmaciones.
Teniendo en cuenta todos estos elementos podemos decir, no obstante, que estos
relatos de ficcion toman fuerza documental aunque, claro esta, no pueden superar
los mismos limites que se les opone a los relatos e imagenes aparentemente
veristas.

Entendemos, en ese sentido, que en las obras de ficcion el componente ficcional
se encuentra principalmente en la trama de la historia narrada, es alli donde el
escritor hace uso de su imaginacién. Por esa razon el critico debe salirse de la

narracion para percibir lo que la rodea, en el sentido que sugiere Agamben para



percibir la realidad. El filosofo italiano sugiere salirse del haz de luz cegador que
se proyecta como realidad del presente para poder percibir con mayor nitidez lo
que sucede en las sombras, en lo oculto. Del mismo modo, el critico debe
extraerse de la trama para observar el entorno del relato, lo que contextualiza y
refuerza la historia. Ese contexto puede dar a conocer muchos elementos que dan
cuenta de una época o de las caracteristicas de una sociedad, tal como sucede en
las dos novelas que conforman nuestro corpus.

Ambas novelas distan de ser realistas, a pesar de los anclajes en el presente
historico expresados en las imagenes de ciertos eventos conocidos por toda la
sociedad. Estos no tienen otro objetivo que situar el relato histéricamente, pues la
trama, luego, pone el foco en la experiencia de unos personajes de ficcion. En
otras palabras estamos ante “un mundo real en el que se ha barrido por completo
el sentido sin por eso derivar en el absurdo, la notacion de una realidad regida por
el azar de los encuentros y los desencuentros, por las pasiones inutiles y sin
objeto” (Contreras, 2006, p. 7).

En los relatos analizados hay, ademas de un afan por reforzar el anclaje histérico
de las historias, una voluntad de mostrar aspectos incoherentes de nuestra
sociedad. En la novela de Mairal, a medida que el retroceso historico avanza se va
invirtiendo la adaptacion al entorno de los diversos grupos culturales; si la
cosmovision indigena no encaja con el modelo racionalista eurocentrista que
domina desde la modernidad, la novela demuestra que la inversa tampoco es
posible sin un gran esfuerzo: los europeos que llegaron durante la época de la
llamada “conquista” penaban en su adaptacién a un medio en el que los nativos se
desenvolvian en armonia. La narracion de Abbate, por su parte, expresa una
supuesta cercania entre dos realidades: la de la vida cotidiana y la que muestran
los noticieros. Si bien Federico y Peter (la actual pareja de Oscar, el padre de
Federico) ven respectivamente a Oscar y a Delicia por la television, el protagonista
experimenta en carne propia los sucesos que tuvieron el microcentro portefio

COMo escenario.



En ese sentido, y en materia de comunicacion, los recursos literarios utilizados por
estos autores para dar cuenta de un fendmeno histérico y social pueden ser, a

nuestro juicio, tan eficaces como, por ejemplo, una crénica social clasica.
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