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EROS ET THANATOS
DANS DEUX FILMS DIFFERENTS EGYPTIENS

“Quel est ce secret qui rend coupable celui qui le connait comme celui
qui I’ignore ?” La Momie

Histoire de [’original et de la copie : Sur une photo, le visage d’une
femme. Elle aurait été assassinée. Au commissariat, devant la caméra,
dans divers autres lieux, successivement, plusieurs hommes se prétendent
I’assassin de la femme qui change de nom a chaque “scénario”. Car nous
voila dans un film — adaptation - en train d’€tre tourné en méme temps que
se déroule I’enquéte pour déterminer le meurtrier. Ces recherches menées
en paralléle nous conduisent du monde étriqué d’un employé aux archives
nationales aux hautes spheres de la société, d’un lieu de plaisir a un petit
village...

La Momie : A la fin du XIXéme siécle, des objets provenant d’une tombe
royale circulent au marché noir du Caire. Depuis plusieurs générations les
membres d’une tribu profanent les momies pour vendre les trésors et se
procurer de 1’argent. A 1a mort du pere, les deux fils, Iégataires du secret,
refusent ce trafic. Le puin¢ Wannis livre la tombe aux archéologues.

Si 1’érogeéne est un lieu susceptible d’offrir du plaisir, alors le cinéma,
sous presque toutes ses formes, a travers la plupart de ses composants,
serait érogene puisqu’il a €té créé autant pour nous distraire et nous
apporter du plaisir que pour nous informer, associant le cas échéant
distraction et apprentissage.

Pourtant, cette définition générale relégue trop facilement au ban du
cinéma toute une part de la création artistique dans laquelle sont mis en
place, en demeure ou en exergue les processus vitaux de cet art, je veux
bien sir parler du cinéma expérimental, pour nous faire réfléchir sur
I’évolution possible de ses finalités et de ses moyens.

Or, précisément, cette distinction, voire mon approche de 1’érogene qui y
a préside est une erreur que j’oserai qualifier de grossic¢re, d’une part parce
que personnellement je prends énormément de plaisir a regarder et a voir
des films indépendants, de recherche, voire tout simplement a les réaliser -
ah ! embraser le corps du film, chatouiller la peau de la pellicule, faire
jouir I’émulsion sous la caresse des couleurs et le va-et-vient régulier du
poingon... !- d’autre part parce que, cela va de soi, la notion de plaisir est
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aussi vague et fluctuante qu’il y a d’individus a sa recherche et enfin tout
simplement parce que la définition de I’expérimentation varie selon le lieu
et le contexte dans lequel cette notion se situe, rendant donc également
floue et variable la zone de plaisir et de tempérance qui lui est associée.

En conséquence, pour ne pas m’égarer dans des tentatives pour
circonscrire 1’érogéne, je retiendrai d’une part une définition simple,
d’autre part je réfléchirai sur deux films qui m’ont procuré un vrai plaisir
car ils ont été pour moi une révélation que je ne peux qu’avoir envie de
partager, pour ne pas me cantonner, par-devers moi, a un ‘“onanisme
intellectuel”. Or, le hasard sert toujours ceux qui croient en lui : parmi les
nombreuses analyses que 1’on peut faire de ces deux ceuvres extrémement
riches en symboles, au niveau formel ou dans son contenu, qu’on
appréhende son aspect esthétique ou politique... on croise sans cesse la
métaphorisation de la quéte du plaisir, en tous cas du profit qui génere le
plaisir et comble un manque, réel ou vécu comme tel.

Et surtout, par leur importance dans la cinématographie égyptienne,
ces films méritent plus que tout autre d’€tre connus en France et
répertoriés dans les annales des cin€astes expérimentaux. Ainsi pourrons-
nous ¢largir la définition de ce cinéma qui peut étre, nous le savons tous,

narratif et expérimental 1, la présence d’une histoire n’excluant pas, bien
au contraire, qu’il y ait une recherche et une novation aussi importante que
dans un travail plus formel.

L’un - Histoire de [’original et de la copie, Madkhour Thabet, 1969 -,
comme autre - La Momie, Abd As-Salam, 1970 - rompent
indéniablement avec les modes narratifs traditionnels pour s’intéresser, a
des niveaux différents, a 1’évolution des formes, a leurs meilleures
transcriptions possibles et a 1’amélioration consécutive de la fagon de
transmettre un message. Le second est toutefois plus narratif, beaucoup
plus connu et plus diffusé que le premier. Ajoutons a cela que Madkhour
Thabet et *Abd As-Salame ont joué¢ un réle fondamental dans 1’évolution
du cinéma égyptien 2.

%

Dans les deux films coexistent la pulsion de mort (Thanatos) et la

pulsion de vie ou de survie (Eros) : le film de M. Thabet prend comme

I N’en déplaise peut-étre a certains, il peut méme étre formel et pas du tout expérimental...

2 Madkhour Thabet est réalisateur, écrivain de cinéma, enseignant a 1’Institut Supérieur du Cinéma, avec de
nombreuses responsabilités a I’Académie des Arts. Il est trés actif au Centre Egyptien du Cinéma; *Abd As-Salam (}
1986), assistant décorateur entre autres sur Cléopdtre de Mankiewicz, directeur artistique en particulier de Rossellini, a
dirigé des sa création en 1968, le Centre Expérimental du film.



pré-texte la photo d’une femme assassinée. A partir d’elle, chaque
meurtrier suppose va tisser sa trajectoire d’amant. L’ceuvre de Abd As
Salam traite de la violation des sépultures des momies. Ce secret n’est
dévoilé aux descendants qu’a la mort du pére de la tribu, ce qui met les fils
dans la position de choisir (choix impossible) entre le respect pour les
morts (momies) ou le respect pour le mort (le pere) dans le cas ou ils
préservent le secret, la charge et la tradition de la tribu.

- A chaque fois, la perte de la vie induit un questionnement sur le
Nom : la défunte a un prénom différent pour chaque nouvel amant et 1’on
ne sait pas au bout du compte comment elle s’appelait. Le spectateur va
jusqu’a douter de sa mort donc de son existence. Une des problématiques
de La Momie est de renommer les défunts, de leur rendre le pouvoir de se
rappeler leur nom (extrait du Livre des Morts) puisqu’une ame sans nom
est condamnée a I’errance perpétuelle.

L’ceuvre s’acheve sur cet exergue :
“Reéveille-toi tu ne périras point
Tu as été appele par ton nom Tu es ressuscite”

- Les deux films posent surtout la question du droit de (s)(a)voir.
L’initiation3, de I’instinct a la raison, se ferait plutdt, nous semble-t-il,
dans le sens : voir, avoir, savoir. Par la photographie a la base de I’enquéte
policiére et de ’adaptation cinématographique4 (I’enquéte de police et
I’investigation de la caméra sont assimilées), 1’insertion du film dans le
film, D’interrogation permanente de la caméra qui va, vient, vole dans la
foule, viole le regard inerte de la femme, les questions posées en hors
champ par les techniciens - sont-ce les techniciens du film dans le film ou
ceux du film ? -, la suite contrastée d’anecdotes sur la defunte, bref par
tous les ¢léments formels et esthétiques inhabituels posés sans fioriture par
Thabet, Histoire de [’original interpelle notre incapacité a voir 1’autre pour
ce qu’il est, notre faculté a posséder méme une once de son essence, a
découvrir le sens de 1’existence. Car chacun vit aux cOtés d’étrangers
soumis a son bon plaisir. De méme, sur un tournage, 1’autre est, pour
certains réalisateurs, un ¢lément parmi d’autres dédi¢ au futur plaisir du
spectateur. En méme temps, chacun a une responsabilité précise dans

3 Un des chefs de tribu précise au fils, qu’ayant visité la grotte, il est devenu un homme différent.

4 Histoire de I'original et de la copie est une adaptation du roman Image de Naguib Mahfouz. C’est la troisiéme partie
g /4 p g g p

du film Images défendues. Le film dans le film qui constitue le film que nous voyons est donné comme une adaptation.

La mise en ceuvre dans la mise en images est un des fils rouges formels tout autant que thématiques de cette histoire.
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I’élaboration du processus cinématographique... Quelles sont les
conséquences de mon ignorance ou de ma méconnaissance que je
confonds avec un savoir ? nous demande Thabet.

Abd As-Salam pose la méme question puisque le jeune Wannis refuse
le profit immeédiat (il vient de voir pour la premiere fois une profanation),
donc il s’interroge sur les limites de I’avoir (il ne possédera méme pas la
femme qui lui est offerte et qui dit valoir mieux que la pierre) avant de
confier ces corps millénaires aux hommes de science (savoir) ¢’est-a-dire
apres une initiation douloureuse au secret séculaire de la tribu.

- D’ou I’importance de I’ceil (violé par les mouvements de caméra de
M. Thabet. Le bijou volé au mort est un ceil, chez Abd As-Salam) donc du
voir

Or, ce point nous semble essentiel pour différencier notre cinéma
différent et le cinéma différent €gyptien en particulier. Européens ou
Américains, nous nous posons fréquemment la question de notre
positionnement par rapport a I’objet a (sur)prendre, comment et jusqu’ou
voir, comment voir, que voir (cf. entre autres I’emblématique The act of
seeing de Stan Brakhage, le cinéma frangais dit “corporel” ou méme les
expériences d’un Sharits) 1a ou voir est un droit a priori, et méme un
devoir. M Thabet ou ’Abd As-Salam nous interrogent eux - apres Vertov -
sur le droit de voir et ses conséquences. Voir est-ce savoir ? Voir n’est-ce
pas déja un viol de I’intégrité? voir serait-il parfois un acte défendu qui ne
nous convient qu’a nous méme et détruit peut-étre 1’autre, celui qui est
donné a voir et celui a qui je donne ainsi a voir ?

- Car dans les deux ceuvres, voir est un interdit ou un acte impossible,
destructeur, un viol de I’autre qui apporte un plaisir non négligeable mais
coupable (Wannis qui a vu ces corps spoli€s ne peut plus toucher un corps
vivant, il ne peut que coucher son corps sur la terre pour 1I’embrasser).

- Le voir est associ€¢ a un secret et a sa transgression : secret de la
femme-icone rendue muette par la mort et qui n’a de voix qu’a travers
celles des hommes; secret de la tribu qui lie a tout jamais ses membres
entre eux par le silence et les met au ban et au-dessus de la communaute.

- Le corps comptable de ces méfaits est barré de part et d’autre. Le
corps de la femme qui va avorter est interdit a notre regard par les
barreaux du lit. Le corps de Wannis est barré au moment ou il est vu par le
fonctionnaire - a travers une embrasure de porte comme sont montrés



souvent les autres corps - puis barré par 1’escalier avant de s’enfoncer dans

les entrailles du bateau pour se délivrer du secret 2.

Dans La Momie, les corps sont voilés de noir, seuls les corps de pierre
regoivent les rayons du soleil et les longues caresses de la caméra.

Dans I’ceuvre de Thabet, le corps danse pourtant mais sans exulter.
Méme mort, il se préte encore aux fantasmes des hommes. Alors que la
chevelure est le lieu érogéne par excellence sur lequel s’effectuent les

raccords de plansO, le corps s’émeut jusque dans ses moindres soubresauts
(danse de Salomé qui fait “perdre la téte” de Jean Baptiste, danse du petit
doigt que 1’on peut aussi noter comme un clin d’ceil au cliché du corps
ondulant sous la danse du ventre).

- La femme est, ici comme la, un corps, un avoir. Elle n’est jamais un
étre, une ame (d’ailleurs elle ne parle pas dans Histoire de [’original...
Seule la mére a droit a la parole dans La Momie). Elle ressemble a la terre
violée dans ses entrailles (un des personnages de La Momie explique que
dans la montagne, les ruines des temples mortuaires constituent les
blessures de la vallée) sans qu’il soit possible de dénoncer cet attentat.

- Autre point commun entre les deux ceuvres : la mise en abyme. Au
film dans le film chez M. Thabet, répond dans la Momie la profanation
passée inscrite sur le corps des momies présentement visitées et volées
comme si les deux auteurs avaient a coeur de dédramatiser leurs dires tout
en dépassant le présent du propos. Ce procédé de réflexion inscrit entre
nous et notre émotion une distance sur ce que nous sommes en train de
voir, traduisant chez M. Thabet notre impuissance et le désir de voir la vie
comme une farce, chez ’Abd As-Saldm la prédominance de la raison sur la
folie et I’instinct aveugles.

Faut-il vraiment poursuivre cette analyse pour faire comprendre que
sont présents, surtout dans la Momie, tous les ¢léments de la scene
primitive : transgression d’un interdit, vision non autorisée d’une scene
secrete derricre le corps voilé ou entouré de bandages, voire physiquement
absent (Histoire... ) et dont il ne subsiste qu’une représentation. De cette
transgression, certains tirent un profit condamnable, tenu secret, mais non
moins réel.

S Par opposition, le corps des oncles-initiateurs est filmé en contre-plongée. Ils s’extraient avec aisance de la matrice-
terre. Cette séquence, au début du film, nécessite plusieurs plans alors que plus tard la descente du fonctionnaire a lieu a
travers un nombre plus restreint de plans. Il ne s’agit plus alors de faire ressentir et vivre 1’attente, la curiosité et le
mystere.

6 L’érogene et la sensualité, c’est-a-dire le désir sont directement, quelques fois violemment, mis en images. Le sexuel
est métaphorisé par exemple par une chéchia qui prend feu, une casserole de lait qui déborde...



Sont également donnés, et nous aurions tout aussi bien pu commencer
par 1a, tous les ingrédients de 1’érogene freudien : une zone de corps ou un
corps entier (la défunte n’est plus qu’un visage sur un papier
photographique mais elle ressuscite dans 1’imaginaire de chacun comme
support du plaisir masculin) pris dans son sens réel ou métaphorique (la
terre-mere contre laquelle, sur laquelle, Wannis s’écroule aprés avoir été
battu) potentiellement porteur de plaisir mais qui doit étre affecté, donc
stimulé pour procurer un affect (fantasme ou jouissance du viol) et
apporter un bénéfice, physique et immeédiat (sexuel) ou matériel et a plus
long terme (les bijoux volés aux momies ont permis a plusieurs
générations de vivre dans cette montagne).

Mais au final, la source durable de plaisir est soit 1’analyse
“scientifique’” donc la connaissance (La Momie), soit, et nous voila
retombée sur nos pieds... le cinéma comme lieu ludique, espace
d’échanges et de variétés (superbe scene de la danse du petit doigt
accompagné de 1’éclat de rire, du personnage le plus tragique d’Histoire de
[’original).

Le plateau de tournage représente donc le lieu d’un plaisir supréme. Cet
endroit de féte supplante pour mieux les recréer les divers milieux de la

société’. Le retour sur le plateau de tournage fait également oublier la hate
maladroite, voire agressive des paparazzi agglutinés autour du corps mort
pour en tirer un profit li¢ a leur métier.

Cela est d’autant plus vrai qu’il s’agit peut-étre, 1l s’agit sans doute, il
s’agit surtout, symboliquement -en tous cas c’est ainsi que 1’on peut aussi
le voir - de tuer le cinéma qui ne (se) réfléchit pas encore ou qui ne (se)
réfléchit plus, qui est un lieu de plaisir immédiat et sans lendemain, au
profit d’un cinéma différent, seul pérenne, digne d’étre étudié et transmis
aux générations a venir par la voix et la voie des “effendis” spécialisés

dans cette discipline...S.

Frédérique Devaux

aout 1999
Ce texte a été publié dans Exploding n°4, Paris, 1999

7 La femme monte dans la hiérarchie sociale pour retomber dans le lieu de plaisir. Plus elle touche au faite de la société
plus I’ennui régne en maitre sur ceux qui I’entourent.

8 Mais a quel prix ? A la fin de la Momie, on ne peut que s’inquiéter du sort réservé au jeune Wannis, d’autant plus que
I’on sait que son frére a été tué et que 1’un des oncles a précisé que le secret qui lie les membres de la tribu a plus de
valeur que la vie de n’importe lequel d’entre eux.



