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Fuses de Carolee Schneemann
Fusion des corps

Transport et effusion du film

« Une femme active désire (...) la présence amoureuse continue de celui qu’elle aime (...) Continuité de la
tendresse, des caresses, des mots, de la pénétration, du murmure. Océan ou les sensations se succédent telles des
vagues, coulant de I’un en 1’autre. » Francesco Alberoni L ‘érotisme

En 1968, lorsque Fuses de Carolee Schneemann est présenté devant le jury de sélection a Cannes
il provoque un scandale. Trente ans plus tard, cette réaction est difficile & comprendre sauf a
considérer le malaise et les tabous qui encombrent I’époque et peut-étre le fait que ce film traitant
apparemment d’un sujet on ne peut plus délicat (la sexualité toute nue) ait été réalisé par une
femme, rompant sans ambages avec les canons qui autorisaient seuls les hommes, a travers les
lorgnettes de la censure et de la bienséance ou en se terrant «undergroundy, a aborder ce theme.

Probablement parce qu’il dépasse de tres loin les motifs égrenés sur la pellicule pour servir tres
judicieusement une réflexion sur le processus filmique et cinématographique, Fuses n’a pas pris une
ride, a la différence de maints journaux filmés qui conservent les traces un peu surannées de leur
avenement.

Dans ce film, plusieurs motifs sont alternés, tissés entre eux : le chat, une fenétre, un paysage et
des feuillages, I’auteur au bord de la mer (au début, au milieu et a la fin), les lumiéres de la ville et,
au centre comme un leitmotiv aux mille nuances, Carolee Schneemann et son amant faisant I’amour
et se prétant a divers jeux érotiques. En fait ce sont souvent des fragments épars de leurs corps,
difficiles a cerner, car rendus abstraits par un mauvais éclairage ou la maticre filmique retravaillée
de diverses maniéres. Ainsi, ils nous égarent et nous mettent en état d’alerte, car nous devinons
davantage que nous voyons.

Fuses , premier volet d’une trilogie - suivi de Plum Line et Kitch’s Last Meal - est d’une pudeur
toute féminine, porté par une grande retenue, ce qui permet avec d’autres attributs, de le qualifier de
journal, méme s’il est difficile d’accoler a ce mot 1’adjectif « intime »

Dr’ailleurs, le journal intime ne saurait exister dés lors que, pour paraphraser Duchamp, c’est le
spectateur qui fait I’ceuvre. Or, n’est intime que ce que I’on garde pour soi, qui ne saurait se
partager, du fait de sa trop grande confidentialité, ou en raison d’interdits variés, personnels,
sociaux ou culturels.

Ici, par la construction du film, I’intime devient universel puisque 1’artiste nous fait partager les
effets de I’acte, tente de restituer par des moyens cinématographiques les sensations et les
fulgurances de 1I’amour plutot que I’acte, en soi sans intérét, sauf a en faire une « anatomie » a la
Luc Moullet '.

D’entrée de jeu, le générique nous propose trois acteurs, 1I’auteur, son amant et le chat. Tout au
long du film, Kitch le chat (dans la symbolique cet animal lascif est li¢ a la sexualité) tient lieu de
troisieme ceil et prend en quelque sorte notre place dans I’image, ou plutdt nous place au centre
d’un triangle imaginaire dont nous composerions un des sommets. Car cette ligne interne
d’échanges de vues nous renvoie a notre regard extérieur au film, posant ainsi la question du droit
de voir et surtout de notre situation dans le processus de vision. Les interventions sur le support
vont accentuer notre extériorité en nous abandonnant en dehors du film.

Dés I’abord également, est posé le propos principal du film, a la fois la jouissance et la souffrance,
les éclats de sensible éprouvés dans le désir, la fusion des corps et la délectation érotique. La

' Anatomie d’'un rapport, Luc Moullet, Antonietta Pizzorno, 1975



pellicule détruite, rayée, fragilisée dés le générique méle plaisir et souffrance. Pudiquement ces
marques sur I’image voilent plus qu’elles indexent I’objet (ou les sujets) ainsi recouvert (s) puis
découvert(s). Ces éraflures ne sont pas tant une dégradation du support qu’un rehaut, une caresse,
une effusion, une griffure passionnée sur le corps filmique, le sceau d’un amour. Elles font
¢galement fusionner (renvoyant ainsi au titre du film) les corps en état de jouissance et la maticre
filmique, support d’une extase pour tout amoureux de cinéma en fusion (on parle d’identification)
avec le film qu’il regarde.

Fuses, dont les prises de vues s’étagent sur plusieurs années (1964-1967) peut se lire dans
n’importe quel sens comme un palindrome. Il n’est porteur d’aucune progression logique dans
Iacte, les actes mis en images. D’ailleurs, dans la plupart des journaux filmés %, le lecteur peut se
saisir de tel instant écrit ou filmé ou de tel autre, sans porter préjudice au discours du cinéaste ou a
sa propre lecture.

Les ¢éraflures comme les formes filmiques, s’adaptent a la violence de I’action. La pellicule
s’éclate au point que les images soudain se décadrent... Ce sont souvent des gros plans qui sont
masqués comme si le partage ne pouvait s’accommoder du trop intime, du trop singulier qui devient
alors au sens étymologique vulgaire, c’est-a-dire commun.

Ainsi quand James Tenney est au repos, c’est toute la s€équence qui se ralentit y compris les ajouts
sur pellicule. Les corps qui se révulsent, trouvent un écho dans 1’image téte béche. Chaque vue et,
au-dela tout le film, est porteur d’une énergie sexuelle. Cet aspect jubilatoire des plans nous fait
partager, sentir par tous les moyens possibles, les transports amoureux. Lorsque les corps
fusionnent, les deux couleurs principales du film, ’ocre et le bleu, se marient elles aussi. Nous
vivons le vertige sensuel grace a un montage trés court et des interventions sur les photogrammes
qui défilent rapidement. C’est un peu comme si chaque photogramme, chaque plan, représentait une
zone érogene. L’épiderme film est révulsé sous des assauts qui le font vibrer, s’émouvoir jusqu’aux
tréfonds de ses couches chromatiques. La caméra fébrile tressaute, frétille et participe des élans
amoureux quand elle restitue, a travers la frénésie de 1’objectif le vertige et les éclats de la
communion sensuelle. Les surimpressions font se superposer et fusionner harmonieusement les
figures.

Il n’y a aucune focalisation particuliere ou obsessionnelle sur le corps de I’homme, sujet a parité
avec celui de la cinéaste : si on comptait les plans, il semble que chaque partie de ce duo ait droit a
un nombre a peu pres égal de vues, ce qui exclut un quelconque voyeurisme de la part de C.
Schneemann. Il s’agit bien d’un désir et d’un plaisir partagés.

Ici tout va par paire. Le montage accorde a chacun des membres de ces couples, une place a peu
pres égale : sombre/clair, bleu-froid/ocre-chaud, intérieur/extérieur, haut/bas, lent/frénétique,
repos/action, plan fixe/caméra bougée, animal/végétal, humain/paysage et bien stir homme/femme.

Le montage se fait sur des ensembles, des blocs de plans davantage qu’entre les plans, méme si
1’on peut toujours noter des analogies scripturales ou graphiques entre les motifs (le triangle d’un
paysage est suivi d’un triangle sur le corps, les faux champs-contre champs entre le chat et les
amants...). Le montage peut aussi avoir lieu entre les motifs surajoutés (¢étoiles, cercles
vraisemblablement en letraset) et la figure filmée, ou par des sortes d’incrustations des
photogrammes dans la pellicule, accentuant la sensation de trouble et de déphasage.

Nous voyons 1a une différence essentielle d’appréhension de 1’ Autre par le masculin et le féminin :
a la vision scopique qui génere un montage de fragment, Schneemann substitue un
découpage/montage d’ensemble par lequel I’ Autre est vécu dans sa totalité anatomique mais
¢galement affective, sensuelle, sexuelle, désirante et jouissante sans qu’a aucun moment il ne nous
soit pour autant connu.

* Il s”agit bien du journal filmé (mise en images a 1’état brut) et non du film journal (restructuration des données), tels
que les différencie tres subtilement David E. James.



Ce qui est notable et passionnant ici, ¢’est selon nous qu’on ne sache rien d’aucun des
protagonistes, qu’il soit impossible de se situer dans 1’espace et que nous n’ayons aucune prise ni
sur la chronologie ni une sur une quelconque durée ou sur un temps précis. On ne saurait pas méme
identifier les ellipses et les sauts a travers les temps. L’absence de son entérine le refus d’émotion
qui passerait par une quelconque (re)connaissance a travers 1’image ou le son. Une musique ou une
voix nous ferait vibrer, nous affecterait. Nulle émotion ne transparait et les interventions sur
pellicule surenchérissent cette neutralisation volontaire. L’ Autre et Soi sont élément(s) d’une
réflexion sur le processus cinématographique, un corps froid que chacun peut reconnaitre dans sa
forme, auquel personne ne peut s’identifier émotionnellement, via le désir, faute d’indices et de
familiarité.

Tout le talent de la cinéaste consiste a faire passer 1’émotion a fleur de pellicule et de film, par
I’invention de formes remarquablement ajustées a I’émoi et a I’effervescence de I’échange
amoureux.

En cela bien sir le film mérite d’étre dit expérimental tout en faisant honneur au cinéma qui a
vraisemblablement raté une de ses chances d’accueillir le cinéma de recherche en boudant voila
trente ans cette ceuvre sur la Croisette.

Frédérique Devaux

Ce texte a été publié dans Tausend Augen, été 2001



