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Du coup de grisou a ’apocalypse. Explosion politique et explosion poétique dans Alte
Abdeckerei de Wolfgang Hilbig
Beénedicte Terrisse

Introduction

Le 30 aott 2001, Wolfgang Hilbig s’exclame lors d’une interview donnée au Tagesspiegel, a
la veille de ses soixante ans, et & I’occasion de la sortie de son recueil de poémes Bilder vom
Erzéhlen: ,,Man kann nicht immer solche Explosionen schreiben wie Die Weiber oder Alte
Abdeckerei*, et, plus loin: ,,Man kann mit 60 nicht so expressiv schreiben wie mit 25.¢1
Certes, en 1991, année de la publication de Alte Abdeckerei, Hilbig n’avait pas vingt-cing ans
mais cinquante ans, ces ages sont donc a prendre au sens symbolique. Pour son auteur,
I’écriture de Alte Abdeckerei est a classer du coté de la jeunesse, ¢’est-a-dire de 1’avant-garde,
ce qui motive la référence a I’explosion.

Hilbig est né en 1941 a Meuselwitz, petite ville située au sud de Leipzig, il grandit en
RDA aux cOtés de sa mére et des ses grands-parents maternels polonais, le grand-pére
analphabete est mineur dans la région. Hilbig quitte 1’école a quinze ans, apreés une formation
de tourneur-fraiseur, il exerce différents métiers dans I’industrie métallurgique avant d’opter
pour le métier d’ouvrier-chauffeur. En 1980, il obtient le statut d’écrivain indépendant lui
permettant de se consacrer entierement a 1’écriture. Depuis les années 1960, il propose ses
textes aux maisons d’édition est-allemandes, sans succés. Son premier recueil de poémes
parait a I’Ouest en 1979, ce qui lui aura valu un mois et demi de détention provisoire a
Leipzig en 1978 et une amende pour outrage a la loi sur les devises. En novembre 1985, il
obtient un visa lui permettant d’aller et venir entre la RDA et la RFA. 1l assiste a la chute du
Mur devant un écran de télévision a Edenkoben (RFA, dans le sud du Land de Rhénanie-
Palatinat), c’est 1a aussi qu’il écrit Alte Abdeckerei.?

Le texte d’une centaine de pages relate les vagabondages entrepris au crépuscule par le
narrateur, enfant puis adulte, le long d’un cours d’eau qui le conduit dans une zone frappée
d’opprobre: Germania II. Elle s’avére étre un équarrissoir ou travaillent les parias de la
société. Ce territoire jonché de cadavres d’animaux exerce une fascination extréme sur le
narrateur. L abattoir se situe dans les batiments restés indemnes d’une ancienne usine de

briquettes de charbon attenant a une mine hors d’activité. Un effondrement de galerie qui se

1 _On ne peut pas toujours écrire des explosions telles que Die Weiber ou Alte Abdeckerei*; ,,A soixante ans, on
ne peut pas écrire de maniére aussi expressive qu’a vingt-cing.” In: ,,Des Zufalls schiere Ungestalt™. Nous
traduisons.

2 Cf. H. ZIMMERMANN, ,,Zeit ohne Wirklichkeit*, 14. Wolfgang Hilbig réside a Edenkoben de 1988 a 1994.



produit dans la mine désaffectée fait disparaitre sous la terre la zone a I’emplacement de
laquelle se forment des lacs.

Le projet est ici de lire Alte Abdeckerei comme un récit apocalyptique dans les différentes
acceptions du terme. Les phénomeénes explosifs du texte seront étudiés dans le cadre de cette
apocalypse. Alte Abdeckerei est tout d’abord un récit apocalyptique dans la mesure ot ’on y
retrouve la structure définitoire du phénoméne, décrite notamment par Klaus Vondung,®
constituée des deux mouvements principaux que sont le moment de la destruction — ou
intervient 1’explosion a strictement parler — auquel succéde celui de la promesse de
I’avénement d’un monde nouveau d’abondance et d’éternité. Les apocalypses bibliques
forment les hypotextes essentiels au récit de Hilbig, comme le montre 1’ouvrage de Bérbel
Heising.* L’apocalypse est en outre 1’un des sens possibles du titre du récit, Abdeckerei. En
effet, si I’on suit les analyses développées en particulier par Jacques Derrida dans D 'un ton
apocalyptique adopté naguere en philosophie, le ,découvrement®, traduction littérale possible
du substantif Abdeckerei*, correspond au sens étymologique du mot ,apocalypse‘.® Les
références aux avant-gardes littéraires s’inscrivent dans cette confrontation au genre
apocalyptique. Nous procéderons en trois temps, analysant d’abord le rapport entre explosion
et apocalypse dans Alte Abdeckerei sous I’angle politique, historique et mémoriel, avant
d’envisager I’explosion comme un phénomene sémantique: I’ambivalence sémantique
comprise comme facteur d’élargissement exponentiel de la signification qu’il convient de
mettre en lien avec I’écriture avant-gardiste. La dernicre partie de 1’étude sera consacrée a la
dimension rédemptrice de 1’écriture apocalyptique dont la fonction premiere est de conjurer

I’apocalypse.

I Explosion et apocalypse: un phénomene politique, historique et mémoriel

L’explosion thématisée par le texte s’interpréte en premier lieu au plan politique: ¢’est une

métaphore de la fin du régime de la RDA. Elle prend place dans un récit apocalyptique.
L’événement relaté commence par un coup de grisou.® Le coup de grisou, en allemand

,Schlagwetterexplosion‘mot composé dans lequel le terme ,Wetter* renvoie au grisou, que le

3 Cf. K. VONDUNG, Die Apokalypse in Deutschland.

4 Cf. B. HEISING, , Zitate aus dem Vergessen *.

5 Cf. J. DERRIDA, D un ton apocalyptique adopté naguére en philosophie, 13.

6 Cf. W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 92-108. Il semble que W. Hilbig superpose dans sa description de la
disparition du territoire des images qui évoquent tantét une mine souterraine avec ses galeries, tantt un paysage
qui s’apparente plutot a celui des mines a ciel ouvert, notamment dans la reconversion par la création des lacs.
Cependant, un coup de grisou ne peut se produire que dans une mine souterraine. Hilbig ne livre donc pas ici la
description d’un événement minier particulier ancré dans un lieu et un temps précis mais s’attache plutot a
développer un réseau d’images associées aux catastrophes du secteur minier ayant en commun d’informer



Grand Robert définit comme un ,,gaz combustible qui se dégage spontanément dans les mines
de houille®, est suggéré par les images de I’orage: ,,Gewitter, Donner*’ — qui jouent sur la
polysémie du mot ,Wetter* signifiant ,météo‘, ,orage‘ ou ,grisou‘— associées a I’expression
»gewaltiger Schlag“.? En outre, les mots ,,Brodeln* et ,,Zischen*? s’identifient comme des
caractéristiques du coup de grisou, grace aux explications pédagogiques que donne Emile
Zola dans Germinal (1885). Le Grand Robert, a I’entrée ,,grisou*, cite la réplique d’Etienne
Lantier a Catherine Maheu: ,,Un léger bouillonnement s’en échappait, un petit bruit, pareil a
un sifflement d’oiseau. — Mets ta main, tu sens le vent... C'est du grisou®. Enfin, la référence
a la ,,Stichflamme* implique une explosion.*°

L’effondrement de galerie et I’implosion de tout un paysage englouti sous la terre,
Germania Il, métonymie de la RDA, traduisent la chute — ,der Fall*, ,der Untergang‘ —, que
I’on retrouve dans 1’expression ,chute du Mur<. Le péritexte met en exergue ce contexte. En
effet, la mention figurant a la fin du récit, ,,beendet im Herbst 1990%, est destinee a inflechir
Iinterprétation du texte dans un sens historique,'* de méme que 1’épigraphe tirée du poéme
,Jrworte. Orphisch* de Goethe, contenant les mots ,,Grenze*, ,,Mauer* et ,,Pforte“.2 De plus,
il s’agit précisément d’un orage de novembre,® mois de la chute du mur de Berlin en 1989.
Les images de couverture et de pression traduisent la métaphore de la chape de plomb utilisée
pour décrire I’atmosphére des derniéres années de la RDA.4 ,Abdecken® signifierait ici ,0ter
la chape“.

L’explosion fait partie des métaphores de I’histoire répertoriées par Alexander Demandt.
Elle s’inscrit dans les métaphores de la construction au titre de son caractére destructif. *

Cependant, lorsqu’elle s’applique & la RDA, un pays ou le discours officiel repose sur les

profondément un paysage et portant toutes en elles la référence apocalyptique. Ainsi le coup de grisou n’est
qu’un des modes de la disparition du territoire développés par Hilbig, aux c6tés de I’effondrement de terrain ou
de galerie, phénoménes non causés par une explosion. Merci a Franziska Steinigen, étudiante a la TU
Bergakademie de Freiberg en Saxe, pour ses explications de spécialiste.

7 ,orage, tonnerre*. W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 100. Toutes les traductions de ce récit sont de nous.

8 coup puissant. W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 100.

9 _bouillonnement*, ,sifflement. W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 103.

10 jet de flamme*. W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 103.

11 terminé a I’automne 1990“. W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 117. La datation opérée ici par 1’auteur contraste
avec sa maniére habituelle de procéder, qui consiste a indiquer la date de la premiéere version de ses textes. Les
brouillons de Alte Abdeckerei remontant aux années 1975-1985, ce choix souligne encore la portée de la date
inscrite & la fin du récit. Cf. Akademie der Kinste, Berlin, Wolfgang-Hilbig-Archiv, Nr. 147;
Th. BECKERMANN, ,.Eigenwillige Ankunft, 110.

12 frontiére, ,,mur*, ,porte*: . Doch solcher Grenze, solcher ehrnen Mauer / Hochst widerwirt’ge Pforte wird
entriegelt, / Sie stehe nur mit alter Felsendauer!*, in: W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 5. Cf. B. Heising, , Zitate aus
dem Vergessen ‘, 149.

13 Cf. W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 97.

14 Cf. W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 101.

15 destruktive Bau-Metaphorik®“. A. DEMANDT, Metaphern fiir Geschichte, 289.



métaphores de I’édification'® — que I’on songe a la littérature de I’Aufbau ou a I’obsession de
I’édification du socialisme —, la métaphore de I’explosion apparait particuliérement
significative. Elle prend le contre-pied des métaphores officielles tout en marquant la
continuité, faisant de I’effondrement du régime une conséquence somme toute logique de
I’idéologie imposée. Hilbig applique par ailleurs a la RDA les métaphores que Marx et Engels
utilisaient pour les sociétés capitalistes. La reprise de ,,I’explosion dans la cave®, comme
image de la révolution du prolétariat,}” montre avec une efficacité redoutable I’échec a
incarner une société alternative au capitalisme de la part du régime qui se réclamait de Marx
et Engels. C’est aussi dans le milieu de la mine que Marx puise son mot favori
,,Ausbeutung®.'® Cette isotopie de I’édification et de la destruction qui constitue le cceur de
I’idéologie socialiste de la RDA recouvre celle de 1’utopie et de ’apocalypse. En effet,
comme le montre Wolfgang Braungart, qui s’appuie lui aussi sur les travaux d’Alexander
Demandt, architecture et utopie, Idealstadt et Idealstaat,'® sont liées depuis toujours, et I'un
des traits fondamentaux de 1’apocalypse moderne est d’interpréter I’utopie et I’apocalypse
comme les deux faces d’une méme médaille, de mettre en scéne le renversement de 1’utopie
en apocalypse, de montrer comment I’utopie méne a sa propre destruction.?°

Mais I’explosion est loin d’étre la seule métaphore de I’histoire dans le récit. Il est
possible, en effet, de lire Alte Abdeckerei comme une réflexion sur I’histoire et ses
métaphores, car on y retrouve les métaphores du flux ou du fleuve, de 1’orage comme signe de
la révolution, et du Léviathan, personnification habituelle de I’Etat comme fléau.?

Le récit de Hilbig est cependant avant tout une confrontation avec le scénario, la
structure, le genre et le style apocalyptique, et procéde en bien des points a leur démontage.
,Abdeckerei‘ traduit en allemand le terme grec ,apocalypse‘. Ceci est suggéré par la
multiplicité des occurrences du préfixe ,ab-* et des dérivés du radical du mot ,decken, Dach,
Decke* qui émaillent tout le récit, ce qui double le signifié ,équarrissoir‘ d’un rappel de
I’étymologie d’,Abdeckerei‘ et du sens qu’il est alors possible d’y lire, celui d’un
,découvrement®, selon la traduction que propose Derrida du mot grec ,apocalypse*. Le récit
apocalyptique que constitue Alte Abdeckerei est en méme temps une réflexion sur le geste du

dévoilement et une mise a nu des ressorts de 1’apocalypse, un découvrement de I’apocalpyse.

16 K, H. GOTZE, ,,Der Turm zu Babel*, 235.

1" A. DEMANDT, Metaphern fiir Geschichte, 296.

18 exploitation®. A. DEMANDT, Metaphern fiir Geschichte, 323.
19 ville idéale“ et , Etat idéal*.

20 Cf. W. BRAUNGART, ,,Apokalypse und Utopie*, 72-73.

2L A. DEMANDT, Metaphern flir Geschichte, 414.



Le récit de Hilbig s’appuie sur les trois hypotextes de I’apocalypse que sont, dans
I’ Ancien Testament, le livre du prophéte Isaie et celui du prophéte Daniel,?? et, dans le
Nouveau Testament, ’apocalypse de 1’apotre Jean.?® La description ,dramatisante du coup de
grisou et de I’effondrement de galerie dans Alte Abdeckerei reprend ainsi les éléments
suivants de ’apocalypse d’Isaie et de celle de Jean:?* I’isotopie de I’ombre et de la lumiére,
les expressions ,,Grimm*, ,,Zorn“,?® le tremblement de terre, le tonnerre et les éclairs, la
soudaine aridité de I’atmosphere, la steppe, I’écoulement de sang, la lune monstrueuse, la
comparaison du ciel avec un rouleau de parchemin, ou encore 1’eau qui recouvre les désastres
en signe de consolation et de délivrance. En revanche, les références au Millenium et a un
sujet écrivant — I’apotre Jean —, mais aussi a I’abces, sont tirées explicitement de Jean, tandis
que le Léviathan, et les saules qui poussent au bord des ruisseaux, présents d’un bout a 1’autre
du texte de Hilbig, n’apparaissent que chez Isaie. La référence au livre de Daniel se retrouve,
quant a elle, principalement dans la présence d’un cours d’eau tout au long du récit
apocalyptique.

Par cette reappropriation créatrice du récit apocalyptique a partir de sources diverses, Alte
Abdeckerei s’inscrit lui aussi dans le genre littéraire apocalyptique. Cette réappropriation
s’opére sur le mode de la parodie, au sens que Gérard Genette donne a cette notion,? et plus
précisément ici a travers le montage des discours apocalyptiques qui scandent 1’histoire
allemande. Hilbig met ainsi en lumiére 1’appropriation des hypotextes apocalyptiques au
service des mythes fondateurs des régimes dictatoriaux.

L’allusion a Auschwitz et a la rampe rappelle la conséquence de I’apocalypse meurtriere
du Ille Reich qui s’autoproclame ,,Tausendjahriges Reich“.?’ La fabrication de savon a partir
de corps humains évoquée dans Alte Abdeckerei est aussi emblématique du scénario
apocalyptique structurant 1’idéologie nazie, celle-ci voyant surgir la rédemption de
I’éradication d’un peuple, la pureté du massacre. La dictature du SED n’est pas en reste. Le

texte de Hilbig montre que la continuité des deux dictatures allemandes réside en particulier

22 Cf. en particulier Isaie, 24: 1-23 et 27: 1-10.

2 Cf. B. HEISING, , Zitate aus dem Vergessen ‘,168-172.

24 Cf. W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 97-105; K. SCHERPE, ,,Dramatisierung und Entdramatisierung des
Untergangs*.

25 courroux®, ,fureur. W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 91.

% G. GENETTE, Palimpsestes, 28: ,,La forme la plus rigoureuse de la parodie, ou parodie minimale, consiste
donc a reprendre littéralement un texte connu pour lui donner une signification nouvelle [...]. La parodie la plus
¢légante, parce que la plus économique, n’est donc rien d’autre qu’une citation détournée de son sens, ou
simplement de son contexte®.

27 Régne de mille ans“. W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 72. ,,die Rampe*“. W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 14, 15,
64. Tous les italiques cités entre guillemets dans cet article sont dans le texte de Hilbig.



dans la reprise du scénario apocalyptique qui se caractérise par un discours de la rupture avec

I’ancien et ouvre ainsi la porte a des crimes analogues, comme I’illustre le passage suivant:

[...] oh Land, vergleichbar einer Bienenwabe von Massengrabern, Land mit Philosophien die
Massengraber abdeckend, auferstanden aus Ruinen Uber den Massengrébern, ber den
Massengrabern der Diktatur des Proletariats Uber den Massengrabern der allméchtigen Lehre
Lenins[...]%8

L’exclamative en ,,oh* imite le ton extatique de la révélation, qui est ici vision d’horreur, et
révele le geste qui recouvre, typique du recours au mythe de I’apocalypse par les dictatures de
I’histoire allemande — le verbe ,abdecken‘ ayant la particularité de pouvoir signifier deux
choses contraires: ,recouvrir et ,découvrir‘. L’hymne national de la RDA, écrit par Johannes
R. Becher en 1949, dont le passage ci-dessus cite le premier vers ,,Auferstanden aus Ruinen®,
s’inscrit aussi dans la veine apocalyptique,?® proclamant I’avénement d’un nouveau monde
surgi de I’éradication totale de I’ancien, le nazisme.

Critiquant son usage politique, Hilbig réemploie pourtant la structure apocalyptique au
moment de la chute du Mur, mais en fait un phénomeéne psychique. En effet, ’apocalypse
mise en branle par I’effondrement de la RDA est de I’ordre du chamboulement de la mémoire,
de ’exhumation des vérités taboues. Par-dela le drame de la fin d’un régime criminel, Alte
Abdeckerei met en scéne une errance a travers la mémoire collective et le souvenir personnel,
comme 1’indique la répétition de I’expression ,,ich besann mich auf*, premiers mots du texte
qui reviendront maintes fois.*° Le texte expose la difficulté de se confronter au refoulé et aux
tabous.3! Le 27 novembre 1986, dans une lettre adressée au Deutscher Literaturfonds e. V.
Darmstadt, Wolfgang Hilbig décrit I’impact littéraire du passage a 1’Ouest en le comparant a
,.eine Aufenthaltserlaubnis in bisher verdréngten, vergessenen und vom eigenen Ich mit
Zensur belegten BewuBtseinsraumen*.3? La difficulté inhérente au geste du dévoilement et
I’effort nécessaire pour garder les yeux ouverts sur une vision insoutenable fondent le texte,
qui s’ouvre ainsi sur les yeux que le narrateur tient fermés sur le territoire que le récit
s’efforcera de découvrir.®® La nausée, manifestation corporelle d’une remontée brutale et

¢ruptive d’un passé€ non digéré par la conscience, accompagne la découverte que fait le

28 oh pays, semblable a une alvéole d’abeilles de charniers, pays recouvrant de philosophies les charniers,
ressuscité des ruines par-dessus les charniers, par-dessus les charniers de la dictature du prolétariat, par-dessus
les charniers de la toute puissante doctrine de Lénine [...]“. W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 82-83.

2 Cf. K. VONDUNG, Die Apokalypse in Deutschland, 414.

30| je me souvins de*.

81 Cf. les occurrences du terme ,,tabou*: W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 78, 83, 84.

32 | une autorisation de séjour dans des zones de la conscience qui se trouvaient jusqu’alors refoulées, oubliées et
frappées de censure par mon propre moi. Akademie der Kiinste, Berlin, Wolfgang-Hilbig-Archiv, Nr. 278.
Nous traduisons. Citation reproduite avec 1’aimable autorisation de la S. Fischer Stiftung et du Literaturarchiv de
I’Akademie der Kiinste, Berlin.

33 Cf. W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 11; J. HELL, ,,Eyes Wide Shut*, 27.



narrateur enfant, lors d’une chute sur une matiere gluante — des cadavres d’animaux jonchant
le sol —, non loin de I’équarrissoir.3* Cette rencontre avec la mort et avec le mal que signalent
la rhétorique du dégolt et la référence implicite a la Chute biblique — chute hors de
I’innocence de ’enfance dans la conscience adulte, chute dans I’Histoire, car de cette
premiére rencontre surgissent les associations mettant en lumiére les crimes nazis — est
réitérée et assortie d’un ,,stinkende[r] Knall“. Signal de la violente libération d’une vérité
historique refoulée, comme le souligne le passage suivant: ,,ich ging immer schneller, aus
Angst, ins Knie zu brechen, getroffen von einem Schlag bewuf3tloser Vergangenheit,
liegenzubleiben, mitgenommen im Herzen der immer schnelleren Vergangenheit [...]«,%
I’explosion provoque la chute dans le tourbillon centripete de I’Histoire que le récit de Hilbig
met en scéne par sa forme et son mouvement méme. L’explosion, sorte d’épiphanie
malheureuse, inverse de celle de Benjamin et de Proust, manifeste le processus de la mémoire
involontaire qui fait ressurgir le refoulé douloureux, la vérité honteuse. Surmonter la honte, la
pudeur — terme que Derrida met en relation avec le découvrement apocalyptique®” —, I’oubli,
I’aveuglement, la culpabilité, et réussir a voir et a regarder, tel est I’enjeu du récit de Hilbig.

L’apocalypse de Wolfgang Hilbig est dépourvue du ,,caractére définitif™, de la fin
absolue, irrévocable, caractéristique du récit apocalyptique traditionnel,3 mais manifeste au
contraire un processus continu, un effort de mémoire infiniment recommencé. La répétition
structure le texte. Le retour — le mot ,,Riickkehr* est récurrent dans le récit — est une catégorie
fondamentale du texte. La diégése semble hésiter entre le mode répétitif (raconter n fois ce
qui s’est passé une fois) et le mode singulatif (raconter n fois ce qui s’est passé n fois).
L’explosion et la chute sont elles-mémes plurielles. Ainsi le mot ,,Knall* apparait-il a trois
reprises pour désigner des objets différents.°

Le récit Alte Abdeckerei transpose 1’événement historique de la Wende dans les
mécanismes freudiens de I’inconscient. La chute du Mur se traduit par un soudain retour du
refoulé qui fait revenir a la conscience les traumatismes de 1’Histoire allemande et en
particulier les crimes du régime national-socialiste dont la couche mémorielle vient doubler

ceux du régime du SED.

3 Cf. W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 16.

35 | détonation puante®. Les italiques sont dans le texte. W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 44.

36 | je marchai de plus en plus vite, de peur de m’écrouler, touché par un coup de passé inconscient, de rester
gisant, éreinté au cceur du passé de plus en plus rapide*. W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 99.

37 Cf. J. DERRIDA, D 'un ton apocalyptique adopté naguére en philosophie, 12.

% Cf. W. MULLER-FUNK, ,,Dramatische Kehre, absolutes Finale*; K. SCHERPE, ,,Endgiiltigkeit®, in
~Dramatisierung und Entdramatisierung des Untergangs®, 270.

39 | détonation* ou ,,claquement“. W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 36, 44, 106.



I1 Explosion: Witz et ambivalence sémantique

Le dévoilement des tabous de I’Histoire et de la conscience personnelle ne se fait pas sur un
mode discursif, mais sur un mode que 1’on pourrait qualifier d’,explosif‘, proche du Witz,
décrit par Sigmund Freud en 1905 dans Der Witz und seine Beziehungen zum Unbewussten.
Se caractérisant par les techniques de la concentration, du déplacement et de la représentation
indirecte, le Witz, dont la gestion de 1’énergie psychique est analogue a celle du réve, est le
fruit d’une absence, d’un soudain relachement de la tension intellectuelle suscitée entre autres
par la censure exercée par la pensée consciente. Les procédés du Witz, tels que I'utilisation
répétée d’'un méme matériau langagier, le jeu de mots et ’homophonie se retrouvent dans le
langage des avant-gardes. Une référence centrale de Alte Abdeckerei est Finnegans Wake de
James Joyce,*® ouvrage paru en 1939, et tout entier porté par un projet de réinvention de la
langue. Cette ceuvre ne fait pas partie des avant-gardes historiques au sens strict, mais est
avant-gardiste aux yeux des autorités culturelles de la RDA, pour qui Joyce incarne, aux cotés
de Proust et Kafka, le formalisme, le modernisme et la décadence,*! et par sa forme non-
organique qui fait exploser toute tentative de lecture linéaire et fermée.*? Si I’avant-garde
historique, comme le montre Klaus Vondung, s’inscrit dans la logique apocalyptique en ce
qu’elle participe de cette volonté de destruction de I’ancien pour créer du radicalement
nouveau et comporte un projet de rédemption par Part,*® Finnegans Wake apparait comme un
antidote au discours apocalyptique, dont il permet la critique et le découvrement.

Finnegans Wake réalise en effet ce que Hilbig vise dans Alte Abdeckerei: une ouverture
maximale des possibilités sémantiques en assouplissant le plus possible la relation signifiant /
signifié, faisant vaciller, ,exploser‘, le sens établi des mots, empéchant toute monosémie, tout
figement idéologique.** Vers la fin de son texte, Hilbig reprend une expression de Joyce qu’il
avait déja citée en épigraphe et qui lui permet de dénoncer la compréhension de I’avant-garde
par la RDA. Cette citation mise en exergue par des italiques, ,,Oystrigods gaggin
fishygods!“,% fait immédiatement suite a 1’expression ,,winkewinke ihr Vorposten und
Vorstande®. La répétition du préfixe ,vor-° présent dans le mot allemand signifiant avant-
garde, ,Vorhut‘ met en évidence le lien entre la soif de pouvoir, qui s’exprime dans le fait de

siéger dans les plus hautes instances directrices, les ,,Vorstidnde®, et la revendication d’avant-

40 Cf. B. HEISING, , Zitate aus dem Vergessen , 150-153.

41 Cf. G. ERBE, Die verfemte Moderne.

42 Cf, P. BURGER, ,,Die Debatte zwischen Adorno und Lukécs*, 117-128.

4 Cf. K. VONDUNG, Die Apokalypse in Deutschland, 393.

4 Cf. P. V. ZIMA, ,,.Der Mythos der Monosemie*, 77-107.

4 'W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 85. Philippe Lavergne traduit par: ,,huitrigoths contre piscigoths*. J. JOYCE,
Finnegans Wake, 21.



gardisme, de la position la plus avancée, les ,,Vorposten™. Sur le mode cabotin, enfantin, du
,,winkewinke*, suggérant I’effet de plaisir régressif du Witz, sur lequel il prononce son adieu a
la RDA en train de sombrer dans les enfers, le narrateur pointe du doigt la contradiction
inhérente au régime est-allemand entre la revendication d’un avant-gardisme politique,
nourrie par la croyance en la réalisation d’une utopie allant dans le sens du progrées de
I’Histoire, et ’exclusion de 1’avant-garde artistique — contradiction déja soulignée par Hans
Magnus Enzensberger en 1962 —,%8 en faisant se heurter ces déclarations d’avant-gardisme a
la langue inédite de Joyce, largement inouie en RDA.4" S’inspirant des procédés de I’écriture
associative et des jeux de mots de Finnegans Wake, Hilbig regle ses comptes avec les
instances officielles de la culture en RDA, comme le Schriftstellerverband der DDR qui ne I’a
jamais intégré dans ses rangs. Le jeu sur le signifiant ,,Verbdnde*, dans ,,Verbiande der
Schriftsteller et ,,Augenverbande®, dénonce les compromissions des écrivains avec le régime
est-allemand, les accusant de contribuer au voilement de la vérité, accusation formulée encore
plus explicitement dans 1’expression ,,Schriftstiller, Schatten werfend, oh groer Baum
namens Tabu*.*® Celle-ci peut néanmoins aussi se lire comme un reproche que Hilbig
s’adresse a lui-méme.

Les jeux sur la polysémie dévoilent le processus d’occultation, de tabouisation, inhérent a
I’institution littéraire est-allemande. Par 1a, I’écriture de Alte Abdeckerei se fait
démystificatrice et, au sens étymologique, apocalyptique.

Par ailleurs, le modéle de la structure inachevée, in progress et circulaire de Finnegans
Wake permet de nouveau de battre en bréche le caractére linéaire, définitif, irrévocable du
discours apocalyptique et de démonter I’essence méme de la structure apocalyptique qui
consiste dans I’annonce d’une vérité unique et derniére, ¢’est-a-dire dans sa dimension
eschatologique. Comme Finnegans Wake — qui nécessite une lecture en boucle, car la
premiére phrase du roman reprend la suite de la derniére phrase, interrompue en son milieu —,
le début de Alte Abdeckerei réapparait vers la fin du texte.*® Le récit dessine un tourbillon

dont le tournoiement s’accélére dans les derniéres pages du texte. La, une ritournelle scande et

4 Cf. H.-M. ENZENSBERGER, ,,Die Aporien der Avantgarde*, note 8, 302.

47 Cf. D. TATE, ,,James Joyce and Socialist Realism?*, 148. La réception de Joyce en RDA commence dans les
années 1970 avec la parution de certains de ses textes dans des anthologies, elle se poursuit en 1980, année de la
parution de Ulysses, traduit par Hans Wollschlager. En 1984, cing volumes de Joyce sont parus en RDA. Dans
une postface a une nouvelle édition de Dubliners parue aux éditions Reclam a Leipzig en 1994, Wolfgang Hilbig
relate sa frustration de lecteur en RDA ou seuls quelques textes de Joyce étaient accessibles au citoyen lambda.
Dans le dernier paragraphe, il commente le style épique de Finnegans Wake. Cf W. HILBIG, ,,Nachwort*, 204-
206.

48 associations des écrivains“, ,bandages d’yeux*, ,apaiseurs d’écritures, jetant des ombres, oh grand arbre
nommé tabou. W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 85.

4 Cf. W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 84.



varie 1’expression ,alte Abdeckerei® L’apocalypse s’applique au signifiant ,Abdeckerei® lui-
méme. L’énumération finale, ,,alte Abdeckerei... Altdeckerei... Alteckerei ... Alteckerei ...
Alterei...“,% semble soumettre le signifiant a un équarrissage en régle: dépecé peu a peu, il
finit par vouloir dire ,vieillerie‘ le contraire de ce que veut étre la révelation inédite de
I’avenir, avant de disparaitre dans les points de suspension.®* Finnegans Wake sert ici encore
de modele, puisque le titre subit des variations sémantiques et phonétiques tout au long du
texte: ,,Fenegans Wick®, , Fanagan’s Weck*, ,,Funnycoon’s Wyck®, etc.>? , Abdeckerei*
connait aussi ces variations, le mot signifiant a la fois ,équarrissoir* et ,apocalypse‘, mais
aussi ,découvrement‘ et ,recouvrement‘. L’ambivalence sémantique se combine ici a la
dynamique de la répétition-variation et au développement exponentiel de I’ambiguité
sémantique pour aspirer I’apocalypse dans le néant qu’elle a elle-méme ouvert. Ainsi, Hilbig
emploie I’explosion, dans sa forme de tourbillon, contre elle-méme, ou plutét contre ce qu’on
pourrait appeler son mythe originel, 1’apocalypse.

Birbel Heising parle au sujet de ce récit de ,,Sinnexplosion®,>3 et Wolf Wucherpfennig
fait de ’ambivalence sa caractéristique principale. C’est, selon lui, I’énergie accumulée dans
le texte par cette ambivalence en perpétuel accroissement qui conduit a I’explosion. >

Une ambiguité plus profonde, irrésolue, réside dans le mélange — explosif peut-étre — que
fait Hilbig de ses innombrables hypotextes. Alte Abdeckerei emprunte, en effet, au roman Auf
den Marmorklippen, qu’Ernst Jiinger, grand écrivain de 1’apocalypse s’il en est, publie en
1939, la méme année que Finnegans Wake, de nombreux éléments de son récit, tels que: la
forme allégorique de 1’Histoire allemande contemporaine, le lac, les parias, la hutte du
tortionnaire.>>Toutefois, en soulignant la proximité de son narrateur avec les marginaux que
sont les équarisseurs, en rapportant son réve avorté de devenir jardinier — comme dans
Candide, est-il précisé®—, alors que les personnages de Jiinger ont de nobles occupations
botaniques, et en tenant a distance le genre apocalyptique, Hilbig semble écrire avec Joyce
contre la tentation jiingerienne et prendre le parti de I’avant-garde joyeuse contre la solennité
de I’esthétisme. Cependant, Hilbig partage avec Jiinger la reprise de la structure apocalyptique

comme moyen de se confronter aux dictatures de 1’histoire allemande.

S0 W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 116-117.

5L Cf. B. HEISING, , Zitate aus dem Vergessen*, 162.

52 Cf. B. HEISING, , Zitate aus dem Vergessen , 162

53 | explosion sémantique*. B. HEISING, , Zitate aus dem Vergessen*, 161.

% Cf. W. WUCHERPFENNIG, ,,Identitat an den Randern des Todes*, 141-142.

% Cf. K. SCHUMACHER, ,,Exil als Reich*, 699-700. Merci a Georges Felten d’avoir attiré mon attention sur
cet hypotexte.

%6 Cf. W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 73.



IIT Conjurer I’apocalypse: la rédemption par I’écriture

Alte Abdeckerei dévoile la réalité mythifiante de ’apocalypse en prenant le contre-pied de son
étymologie, finissant par donner a 1’apocalypse le sens d’un processus de voilement. En effet,
les lacs qui se forment aprés 1’explosion, paysages trompeusement idylliques, viennent cacher
les traces du passé meurtrier. Leur formation est scandée par une série de ,,bedecken*.%’

La rhétorique de la rupture et de I’avénement d’une réalité radicalement inédite,
caractéristique de I’apocalypse, engendre une amnésie collective qui occulte la réalité
historique. L’écriture de Hilbig imite et dévoile ce processus en le mettant en scéne par le
recours a la figure de la prétérition que constitue la litanie des ,,Niemand wuBte‘.%®

La dimension rédemptrice de I’ écriture apparait dans 1’expression ,,Papier wulte*,> qui
s’oppose aux ,,Niemand wulite* comme un remede a I’amnésie: si la littérature ne peut
empécher le cercle infini du refoulement, il demeure cependant en son pouvoir de mettre en
lumiére le phénomeéne, sans pour autant sacrifier au ressentiment d’une écriture guerriére.

Les tirets cadratins qui séparent alors les trois derniéres pages du reste du récit,*®marquent
le passage, souligné par I’orientation verticale de la page, de I’écriture sous la surface de la
terre, au contact de la réalité refoulée. Cette immersion dans un paysage englouti, nouvelle
Vineta, symbolise la conversion d’une écriture prise dans I’'immédiateté de I’événement
historique en une écriture de la mémoire.

Les derniéeres pages de Alte Abdeckerei mettent ainsi en scéne le réve d’une utopie de la
littérature. La disparition du narrateur, qui semble avoir été englouti par le ruisseau qu’il
suivait et céde la place aux poissons-mots, est une prémisse a la réalisation de ,,I’ceuvre
pure que Mallarmé appelait de ses veeux dans ,,Crise de vers«.%! Par ailleurs, Hilbig ravive
ici le topos de ’analogie du monde et de 1’écriture,® suggérée par les mots composés
,Sternenschrift, ,,Schriftgezirp* ou ,,Fischgeschrift“.63 L’harmonie de ces trois derniéres
pages convoquant une langue ,pure‘, composée de rythme et de lumiére, une langue aux
lettres poissons, renoue avec 1I’idée romantique d’une langue naturelle originelle dérivée du

son et de la lumiére, telle qu’a pu la développer un Johann Wilhelm Ritter.54

57 _recouvrent“. W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 107-108.

%8 Personne ne savait“. W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 109-112

59 le papier savait. W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 114.

0 Cf. W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 114.

61, L’ceuvre pure implique la disparition élocutoire du poéte, qui céde I’initiative aux mots, par le heurt de leur
inégalité mobilisés“. S. MALLARME, ,,Crise de vers*, 256.

62 Cf. M. SCHMITZ-EMANS, Schrift und Abwesenheit, 109-153 et 505-526.

83 | écriture d’étoiles*, , stridulation d’écriture®, , écriture de poisson*. W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 114, 115.
84 Cf. J. W. RITTER, Fragmente aus dem Nachlass eines jungen Physikers. Cf. M. SCHMITZ-EMANS, Schrift
und Abwesenheit, 115.
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Cette utopie littéraire d’apres I’apocalypse représente la sortie de I’histoire par un paysage
d’écriture,® symbole du retour dans le sein du logos originel. Le sujet historique et humain
céde la place a des ,,Minotauren*,%¢ monstres amicaux post-apocalyptiques issus du
croisement de I’humain et de la béte, symboles de la conversion de I’Histoire en mémoire,
emblémes peut-étre de I’union du monde et de la littérature, de la convergence de 1’Histoire et
du mythe, le pluriel venant toutefois défaire le cliché mythique et suggérer une ressemblance
avec la nature duale — oscillant entre conscience et irrationalité — de 1’étre humain, capable
des crimes les plus monstrueux.®’

Alte Abdeckerei démonte les discours apocalyptiques mais réinvestit la dimension
messianique de I’apocalypse. De fait, il semble bien que ce récit démystificateur de
I’apocalypse soit porté par I’espoir que de I’explosion vécue surgisse une langue régénérée,
qui accomplisse I’assomption du monde dans I’écriture, et non I’inverse, qui prévienne de la
folie de vouloir batir un monde d’apres un texte et de vouloir imposer au réel des préceptes
écrits, une langue qui rende enfin a I’apocalypse son caractére textuel originel.

On peut y lire I’espoir que nourrit Hilbig dans la chute du Mur, et la crainte dont cet
espoir est le revers: I’espoir de trouver une langue nouvelle de I’aprés-Wende, la crainte que la
disparition de la RDA ne marque la fin de son écriture. Ainsi, écrire une apocalypse au
moment de I’effondrement de la RDA, est, comme K. Vondung le déclare au sujet d’autres
textes,% une fagon de conjurer la peur de I’apocalypse, au sens ici de la Fin de I’écriture. Mais
le geste conjurateur est celui-la méme par lequel se réalise la renaissance.

Un autre hypotexte, le préambule au Manifeste du Futurisme par Filippo Tommaso
Marinetti, publié en 1909, auquel renvoient de trés nombreux éléments du texte de Hilbig,
renforce la 1égitimité de cette lecture auctoriale. L’avant-dernier mot du récit, ,,Minotauren®,
se lit, en effet, comme une allusion détournée au ,,Centaure* du Manifeste.®® Se retrouvent
également dans ce texte les composantes structurelles de Alte Abdeckerei, comme: la

référence a I’apocalypse,’® la présence d’un fleuve en crue — le P6 dans le Manifeste —, %

8 Cf. N. KASPER, ,,Konstruierte Historizitit und dekonstruierte Historie*, 96, 100 et 101.

% W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 117.

7 Cf. M. SCHMITZ-EMANS, , Monstren aus der Innenperspektive*, 523-549.

8 Cf. K. VONDUNG, Die Apokalypse in Deutschland, 15.

8 F. T. MARINETTI, ,,.Le Futurisme®. F. T. Marinetti ,Manifest des Futurismus”, in Christa Baumgarth,
Geschichte des Futurismus, 23 -26. Merci & Matthias Hennig pour ses précieuses informations.

0 Voila bien le premier soleil levant sur la terre!... Rien n’égale la splendeur de son épée rouge qui s’escrime
pour la premiére fois, dans nos ténebres millénaires“. F. T. MARINETTI, ,,Le Futurisme*. Da, seht auf der Erde,
die erste aller Morgenrdten! Nichts gleicht dem Glanz des roten Sonnenschwertes, das zum erstenmal in unsere
tausendjahrige Finsternis hineinsticht«, tibersetzt von Christa Baumgarth, in: C.B., Geschichte des Futurismus,
24,



I’atmosphére onirique,’? et la description de marginaux, buveurs titubants. L hypotexte
marinettiste apparait dés la premiére page de Alte Abdeckerei dans le mot ,,Fliigelschlagen®.”
Disséminées dans le récit, on retrouve en outre les références a une usine et aux eaux usées
que le manifeste décrit vers la fin du préambule, ou sont également évoqués des pécheurs, a
I’origine, peut-étre, des poissons de la fin du texte de Hilbig. Un passage mystérieux de Alte
Abdeckerei s’avére concentrer la majorité des allusions au préambule de Marinetti et prendre
ainsi rétrospectivement tout son sens. On y retrouve la nuit étoilée, la guillotine, les lits des
fleuves, la transformation en félin et la voiture.” Loin d’étre investie du sens positif du
surpassement de la nature humaine, cette derniere est assimilée par Hilbig a la surveillance, au
contrdle et a la violence d’Etat.”® Enfin et surtout, la présence en palimpseste du texte
futuriste éclaire par contrecoup la ressemblance suggéree a plusieurs reprises dans Alte
Abdeckerei entre les équarrisseurs, 1’auteur et le narrateur. En effet, dans la traduction
allemande la plus courante du Manifeste du Futurisme, les parias chancelant sous I’emprise de
I’alcool sont des ,,Heizer,”® métier qu’a longtemps exercé Hilbig. Le signifiant ,Heizer
devenu ,, Arbeiter von Germania I1“ dans I’hypertexte,’’ a vraisemblablement fonctionné
comme un signal du croisement de sa vie avec la littérature et déclenché I’intérét de Hilbig
pour le Manifeste du Futurisme, comme ce fut le cas pour le texte de Kafka.”®

Dans le Manifeste, le Centaure est une référence a I’automobile, il est associé aux
»anges‘, image de I’avion, et signale la fin de la mythologie par sa réincarnation

démystifiante dans la technique.’ Par la référence aux minotaures, Wolfgang Hilbig ne

F. T. MARINETTI, ,,Le Futurisme®, in: Le Figaro 55 (20 février 1909), n°51, 1. F. T. MARINETTI,
,Manifest des Futurismus®, 24.

72 Cf. en particulier, W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 35-38.

3W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 7., Flugelschlag“, F. T. MARINETTI, ,,Manifest des Futurismus, 24. ,battant
des ailes*, F. T. Marinetti, ,,Le Futurisme*.

74 Cf. W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 36, 38, 32-33. F. T. MARINETTI, ,,Manifest des Futurismus*, 24. F. T.
MARINETTI, ,,Le Futurisme®, 1.

S Cf. W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 35, 37.

6 Cf. W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 80-81, pour la description de la démarche titubante des ouvriers de
Germania Il. ,,Allein mit den Heizern, die vor den hollischen Kesseln der grofien Schiffe arbeiten, [...], allein mit
den Betrunkenen, die mit unsicherem Flugelschlag an den Stadtmauern entlang torkeln.“ F. T. MARINETTI,
»Manifest des Futurismus*, 24. ,,Seuls avec les mécaniciens dans les infernales chaufferies des grands navires,
seuls avec les noirs fantdmes qui fourragent dans le ventre rouge des locomotives affolées, seuls avec les
ivrognes battant des ailes contre les murs!“ F. T. MARINETTI, ,,Le Futurisme*.

77 _ouvriers de Germania I1“. W. HILBIG, Alte Abdeckerei, 78.

78 Le premier chapitre du roman de Franz Kafka, Der Verschollene, est cité in: W. HILBIG, Eine Ubertragung,
253. Ce texte de Kafka forme aussi I’hypotexte principal du récit de Hilbig intitulé ,,Der Heizer«. Cf. A.
WINNEN, Kafka-Rezeption in der Literatur der DDR, 223-279, 288-291; B. TERRISSE, ,Wolfgang Hilbig
(1941-2007)«, 174.

7 Enfin la Mythologie et I’'Tdéal mystique sont surpassés. Nous allons assister a la naissance du Centaure et
nous verrons bientét voler les premiers anges! F. T. MARINETTI, ,,Le Futurisme®. ,,Endlich ist die
Mythologie, ist das mystische Ideal uberwunden. Wir werden der Geburt des Kentauren beiwohnen, und bald
werden wir die ersten Engel fliegen sehen!“ F. T. MARINETT], ,,Manifest des Futurismus*, 24.
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proclame cependant pas le dépassement de la mythologie, il ne célebre pas non plus le progres
technique et humain a travers I’homme au volant, interprété comme le nouveau Centaure. Il
prone plutdt la prise de conscience de la part atavique et archétypale, monstrueuse,
irrationnelle, et par la apparentée aux figures de la mythologie, de la nature humaine.

Dans ce récit de la transition, Hilbig semble ainsi chercher une écriture post-Wende a
travers la confrontation aux avant-gardes esthétiques, adhérant aux procédés polysémiques
qui démystifient le réel tout en prenant ses distances face a toute croyance au progres.

Parallelement, ce qui se joue au fond, dans Alte Abdeckerei, comme dans chacun des
textes de Hilbig, c¢’est I’éternel mystére de son devenir écrivain qu’il n’a de cesse de sonder:
comment I’ouvrier mal dégrossi qu’il est, le Heizer-équarisseur, le paria, le buveur, a-t-il pu
devenir écrivain et ne pas sombrer avec la RDA. C’est 1a aussi une histoire de rédemption par
I’écriture. Et ’explosion qu’est Alte Abdeckerei est peut-étre simplement la formidable

manifestation de joie et d’étonnement d’étre 1a, d’avoir survécu et d’€tre écrivain.

Conclusion

Dans Alte Abdeckerei, Wolfgang Hilbig se confronte a la fin de la RDA en convoguant en
toute conscience 1’apocalypse sous toutes ses formes — récit, genre littéraire, style —,
procédant en méme temps a un démontage-dévoilement de cette structure principale de
I’idéologie des deux dictatures allemandes au XXe siecle, ,apocalypsant® I’apocalypse.
L’hypothese qui sous-tend ce travail est que I’apocalypse est un des mythes originels de
I’explosion. Dans Alte Abdeckerei, I’explosion est une image de I’implosion de la RDA. Se
détachant de son mythe d’origine, elle illustre aussi le choc du retour du refoulé, la libération
du souvenir des crimes du passé collectif allemand. L’explosion désigne également le pouvoir
démystificateur et créateur de la concentration sémantique et intertextuelle, et de la
polysémie. L’explosion, enfin, traduit a la fois le bouleversement total que représente la chute
du Mur pour une ceuvre littéraire ancrée en RDA et la forme d’écriture choisie pour conjurer
I’apocalypse. Ainsi, elle figure la recherche d’une nouvelle écriture, la quéte d’une possible
renaissance en tant qu’écrivain. Dans Alte Abdeckerei, Hilbig réaffirme, par-dela le
bouleversement historique, son adhésion a la littérature comme projet existentiel et son désir

de transformer le réel en littérature.
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