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L’odyssée1 du poète apatride: poésie et récit dans Bilder vom 
Erzählen de Wolfgang Hilbig (2001) 
 

En 2001, la même année que le recueil de poésies de Wolfgang Hilbig (1941-2007), Bilder 

vom Erzählen2, paraît la version allemande du roman de Milan Kundera Die Unwissenheit.3 Il 

relate le retour impossible dans leur pays d’origine d’émigrés tchèques exilés en France après 

l’effondrement du bloc soviétique. Dans les premières pages, Kundera étudie l’étymologie 

grecque du mot «nostalgie»: formé sur nostos qui signifie «retour» et algos qui signifie 

«souffrance». La notion de «retour» détermine la référence à la figure d’Ulysse et à 

L’Odyssée qui parcourt le roman4. Le recueil de poèmes Bilder vom Erzählen5 partage avec 

cet ouvrage de prose romanesque la présence diffuse et fondamentale de l’une des plus 

anciennes épopées qu’est L’Odyssée, et avec son auteur un vécu dans le bloc soviétique et la 

prise de conscience d’un retour impossible au pays après la fin du régime communiste en 

1989.   

Et pourtant, au premier abord, tout semble opposer le roman de Kundera et ce cycle de 

poèmes qui a valu à son auteur est-allemand le prix Peter Huchel en 2002. Le titre Bilder vom 

Erzählen met en avant un discours sur la forme, les poèmes du recueil semblent se détourner 

de la référence au réel au profit de la référence littéraire.  

Mais, précisément, cette mise en avant de la forme – le rapport entre poésie et récit – dit 

quelque chose sur le temps et l’histoire. En effet, Hilbig tisse un lien entre l’Histoire et l’art 

de raconter des histoires. C’est ce que nous voudrions montrer en étudiant successivement les 

rapports prose / poésie, puis la question de l’art du récit, et enfin la présence du temps et de 

l’histoire dans le recueil. 

                                                      
1 La référence à L’Odyssée dans le recueil de Hilbig a été mise en évidence par Marie-Luise BOTT: «Odyssee 

2001. Zu Wolfgang Hilbigs Gedichtband Bilder vom Erzählen». In: Die Horen 207 (2002) 3. Quartal, p. 40-64,  

et Stephan PABST: «Hilbig / Odysseus: Lyrik als paradoxe Mythologie». In: Jan RÖHNERT, Jan URBICH, Jadwiga 

KITA-HUBER, Paweł ZARYCHTA (Hrsg.), Authentizität und Polyphonie. Beiträge zur deutschen und polnischen 

Lyrik seit 1945. Heidelberg: Universitätsverlag Winter, 2008, p. 269-283. 
2 L’édition originale du recueil servira de référence tout au long de l’article. Wolfgang HILBIG: Bilder vom 

Erzählen. Gedichte. Mit Radierungen von Horst Hussel. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 2001. On 

utilisera l’abréviation «BvE» suivie du numéro de la page. 
3 Cf. Milan KUNDERA: Die Unwissenheit. Traduit par Uli Aumüller. München: Carl Hanser Verlag, 2001. Le 

roman est paru en français en 2003 sous le titre L’Ignorance. Les termes Unwissenheit et Ignorance font 

référence, selon Kundera, à la traduction de «nostalgie» en espagnol: anoranza, substantif dérivé d’un mot 

catalan formé sur le verbe latin ignorare qui signifie «ignorer». 
4 Cf. Milan KUNDERA: L’Ignorance. Paris: Gallimard, 2003, p. 13, 36, 164. 
5 Pour désigner le recueil, nous emploierons les italiques: Bilder vom Erzählen, réservant les guillemets pour 

renvoyer au poème «Bilder vom Erzählen» ainsi qu’à tous les autres poèmes du recueil. 
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Héritage littéraire et enjeux existentiels des rapports prose / poésie  

 

Une réhabilitation du non-lyrique en poésie 

 

Par son titre et la forme de ses textes, le recueil Bilder vom Erzählen réhabilite le non-

lyrique en poésie: il renoue, d’une part, avec une tradition prémoderne non-lyrique, le poème 

épique ou descriptif, et il poursuit, d’autre part, avec le poème en prose et le long poème 

narratif, la tradition de la modernité, issue du monde anglo-saxon6, qui fait la part belle à la 

narration et à la prose en poésie.  

La question de la forme et, avec elle, celle de l’héritage littéraire est d’emblée mise en 

avant par le titre générique et rhématique, c’est-à-dire non-thématique du recueil. Un tel titre 

est typique des recueils de poésie traditionnels dont la couverture arbore souvent 

simplement le mot «Poèmes», c’est également le sous-titre du recueil de Hilbig.  

Bilder vom Erzählen fait référence à une tradition de poésie allemande non-lyrique, 

descriptive, les «Bildgedichte», et narrative, «Erzählgedichte» et ballades, formes poétiques 

toutes trois exclues de l’étude du genre lyrique à proprement parler dans l’ouvrage de  Käte 

Hamburger,  Die Logik der Dichtung, qui les situe dans un entre-deux avec le genre fictionnel 

et épique7. Hilbig se rattache ici à une tradition pré-moderne, celle du Biedermeier par 

exemple. Ainsi le recueil de poèmes de 1844 de Annette von Droste Hülshoff présente les 

sections suivantes : «Heidebilder», «Zeitbilder», «Erzählende Gedichte», «Balladen». Mais 

Bilder vom Erzählen s’en distancie de manière parodique en mêlant ces genres poétiques 

différents en une seule formule. De plus, les poèmes de Conrad Ferdinand Meyer, que leur 

auteur appelle «Bilder», forment un intertexte essentiel à Bilder vom Erzählen: «Mittag» de 

Hilbig est une réécriture de «Eingelegte Ruder», «Tage. Nächte» fait référence au poème de 

C.F. Meyer «Möwenflug»8. Les «images» de C.F. Meyer marquent un éloignement de la 

poésie subjective et une tendance à l’objectivation, à la dépersonnalisation de la poésie, 

caractéristiques qui font du poète suisse un précurseur du symbolisme9. 

Bilder vom Erzählen n’évoque pas seulement une tradition de poésie non-lyrique, 

descriptive, narrative et objective qui se situe dans les limbes de la modernité poétique, il se 

                                                      
6 Cf. Dominique COMBE: Poésie et récit. Une rhétorique des genres.  Paris: José Corti, 1989, p. 193. 
7 Cf. Käte HAMBURGER: Die Logik der Dichtung. Stuttgart: Klett-Cotta, 1977 (3ème édition), p. 233-243. 
8 Cf. Marie-Luise BOTT: «Eingelegte Ruder. Zu dem Gedicht ‘Mittag’ von Wolfgang Hilbig». In: Die Horen 226 

(2007), 2. Quartal, p. 11-15. 
9 Cf. Peter KOHLHAAS dans l’extrait du nouveau Kindlers Literatur Lexikon situé à la fin du volume Conrad 

Ferdinand MEYER: Ausgewählte Novellen, Gedichte.  Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 2009, p. 

664. 
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place dans la lignée de poètes modernes qui ont remis le long poème et la narration en poésie 

au goût du jour tels que Ezra Pound (Cantos), T.S. Eliot (La Terre vaine), mais aussi Saint-

John Perse. Ainsi le poème de Hilbig «Saturnische Ellipsen» cite des vers du chant I des 

Cantos10. Les poèmes «Bilder vom Erzählen» ou «Der Schlaf in der Dämmerung», par la 

disposition des lignes sur la page à la manière de versets bibliques avec un alinéa inversé, 

rappellent l’écriture de Saint-John Perse11.  

Hilbig s’inscrit à la fois dans l’héritage de Baudelaire et de ses Petits Poèmes en prose12 

(1862) – dont on peut lire dans le titre Bilder vom Erzählen une transposition si, d’une part, 

comme Dominique Combe, on identifie prose à récit, et d’autre part «Bilder» à «petits 

poèmes» – et dans la lignée des Illuminations13 (1874-86), traduites en allemand notamment 

par Leuchtende Bilder14. Bilder vom Erzählen sonne comme une synthèse des deux titres. 

C’est surtout le projet de Rimbaud d’inventer dans Illuminations une forme de poésie non 

versifiée située entre le poème en prose au sens Baudelairien et la poésie en vers libres15 qui 

se retrouve ici. En effet, le jeu avec la frontière entre poésie et prose – l’alternance de 

l’emploi du vers de madrigal16, des «freie Rythmen», de l’écriture en versets, et de la forme 

du poème en prose – caractérise Bilder vom Erzählen.  

Le passage de frontière entre vers et prose 

 
La volonté d’écrire une poésie qui se rapproche de la prose se manifeste chez Hilbig dans 

la réapparition de la majuscule des substantifs. Cette dernière était absente des deux recueils 

précédents: abwesenheit (1979) et die versprengung (1986)17.  

L’absence fréquente de la majuscule en début de ligne – malgré sa réhabilitation générale – 

conjuguée à l’absence d’un retour à la ligne, et donc du blanc qui entoure traditionnellement 

les poèmes, au profit d’un étalement du vers sur plusieurs lignes, devient significative de 

                                                      
10 Ils sont mis en évidence par l’emploi de l’italique: Came we then to the bounds of deepest water/ To the 

Kimmerian lands and unpeopled cities… (BvE 21). 
11 Ces poètes figurent dans l’anthologie de Hans Magnus ENZENSBERGER: Museum der modernen Poesie. 2 Bde. 

Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 1980, que Hilbig possédait. Cf. BOTT (note 1), p. 63. 
12 Aussi intitulé Le Spleen de Paris. On retrouve le mot «Spleen» dans le poème «Inverto», BvE 38. 
13 Le fonds Wolfgang Hilbig atteste des essais de traductions des Illuminations: Akademie der Künste, 

Wolfgang-Hilbig-Archiv, 94. 
14 Cf. Arthur RIMBAUD: Leuchtende Bilder / Illuminations. Gedichte (französisch / deutsch). Werke Band 4. 

Traduit par Reinhard Kiefer und Ulrich Prill. Aachen: Rimbaud-Verlag Taschenbuch, 2005. 
15 Cf. Michel MURAT: L’art de Rimbaud. Paris: José Corti, 2002, p.228-465. 
16 Le vers de madrigal (Madrigalvers) se définit par des rimes et le recours à l’alternance de la syllabe accentuée 

et inaccentué sans qu’il y ait un schéma rythmique ni rimique fixe. Il est parfois appelé «freier Vers», mais se 

distingue du vers libre français en ce qu’il n’a pas de rime. Dans BvE, il est employé dans les poèmes «Die 

Brise», «Die Antwort» et «Passage». 
17 Wolfgang HILBIG: abwesenheit. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 1979 et die versprengung. Frankfurt 

am Main: S. Fischer Verlag, 1986. 
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l’indistinction entre le vers et la prose18. Elle est particulièrement visible dans la fin du poème 

«Bilder vom Erzählen», dans «Der Schlaf in der Dämmerung» et dans «Passat». La poésie se 

marque alors par les jeux de l’alinéa, le rythme des paragraphes et des anaphores: le 

séquençage du discours remplace le travail de la versification.  

Les poèmes de Hilbig problématisent le passage de frontière entre vers et prose et relient 

la question formelle au mythe d’Ulysse par la métaphore de l’écriture comme marche.  

Dans le poème «Passage», on peut lire dans le terme «Grenzen»19 une allusion à la forme 

versifiée, tandis que la ligne non versifiée est traduite dans l’image d’une marche libérée et 

sans bornes dans «Die Brise». En effet le vers 4 de «Die Brise», «Der uferlosen Schritte war 

ich müd»20, commente à travers la métaphore de la marche le choix du retour à une forme 

brève et fixe, le sonnet en vers de madrigal, pour ce poème qui succède immédiatement au 

long poème aux lignes proches de la prose, «Der Schlaf in der Dämmerung». L’expression 

«Grenzen und Gesetzen»21 dans le dernier vers de «Passage», annoncé par le premier vers de 

la dernière strophe «O lasset mich des Lebens Ordnung tief verletzen»22, fait référence à la 

forme strictement réglée du poème en vers du type madrigal. Ce désir de briser le carcan 

étroit de la frontière des vers trouve sa réalisation dans le poème suivant, «Passat», qui 

évoque le franchissement de la limite du monde, marquée par les colonnes d’Hercule, par des 

versets dans lesquels le vers s’épanche sur plusieurs lignes.  

La démarche trébuchante du poète évoquée dans «Nach der Prosa» et «Seestück für C.», 

dans les expressions «Im Fallen geh ich hin», «stürze haltlos», «strauchelte»23, sont des 

métaphores de l’auteur sous influence, en proie à la force poétique créatrice, qui le rend 

comme ivre24, mais aussi une image de l’écriture en vers, la chute étant aussi celle des mots 

tombant dans le vide du blanc du poème à chaque fin de vers. Le titre et la forme du poème 

«Nach der Prosa» suggèrent une interprétation de la poésie comme prose ratée, manquée car 

                                                      
18 Cf. L’essai de Girogio AGAMBEN, «Idée de la prose». In: Idée de la prose. Traduit de l’italien par Gérard 

Macé. Paris: Christian Bourgois éditeur, 2006 (1998 pour la 1ère édition française, 1988 pour l’italienne), p. 21-

24,  voit dans l’enjambement l’expression essentielle de la différence entre prose et poésie: «à coup sûr on 

qualifiera de poésie tout discours dans lequel il est possible d’opposer la limite métrique et la limite syntaxique» 

p. 21. Ici, il n’y a plus d’enjambement possible lorsque le vers s’étale continûment sur plusieurs lignes 

(Référence citée par Barbara Naumann lors du colloque). 
19 «limites», BvE 58, v. 12. Toutes les traductions de Bilder vom Erzählen sont de nous. 
20 «Des pas infinis j’étais las», BvE 30, v. 4 
21 «limites et lois», BvE 58, v.12.  
22 «O laissez-moi enfreindre profondément l’ordre de la vie», BvE 58, v.10. 
23 «En tombant je passe», «chute sans retenue», «trébuchai», BvE 31, v.1, 4, 15.  
24 Cf. Laurent ZIMMERMANN: La littérature et l’ivresse. Rabelais, Baudelaire, Apollinaire. Paris: Hermann 

éditeurs, 2009, p. 64: il évoque «le buter-contre» récurrent dans les poèmes de Baudelaire et qui figure le  

«désauteur» en proie à l’ivresse de la poésie.  
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le poète âgé ne réussit plus à marcher jusqu’au bout de la ligne, il tombe avant, ce qui crée le 

vers, perçu comme une ligne inachevée: 

 

Nun ging ich aufrecht: eine Nachtviole war mein Ziel 

und wankte doch – ein einzig falscher Schritt wars bloß – 

dir wollt ich eine Blume pflücken und ich fiel 

der Erde in den Schoß.25 

 

 Le vers, par l’enjambement sur «[...] und ich fiel» / «der Erde in den Schoß.»26, réalise lui 

aussi la chute dans le blanc de la page qui est ici le noir de la terre. Par cette écriture qui 

compare la prose et la poésie, et joue sur leurs seuils, le poète apprivoise la mort en répétant le 

passage de la marche à la chute, de la vie à la mort. 

Or c’est ce passage que met en scène l’avant-dernier poème du recueil «Passat». Ce dernier 

reprend la version de Dante dans laquelle Ulysse, au chant XXVI des Enfers, dans la Divine 

Comédie, au lieu de rentrer à Ithaque, décide de partir à la découverte de l’inconnu, passe les 

colonnes d’Hercule27 et y trouve la mort. Celle-ci est l’ultime frontière dans le poème de 

Hilbig, qui s’achève sur ce vers «Bis wir eine neue Grenze gewahrten.»28: cette frontière, qui 

encadre le poème – puisque la première phrase du poème est «Und dann nahmen wir eine 

Grenze.»29 – et que franchit Ulysse, est marquée performativement par l’arrêt du poème, elle 

signifie la mort qui attend le poète à la sortie du recueil. En effet, Bilder vom Erzählen se 

termine par le vers «und es ist Nacht und Zeit daß du dich wandelst»30, dernier vers du dernier 

poème «Pro domo et mundo». Le parallélisme entre ces deux vers situés tous deux à la fin des 

deux derniers poèmes du recueil crée un rapprochement sémantique qui présente l’ultime 

métamorphose comme le processus de la mort. 

                                                      
25 «Maintenant j’allais debout: une julienne était mon but / mais j’ai chancelé - il a suffi d’un seul faux pas - / je 

voulais cueillir une fleur pour toi et je suis tombé / dans le sein de la terre.» La traduction ne rend pas compte des 

connotations du mot «Nachtviole», qui renvoie à la nuit et à la mort, par opposition à la «Levkoje» (giroflée), 

symbole du jour et de la vie. La «Nachtviole» apparaît à la scène 10 de l’acte V du Prinz Friedrich von Homburg 

de KLEIST, lorsque le prince est prêt à aborder sereinement la mort avant d’apprendre qu’il est gracié. Cf. Ingo 

BREUER (Hrsg.): Kleist-Handbuch. Leben, Werk, Wirkung. Stuttgart, Weimar: J.B. Metzler, 2009, p. 88. 
26 «[...] et je suis tombé» / «dans le sein de la terre.»  
27 Les colonnes d’Hercule correspondraient à l’actuel détroit de Gibraltar. Le passage de Dante auquel il est fait 

allusion est le suivant: «Nous étions vieux et par l’âge alentis / quand nous parvînmes à cette bouche étroite / où 

Hercule planta ses entresignes / afin que nul ne se jette plus outre» (v. 106-109). Le chant se termine chez Dante 

par «… / et bientôt ce fut deuil: / un tourbillon né de la neuve terre / s’en vint heurter l’éperon de la nef» [...] 

«Lors fut la mer par-dessus nous reclose.» (v. 142). In: DANTE ALIGHIERI: Œuvres complètes. Traduit de l’italien 

par André Pézard. Paris: Gallimard, 1965 (collection Pléiade), p. 1049-1052. Cette reprise est déjà effectuée par 

POUND dans le chant I des Cantos cité dans «Saturnische Ellipsen». 
28 «Jusqu’à ce que nous aperçûmes une nouvelle frontière», BvE 59, v. 19.  
29 «Et puis nous prîmes une frontière.», BvE 59, v. 1.  
30 «et il fait nuit et il est temps que tu te métamorphoses», BvE 60, v. 13. 
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La métaphore de l’écriture comme marche est déterminée par la dimension iconique des 

poèmes du recueil, c’est-à-dire par l’image qu’ils produisent sur la page. Bilder vom Erzählen 

contient par ailleurs sept eaux-fortes. Le poème éponyme «Bilder vom Erzählen» exprime 

clairement cet aspect en explicitant l’analogie entre les vagues et la ligne du poème, dans la 

phrase «Wogen – lange / Wogenzeilen ziehen davon in horizontloser Unendlichkeit»31. 

Surtout, il met en scène cette iconicité en comparant implicitement la forme du poème sur la 

page à un écran de télévision, lieu de la succession des images par excellence. La situation 

d’énonciation présente en effet le poète occupé à regarder à la télévision, dans une chambre 

d’hôtel à Lisbonne, le défilé d’un générique sur fond de mer. L’écran lui fait prendre 

conscience de l’identité entre les lignes d’écriture et les vagues.  

Dans cette équivalence, la figure de l’Ulysse d’Homère qui rentre chez lui déguisé en 

mendiant, est présente en filigrane, image du poète qui vogue vers son passé sur les longues 

lignes des poèmes. Car à la métaphore de l’écriture comme marche se superpose une valeur 

temporelle: «Nacht für Nacht durchquerte ich die unwegsame Zeit / mit einem 

schmutzigen Schafsfell über meiner Räude», est-il dit dans «Elaborat in M.»32. Il s’agit aussi 

d’une écriture du souvenir, d’un voyage dans le temps. 

La forme à la frontière de la prose et de la poésie fait donc image, elle iconise une 

méditation sur la vie et la mort.  

 

Poésie et récit dans le recueil Bilder vom Erzählen 

 
Les relations que la poésie entretient avec le récit sont elles aussi mises en perspective par 

le recueil. 

«Corrélation métatextuelle»33 entre le recueil Bilder vom Erzählen et les récits et 
romans de Hilbig. 

 
Dans les poèmes de son dernier recueil, Hilbig évoque ses propres récits et romans.  

L’emploi de la lettre M. pour désigner Meuselwitz, sa ville d’origine, dans les poèmes 

«Unsicheres Ufer (M.)» et «Elaborat in M.», est familier au lecteur des romans et récits34. En 

                                                      
31 «Les vagues – de longues / lignes de vagues s’enfuient dans un infini sans horizon», BvE 13, v.7-8. 
32 «Nuit après nuit, je parcourais le chemin difficile du temps/ une peau de mouton crasseuse sur mon corps 

galeux», BvE 43, v. 25-26. 
33 Terme emprunté à Yannick GOUCHAN: «La corrélation métatextuelle entre poésie et prose: Du Diario 

d’Algeria à  Gli immediati dintorni de Vittorio Sereni». In: Jean-Charles VEGLIANTE (éd.): De la prose au cœur 

de la poésie. France, Italie, Brésil, variations du lyrisme. Paris: Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2007, p. 67-

85. 
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outre, certains motifs évoqués dans Bilder vom Erzählen sont développés dans la prose: le 

bruit des trains de «Elaborat in M.» parcourt de manière insistante tout le récit de 1991 Alte 

Abdeckerei35; la forêt, présente dans «Increatum», «Elaborat in M.» et «Saturnische Ellipsen», 

est un élément central du récit Grünes grünes Grab36, où elle est traitée comme une 

métaphore de l’origine de l’écriture. Et inversement, le motif principal du recueil, la mer, fait 

une apparition ponctuelle, sorte d’épiphanie, à travers l’image d’une baie avec des bateaux 

dans Eine Übertragung37 et dans Das Provisorium38, où elle est présentée comme une image 

poétique qui hante le personnage écrivain. Tout cela suggèrerait que les images de Bilder vom 

Erzählen prennent leur source dans les récits antérieurs.  

Le recueil entretient une relation particulière avec le roman Das Provisorium (2000), 

dernier ouvrage publié par Hilbig avant celui-là. Dans le roman, la violence et l’obscénité des 

images et des mots profanent la représentation de la création poétique et de l’amour, thèmes 

qui paraissent, au contraire, réhabilités, voire sacralisés dans le recueil de poésie39. Bilder vom 

Erzählen opèrerait ainsi un sauvetage des images poétiques mises en déroute dans le roman, 

en un partage des tâches traditionnel qui confirmerait la division poésie / prose.  

Enfin, le récit Die Kunde von den Bäumen40 rappelle Bilder vom Erzählen par la 

configuration grammaticale de son titre. En un chiasme organisé autour de «von», qui suscite 

la même ambiguïté sémantique, le substantif «Erzählen» renvoie à «Kunde»41 et le troisième 

terme renvoie au premier qui commence aussi par la lettre «B». Autre point commun, les 

images: le récit est paru une première fois en 1992 avec des lithographies dans une édition 

limitée (Sisyphos-Presse, Faber & Faber). Or, ce texte propose une réflexion sur la possibilité 

du récit et est précédé d’une citation tirée de l’essai de Benjamin «Le conteur – Réflexions sur 

l’œuvre de Nicolas Leskov»42. Ce dernier est un intertexte fondamental de Bilder vom 

                                                                                                                                                                      
34 Cf. par exemple les romans Eine Übertragung (1989) et Das Provisorium (2000) ou bien le récit Die elfte 

These über Feuerbach (1992). 
35 Wolfgang HILBIG: Alte Abdeckerei. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 1991. 
36 Wolfgang HILBIG: « Grünes grünes Grab ». In: ders.: Werke. Band 2: Erzählungen und Kurzprosa. Frankfurt 

am Main: S. Fischer Verlag, 2009, p. 477-493.  
37 Wolfgang HILBIG: Eine Übertragung. Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 2003 (1989), p. 332-

335. 
38 Wolfgang HILBIG: Das Provisorium. Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 2002 (2000), p. 281. 
39 Cf. Klaus SCHUMACHER: «Exil als Reich. Wolfgang Hilbigs Übertragung der DDR». In: Walter SCHMITZ, Jörg 

BERNIG  (Hrsg.), Deutsch-deutsches Literaturexil. Schriftstellerinnen und Schriftsteller aus der DDR in der 

Bundesrepublik. Dresden: Thelem, 2009, p. 690-713, ici p. 705-708. 
40 Wolfgang HILBIG: Die Kunde von den Bäumen. Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 1996 

(1994). 
41 «Erzählen» signifie «le récit», ou plus précisément «l’art de raconter». Le substantif «die Kunde» peut se 

traduire par «la nouvelle» ou «le savoir». Ce terme est employé par Walter BENJAMIN dans l’essai nommé ci-

après, il s’oppose à l’ «information» et caractérise l’art du conteur. 
42 In: Walter BENJAMIN, Œuvres III. Paris: Gallimard, 2000 (folios essais), p. 114-151. La citation mise en 

exergue de Die Kunde von den Bäumen est «Immer seltener wird die Begegnung mit Leuten, welche 
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Erzählen43. La référence à l’épopée comme lieu de l’art de raconter par opposition au roman, 

à la figure du marin comme type du conteur qui relate «les nouvelles venues de loin»44, se 

retrouve chez Hilbig dans la référence à L’Odyssée et à la figure d’Ulysse45. Le caractère 

communicatif de cet art souligné par Benjamin se traduit par l’emploi de l’apostrophe et de la 

deuxième personne du singulier dans les poèmes de Hilbig. Enfin, la mort comme horizon du 

conteur est au cœur de Bilder vom Erzählen, de même que le lien à Mnémosyne, l’allégorie 

du souvenir, la muse du genre épique, mère des neuf muses évoquées dans «Die Zisterne»: 

«Einmal ihr Musen noch blättern / im Traumbuch der Moderne. [...]»46.   

L’art du récit dans Bilder vom Erzählen 

 
Ce recueil de poèmes poursuit avec les moyens iconiques de la poésie la réflexion sur l’art 

du récit et l’origine de la vocation poétique entamée dans les récits et romans.  

Le recueil Bilder vom Erzählen se présente comme un récit: la conjonction de coordination 

et l’adverbe «Und dann»47, symptomatiques de la narration, qui ouvrent le recueil semblent 

indiquer un événement qui s’inscrit dans une histoire commencée par les récits en prose qui le 

précèdent. Le recueil est un cycle de poèmes qui forment une unité et racontent une histoire. 

Le premier vers du recueil est «Und dann erscheint das Abendlicht: die Zeit sich 

fortzustehlen  –»48 et le dernier du dernier poème «Pro domo et mundo»: «und es ist Nacht 

und Zeit daß du dich wandelst»49. Entre les deux, le temps a passé, la nuit est tombée.  

Ce cadre est renforcé par la référence à Ulysse. Ce dernier est d’abord identifiable comme 

étant celui d’Homère. En effet, de nombreux éléments du premier poème du recueil, «Und 

dann erscheint das Abendlicht», renvoient à L’Odyssée: en particulier le vers 14, «Das Eisen 

selbst sucht sich den Mann!»,  qui cite le vers 294 du chant XVI. Johann Heinrich Voß le 

traduit ainsi en allemand: «denn selbst das Eisen ziehet den Mann an», et Victor Bérard  

                                                                                                                                                                      
rechtschaffen etwas erzählen können» (Walter BENJAMIN: «Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai 

Lesskows». In: Gesammelte Schriften II.2. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1977, p. 438-465, ici p. 439): 

«Il est de plus en plus rare de rencontrer des gens qui sachent raconter une histoire», traduction de Maurice de 

Gandillac revue par Pierre Rusch,  (folio) p. 115.  
43 Cf. PABST (note 1), p. 274. 
44 Cf. «die Kunde, die von fernher kommt», BENJAMIN (note 42), p. 122 (version française), p. 444 (version 

allemande). 
45 La figure d’Ulysse comme conteur et image de l’écrivain est analysée par l’article de Monika SCHMITZ-

EMANS: «Entwürfe des Odysseus in der Moderne». In: Bernd EFFE, Reinhold F. GLEI, Claudia KLODT (Hrsg.) 

‘Homer zweiten Grades’ Zum Wirkungspotential eines Klassikers, Trier: WVT Wissenschaftlicher Verlag Trier, 

2009, p. 285-316. 
46 «Feuilleter une fois encore, o Muses, / le livre des rêves de la modernité  [...]», BvE 24, v. 1-2. 
47 «Et puis» dans «Und dann erscheint das Abendlicht», BvE 7. 
48 «Et puis paraît la lumière du soir: le temps de s’éclipser –», BvE 7, v.1.  
49 Cf. BvE (note 30). 



Bénédicte Terrisse (Paris IV) Article issu du colloque « Poésie et histoire(s) en Europe aux XXe et 

XXIe siècles » (11 - 13 mars 2010) 

 9 

comme ceci: «le fer attire à lui son homme». En revanche, Ulysse apparaît clairement comme 

la figure de Dante dans l’avant-dernier poème «Passat». Le dernier poème du recueil, «pro 

domo et mundo»,  récapitule le trajet accompli par le recueil: le renoncement à l’illusion de la 

patrie, incarné par le choix de la version dans laquelle Ulysse ne revient pas à Ithaque mais 

opte pour l’inconnu d’où aucun retour n’est possible: «und nichts mehr zählen die noch 

glücklich Heimgekehrten / jetzt zählen die schon lang vergessen und verloren sind.»50, 

sagesse acquise au terme d’une vie et de la réflexion menée au sein du recueil. 

La fictionnalisation est à l’œuvre dans cette identification du poète à Ulysse: identification 

incomplète comme le suggère le titre «Unsicheres Ufer (M.)», qui juxtapose le mythe et la 

réalité, le comparant et le comparé, Ithaque et Meuselwitz. Le mythe, qui est un récit, ou 

muthos, comme l’appelle Ricœur, est un instrument de la mimesis; la métaphore, forme de 

fictionnalisation du réel, réside dans cette combinaison des deux qui permet de dire le réel à 

travers la fiction51.  

Cependant, la référence aux éléments biographiques forme un contre-point à la 

fictionnalisation: le poème «Der Zufall. Gedicht zu meinem 60. Geburtstag» renoue avec la 

tradition du poème de circonstance exclu de la tradition lyrique et de la modernité en ce qu’il 

confère un objet référentiel et une fonction sociale au poème. Ici, il rappelle les conditions 

réelles de l’élaboration du recueil qui paraît pour les soixante ans de Wolfgang Hilbig52. 

Bilder vom Erzählen se place ainsi sous le signe de la vieillesse et du regard rétrospectif sur la 

vie vécue, comme dans la phrase: «Immer weniger habe ich die Dinge beherrscht die mein 

Leben ausmachen: Werkzeuge Papiere Bücher…»53, du poème «Bilder vom Erzählen». La 

biographie du poète, entre travail d’ouvrier et écriture, est résumée dans les trois derniers 

termes. Ils renvoient successivement au travail à l’usine («Werkzeuge»), à l’amoncellement 

des manuscrits non publiés («Papiere») jusqu’en 1979, date de la publication de son premier 

livre («Bücher»). Cette mise en avant du biographique, dans un poème placé en quatrième 

position avant la fin où intervient le rappel du mythe d’Ulysse (dans le poème «Passat»), 

montre la référence double du recueil: le récit de vie et le récit mythique.  

Bilder vom Erzählen se lit aussi comme un récit de l’origine: Origine familiale – «Elaborat 

in M.» évoque les parents de l’auteur –, origine de la vocation – figurée par la forêt et M., la 

ville de l’origine. Dans son recueil, Hilbig part en quête de l’origine de sa vocation poétique 

                                                      
50 «ceux qui sont rentrés sains et saufs ne comptent plus / comptent désormais ceux qui sont oubliés et 

disparus depuis longtemps», BvE 60, v. 4-5. 
51 Cf. Paul RICŒUR: La métaphore vive. Paris: Le Seuil, 1975. 
52 Cf. BOTT (note 1), p. 40.  
53 «J’ai de moins en moins dominé les choses qui font ma vie: outils papiers livres…», BvE 14.    
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et de la naissance de la poésie. En effet, de nombreux poèmes se lisent comme des protocoles 

d’écriture qui racontent ou mettent en scène l’élaboration d’un poème et les conditions qui 

président à sa naissance. Les poèmes courts comme «Mittag» composent et font disparaître 

une image poétique sous nos yeux, les poèmes longs comme «Saturnische Ellipsen» et 

«Bilder vom Erzählen» montrent le processus qui aboutit à un poème, mais parfois aussi à un 

récit.  

Ainsi, «Bilder vom Erzählen» est une réponse à l’essai «The Philosophy of Composition», 

traduit par Baudelaire sous le titre «La genèse d’un poème», dans lequel Edgar Allan Poe54 

analyse l’élaboration de son poème «The Raven» («Le corbeau») en réhabilitant contre 

l’illusion de l’inspiration les valeurs de travail et de rationalité. Le recueil de Hilbig au 

contraire met l’accent sur l’inconscient, le rêve, le sommeil et le hasard dans la création 

poétique en ravivant l’idéologie de l’auteur charismatique, les topoï de la malédiction du 

poète né sous le signe de Saturne, de la lune et de la mélancolie55. Le poème éponyme du 

recueil part de la forme poétique pour arriver à un récit en prose qui relate la rencontre du 

narrateur et d’un corbeau à Santa Barbara. Ce parcours substitue à une analyse de poème sous 

forme d’essai, telle que la pratique Poe, une démonstration en acte, sous forme de poésie et 

selon la logique associative caractéristique de la rêverie, du processus créateur qui aboutit au 

récit. Hilbig fait implicitement référence à son œuvre personnelle par l’autotextualité que 

signale le terme «Rabe» («corbeau»), tandis que Poe l’explicite par la forme du commentaire.  

Le recueil Bilder vom Erzählen est donc tout à la fois une réflexion poétique sur l’art du 

récit, un récit sur l’art poétique, et un récit de la recherche de l’origine.  

 

Le temps dans Bilder vom Erzählen 

 
                                                      
54 Les textes d’E. A. POE constituent un intertexte essentiel dans l’œuvre de Hilbig. Cf. Le poème «war das 

gedicht der rabe…» de 1981, publié dans die versprengung (note 17). On peut aussi voir le poème «episode» de 

1977, publié dans le recueil abwesenheit (note 17), comme une réécriture inversée de «The Raven», l’apparition 

épiphanique du faisan vert dans la chaufferie prenant le contre-pied de l’arrivée funeste de l’oiseau noir dans la 

chambre du poète. Les récits de Poe font partie des lectures de jeunesse de Hilbig (Cf. Wolfgang HILBIG: 

«Selbstvorstellung. Anläßlich der Aufnahme in die Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung ». In: Uwe 

WITTSTOCK (Hrsg.), Wolfgang Hilbig. Materialien zu Leben und Werk. Frankfurt am Main: Fischer 

Taschenbuch Verlag, p. 11-13, ici p.12). On retrouve des traces de la nouvelle «Le Puits et le pendule» dans Die 

Kunde von den Bäumen et de «Une descente dans le Maelstrom» dans Alte Abdeckerei (Cf. Bärbel HEISING: 

 «Zitate aus dem Vergessen». Intertextualität im Werk Wolfgang Hilbigs. Frankfurt am Main: Peter Lang, 1996). 

Poe est cité à plusieurs reprises dans le récit «Der Brief». In: Wolfgang HILBIG (note 36) p. 191-260. 
55 L’interview donnée par Wolfgang HILBIG au Berliner Zeitung du 26.10.2002 le confirme : «Ich bin nicht der 

kalte Schreiber, wie Poe oder Majakowski ihn wollten. Es gibt schon Inspiration, aber vielleicht ist das auch eine 

Manie. Ich schreibe mich in einen Text ein und kann dann nicht wieder aufhören.»: «Je ne suis pas l’écrivain 

froid, tel que Poe et Majakowski le voulaient. Il y a bien de l’inspiration, mais c’est peut-être aussi une manie. 

En écrivant, je m’installe dans un texte et ne peux plus m’arrêter.» Nous traduisons. 
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Ce retour vers l’origine a inévitablement une dimension temporelle qui se superpose à la 

dimension spatiale mise en évidence dans l’iconicité des vers. La combinaison de l’espace et 

du temps est impliquée par le titre «Bilder vom Erzählen». En effet, si les images relèvent 

bien de l’espace, le recours à un infinitif substantivé, «Erzählen», inscrit le processus – et 

donc le temps – au cœur du récit et du recueil.  

L’histoire  

 
Ce temps est celui de l’histoire. Le désir du retour dans la patrie, comme chez Kundera, est 

motivé par la fin du régime communiste qui va de pair avec la disparition d’un territoire 

originel. Dans ce cycle de poèmes, Hilbig n’évoque pas directement 1989, mais le quinzième 

poème du recueil, qui en compte trente, et qui est daté de 1999, «Unsicheres Ufer (M.)», 

commence par les mots «Zehn Jahre alter Herbst»56 que l’on peut interpréter comme une 

allusion à la révolution pacifique de l’automne 1989. Quelques lignes plus loin, «gestaltlos 

setzt Erinnerung die Spur  –»57, dit comment le souvenir commande l’écriture, perçue comme 

trace.  

L’enracinement du recueil dans le souvenir de l’événement historique est marqué par les 

traces de l’autotextualité. En effet, Bilder vom Erzählen est parsemé de bribes du long poème 

prosa meiner heimatstraße, écrit par Hilbig entre 1990 et 1994 et composé de cinq parties58. 

La troisième partie thématise explicitement la chute du mur. Elle est consacrée à la 

description de la foules des manifestants de l’automne que les lignes du poèmes se mettent à 

copier en se faisant lignes de prose compactes, imitant à la fois les slogans des banderoles et 

le style biblique par une réécriture des Béatitudes, dans laquelle le «selig sind» («bienheureux 

les») devient «schön sind» («beaux les»)59. Dans cette évocation, le sel, présent aussi dans le 

chapitre du Sermon sur la montagne60 (d’où sont tirées les Béatitudes) joue un rôle 

fondamental: il représente la rénovation de la langue dont la saveur est libérée par la parole 

des manifestants61. Le deuxième poème du recueil, «Salz das ich vergaß», daté de 1999 

comme «Unsicheres Ufer (M.)», reprend le début de la troisième partie de prosa meiner 

heimatstraße: 

                                                      
56 «Automne vieux de dix ans», BvE 37, v.1.  
57 «informe, le souvenir dépose sa trace –», BvE 37, v. 3. 
58 Cf. Wolfgang HILBIG: Werke. Band 1: Gedichte. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 2008, p. 238-263. 
59 Cf.  HILBIG (note 58), p. 254-256.  
60 Cf. MATTHIEU, 5: 13, «vous êtes le sel de la terre». 
61 BOTT (note 1), p.42-43. L’ouvrage de Thomas STRÄSSLE: Salz. Eine Literaturgeschichte. München: Carl 

Hanser Verlag, 2009, éclaire toutes les connotations de cet élément qui s’avère jouer un rôle central dans la 

poétique tardive de Hilbig. (Merci à Barbara Naumann de m’avoir signalé cet ouvrage lors du colloque.)  
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Salz das ich vergaß – unerschöpftes Salz in den Tiefen 

jeglicher Spur: Reinheit die plötzlich austritt in der Straße 

unbeschrieben von den Dichtern auf ihrem Rückzug – 

unsichtbar für die Sprachlosen auf der Flucht aus der Dunkelheit –  

Geruch der Meerflut auch hier in der herbstlichen Strömung 

Des Halblichts zwischen den Häusern: wiederholter November62  

 

Voici les vers de prosa meiner heimatstraße: 

 

o salz das ich vergaß… versunken in jeglicher spur 

tief verborgen: nur einzelner dichter vision – 

o reiner bodensatz der plötzlich austritt 

in der straße… 

in der straßen verstummung gründ ich mein wort 

 

winterliche strecken eines halblichts 

im zeitgeträuf zwischen der häuser abschutt: mehr denn je 

november in der strömung ungefährer abendstunde: mehr 

denn je verdüstert … 

in der ebbe gründ ich meine ausfahrt63  

 

Le substantif «Wogenzeilen», vu dans le poème «Bilder vom Erzählen», apparaît dans la 

troisième partie de prosa meiner heimatstraße pour la première fois:  

 

mit einem mal haben die wörter die straße betreten 

aufgereiht in zeilen (o wogenzeilen 

                                                      
62 «Sel que j’avais oublié – sel inépuisable dans les profondeurs / de toute trace: pureté qui soudain ressort 

dans la rue / non décrite par les poètes lors de leur retraite - / invisible pour les êtres sans parole fuyant 

l’obscurité - / Odeur du flot marin ici aussi dans le courant automnal / de la demi-lumière entre les maisons: 

novembre répété», BvE 8, v. 1-6. Nous traduisons et soulignons en gras les expressions similaires entre les deux 

poèmes. 
63 «o sel que j’avais oublié… abîmé dans toute trace / enfoui profond: vision seulement de quelques poètes 

isolés - / o sédiment pur qui soudain ressort / dans la rue… / dans les rues qui se taisent je fonde ma parole», 

«parcours hivernaux d’une demi-lumière / dans l’égouttement du temps entre les décombres des maisons : plus 

que jamais / novembre dans le courant d’une heure vespérale approximative: plus / que jamais assombrie… / 

dans le reflux je fonde mon départ», HILBIG (note 58) p. 252, les deux premiers paragraphes de la troisième 

partie. Nous traduisons et soulignons en gras. 
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verquollen oft vom blinden fleisch 

geschluckter leiber… 

                                    schulter an schulter: so erinnert 

die straße sich geschluckten sinns der wörter 

endlich geformt zu zeilen…64  

 

Le poème «Bilder vom Erzählen» dont l’évolution des lignes en groupes de plus en plus 

compacts rappelle très fortement la troisième partie de prosa meiner heimatstraße, se relit 

alors comme une réminiscence autotextuelle, et par là historique : un souvenir  de la chute du 

mur. Hilbig dit dans plusieurs interviews65 y avoir assisté devant un poste de télévision en 

RFA (Edenkoben). Ce fut le cas pour de nombreux allemands et valut aux événements de 

l’automne 1989 le nom de « révolution télévisuelle»66. Le téléviseur dont il est question dans 

«Bilder vom Erzählen» est donc aussi une allusion à l’événement télévisuel que représente la 

chute du mur. Les «Bilder» du recueil sont en même temps des images de l’histoire en 

marche. Inversement, le palimpseste que constitue tout le recueil de Hilbig – on retrouve des 

traces de prosa meiner heimatstraße dans «Elaborat in M.» et dans «Der Schlaf in der 

Dämmerung» – évoque et efface le souvenir de l’événement historique, le rend difficilement 

reconnaissable, abstrait, mythique, tout en en faisant une clé de lecture enfouie au seuil et au 

cœur du recueil et de sa langue. 

 

Entre finitude et éternité  

 
Bilder vom Erzählen élargit la question de l’histoire à celle de la temporalité humaine, du 

rapport entre la finitude et l’éternité.  

Le recueil est placé dès le début sous le signe de l’urgence du temps contre lequel le poète-

conteur lutte. Dans «Der Schlaf in der Dämmerung», les figures des Parques qui tissent le 

temps de la vie sont évoquées et le poète devient une nouvelle incarnation de Shéhérazade:  

                                                      
64 «d’un coup les mots sont entrés dans la rue /  rangés en lignes (o lignes de vagues / gonflées souvent par la 

chair aveugle / de corps avalés… / épaule contre épaule: c’est ainsi que se souvient/  la rue du sens avalé des 

mots /  enfin mis sous forme de lignes…», HILBIG (note 58) p. 252, quatrième paragraphe de la troisième partie. 
65 Cf. l’interview que Wolfgang Hilbig accorde à Harro ZIMMERMANN: «Zeit ohne Wirklichkeit. Ein Gespräch 

mit Wolfgang Hilbig». In: Text und Kritik 123 (juillet 1994), p. 11-18, ici p. 14; et les déclarations de son ex-

épouse Natascha WODIN dans l’interview de Karen Lohse: «Er war ein Mensch mit paradoxen Reaktionen – 

Gespräch mit Natascha Wodin». In: Karen LOHSE: Wolfgang Hilbig. Eine Motivische Biografie. Leipzig: 

Plöttner Verlag, 2008, p. 137. 
66 Cf. «Fernsehrevolution» dans R. BOHN/ K. HICKETIER/ E. MÜLLER (Hrsg.): Mauer-Show. Das Ende der DDR, 

die deutsche Einheit und die Medien. Berlin: Sigma Bohn, 1992, p. 7. 
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Und du bist alt. Unendlich alt wie die Wüste oder das Meer mit ihrem hohen 

Sausen in der Luft das nur in  deinen Worten existiert. Alt wie das gelbe gegerbte 

Gesicht jener Parze die den Faden deines Lebens spinnt die den Faden ohne 

Ende durch ihre vertrockneten Finger führt und blind mit geneigtem Haupt 

dem Sausen der Spule lauscht. Ohne Ende wie dieser Faden zu Boden wirbelt…. 

wie lange noch wann wird er abgeschnitten?  

Gebt mir noch eine Nacht und noch einen Tag! Laßt mir die Sonne noch einmal 

aufgehn! So willst du rufen aber dein Mund öffnet sich nicht67.  

 

De ce sentiment de finitude dominant inhérent au récit, émergent des instants où le temps 

est suspendu.  

Avec Jonathan Culler68, on peut lire l’adresse comme ce qui crée un présent qui résiste au 

temps du récit. L’adresse est symptomatique de l’énonciation lyrique qui fait du poème un 

«événement» («event») au sens où la poésie fait advenir quelque chose ici et maintenant. 

L’acte de communication qu’implique l’adresse lyrique fait sortir le poème du flot du temps 

pour l’inscrire dans un présent-événement. Les adresses élégiaques ou pathétiques parsèment 

le recueil, par exemple dans «Saturnische Ellipsen»: «O Herr was tat ich dir daß du nicht 

nimmst / den Fluch aus meinem Mund [...]»  ou à la fin de «Die Antwort»: «O Schwestern 

wenn ihr mein Schweigen nicht verzeiht / träumt ihr was ich träumte: Wirklichkeit –»69  

L’image, autre élément qui, par sa spatialité statique, s’oppose au dynamisme du récit, 

offre aussi une résistance à la finitude en ce qu’elle manifeste l’éternité, un au-delà du temps. 

Cet équilibre parfait qui fige le temps est illustré par les poèmes «Mittag» et «Rosa mystica».  

Une troisième forme d’éternité réalisée par le recueil est celle de la perpétuation et de la 

génération. Le poème érotique «Der Garten von Gerhard Altenbourg» fait se fondre un 

paysage réel – le jardin de l’artiste peintre et poète Gerhard Altenbourg –, le paysage 

mythique de l’Eden, et le sexe féminin. A cette métaphore à trois étages se superpose la 

                                                      
67 «Et tu es vieux. Infiniment vieux comme le désert ou la mer dont le mugissement aérien n’existe que dans tes 

paroles. Vieux comme le visage jaune et tanné de cette Parque qui file le fil de ta vie qui passe le fil sans fin 

entre ses doigts desséchés et écoute aveugle la tête penchée le mugissement de la roue. Sans fin comme le fil 

tourbillonne au sol… combien de temps encore quand sera-t-il coupé? / Donnez-moi encore une nuit et encore 

un jour! Laissez le soleil se lever encore une fois pour moi! Tu veux crier mais ta bouche ne s’ouvre pas.» BvE 

28. 
68 Cf. Jonathan CULLER: «Apostrophe.» In: The Pursuit of Signs: Semiotics, Literature, Deconstruction. London: 

Routledge, 1981, p. 135-154.  
69 «O Seigneur que t’ai-je fait pour que tu n’ôtes pas / la malédiction de ma bouche [...]», BvE 20, et «O Sœurs si 

vous ne pardonnez pas mon silence / rêvez ce que j’ai rêvé : la réalité –», BvE 36. 
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référence à l’œuvre du peintre d’où est tirée la citation en italique qui introduit le poème: 

«Der Hügel Schatten in dir»70. La promenade dans le jardin devient métaphore de l’acte 

sexuel, lui-même comparé à l’histoire d’Adam et Ève et de la Genèse. La question de 

l’origine est à nouveau au cœur du poème. Le poème met en scène le mouvement infini, en 

oscillation permanente entre d’une part la forme, comme dans l’expression «das Gewind 

fragiler Pfade nachzuziehen»71, et d’autre part l’informe: « Das Ungestalte», «das 

Ungeformte», «das Dickicht»72. Ce rythme73 est une sorte de respiration, indispensable à la 

vie, comme celle qui est esquissée dans les dernières lignes de «Saturnische Ellipsen»: «und 

von mir blieb ein träumend Salz von dem die Welle / einatmend sich zurückzieht : ausatmend 

wiederkehrt.» 74 

Le mouvement est celui de l’engendrement, il est source de  prolifération et de vie. Le 

poème manifeste en petit de ce qui se produit en grand à l’échelle du recueil, et qu’on peut 

lire dans la polysémie du mot «Gattung»75. Le terme renvoie à la fois au verbe «gatten», qui 

signifie «unir», et au substantif qui désigne le genre biologique et le genre littéraire. Bilder 

vom Erzählen réalise la genèse d’un univers et d’une atmosphère poétique à partir de ce 

questionnement sur les genres, de cette oscillation entre la prose et le vers, les poèmes longs 

et les poèmes courts, les poèmes épiques et les poèmes-images, l’union du non-lyrique et du 

lyrique, à partir de cette situation instable, au seuil de la mort, à l’orée de la vie, qui tient à la 

fois de la finitude et de l’éternité, et s’inscrit dans la tradition de la modernité selon 

Baudelaire, pour qui il s’agit de: «dégager de la mode ce qu’elle peut contenir de poétique 

dans l’historique, de tirer l’éternel du transitoire. [...] La modernité, c’est le transitoire, le 

fugitif, le contingent, dont l’autre moitié est l’éternel et l’immuable.»76 

On peut alors se demander si ce n’est pas précisément ce que tente Hilbig dans ce recueil: 

tirer l’éternel de l’histoire (1989) et du contingent (la vieillesse).  

 

                                                      
70 Cf. La note de l’auteur, BvE 62. 
71 «dessiner le tournoiement de sentiers fragiles», BvE 39, v. 10. 
72 «ce qui n’est pas façonné» v. 5, «l’informe» v.19, «les broussailles» v. 13.  
73 Je dois à Georges Felten le mot qui manquait à mon exposé, «rythme», mot essentiel à la poétique de Hilbig, 

et qui est au fondement de l’image de la mer qui parcourt toute son œuvre. Hilbig semble raviver, comme 

l’indiquait encore G. Felten, la fausse étymologie du terme «rythme» associé au «mouvement régulier des flots», 

analysée par Emile BENVENISTE dans le chapitre «La notion de ‘rythme’ dans son expression linguistique» de 

Problèmes de linguistique générale, 1. Paris: Gallimard, 1966, p. 327-335.  
74 «et de moi est resté un sel rêvant dont la vague / inspirant se retire : expirant revient.», BvE 23. 
75 BvE 39 v. 18. 
76 Cf. le chapitre IV intitulé «La modernité» de l’essai sur Constantin Guy de Charles BAUDELAIRE, «Le peintre 

de la vie moderne». In: Écrits sur l’art. Paris: LGF- Livre de poche, 1992, p. 381-384. Comme pour Hilbig dans 

ce recueil aux sept eaux-fortes, le questionnement sur la modernité et le temps est associé chez Baudelaire à 

l’image: la peinture. 
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Bilder vom Erzählen est bien une œuvre sur la forme, mais c’est par la forme qu’elle 

évoque, suggère, dit l’histoire, la grande et la petite. Par sa forme de palimpseste, elle se fait 

histoire elle-même, archive. Par ailleurs, elle crée performativement son propre temps, son 

propre rythme, à partir de la tension entre la dimension temporelle du récit et les éclats 

d’éternité qu’offrent certains poèmes-images, mais aussi par le jeu entre l’espace de l’écriture 

de la poésie et un temps qui oscille entre finitude et éternité.  

Bilder vom Erzählen est une œuvre du souvenir et du bilan. Deux choses y concourent en 

se mêlant: d’une part, la vieillesse du poète, c’est une œuvre emplie de sagesse méditative, 

sorte de propédeutique à la mort; d’autre part, les conséquences de la chute du mur et de la 

perte de la patrie qu’elle implique, le sentiment de déracinement qu’elle engendre, le 

questionnement sur l’origine qu’elle rend plus aigu. La notion d’héritage apparaît alors 

centrale, il s’agit de reconstituer son histoire, de se situer dans l’Histoire, mais aussi dans une 

tradition littéraire. L’accumulation de références, qui semblent embrasser un champ sans 

borne, reconstitue une mémoire, une patrie, qui occupe le vide laissé par la fin de la guerre 

froide et la disparition de la RDA, crée un espace en marge du trop-plein inhospitalier que 

représente, pour Hilbig, l’idéologie capitaliste triomphante77.  

Dans cette perspective aussi s’inscrit la référence au Conteur de Benjamin, pour qui l’âge 

d’or du capitalisme fait disparaître l’art de conter. Ainsi, il semblerait que, pour Hilbig, la 

poésie ait pour mission de sauver cet art du récit lorsque le capitalisme a triomphé.   

 

 

                                                      
77 Cf. Les discours dans lesquels Wolfgang HILBIG dénonce les effets du processus de la réunification et de 

l’idéologie capitaliste dans l’Allemagne d’après 1990: «Der Moment, in dem wir glaubten, mündig zu 

sein…Dankrede anlässlich des Lessing-Preises 1997 (dit ‘Kamenzer Rede’)», in Neues Deutschland, 

30.01.1997, traduit par Brigitte VERGNE-CAIN et Gérard RUDENT: «Discours de Kamenz, janvier 1997». In: 

Siècle 21 (n °13, automne-hiver 2008), p. 35-37; et «Verschleiß. Dankrede für den Literaturpreis der Deutschen 

Schillerstiftung», in Neue Deutsche Literatur 45 (1997), H.1, p. 180-182. 
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