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Philippe LAPLACE

La fonction salutaire des mythes
et des légendes dans Verts Abimes
de Neil M. Gunn

Neil Gunn has given us a wonderful body of work-
greater than Gibbon's, and therefore the greatest
achievement of its kind in modem Scottish
literature, and since Sir Walter Scott ; and, if like
Scott's, it has its political and other flaws, and is
based on unreal conceptions, it has nevertheless
splendid qualities '.

Neil M. Gunn et 1a Renaissance écossaise

Hugh MacDiarmid, le pseudonyme adopté par Christopher Murray
Grieve, pocte des Basses-Terres, avait ainsi salué¢ la mémoire de Neil
M. Gunn dans un essai publié¢ peu de temps aprés la mort du romancier, le 15
janvier 1973. MacDiarmid, dont le tempérament impétueux et les brusques
sautes d'humeur sont maintenant légendaires en Ecosse, avait réussi a
dépasser les rancunes personnelles qui caractérisérent ses derniers rapports
avec Gunn : il 'avait alors consacré comme l'un des écrivains essentiels de la
« Renaissance littéraire écossaise », le mouvement initié par le pocte dans les
années vingt. La légende veut que MacDiarmid ait emprunté 1'expression
« Renaissance ¢cossaise » au philosophe et critique frangais Denis Saurat :

1. Hugh MacDiarmid, « Neil Gunn and the Scottish Renaissance » in : Alexander
Scott et Douglas Gifford éds, Neil M. Gunn : The Man and the Writer, Edimbourg,
1973, p. 367. Lewis Grassic Gibbon (1901-1935), pseudonyme de James Leslie
Mitchell : écrivain né prés d’Aberdeen, auteur de sept romans sous son vrai nom,
et dont la trilogie 4 Scots Quair, (Sunset Song, 1932 ; Cloud Howe, 1933 ; Grey
Granite, 1934), publiée sous son pseudonyme, lui valut tous les honneurs de la
critique.

TRIADE 2, Pays de Galles, Fcosse, Irlande, 1996, p. 21-42.
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celui-ci avait en effet publié en 1924 un article intitulé « Le groupe de la
Renaissance écossaise » >. Saurat, qui ignorait encore que les deux noms
représentaient la méme personne, y vantait les poémes écrits par MacDiarmid
ainsi que les essais critiques de Grieve. D'apres Saurat, Professeur d'anglais a
Bordeaux, ce mouvement était : « (...) une des choses les plus intéressantes et
les plus riches en promesses dans le groupe des littératures anglo-saxonnes a
I'heure présente » >. L'ambition de MacDiarmid et des écrivains qui se
rallicrent a lui était de redorer le blason des lettres écossaises. Il convenait
pour cela de s'affranchir du style sentimental qu'avaient adopté Ies écrivains
du «Kail-yard» et du « Crépuscule Celtique » 4 la fin du XIX® siécle * : ils
avaient en effet souvent associ¢ 1'Ecosse et ses habitants a des images
nostalgiques et des stéréotypes réducteurs. L'objectif de la « Renaissance »
initiée par MacDiarmid était donc de promouvoir les véritables particularités
écossaises. Il ne fallait pas se complaire dans de simples caricatures
représentant des communautés faussement idylliques, mais aborder les vrais
problémes de société.

Gunn écrivait des nouvelles depuis 1923 et contribuait déja
régulicrement a The Scottish Nation et The Northern Review, deux
périodiques édités par MacDiarmid. Il avait également publié des poémes
dans The Scottish Chapbook, toujours sous les auspices de MacDiarmid. Son
premier roman, The Grey Coast, parut en 1926 et s'inscrivit parfaitement bien
dans la logique du mouvement de la « Renaissance » : Gunn, sur un fond de
dénuement moral et matériel, y présentait les tiraillements au sein d'une petite

2. Denis Saurat, «Le groupe de la "Renaissance Ecossaise"», Revue anglo-
américaine, avril 1924, n° 4, vol. 1, p. 295-307. Mais il est vrai qu’il s’agit sans
doute plus d’une légende que d’autre chose : MacDiarmid avait en effet déja parlé
d’une « Renaissance » dans des articles écrits avant celui de Saurat. Voir : Alan
Bold, MacDiarmid : A Critical Biography, Londres, 1990, p. 179. Mais on peut
faire remonter encore plus loin ’origine du terme : Patrick Geddes, urbaniste et
sociologue écossais, avait en effet évoqué les premiéres manifestations d’une
« Renaissance écossaise » dés la fin du XIX® siécle : Patrick Geddes, « The Scots
Renascence », The Evergreen : A Northern Seasonal, vol. 1, printemps 1895,
p. 131-139 : je tiens ici & remercier M. le Professeur Roderick Watson de
I'Université de Stirling qui m’a communiqué ces références.

3. Denis Saurat, «Le groupe de la "Renaissance Ecossaise"», Revue anglo-
américaine, avril 1924, n° 4, vol. 1, p. 295.

4. «Kail-yard», littéralement : « carré de choux ». Cette expression est tirée d’un des

' romans clés de cette école (Ian MacLaren, Beside the Bonnie Brier Bush, Londres,
1894) ou le couplet d’une chanson populaire était cité en épigraphe : « There
grows a bonnie brier bush in our kail-yard / And white are the blossoms on’t in
our kail-yard ». J.-H. Millar, en reconnaissant toutefois que la paternité du terme
appartenait 4 Henley, ’employa afin de désigner péjorativement ces écrits
sentimentaux : J.-H. Millar, A Literary History of Scotland, Londres, 1903,
p. 511.
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communauté des Hautes-Terres. MacDiarmid avait alors vu en lui un digne
condisciple :

Practically the only young Scottish prose-writer of promise manifesting
himself today is Mr. Neil Gunn, whose first novel, The Grey Coast, 1s
published by Messrs Jonathan Cape, Ltd. - The only Scottish prose-
writer of promise, that is to say, in relation to that which is
distinctively Scottish rather than tributary to the "vast engulfing sea" of
English literature °.

Gunn était né en 1891 a Dunbeath, un petit village de pécheurs dans le
comté de Caithness, a l'extréme nord-est de I'Ecosse. Le septiéme d'une
famille de neuf enfants, il fut élevé dans le respect des traditions et, bien que
ses parents ne fussent pas pratiquants, dans la foi presbytérienne. De son
enfance passée dans ce petit village, Gunn conserva avant tout une vénération
de son cadre régional et de la structure familiale. Commentant les sentiments
qui liaient le romancier a sa famille, son ami Neil Paterson déclara par
exemple : « It seems to me that this profound family loyalty, using family now
in the widest sense, is at the root of Neil's being, and that much of his power
as a writer stems from it » ¢. Famille et communauté sont donc indissociables
de son ocuvre. Gunn était ici fidéle aux us et coutumes gaéliques : il ne faut
aprés tout pas oublier que les clans formérent la structure sociale des Hautes-
Terres jusqu'an XVIII® siécle. Mais méme apres les métamorphoses culturelles
engendrées par l'introduction de la juridiction des terres, les chefs des clans
continuérent d'inspirer pendant longtemps une vénération et une crainte
révérencielle dans ces communautés. Presque tous les romans de Gunn ont
d'ailleurs pour cadre les Hautes-Terres : il fut alors souvent affublé de
I'étiquette « écrivain régionaliste », qu'il détestait par dessus tout. Si ses récits
ont certes parfois des dimensions universelles, ils sont toutefois profondément
implantés dans ce terroir. C'est d'ailleurs cette caractéristique qui distingua
Gunn de la plupart des autres écrivains de la premiére vague de la
« Renaissance » a l'exception de Fionn MacColla ".

5. Cet article, tout d’abord publié dans : The Scottish Educational Journal, 2 avril
1926, est reproduit dans : Hugh MacDiarmid, Contemporary Scottish Studies,
Edimbourg, 1976, p. 97. Commentant les nouvelles de Gunn, Machann%d avait
également écrit une letire enthousiaste (5 janvier 1925) : Alan Bold éd, The
Letters of Hugh MacDiarmid, Londres, 1984, p. 199-200. .

6. Neil Paterson, « A Friendship », in Alexander Scott et Douglas Gifford éds,
op. cit., p. 65.

7. F}igonn I\/Il)acColla, (pseudonyme de Tom MacDonald, romancier né a Montrose
dans les Basses-Terres, 1906-1975), est I’auteur de : The Albannach, Londres,
1932 ; And the Cock Crew, Londres, 1945 ; Scottish Noél, Edimbourg, 1958 ; Too
Long in This Condition (Ro Fhada Mar So A Tha Mi), Thurso, 1975 ; The
Ministers, Londres, 1979.
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Gunn quitta Dunbeath en 1904, 3 I’4ge de treize ans. Sa famille avait
en effet décidé qu'il serait éduqué dans les Basses-Terres, chez sa soeur Mary.
Elle était de neuf ans son ainée et s'était installée dans le comté de
Kirkcudbrightshire, au sud-ouest de 1'Ecosse, ou elle était mariée a un
docteur. Cette histoire peut pour l'instant paraitre quelque peu familiére : elle
offre il est vrai certaines similarités avec les intrigues développées par les
écrivains du « Kailyard » : les parents et la famille entiére se sacrifiaient afin
d'assurer une meilleure éducation a I'enfant le plus doué. Celui-ci, pourvu des
indispensables recommandations du pasteur et du maitre d'école, les quittait
alors afin de poursuivre sa scolarité en ville. Il ne reviendrait dans son village
natal que pour assister au décés d'un de ses parents. Dans une scéne voulue
poignante, le jeune homme, penché sur le lit de mort, les remerciait du fond
du coeur pour leur acte d'abnégation et leur noble dévouement. Mais le jeune
Gunn, contrairement au protagoniste d'un roman du « Kailyard », ne
poursuivit pas des études de théologie ; le précepteur chargé de son éducation
I'initia en effet 4 la littérature. Lui-méme poéte amateur, le répétiteur fit plus
particulierement découvrir les auteurs romantiques a son éléve, une influence
que Gunn ne renia pas. Cette empreinte peut par exemple étre décelée dans
les descriptions animistes que le romancier fit souvent : I'harmonie entre la
nature et 'homme constitue en effet un pivot essentiel de sa philosophie. Les
poé¢mes de Wordsworth, « Intimations of Immortality From Recollections of
Early Childhood » ou « The Prelude », furent par exemple des influences
prépondérantes dans son oeuvre *,

Le jeune gargon réussit alors un examen pour rentrer dans la fonction
publique en 1907. Il quitta I'Ecosse pour se rendre d'abord a Londres ou il
passa deux ans, puis & Edimbourg jusqu'en 1911. De cette découverte des
grandes villes, il développa un amour profond pour la vie dans les Hautes-
Tqrres. Elles furent ainsi promues a4 un rang spécial et devinrent le
microcosme a partir duquel I'écrivain puisa sa dynamique créatrice :

Though I spent most of my teenage years in London and Edinburgh
there was never any doubt in my mind when I started writing that the
Highlands and Islands comprised the basis of what mattered in depth
and wonder for me .

8. Voir une lettre que Gunn adressa & Francis Russell Hart, (17 mai 1966) : Neil

M. Gunn, Selected Letters, Edimbourg, 1987, p. 218-219. Gunn y évoque ces
moments que Wordsworth avait transcrit dans ses poémes, il cite aussi quelques
extraits des premiers vers de : « Ode to a Nightingale » de Keats. Pour un
commentaire critique de ces influences, voir : Roderick Watson, The Literature of
Scotland, Houndsmill, 1984, p. 395.

9. Lettre inédite adressée 4 M. MacArthur, 8 juillet 1969. Cette lettre est toutefois

disponible a la lecture dans les archives de Gunn conservées a la National Library
of Scotland (NLS) & Edimbourg, North Reading Room (NRR), Gunn Papers
Deposit 209, Box 11, Folder 3. ’
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Son premier retour dans les Hautes-Terres eut lieu en 1911. Affect¢ au
poste d'inspecteur itinérant des douanes et des contributions indirectes, Gunn
se déplaca pendant dix ans dans ces régions et dans les iles de la cote ouest. 11
obtint en 1922 la mutation tant espérée : il fut tout d'abord nommé a Lybster,
petit port de péche a quelques kilométres au nord de son village natal. La joie
qu'il avait sans doute éprouvée lorsqu'il avait appris son retour dans ces
régions se transforma vite en désespoir : la situation économique ne
permettait qu'une vie misérable aux petits exploitants agricoles ; les artisans
pécheurs étaient quant a eux séricusement concurrencés par les grandes
entreprises du sud du pays. Les Hautes-Terres ne possédaient pas de structure
industrielle capable de rivaliser avec celles des Basses-Terres. L'exploitation,
sous des formes cependant bien différentes et peut-étre plus insidieuses que
dans les grandes villes, faisait aussi partie de la vie courante : malgré la
«Highland Land Law Reform Association» et les mouvements de
contestation qui avaient poussé le gouvernement a mettre fin aux évictions et
a accorder la sécurité d'un bail aux petits exploitants agricoles, ceux-ci étaient
toujours asservis aux intéréts financiers des propriétaires des terres. L'exode
rural vidait les communautés de leur main-d'oeuvre : seules les Basses-Terres
ou I'émigration offraicnt en effet 1'espoir de s'en sortir. Gunn transcrivit alors
ses émotions dans The Grey Coast (1926). 11 habitait a Inverness depuis 1923,
et c'est dans la capitale des Hautes-Terres que sa production littéraire et son
engagement politique nationaliste virent le jour : aprés ce roman, il publia un
premier recueil de nouvelles sous le titre de Hidden Doors (1929) 10 et
s'inscrivit la méme année au National Party of Scotland. Gunn, méme s'il
participa de fagon discréte aux débats organisés autour de la cause
nationaliste, n'en fut pas pour le moins actif : c'est entre autres lui qui, en
1934, fut a l'origine de la création du Scottish National Party. Le SNP
regroupa alors sous une seule entité le National Party of Scotland et le
Scottish Party, un autre mouvement nationaliste créé en 1932 ''. L'idéologie
politique de Gunn était donc manifeste, mais il convient de noter que le
romancier ne fut jamais trés clair dans ses prises de position. Il affirma par
exemple 4 plusicurs reprises au cours de sa carriére son intérét pour les
doctrines marxistes mais aussi anarchistes. Celles-ci n'étaient pas, selon lui,
incompatibles avec un engagement nationaliste. Mais il finit tout de méme

10. Hidden Doors est maintenant épuisé. La plupart des nouvelles de ce recueil furent
toutefois reproduites dans The White Hour.

11. Pour plus de détails concernant la participation de Gunn 4 la fusion de ces partis
ainsi que son amitié avec les membres influents du NPS, voir : F.-R. Hart &
1.-B. Pick, Neil M. Gunn ;, A Highland Life, op. cit., p. 112-115. Voir aussi : NLS,
NRR, Gunn Papers, Dep. 209, Box 15, « Correspondence and Printed Items
concerning the Scottish National Party », qui regroupe toute la correspondance
politique adressée a Gunn de 1929 a 1970.
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par concéder avoir fait preuve de beaucoup de naiveté dans ses convictions
politiques 2.

Il avait alors poursuivi son étude des communautés des Hautes-Terres
avec Morning Tide (1931) et The Lost Glern (1932) avant de se tourner vers
I'Histoire. Il publia ce qui est habituellement considéré comme une trilogie :
Sun Circle (1933), Butcher's Broom (1934) puis The Silver Darlings (1941).
Ces trois romans aborderent trois événements historiques qui eurent des
retentissements considérables sur la culture de ces régions : le motif principal
de cette trilogie est la disparition d'un mode de vie particulier. Sun Circle
retrace par exemple une période de transition culturelle dans le comté de
Caithness. Gunn y décrit un raid viking et les combats qui opposérent les
envahisseurs scandinaves aux populations pictes. L'arrivée du christianisme
avait déja sérieusement ¢branlé la civilisation picte, mais ces invasions lui
porterent alors le coup de grice. Butcher's Broom, publié I'année suivante,
présente quant a lui I'événement le plus connu de I'histoire des Hautes-
Terres : la politique d'évictions qui, a partir du dix-huitiéme siécle, modifia
radicalement la société gaélique. The Silver Darlings, la plus grande réussite
commerciale de Gunn, fait état de la conjoncture aprés ces évictions : les
communautés, déplacées vers les cotes, durent alors s'adapter a des conditions
jusque-la inconnues. De nouvelles valeurs faisaient leur apparition dans les
petits villages de ces régions. Gunn, qui s'était vu entre temps décerner le prix
James Tait Black pour Highland River (1937), avait décidé de démissionner
de la Régic afin de se consacrer 4 la littérature. C'est dans Highland River
qu'il introduisit pour la premiere fois les conceptions philosophiques qu'il
reprit souvent par la suite. Nombre de critiques lui reprochérent alors d'avoir
modifié¢ l'orientation de ses romans : il ne présentait plus seulement les
Hautes-Terres, leurs habitants et leur spécificité, mais il avait introduit des
éléments qui n'étaient pas jugés pertinents a ces descriptions. Ses romans
s'orient¢rent alors plus vers des études psychologiques des protagonistes et de
leur culture que vers de sobres représentations des communautés. Le théme de
Highland River, 1a quéte d'identité d'un jeune gargon dans son village des
Hautes-Terres, devint aussi le leitmotiv de ses ocuvres. L'histoire, la culture,
les traditions et la communauté offraient le terreau a partir duquel le
protagoniste pouvait essayer de définir son identité. Mais cette quéte d'identité
s'avérait €tre difficile. Dans The Serpent (1943), The Key of the Chest (1945),
The Drinking Well (1946), le protagoniste s¢ trouve confronté a des situations
délicates dans une communauté le plus souvent ingrate. Bien qu'écrit a la
méme période et partageant certaines considérations avec ces romans, The
Green Isle of the Great Deep, (1944), occupe une place particuliére dans la
carriere de Gunn. Il y dévoile les craintes qu'il ne manqua certainement pas

12. Lettre a Ian Grimble, 5 octobre 1964 Neil M. Gunn, Selected Letters, op. cit.,
p. 202.
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d'éprouver pendant la deuxiéme Guerre Mondiale. Gunn s'était alors sans
doute rendu compte que toute « naiveté » politique ¢tait dangereuse : elle
offrait en effet un terrain fertile pour de bien dangereuses idéologies. S'il ne
renonga certes pas a ses doctrines nationalistes, il se distanca du parti et des
manifestations organisées autour de la question écossaise. The Green Isle of
the Great Deep. dont la traduction frangaise est maintenant disponible aux
Presses Universitaires de Grenoble ©, doit alors étre considéré dans la
tradition des romans de Orwell, de Koestler ou de Huxley : il s'agit en effet
d'une allégoric politique. Gunn y décrit un Autre-Monde, une Ile Verte, qui
tient plus d'un enfer social que d'un Paradis. Ce sont toutefois les traditions et
les mythes qui sauveront cette société soumise a un implacable régime
totalitaire. La psychologic fournit ici le moyen de contrdle et de répression
idéal d'une population qui semble s'étre naivement soumise a ses leaders.

Si, aprés ce roman, les perspectives psychologiques exposées par Gunn
gagnérent en importance, elles ne gagnérent cependant pas pour autant en
rigueur. Le public s'éloigna alors progressivement de ses oecuvres qui
devenaient trop « philosophiques », « métaphysiques » et « mystiques » au
goiit des critiques. Aprés avoir abordé le motif de la quéte, deux de ses
derniers ouvrages, The Well at the World's End (1951) et The Other
Landscape (1954), montrérent la découverte de cette identité. De toutes les
oeuvres de Gunn, ce sont les romans les plus empreints de philosophie Zen et
des principes visionnaires de Gurdjieff, deux écoles qui passionnérent Gunn
dans les années cinquante. Les critiques avaient une fois de plus été€ acerbes.
Dégu par la médiocre réception de ses derniers écrits, le romancier préféra
alors mettre un terme A ses activités littéraires apres la publication de son
autobiographic The Atom of Delight (1956). Sa contribution a la littérature
écossaise avait en tout cas été appréciable : outre son autobiographie, il avait
écrit vingt et un romans, un essai critique, un livre de voyage et publi¢ quatre
recueils de nouvelles.

Verts Abimes : les mythes et les légendes d’une communauté face au
totalitarisme

Collectivism leads to concentration camps, leader worship, and war.
There is no way out of this unless a planned economy can be somehow
combined with the freedom of the intellect, which can only happen if
the concept of right and wrong is restored to politics "

13. Neil M. Gunn, Verts Abimes, (traduit de P’anglais par Pierre Morére), Grenoble,
1992.

14. George Orwell, « Review of The Road to Serfdom by ¥.-A. Hayek and The Mirror
of the Past by K. Zilliacus », Observer, 9 avril 1944. Voir : Sonia Orwell & Ian
Angus éds, The Collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell, vol. 3
« As I Please ; 1943-1945 », Londres, 1968, p. 119.
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George Orwell, dans un passage annonciateur de /984, avait ainsi
déclaré sa hantise de toute organisation politique privilégiant la collectivité au
détriment des libertés individuelles. Ce roman, ainsi que Animal Farm, est
sans doute I'une des allégories politiques les plus connues ; mais The Green
Isle of the Great Deep, publi¢ quatre ans avant /984 et quelques mois
seulement aprés la recemsion citée plus haut, partage les mémes
préoccupations : Gunn avait ainsi manifesté son inquiétude au sujet des
nouvelles implications politiques et sociales de cette deuxiéme Guerre
Mondiale. 11 avait déja a plusieurs reprises dénoncé les « idoles de 1a race »,
reprenant un terme employé par Francis Bacon dans son étude
épistémologique, Novum Organum. Le philosophe avait distingué quatre
variétés d'idoles dont le culte était néfaste 4 la cognition ; c'est en effet le
charisme et la notoriété dont elles jouissaient qui enrayaient tout
développement scientifique ou philosophique. Les « idoles de la race » (idola
tribus, traduit en anglais par « Idols of the Tribe ») formaient ainsi la
premiére catégorie . Gunn avait repris cette image en l'insérant dans un
contexte social et politique. Il avait associé a la notion « d'idoles » le concept
de « l'instinct du troupeau » (« Instinct of the Herd ») énoncé par Wilfred
Trotter dans une célebre étude sociologique : I'homme était avant tout un
animal grégaire qui avait besoin d'étre encadré et dirigé au sein d'une société.
Trotter, influencé par le darwinisme social, avait développé une approche trés
conservatrice : il soutenait ainsi que seul un leader, reconnu et estimé par
tous, assurait la cohésion et la stabilité nécessaire a la société. Freud, s'il
concéda certes l'importance des travaux de Trotter, donna de sombres
conjectures a ces études. Reprenant les travaux de Gustave Le Bon, il évoqua
de facon prophétique les dangers d'une manipulation idéologique de la
population par des leaders peu scrupuleux '°. Certains hommes politiques ou
responsables religieux pouvaient en effet instaurer un régime impitoyable basé
sur le respect et la vénération de leur condition. Le culte de la personnalité y

15. Francis Bacon, Novum Organum, introduction, traduction et notes par Michel
Malherbe et Jean-Marie Pousseur, Paris, 1986. Pour des définitions des « idoles »
et une présentation des « idoles de la race », voir les aphorismes : 38, 39 et 41
(Livre 1). II fallait aussi distinguer les idoles de la caveme (idola specus), aph. 42,
L. 1; les idoles de la place publique (idola fori), aph. 43, L. 1 ; les idoles du
théétre (idola theatri), aph. 44, L. 1. Pour une traduction anglaise, voir : Francis
Bacon, Novum Organum, Translated by R. Ellis and James Spedding, with
prefaces and notes, Londres, 1906.

16. Voir : Group Psychology and the Analysis of the Ego (1921), in : Sigmund Freud,
Civilization, Society and Religion : Group Psychology, Civilization and its
Discontents, and Other Works, The Penguin Freud Library, vol. 12, Londres,
1985. Voir plus précisément les chapitres V, p. 122-128 et IX, p. 148-153.
Gustave Le Bon, Psychologie des foules (1895), Paris, 1946. Voir plus
particuliérement : Livre II, Chapitre IIl « Les meneurs des foules et leurs moyens
de persuasion », p. 88-107 et Livre II, Chapitre IV, « Limites de variabilité des
croyances et des opinions des foules », p. 108-118.
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serait alors érigé en régle morale afin d'assurer le bienfait collectif :
quiconque s'y opposerait deviendrait alors dangereux pour l'équilibre de la
société et devrait étre éliminé '’

Gunn, dans une optique freudienne, avait d'abord repris ces postulats
afin de faire allusion a l'idolatrie dont jouissaient les pasteurs de 1'Eglise
presbytérienne dans les communautés des Hautes-Terres : certains d'entre eux,
aidés par les anciens de 1'Eglise, exploitaient en effet astucieusement la
vénération dont ils étaient I'objet. Celle-ci avait méme parfois pris la tournure
d'un véritable culte de la personnalité qui empéchait tout développement
social ou culturel : quiconque essayait d'introduire de nouvelles idées ou de
dénoncer la domination de 1'Eglise était immédiatement mis au ban de la
communauté '®. Mais la menace était bel et bien politique : un tel culte de la
personnalité s'était développé en Allemagne et en UR.S.S. dans les années 30
avec de bien ficheuses conséquences. Gunn, dans un article publié sous le
pseudonyme de Dane McNeil, s'était alors inquiété de voir les « idoles de la
race » imposer a leur « troupeau » un nouvel état d'esprit communautaire

The ideal is no longer the unity of the individual but the unity of the
herd, and advanced thinkers are already contemplating the emergence
of a new kind of consciousness, a corporate consciousness of the
herd *°.

Ces idées sont bien évidemment reprises et développées dans Verts
Abimes : on y apprend en effet que I'ultime objectif des dirigeants politiques
de I'lle des Verts Abimes est d'assister a4 l'émergence de cet « Esprit
Universel » »°. La réussite des « idoles de la race » serait alors totale. L'intérét
grandissant que Gunn éprouvait envers les théories psychologiques, méme s'il
s'accompagnait certes d'une méfiance instinctive, fut également fondamental a
la composition du roman *'. La deuxiéme Guerre Mondiale avait vu naitre de

17. Wilfred Trotter, Instincts of the Herd in Peace and War, Londres, 1985.

18. C>était par exemple le sort qui attendait Tom, le protagoniste de The Serpent, a
son retour dans le village qu’il avait quitté pour travailler a Glasgow. En ce qui
concerne les pasteurs élevés au rang d’idoles de la race dans les communautés des
Hautes-Terres, voir : Neil M. Gunn, The Serpent, 1943, p. 13-14 et p. 39.

19. « Memories of the month : A balance sheet », The Scots Magazine, janvier 1941,
n° 4, vol. 34. Article disponible dans : Neil M. Gunn, The Man Who Came Back ;
Essays and Short Stories, édité par Margery MacCulloch, Edimbourg, 1991, p. 86.

20. Neil M. Gunn, Verts Abimes, p. 222-223. _

21. Voir par exemple : « Himmler Puts It a New Way », Daily Record, vendredi 13
octobre 1944, p. 2. Cet article est disponible a la : NLS, NRR, Gunn Papers, DEP
209, Box 8, Folder GH, 50-75. Certains psychologues s’intéressérent au roman :
Gunn parle par exemple d’un Dr. E. B. Strauss. Voir : Neil M. Gunn, Selected
Letters, p. 106 et p. 109. Le petit-fils de C.-G. Jung avait d’ailleurs consacré un
chapitre de sa thése (Doctorat de Psychologie) au roman : Lorenz Jung, « Der
Archetypus des Knaben in der heutigen Zeit », C.-G. Jung Institut, Ziirich, 1985,
p. 105-133.
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nouvelles formes de pressions morales et de tortures jusque-la difficilement
concevables : le lavage de cerveau était par exemple devenu un outil ordinaire
dans l'arsenal des bourreaux. Le « troupeau » était alors plus facile a contrdler
grace a ces méthodes : toute rébellion pouvait directement étre écrasée dans
l'ocuf. Avant méme qu'elle ne fiit apparue, la simple idée de contestation était
abjecte ; Gunn utilisa le terme de « tyrannie du troupeau » afin de présenter le
poids que cet instinct grégaire exergait sur les individus : il fallait a tout prix
ne pas s'écarter de la ligne de conduite adoptée par le groupe. Le Bon, qui fut
a l'origine de ces réflexions sociologiques, avait échafaudé les conclusions
suivantes : « Le meneur a d'abord ét¢ le plus souvent un mené hypnotisé par
I'idée dont il est ensuite devenu I'apbtre. (...) Créer la foi, qu'il s'agisse de foi
religieuse, politique ou sociale, de foi en une oeuvre, en une personne, en une
idée, tel est surtout le role des grands meneurs » *. Ces idées prenaient alors
des dimensions bien inquiétantes avec la deuxiéme Guerre Mondiale. Gunn,
dans une lettre 4 un universitaire japonais, avait résumé ses méthodes ainsi
que les priorités qui I'avaient poussé a écrire cette allégorie politique :

You may take it that I did not write The Green Isle of the Great Deep
until I had got every authentic piece of first-hand information that was
then available concerning, in particular, the methods of brain-washing
in the different concentration camps of various countries in Europe (...)
However, I have said more than enough, though let me repeat, if I may,
that a country’s real danger -and certainly its most immediate one,
short of universal war which would end everything- lies in letting a
group of power-addicts get control of its affairs =,

II avait ainsi voulu montrer du doigt des systtmes politiques qui
s'étaient développés avant la guerre et qui faisaient encore régner la terreur a
I'époque de Ia publication du roman. Mais plus qu'un mouvement particulier,
Verts Abimes dénonce un courant de pensée : le totalitarisme. Accusé par son
amic Naomi Mitchison d'avoir écrit un roman trop engagé contre 1'idéologic
communiste, Gunn rétorqua : « My book is against fascism. You take it as
being against Communism. Now isn't that a thought | (...) ». Yet I describe
fascism, using its proper word "corporate” in the Italian fashion (...) » 2. 1
nous conte pour cela les tribulations d'un jeune garcon, au prénom symbolique
de Art, ct de son ami, le vieil Hector, tous deux égarés dans un Tir-nan-Og

22. Gustave Le Bon, op. cit., p. 89-90.

23. Lettre adressée a Tokusaburo Nakamura, 23 janvier 1963, NLS, NRR, Box 19,
Folder 6. Cette lettre est en partie reproduite dans : Neil M. Gunn, Selected
Letters, op. cit., p. 176, mais I’éditeur a étrangement passé sous silence ce passage
concernant la genése du roman.

24. Naomi Mitchison, romanciére et poéte écossaise, est ’auteur d’une trentaine de
romans, dont : The Blood of the Martyrs, Londres, 1939 ; The Bull Calves,
Glasgow, 1947. Lettre adressée a4 Naomi Mitchison, 9 juin 1944. Neil M. Gunn,
Selected Letters, op. cit., p. 80.
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aux allures bien cauchemardesques. Les noms propres jouent un role
important dans toute narration : grice a cet artifice, I'auteur nous donne des
renseignements supplémentaires a propos de la caractérisation de ses
personnages. « Un nom propre doit étre toujours interrogé soigneusement, car
le nom propre est, si 'on peut dire, le prince des signifiants », avait déclaré
Roland Barthes lors de ses études onomastiques ». Gunn, grice au prénom de
ses deux héros, nous donnait une indication précieuse quant a la lecture du
roman. Dans la mythologie grecque, Hector ¢tait le fils ainé de Priam et de
Hécube. 11 avait épousé Andromaque et était rapidement devenu le stratcge
militaire de Troie. Quant au nom du jeune gargon, il n'est bien siir pas sans
rappeler Arthur qui, tout comme Finn, occupe un rdle messianique dans la
mythologie celte. Tous deux reposent pour le moment, mais ils se réveilleront
pour sauver leur nation lorsque celle-ci sera menacée. Mais Art était
également un personnage mi-légendaire, mi-historique. I était le fils de
Conn, le roi de Connaught. Selon la légende, Art, banni d'Irlande par la
femme de son pére, avait di se rendre sur une ile de I'Autre-Monde pour y
chercher Delbchaen, la fille de Morgan *. La mythologie joue donc un rdle
fondamental dans Verts Abimes. 1l convient également de souligner que Verts
Abimes est le seul roman de la carriére de Gunn & ne pas décrire les Hautes-
Terres sous un angle réaliste. Mais au-delad de l'allégorie politique, cette
ocuvre fantastique” est aussi une réflexion sur la perte des valeurs
communautaires. Gunn, tout au long de son oecuvre, avait sanctifi¢ 1'esprit de
corps qui était censé marquer les sociétés gaéliques : le nouveau systeme
politique a l'ocuvre dans ce « Paradis » avait irrémédiablement porté atteinte &
cette solidarité. Art et Hector semblent donc étre les hérauts de ces menaces
politiques. Gunn nous avait déja présenté ces deux personnages dans Young
Art and Old Hector (1942). Mais les critiques, et notamment Mitchison, lui
avaient reproché d'avoir adopté un ton quelque peu mié¢vre dans ce roman : il
décrivait en effet la paisible communauté des Hautes-Terres dans laquelle
évoluaient les deux amis en une séric de tableaux pastoraux **. Gunn, 2 la fin

25. Roland Barthes, L ‘aventure sémiologique, Paris, 1985, p. 335.

26. Jean Markale, Les Celtes et la civilisation celtique : mythe et histoire, Paris, 1969,
p. 170-171.

27. Gunn avait tenu a souligner cet aspect dans la dédicace de son ouvrage : « For Old
Hector and others like him who were friendly to many a Highland boy, this
phantasy », Neil M. Gunn, The Green Isle of the Great Deep, 1975.

28. La plupart des chapitres du roman étaient apparus sous forme de nouvelle : « The
First Run of Grisle », Chambers's Journal, 8th series, juin 1941, n°® 582, vol. 10,
p. 337-341 ; « The Birdbeast and the Twelve Puppies », Chambers’s Journal, 8th
series, septembre 1941, n° 594, vol. 10, p. 529-532 (chapitre portant le titre
« Machinery » dans le roman) ; « Under an Old Gooseberry Bush », The Scots
Magazine, novembre 1941, n° 2, vol. 36, p. 117-131 ; « The First and Second
Childhood », The Scots Magazine, décembre 1941, n° 3, vol. 36, p. 161-171 ;
« The Knife, the Glass Ball and the Penny », Chambers’s Journal, 8th series,
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de sa vie, avoua alors a Mitchison que ces remarques l'avaient incité a
composer une suite aux aventures de Art et de Hector : mais il avait toutefois
pris garde a4 ne pas tomber dans des représentations bucoliques des
communautés :

Also I must confess I told a critic who is doing an essay on me for a
book to be published next year sometime, the story of your finding
Young Art and Old Hector a trifle sentimental and how I duly decided
to send them to a place called "The Green Isle" %.

Mais Gunn n'avait toutefois pas totalement abandonné ses Hautes-
Terres natales. Si le « Paradis » ou se retrouvent Art et Hector ressemble
étrangement a ces régions, la péripétie qui sert de point de départ au roman
est également trés personnelle pour un natif des Hautes-Terres : il s'agit du
braconnage d'un saumon. Ce motif apparait fréquemment dans son oeuvre et
occupe une place que 'on peut qualifier de métaphore personnelle. Il ne faut
pas oublier ici la dimension sociale et idéologique de cet acte dans les Hautes-
Terres : le braconnage ne fut en effet institué comme délit qu'en 1747.
L'insurrection jacobite venait d'étre écrasée et le gouvernement britannique,
afin de pacifier ces régions, avait introduit la juridiction des terres. La
possession d'armes était dorénavant interdite ; les chefs des clans perdaient
toute prérogative militaire et devenaient alors de simples propriétaires
terriens ¥. Les liens communautaires qui les unissaient depuis des siécles avec
leurs sujets s'effacérent peu a peu. De nouvelles relations, celles-ci
économiques, virent alors le jour. Le gibier et le poisson étaient réservés a la
jouissance exclusive du propridtaire : chasser sans sa permission devenait
donc un délit. Des siécles de tradition disparaissaient ainsi, car cette activité
jusque-1a naturelle se métamorphosait en une infraction. Les contrevenants
couraient de gros risques et la menace invisible du garde-chasse hantait les
cours d'eau. Mais le jeune Art ne pouvait toutefois pas résister a cet appel : le
poids des générations et des traditions l'entrainait irrésistiblement vers la
riviere afin d'y commettre l'interdit. Gunn, a plusieurs reprises au cours de
son oeuvre, avait souscrit aux théories de C.-G. Jung concernant l'inconscient

janvier 1942, n°® 611, vol. 11, p. 33-39 ; « The New Jersey, the Fluke and the
Whispering Reeds », The Scots Magazine, janvier 1942, n° 4, vol. 36, p. 270-280 ;
« Art Runs a Great Race », The Scots Magazine, février 1942, n°® 5, vol. 36,
p. 341-350 ; « Nowhere and Somewhere », The Scots Magazine, mars 1942, n° 6,
vol. 36, p. 430-434.

29. Lettre adressée a Mitchison, 18 décembre 1971 : Neil M. Gunn, Selected Letters,
op. cit., p. 249-250. Le livre en question est : F.-R. Hart, The Scottish Novel : A
Critical Survey, Londres, 1978.

30. Voir par exemple : L-F. Grant & Hugh Cheape, Periods in Highland History,
Londres, 1987, p. 204-205.
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collectif *' : la riviére devenait alors le lien mythique o se rencontraient passé
et présent de cette civilisation gaélique :

Son vieil ami n'avait en quelque sorte que cédé & ses priéres en
I'emmenant voir la Riviére merveilleuse, cette Riviére oli son propre
frére Donul et Hamish (le petit-fils du vieil Hector) et d'autres
hommes, jeunes et moins jeunes, en remontant dans la nuit des temps,
avaient été traqués par le garde-chasse et le garde-champétre dans
maintes folles aventures, dans les ténébres face au danger, pour ne rien
dire de la peur atroce et ancestrale de l'expulsion (VA, p. 26).

Cest donc cet acte interdit qui va fournir le point de départ du roman.
Les deux compéeres tombent en effet a 1'eau en tentant de capturer le saumon
tant convoité. Ils se réveillent dans un lieu inconnu que ses habitants
appellent « I'lle des Verts Abimes ». Cette ile est I'Autre-Monde celte. Mais ce
Paradis a cependant des allures quelque peu inquiétantes : les gens
ressemblent par exemple plus 4 des automates qu'a des €tres humains. Ils
paraissent dénués de toute €nergie ou volonté et obéissent benoitement aux
instructions du Rocher, le siége du Pouvoir. Les deux amis ne parviennent pas
a cacher leur surprise : Hector décrit par exemple a plusieurs reprises les
habitants de 1'lle comme « des coquillages vides et bien propres sur un rivage
inconnu » *2. Si ce lieu était certes trés différent du paradis de la mythologie
celte, Gunn, qui s'intéressait beaucoup aux légendes des Hautes-Terres, s'était
toutefois inspiré d'une fable traditionnelle pour le titre du roman : « 1'lle Verte
des Abimes » (Eilean uaine a bha 'n iomal torra domhain), était le nom
donné a I'Autre-Monde dans un conte intitulé¢ « The Brown Bear of the Great
Glen ». Le héros devait s'y rendre pour chercher une eau miraculeuse afin de
guérir son pére : il n'y parvenait que grace a 'aide d'un ours qui lui prodiguait
les conseils nécessaires et le protégeait des géants qui habitaient I'ile . Les
trous d'eau étaient quant a eux des endroits privilégiés dans la mythologie
celte : ces trappes permettaient aux deux mondes de communiquer *. Art et
Hector connaissaient bien évidemment cette fonction : Art, en contemplant le
trou d'eau, demanda par exemple a son compagnon :

31. Voir par exemple : Neil M. Gunn, The Serpent, p. 38 ;, The Silver Bough, p. 294 ;
The Well at the World’s End, p. 277 ; ainsi que 1’autobiographie de Gunn : The
Atom of Delight, p. 114 et les articles suivants : « Fishing Loch of Day and
Night », SM.T. Magazine, septembre 1942, n° 3, vol. 30, p. 15 ; « Caithness »,
Country Fair, décembre 1956, n° 6, vol. 11, p. IV.

32. Verts Abimes, p. 58 ; voir aussi : ibid., p. 116 et p. 227.

33. J.-F. Campbell, Popular Tales of the West Highlands ; Orally Collected, With a
Translation, vol. 1, Londres, 1860, p. 164-170. Colin Manlove fut, a ma
connaissance, le premier critique a mettre en paralléle ce conte et le roman de
Gunn : Colin Manlove, Scottish Fantasy Literature : A Critical Survey,
Edimbourg, 1994, p. 172.

34. Voir par exemple : Miranda J. Green, Dictionary of Celtic Myth and Legend,
Londres, 1992, a I’entrée « Otherworld », p. 166-169.
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- 11 est profond de combien ?

- Tellement profond, murmura le vieil Hector, qu'on ne pourrait
en ressortir que par le fond.

- Et c'est ou, ¢a ?

- Dans 1Tle des Verts Abimes. [Verts Abimes, p. 41].

Le roman repose essentiellement sur un épisode mythique que. Gunn
utilisa a plusieurs reprises au cours de son oeuvre * : celui du héros celte Finn
mac Coul (Fionn mac Cumhail). Le jeune Finn - originellement prénommé
Demné - se briila le pouce en rétissant le Saumon de la Sapience destiné a €tre
consommé par son maitre, Finn le Poéte (Finnegas). Le jeune gargon mit
alors le doigt meurtri dans la bouche afin d'apaiser sa douleur et acquit ainsi
la sagesse que le saumon possédait **. Le barde le baptisa alors Finn, nom
dont l'orthographe varie, mais dont 1'étymologic signifie « luminosité,
éclat » . Certaines versions racontent que le saumon avait préalablement
avalé des « noisettes de la connaissance » tombées 2 la surface de la riviére *
et Gunn semble attacher beaucoup d'importance a ce détail. Comme nous
l'avons déja constaté, la capture d'un saumon, bien que chargée de
significations aussi diverses qu'éloquentes, €tait un événement assez ordinaire
dans les Hautes-Terres : le braconnage, malgré les sévéres punitions
encourues, n'avait en effet rien d'inhabituel. Les « noisettes de la
connaissance » donnaient alors une dimension mythique particuliere au récit.
Or les deux amis remarquent un noisetier au bord de la rivi¢re. Intrigués par
ces fruits et subjugués par le mythe de Finn Mac Coul, ils en ramassent
plusieurs rameaux. Hector s'exclame alors : « J'ai bien l'impression que ce
sont les noisettes de la connaissance », et le jeune Art ne peut qu'acquiescer *.
Le symbolisme du nom des deux héros trouve ici sa confirmation : Gunn, tout
en restant dans le mode du réel, introduit d'incontestables éléments
mythologiques. La sérénité de cet épisode contraste toutefois avec les
actualités dont s'entretenaient les voisins du vieil Hector : les camps de
concentration et toutes les horreurs de la deuxi¢éme Guerre Mondiale avaient

35. Voir en particulier Highland River oni I’on retrouve la capture d’un saumon par un
jeune gargon et The Silver Darlings, un roman ou le protagoniste se prénomme
Finn. Le mythe de Finn est bien évidemment un motif courant : James MacKillop,
Fionn mac Cumhaill ; Celtic Myth in English Literature, Syracuse, 1986. En ce
qui concerne Gunn, voir : Jan Curtis, « The Celtic Tradition of the Winged Poet
and the Mythical Salmon of wisdom in Neil Gunn’s Highland River », Scottish
Literary Journal, novembre 1995, n° 2, vol. 22, p. 60-72.

36. Voir la traduction du texte : « Macgnimartha Finn inn so sis » in : Joseph Falaky
Nagy, The Bovhood Deeds of Finn in Gaelic Narrative Tradition, Berkeley & Los
Angeles, 1985, p. 214.

37. Ibid., p. 236.

38. ':gl;)mas F. O’Rahilly, Early Irish History and Mythology, Dublin, 1946, p. 322-

39. Verts Abimes, p. 38.
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provoqué l'effroi dans le paisible village des Hautes-Terres : « Le monde
devient fou, (...) Fou, c'est moi qui vous le dis ! » commentait-on autour de la
table du vieil Hector . Gunn oppose donc les légendes et tradition de la
communauté a la barbarie du monde moderne : cette contradiction de deux
univers disparates est la clef de voite de Verts Abimes . Le romancier avait
tout au long de sa carriére célébré le respect des traditions : elles étaient selon
lui les garantes de l'équilibre de la société. Cette attitude l'avait parfois
conduit a faire des descriptions dignes du Crépuscule Celtique ou du
Kailyard : seule la vie dans une petite communauté pastorale apportait le
réconfort et la paix dont I'homme moderne avait besoin. La liberté et
I'harmonie des communautés participaient donc selon lui des mythes,
légendes et traditions d'une civilisation :

Considered clairvoyantly, there is delight at the core of our heritage ;
and as always with delight, there are the accompanying movements of
freedom and charm and a continuous and profound interestingness 4

Cet aspect civil de I'héritage culturel est toutefois inversé sur I'lle
Verte : ce sont précisément des éléments légendaires qui déstabiliseront ce
paradis artificiel ou Dieu semble étrangement absent. Il a en effet délégué le
Pouvoir 4 des administrateurs qui ont pris toutes les caractéristiques des
« idoles de la race ». Ils régissent cette société a leur guise et ont impos¢ des
régles strictes afin de contrdler la population : il est par exemple interdit aux
habitants de consommer les fruits qui poussent a foison sur des terres que
Hector décrivit comme « fertiles » . Gunn méle ainsi le symbolisme biblique
a la mythologie celte : ces fruits sont en effet « les fruits de la connaissance
dans le jardin d'Eden » . Cette consigne est bien évidemment transmise a
Art et Hector dés leur arrivée sur lYile. Mais ils I'enfreignent, comme ils
enfreignent les autres directives données par le garde-cote qui les accueille *.
Les deux amis découvrent alors peu a peu ce qui se cache derriére la
splendeur de cette ile ou le temps est toujours clément et ou personne ne se
plaint : les habitants, tel un paisible « troupeau », s¢ conforment sagement
la volonté de leurs leaders. Des sanctions existent bien sir pour punir les
contrevenants  mais elles se situent toutefois plus & un niveau psychologique
que physique. Tout se passe donc sur un plan intellectuel : ce sont les
méthodes de manipulation idéologique des « idoles de la race » qui sont au
centre des réflexions de Gunn :

40. Ibid., p. 26.

41. « The Hidden Heart », article publié sous le pseudonyme de Dane MacNeil, The
Scots Magazine, aoit 1928, n° 5, vol. 9, p. 332. Article disponible a la NLS, NRR,
Gunn Papers, DEP 209, Box 8, Folder GH, 50-75.

42. Verts Abimes, p. 42.

43. Ibid., p. 49, p. 85, p. 116.

44. Ibid., p. 43.
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The notion of testing, as it were, the ways of life of the old man and
the little boy against the conscious ideology of totalitarianism got a
grip on my mind that I couldn't shake off. In actual life we know
perfectly well what would have happened : the two simple country folk
would have been physically liquidated. But my concen here was not for
the physical but for the mental, for that state of mind which produces
the physical manifestation *. :

Art et Hector, qui se sont éloignés de la ligne de conduite prescrite par
I'Administration du Rocher, sont recueillis par Mary et Robert, un couple
d'exploitants agricoles. Une amitié se développe progressivement entre eux, le
jeunec Art devenant le sujet de toutes les attentions de Mary. Mais refusant de
coopérer avec les agents du Pouvoir venu les chercher, le jeune gargon leur
fausse compagnie et commence a vagabonder sur 1'ile. Robert apprend alors a
Hector le bien-fondé des méthodes répressives qui sont employées : elles se
limitent seulement a persuader le contestataire de sa méprise sans jamais
utiliser la violence. Ces techniques font maintenant partie de la philosophie
du Pouvoir : «Le recours a la force est signe d'échec, répondit Robert.
L'unique solution finale pour se débarrasser d'un opposant est de le
convertir » *. Hector en fait d'ailleurs la triste expérience lors de son premier
entretien avec 1'Inquisiteur, « un homme d'dge miir, et qui, au repos prenait
I'aspect d'une idole bienveillante » .

(...) Hector, lui, ne pouvait imaginer rien de plus épuisant que l'effort &
fournir pour trouver les mots qui convenaient pour répondre a
Tnquisiteur. Quand il abandonnait la partie et qu'il secouait la téte,
Thomme reprenait sa question de maniére plus simple, et alors les
réponses s'esquissaient a nouveau *,

Mais si le couple parait & premi¢re vue s'étre soumis au systéme en
vigueur, Hector ne tarde toutefois pas a avoir quelques soupgons. Mary et
Robert semblent en effet différents des autres habitants : ils ne se comportent
pas d'une fagon aussi machinale et docile. Ils protégent Art, qui s'est échappé
de I'école ou il aurait sans doute été¢ endoctriné a servir les dirigeants. Hector
découvre alors que Robert et Mary n'observent pas toutes les reégles dictées par
I'’Administration du Rocher : ils consomment des fruits en utilisant un contre-
poison qui annule les effets de la nourriture synthétique distribuée aux
habitants de l'ile. Ces aliments sont en effet traités afin de rendre les fruits
toxiques, empéchant ainsi leur consommation. Mais Mary et Robert ne sont
toutefois pas les seuls : Hector et Art font par exemple la connaissance de

45. Neil M. Gunn, « The Novel at Home », The Scots Magazine, avril 1946, n° 1,
vol. 45, p. 4 ; voir aussi : Neil M. Gunn, Landscape and Light, op. cit., p. 133.

46. Verts Abimes, p. 115.

47. Ibid., p. 97.

48. Ibid., p. 72.
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Tom le Berger, un ami du couple qui participe également a cette résistance
silencieuse. Le reste de la population ne semble toutefois pas protester : ils
suivent leurs leaders sans mettre en doute les régles qui leur sont imposées.
C'est l1a « tyrannie du troupeau » qui domine la soci€té de 1'ile. Art et Hector
réussiront cependant a réveiller les consciences endormies, a embraser 1'le et
a lui redonner son statut de paradis.

Art, en se révoltant ouvertement contre les lois imposées par le Sicge,
avait tout d'abord acquis un statut héroique : sa premiére évasion était un fait
exceptionnel, et les gens de 1'lle la considérait ainsi. Mais le personnage se
métamorphose alors peu a peu en un gargon légendaire : les autorités de I'lle,
a leur plus grand désespoir, ne parviennent pas a l'appréhender. Le mythe
prend alors naissance. Les gardes chargés de le capturer sont obligés d'avouer
leur impuissance : il file  la vitesse de 1'éclair. Le garcon était déja célebre
dans sa petite communauté des Hautes-Terres pour avoir gagné une course.
Mais sa rapidité devient légendaire sur I'lle Verte. Certains témoins racontent
par exemple qu'il court aussi vite que le chien qui l'accompagne “. Gunn
évoque ici un autre épisode du mythe de Finn Mac Coul qui est toutefois plus
spécifique aux contes écossais : la 1égende veut en effet que Finn ait été élevé
par une nourrice appelée Luas Lurgann, (jambes rapides). Elle l'aurait
entrainé a la course et lui aurait transmis sa vivacité. Doué d'une agilité hors
du commun, Finn surpassait en vitesse tous ses concurrents *. Les chiens
étaient également des animaux sacrés dans la mythologie celte : ils
entretenaient en effet des liens particuliers avec 1'Autre-Monde *'. Art, sur un
plan purement personnel, surmonte également la peur qu'il éprouvait envers
ces animaux. Afin d'échapper plus facilement a ses poursuivants, il vivait la
nuit et se réfugiait la journée dans une caverne. Le jeune gargon domine ici
aussi la crainte de 1'obscurité qu'il éprouvait avant son arrivée sur 1'ile. De son
propre aveu il a grandi et gagné en maturité durant ce séjour sur 1'ile *. Mais
on ne peut toutefois pas parler d'une série de rites initiatiques. Art, que Gunn
placa soigneusement dans une dimension mythique dés le début du roman, est
en effet investi des attributs d'un héros épique : outre sa victoire lors de la
course, le vieil Hector rappelle aussi que le garcon avait déja goiité au saumon
de la Sapience avant son arrivée sur 1'lle Verte *. Mais son isolement dans
une grotte avec les chiens lui permet surtout de rentrer en communion avec la
nature. Gunn fait 1a encore plus particulierement appel aux traditions orales
écossaises du mythe de Finn Mac Coul : les grottes et cavernes y étaient par

49. Verts Abimes, p. 152. )

50. Joseph Falaky Nagy, op. cit., p. 104 ou : Daithi 8 hégiin, Fionn mac Cumhaill ;
Images of the Gaelic Hero, Dublin, 1988, p. 277.

51. Voir par exemple : Miranda J. Green, op. cit., aux entrées : « Animal », p. 28-29
et « Dog », p. 82-84.

52. Verts Abimes, p. 52.

53.Ibid., p. 107.
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exemple considérées comme des endroits de communication privilégiés avec
1'Autre-Monde *. Les grottes doivent bien entendu aussi étre envisagées sous
'angle universel du retour a la terre nourriciére, et c'est peut-&tre cet aspect
que Gunn voulait plus particuliérement souligner. Ce retour a la Mére Nature
occupait en effet une place de choix dans sa philosophie. 11 avait regroupé la
Nature, I'environnement et le cadre de vie sous le terme de « Paysage
Extéricur ». La mythologie, la culture et les traditions d'une communauté
participaient quant a eux a 1'établissement d'un « Paysage Intérieur », celui-ci
beaucoup plus personnel et intime. La connaissance de ces deux « Paysages »
était, selon lui, indispensable 4 quiconque voulait appréhender « 1'Autre
Paysage » : l'identité de l'individu par rapport a l'univers. Or l'appréhension
du « Paysage Intérieur » semble totalement absente sur I'lle Verte. Robert
avoue par exemple €tre poéte a ses heures perdues ; mais il n'a pas €crit une
scule ligne depuis l'arrivée du nouveau Pouvoir. Le « Paysage Extérieur » est
lui aussi corrompu par les « idoles » : les fruits qui poussent abondamment
dans I'lle Verte sont interdits 4 la consommation. Gunn avait insisté sur le
role que jouait le terroir, les traditions et les légendes mais aussi l'attitude de
l'individu envers I'environnement ou la nature : communier avec la Nature
¢tait alors un geste de contestation envers cette « tyrannie du troupeau ». Dans
un article écrit quelques années avant la publication du roman, le romancier
avait ainsi affirmé :

Nature is everywhere ; (...) Each time that a man consciously puts
himself into relation with some such manifestation of our planet, even
if for no longer than a passing second, he commits an act of calm
defiance against the herd tyranny >,

Le jeune garcon, en déstabilisant la société totalitaire de 1'lle Verte,
semble aussi se conformer & une tradition celte : « The main role which the
Hero plays in myth is that of the spoiler of the Other-world » *. Hector, quant
a lui, avait demandé l'inconcevable : un entretien avec Dieu. Personne avant
lui n'avait eu le courage de mener cette requéte a terme. Tout d'abord
confrontés a 'Inquisiteur, les gens qui I'avaient formulée avaient vite compris
I'énormit¢ de leur arrogance. Demander a voir Dieu, n'était-ce pas reconnaitre
ouvertement qu'il y avait un malaise dans la société ? Ne mettait-on pas ainsi
en doute la sagesse et le savoir du Créateur 7 La « tyrannie du troupeau » était
donc clairement 4 l'ocuvre : il ne fallait pas se distinguer de ses compagnons
et l'outrecuidant devait immédiatement rentrer dans le rang. Mais Dieu

54. Voir Daithii § Higiin, op. cit., p. 309.

55. Neil M. Gunn, « Memories of the Month : A Balance Sheet », article écrit sous le
pseudonym_e de Dane McNeil, The Scots Magazine, janvier 1941, n°® 4, vol. 34,
p. %ng (;\rtlcle reproduit dans : Neil M. Gunn, The Man Who Came Back, op. cit.,
p. 89-90.

56. O’Rahilly, op. cit., p. 326.

La fonction salutaire des mythes et des légendes... 39

connaissait déja Art : la légende du jeune gargon était parvenue jusqu'a Lui.
Dieu s'était alors fait passer pour un nouveau venu sur I'ile : Il était apparu a
Art sous les traits de la personne qui avait organisé la course gagnée par le
jeune gargon dans les Hautes-Terres *'. Ils s'étaient liés d'amitié, et les deux
complices avaient vécu ensemble pendant quelques jours, partageant les
mémes frasques. Dieu avait alors vu comment se déroulait la vie sur I'lle et
s'était rendu compte de l'orgueil de ses Dirigeants. Ceux-ci seront d'ailleurs
destitués de leur fonction et 1'lle Verte redeviendra le Paradis qu'elle n'aurait
jamais di cesser d'étre.

C'est donc au jeune Art et au vieil Hector que revint le role de changer
les attitudes des habitants de l'ile et d'attirer l'attention de Dieu sur les
conditions de vie dans ce Paradis. Art y était parvenu en réintroduisant des
éléments mythiques dans la société sclérosée de 1'lle Verte. Mircea Eliade
avait ainsi défini la fonction de ces récits fabuleux dans l'imagination d'une
civilisation : « (...), les mythes rappellent continuellement que des événements
grandioses ont eu lieu sur la terre. et que ce "passé glorieux" est en partie
récupérable » *. En rendant ainsi hommage a des événements ou des gens
illustres, ils perpétuent avant tout la mémoirc humaine et offrent de riches
enseignements pour les générations futures. Les habitants de 1Tle Verte,
peuple sans mythes ni légendes, vivaient dans un univers artificiel : les legons
du passé n'existaient que sous forme des chitiments infligés a ceux qui avait
osé enfreindre les lois dictées par les dirigeants. Gunn tirait ici une sonnette
d'alarme : traditions et mythologie étaient des composantes essentielles d'une
civilisation. Nul ne devait essayer de les supprimer ou de les remplacer. Ce
« Paysage Intérieur » était en effet une des choses les plus intimes qu'une
civilisation possédat. Les administrateurs de I'lle avaient vainement tenté de
faire disparaitre ces souvenirs afin de faire table rase du passé et d'établir la
« conscience universelle » dont ils révaient. Mais l'ombre du passé ne pouvait
pas étre effacée aussi facilement : elle hantait I'inconscient collectif de la
nation et resurgirait tot ou tard dans la culture du pays. Gunn abordait ici un
sujet qui lui tenait plus particulicrement a coeur. A un lecteur du Daily
Record qui avait mis en doute ses prétentions nationalistes, Gunn, piqué a vif,
avait rétorqué :

(...) why does he deliberately blind himself to over a thousand years of

national history ? Any psychologist will tell us that the unconscious is

the profoundest part of our make-up. It is our heritage from the past.

57. Vert Abimes, p. 198. Dans la version originale, Gunn présente Dieu comme : « The
Starter of the Race » : Neil M. Gunn, The Green Isle of the Great Deep, p. 175.
58. Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, 1963, p. 181.
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The truly creative moments in art and culture spring from it. Every
nation has this kind of past. Why does he want to wipe it out ? ¥

Comme voulut le prouver Gunn dans Verts Abimes, effacer le passé et
I'héritage culturel d'une civilisation, méme par les méthodes psychologiques
les plus recherchées, n'était pas possible. Mais outre la réintroduction des
mythes dans la société, c'est aussi en redonnant a la population le goit de
connaitre la Naturc que Art et Hector réussirent a faire évoluer la situation.
Les fruits semblent en effet avoir un role important a jouer dans cette prise de
conscience. Apres sa derniére ¢évasion, les autorités de I'lle découvrent des
¢corces de noisettes éparpillées dans le cachot qu'occupaient Art et le « Starter
of the Race ». Robert avait aussi avoué que les fruits avaient sauvé Marie de la
dépression qui la guettait 4 son arrivée sur 1'lle Verte. On assiste alors a des
scenes de joie sur cette ile o les gens étaient jusque-la si maussades. Les
fruits peuvent maintenant étre consommés. Robert s'est remis a écrire de la
poésie. Art et Hector sont donc parvenus a rendre au Paradis ses allures
originelles. Les deux héros, leur tiche ainsi accomplie, reprennent alors leurs
esprits au bord de la riviére. Tel un Pibroch, une composition traditionnelle de
musique folklorique écossaise, le theme du début est ainsi repris pour clore le
morceau . Les aventures de Art et de Hector dans cette Ile des Verts Abimes
n'étaient peut-€tre apres tout qu'un cauchemar : mais le saumon qui se trouve
miraculeusement a leur coté est en tout cas réel. 11 sera dégusté en cachette le
soir méme dans la maison de Hector. Dans la plus pure tradition des romans
de Gunn, ce diner sera alors l'occasion de célébrer les valeurs de la
communauté et I'imprescriptibilité des traditions et de la mythologie dans le
monde moderne.

Philippe Laplace
Language Centre,
Oxford
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