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Le Rubicon du
Symbolique: Variation 2 sur
la trilogie La Planete des
Singes (20717-201%)

D ey

EVOLUTION BECOMES REVOLUTION

omment l'esprit vient aux filles ? La Fontaine, qui s'y connait en
C matiére d'animaux, fait une réponse plaisante : l'esprit leur vient en

b(...) et le Pére Bonaventure, pour dégourdir l'esprit de Lise, écervelée
comme un « oyson =, lui en donne en un soir plusieurs copieuses doses
(Nouveaux Contes, 1674). La nouvelle trilogie de La Planéte des Singes répond a
une question qui ressemble peu ou prou : comment le langage vient aux
singes ? Mais la réponse, hélas ! est un peu moins plaisante : pour qu'un singe
apprenne & parler, il faut trafiquer son génome. Le premier volet de la trilogie
(Les Origines, 2011) revient aux sources de la saga et propose une explication
au fait qu'en l'an 3978, en s'écrasant sur la terre aprés deux millénaires
d'errance, le vaisseau spatial [care trouvera le monde inversé, le genre humain
détroné et les singes établis en maitres au sommet de "évolution. L'explication
doit expliquer comment ces bétes peu réputées pour leur talent d’élocution
seront douées de la parole et converseront entre elles dans l'idiome universel
d'homo americanus.

Revenons donc aux Origines et donnons quelques éléments sur les prémisses du
film. Le scientifique Will Rodman (James Franco) veut sauver son pére du mal
d’Alzheimer dans lequel il sombre. Il concocte un rétrovirus (ALZ-112) qui opére des
merveilles sur une guenon de laboratoire. Un incident dramatique entraine la mort
de la guenon, qui accouche post mortem d’un petit singe aux yeux clairs que Will
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recueille chez lui. Encouragé par le succes de la substance rétrovirale, Will I'inocule
a son pere sans attendre le brevet de commercialisation. Quasi du jour au
lendemain, le vieil homme retrouve sa téte. Une idylle domestique commence : Will
et son pere rajeuni s'occupent de I"éducation du petit singe César dont les progres
fulgurants prouvent que le rétrovirus, transmis héréditairement, a modifié son
génome et boosté son intelligence. Le scénario est ingénieux : en voulant guérir le
cerveau bétifié par la maladie du vieil homme dont il est né, Will upgrade par erreur
le cerveau rudimentaire de I’ancétre dont il descend. C’est un quiproquo sur les
origines : Iaieul animal pour le pére humain. Et la méprise s’avere fatale : AZL-113,
une version plus puissante du ALZ-12, entraine une pandémie de « grippe
simienne » (simian flue) qui provoque |'extinction quasi compléte du genre humain
(cf. le superbe prégénérique de Dawn, 2014), tandis que le jeune César devient
guide et patriarche d'un peuple de singes mutants qui héritent de la terre des
hommes (cf. I'épilogue biblique de War, 2017).

La conséquence la plus frappante de I’évolution des singes est leur accession au
langage ou, plus justement, aux langages. Ce plurilinguisme simien, sa diversité et
ses mutations sont |"aspect le plus passionnant des trois épisodes de la trilogie. Les
singes communiquent entre eux de plusieurs facons différentes selon leurs
dispositions ou aptitudes spécifiques (chimpanzés, gorilles, orangs-outans, etc.) et
selon les circonstances. Tous les singes et a tout moment emploient la riche panoplie
de la vocalisation et de la gestuelle animales : grognements, huées, plaintes sourdes,
bruits de gorge, hurlements, grimaces, tambour de poitrine, retroussement des
babines et autre mimique des membres. La grande majorité sait en outre
communiquer dans le langage des signes et emploie cet idiome mixte, entre
gestuelle et langage, aussi bien dans les entretiens privés que dans les délibérations
collectives. Enfin, une minorité est douée de la parole et a recours a cette
communication verbale aussi bien dans ses rapports avec les hommes que,
parcimonieusement, pour des téte-a-téte entre singes dans des moments
exceptionnels d'hostilité ou de pathos. De ces différents langages, le plus souvent
mélangés et s’étayant les uns les autres, il se trouve que les deux derniers — la langue
des signes et la parole — sont spécifiquement humains. C’est sur eux que se
concentre |'effet de la mutation et c’est eux qui font du singe une nouvelle espece
d’homme. Pour mieux comprendre la différence entre communication animale et
langage humain, il faut faire un détour par la sémiologie réaliste de Charles S. Peirce
et I'application qu’en fait Terrence W. Deacon dans son ouvrage passionnant, The
Symbolic Species. Co-evolution of Language and the Brain (Norton, 1997). Trente
ans apres le Singe nu de Desmond Morris (The Naked Ape, 1967), L’Espéce
symbolique reparcourt I'itinéraire qui conduisit du singe a I’homme, mais en prenant
le versant nord, plus abrupt et moins verdoyant, qui passe par le cerveau et
I"acquisition du langage dans un roncier de neurones.

Contrairement a la sémiologie linguistique de Saussure, qui pose un rapport
arbitraire entre signe et référent (aucune motivation du signe, c’est-a-dire aucun
rapport entre le mot et la chose), la sémiologie de Peirce inclut les signes
extralinguistiques et s’applique donc aussi bien a I'étude du langage humain
(linguistique) qu’a I’étude de la communication animale (zoosémiotique) et a
I’analyse des formes vivantes (biosémiotique). On connait la célebre triade
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peircienne subdivisant |'ensemble des signes possibles en icones, indices et
symboles.
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De ces deux exemples volés sur le net, prenons celui du chaton. L'image du petit
félin est une « icone « (signe iconique) : elle entretient avec la chose un rapport de
ressemblance. L’'empreinte de la patte est un «indice » (signe indiciel): elle
entretient avec la chose un rapport de contiguité (comme la fumée indique le feu ou,
bien moins innocemment, le talon aiguille indique la femme...). Le mot « cat » est
un «symbole » (signe symbolique): il se rapporte a la chose de fagon
conventionnelle et sur un mode indirect supposant l'institution du systeme de la
langue anglaise. En ce qui concerne les symboles, c’est le rapport entre les signes
(relation interne et différentielle de tous les signes du systeme) qui conditionne et qui
arbitre le rapport du signe a la chose. Ce rapport est indirect et n’existe
qu’arbitrairement. Il faut préciser tout de suite que la triade de Peirce ne fait pas tant
la distinction entre trois familles de signes qu’entre trois types de lecture ou trois
interprétations. Prenons un exemple facile : Pierre rentre le soir chez lui et trouve
trois pommes dans un compotier qui le matin méme était vide. Si Pierre se
dit « Tiens, des pommes », sa lecture est iconique : il reconnait les pommes qu'’il voit
parce que |'image qu’il pergoit ressemble a I'image mentale qu’il connait et associe
a la chose pomme (s'il trouvait dans le compotier une espece de fruit inconnu, sa
lecture iconique serait mise en échec). Si Pierre se dit « Tiens, Jeanne est passée au
marché », sa lecture est indicielle: la présence des pommes (reconnue
iconiquement) est l'indice que Jeanne est allée faire des courses ; le signe indique
quelque chose qu’il ne représente pas. Si Pierre se dit : « Tiens, Jeanne me quitte »,
sa lecture est symbolique et suggere une convention (un code ou idiome secret) que
le couple a institué et que I'on ne saurait comprendre si 'on n’est pas au courant
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(dans le cas présent, par exemple, 1 pomme signifie: «je t'aime » ; 2 pommes
signifient : « il faut qu’on parle » ; 3 pommes signifient : « je te quitte »).

Pour sortir de I’antitheése des deux fondamentalismes opposant ceux qui professent
une identité de nature entre communication animale et communication humaine a
ceux qui excluent la possibilité d’une telle comparaison, Terrence W. Deacon
applique entre ces deux modes de communication une distinction inspirée de la
sémiologie peircienne. Sa these est que les animaux sont des communicants et des
interpretes extrémement performants, mais que leur communication est de nature
strictement iconique et indicielle. Ils décodent des images et se servent de signes
iconiques pour tromper proies et prédateurs (mimétisme, camouflage, etc.); ils
produisent et ils déchiffrent un nombre incalculable d’indices (empreintes, odeurs,
mimiques, riches vocalisations indiquant des émotions ou des informations sur
I"environnement) ; mais, sans méme parler du langage, ils éprouvent des difficultés
quasiment insurmontables a manier les symboles les plus rudimentaires. La savante
richesse des liens qui les rendent si performants dans "univers référentiel des indices
et des icones (réalisme du rapport signe-chose) accapare leur attention et les rend
peu agiles a opérer avec succes dans l'univers plus abstrait des rapports entre
symboles. En favorisant les compétences sémiotiques qui en font d’incomparables
interpretes du réel, I’évolution leur a barré la voie des virtualités sémantiques, des
abstractions et des concepts. La différence entre I’aptitude iconique/indicielle et
I’aptitude symbolique correspond a une révolution profonde dans le rapport a la
réalité ; et cette révolution équivaut pour Terrence Deacon a l’anthropogenese
comme telle. D’ou le nom d'« espece symbolique » qu’il donne a I'espéce
humaine ; et il décrit ce passage au registre symbolique comme « un changement
critique qui nous a catapultés dans ce monde sans précédent, plein d’abstractions,
d’histoires, d’impossibilités, que nous appelons humain » (The Symbolic Species,
Norton, p.23). L'image qu’il utilise pour illustrer ce passage est un épisode de
I"histoire de Rome : « C’est un Rubicon qui a été passé a une époque précise dans
des circonstances spécifiques de I’évolution. » (« It was a Rubicon that was crossed,
etc. »).
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César menant la révolte des singes dans tonquest for the Planet of the Apes (1972)

La métaphore de Deacon n’est pas la raison matérielle que, dans la trilogie des
Singes, le chef des singes mutants et mutinés contre les hommes porte le nom de
César. Les scénaristes d’'Origines ont repris le nom du héros du film de 1972,
Conquest of the Planet of the Apes. César y était le fils de Zira et de Cornelius (les
sympathiques savants qui prenaient le parti du capitaine Taylor) et y guidait ses
fréres singes dans leur révolte contre les hommes. La rencontre est pourtant
frappante entre I'image du Rubicon comme traversée vers le symbolique et le singe
César du film de 2011, premier chimpanzé parlant et meneur d’une rébellion dont
I"épisode culminant (en vedette sur toutes les affiches) est la traversée du Golden
Gate Bridge vers la forét de Muir Woods.

Je vais me servir d’'un exemple pour suivre, dans Origines, le passage vers le
symbolique opéré par le singe César dans son processus d’hominisation. L’exemple
est a ce point central qu’il est devenu une icone et figure dans bon nombre de
produits dérivés du film : c’est la fenétre du grenier que Will a aménagé pour en
faire la chambre de César dans les soupentes de la maison.
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Caesar Window

$63.00

-
Le t-shirt Caesar Window / César regardant par le fenétre de son grenier.

Dans la premiére partie du film, cette lucarne a rosace simple apparait a plusieurs
reprises. On y voit souvent le petit César, qui vit en clandestin dans la maison de
Will, regarder le monde extérieur, le nez collé contre la vitre. Cette insistance est
iconique : comme un singe de laboratoire, le spectateur est dressé a reconnaitre le
motif comme la « maison de César ». Impressionnée par la batterie d’accessoires et
d’agrés qui garnissent la soupente, sa petite amie dit a Will : « You've built a pretty
good home for Caesar here ». Cet environnement factice, mais propice aux
acrobaties, a pour fonction de reproduire le milieu naturel des singes et d’offrir a
César un biotope adapté : « a pretty good home (for a young ape) ». Se ressemblant
a elle-méme chaque fois qu’elle réapparait, la fenétre a rosace simple devient I'icne
de ce « home » (d’ou son usage iconique dans les produits dérivés). Mais elle
représente aussi le caractere ambigu, potentiellement critique, de |’adaptation de
César au monde dans lequel il grandit. Collé a cette fenétre, il voit un jour des
gamins faire du vélo dans la rue. Incapable de résister, il s"échappe de la maison et
va prendre un vélo d’enfant dans le garage du voisin. Epouvantés par I’animal, les
gamins appellent leur pére, qui bastonne le petit intrus avec un pic a barbecue. Des
années plus tard, toujours de cette fenétre, César voit le méme voisin rudoyer le pere
de Will, dont l'organisme a combattu la présence du virus et qui sombre dans la
démence a vitesse accélérée. Incapable de se maitriser, il vole au secours du vieil
homme, roue de coups son agresseur, le poursuit le long de la rue et lui tronque un
doigt d’'un coup d’incisives. Ce second incident signe la fin de I'idylle : appréhendé
par la police, César est incarcéré dans un Refuge pour primates (Primate Shelter),
sorte de maison d’arrét pour singes délinquants, méchants ou retraités du cirque.

© DIACRITIK 2015 — 2018 — Tous droits de reproduction réservés. 19



César dans sa cage (Refuge pour primates de San Bruno)

C’est dans le refuge de San Bruno que la «fenétre de César » commence sa
migration vers le registre symbolique. Maltraité par ses gardiens, rejeté par les autres
singes, César plonge dans la dépression. Dans une heure particulierement sombre, il
ramasse un caillou par terre et dessine sur le mur de sa cage un motif que I'on
reconnait aussitot comme la fenétre de son « home » humain. Percu iconiquement
par le spectateur, le motif de la rosace vient en fait d’accéder au statut d’indice. Pour
le singe prisonnier, il indique la maison et la pauvre béte s’y colle comme au carreau
de sa soupente, dans une attitude prostrée qui rappelle les heures passées a regarder
par la fenétre la rue en contrebas et le monde dehors. En tant qu’il fonctionne
comme remede d’un syndrome de sevrage ou « angoisse de séparation », I'indice de
la fenétre représente la premiére étape du processus par lequel le signe va se
détacher ou se séparer de son référent pour accéder a son plein statut de symbole.
Jusque 13, les images de la lucarne étaient autant d’icdnes simples, immédiatement
reliées au référent naturel dont elles signifiaient la présence. Gravée sur le mur d’une
geodle, I'icone devient l'indice de quelque chose comme un « home » : dans la
dépression de César et dans l'illusion dont elle se nourrit, comme la fumée indique
le feu, le motif de la lucarne devient I'indice de la maison. Comme une empreinte
sur le sol, ce signe d’un genre nouveau (cette lecture d’un genre nouveau de ce qui
était icOne) « porte présence et absence » du référent réel auquel il se rapporte.

Mais César espere en vain I’heure de sa libération. Un jour, fatigué d’attendre que
Will vienne le libérer et le rameéne a la maison, il est pris d’un acces de rage et efface
la fausse fenétre qu’il avait dessinée sur le mur de sa gedle. Le soir méme a lieu
I"épisode du « partage des cookies ». César dérobe a ses gardiens un paquet de petits
gateaux et oblige son rival, le chimpanzé Rocket, a passer de cage en cage pour
distribuer les friandises entre tous les prisonniers de la gedle de San Bruno. Quand
I’'orang-outan Maurice lui demande la raison de cette distribution, César lui fait une
réponse dont la formule lapidaire est promise a devenir un des canons
fondamentaux du code civil des singes, répétée a plusieurs reprises dans les épisodes
suivants : « Apes together strong ». La distribution des cookies cimente la troupe des
co-détenus et les change en une fratrie. C'est un épisode de contrat social et le
passage implicite du cercle de la fenétre au disque du petit gateau montre que ce qui
est en jeu, dans la logique de |'épisode, est la migration du signe : |'icone de la
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maison, promue au statut d’indice sur le mur de la prison, accéde au statut de
symbole dans le partage des gateaux. Elle ne représente plus un référent matériel (la
maison des Rodman), mais symbolise un concept : la notion abstraite d’un socius. A
la fin du film, quand Will conjurera César d’abandonner la révolte contre la société
humaine et de revenir a la maison vivre sous sa protection, César regardera
longuement la horde des singes fugitifs regroupés autour de lui dans la forét de Muir
Woods et répondra : « Caesar is home ». De la rosace de la fenétre aux disques des
petits cookies, il y a eu beaucoup plus qu’une multiplication du motif : la fenétre du
grenier n’est plus icone de la maison, mais symbole de I’enfermement dans un
factice home humain qui condamnait le petit singe a une solitude de captif. La
multiplication des cookies déploie et promeut I'icone dans le registre symbolique. A
bien regarder la rosace, on s’apercoit que son motif est un motif incomplet, formé de
quatre arcs de cercle qui témoignent de |’absence du cercle dont ils sont un
segment. Pour compléter le motif, il faut le démultiplier :

De la fenétre de César a la multiplication des cookies...

La rosace solitaire, pourvu que démultipliée, donne naissance a un dessin dans
lequel chaque motif est intimement composé du complément d’autres motifs et dans
lequel la figure est une figure collective formée par la communauté des motifs
intersécants qu’elle cimente et socialise. C'est la logique du symbolon : petit disque
de terre cuite que deux personnes cassaient en deux et dont chacune gardait une
moitié en signe d’amitié ou d’alliance conclue.

En se détachant de son référent matériel (rapport signe-chose), I'icone de la fenétre
est devenue le symbole du concept de communauté. Une scéne du deuxieme volet
de la série (Dawn of the Planet of the Apes, 2014) témoigne de cette accession au
registre symbolique. Dans leur lutte contre la poignée d’hommes survécus a la
grippe simienne, la tribu des singes se déchire en un groupe pacifiste sous la
conduite de César et une faction spéciste sous les ordres de Koba. A un moment du
conflit, les singes de Koba I"emportent et encagent ceux de César dans I’épave d’un
autobus. Au milieu de la nuit, les singes prisonniers voient une ombre tracer un
signe sur le pare-brise embué. La patte qui a tracé ce signe est la premiere preuve
explicite que les singes sont parvenus au régime symbolique. Le signe est aussitot
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compris par le sagace Maurice, fidéle entre les fideles et sorte de sachem muet,
expert dans la langue des signes. Celui qui I'a dessiné et celui qui le comprend
prouvent que ce signe abstrait est le symbole convenu (et peut-étre encore secret) du
parti des césariens. Maurice apercoit la figure connue (lecture iconique) et
I'interpréte aussitdt comme l'indice que César est venu les délivrer (lecture
indicielle), parce qu’il y reconnait I'insigne et le signe de reconnaissance des singes
de son parti (lecture symbolique). Contrairement a I'icbne de la lucarne du grenier,
le signe est désormais une figure abstraite dont le lien avec la chose qu’il représente
(un idéal pacifiste, une certaine idée de la société, un credo multispéciste, etc.) est
purement conventionnel et ne présente aucune valeur ou motivation iconique
(logique de ressemblance).
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Maurice apercoit I’'embléme des césariens tracé sur la vitre du bus.

Mais cet embléme tracé sur la vitre embuée d’un bus fait écho a un autre signe ou a
une autre signature beaucoup plus énigmatique et complexe a déchiffrer. C'est le
graffiti tracé sur un panneau de signalisation, a la fin du film Origines, avant le grand
combat sur le Golden Gate Bridge. Sous la conduite de César, délivrés des cages des
laboratoires et des enclos des zoos, les singes mutants fuient San Francisco pour
rejoindre les bois de Muir Woods. Will et sa petite amie essaient de rattraper César
pour le sauver du massacre qu’ils pensent devoir avoir lieu. Alors qu’ils arrivent a
I’entrée du pont, leur voiture dépasse un panneau barbouillé du signe de César.
Manifestement tracé par César lui-méme, ce signe est un palimpseste recouvrant un
autre signe qui dit: « vélo interdit » (icone d’une bicyclette comme indice de
prohibition, du fait du sens symbolique donné a la couleur rouge). Il est facile de
deviner le sens du geste de César. Le signe « vélo interdit » a réveillé le souvenir de
I'incident du vélo et du sens de cet incident : le vélo permis aux petits enfants est
interdit aux petits singes. En plus de prouver que César sait décoder les symboles (sa
réponse ab irato prouve qu’il a compris ce que dit panneau), son graffiti est I'indice
d’un défi au monde des hommes : le domaine dans lequel on entre en dépassant ce
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panneau est non seulement un domaine ot les vélos sont interdits, mais un domaine
réservé a celui qui, par ce signe, a marqué son territoire pour lui et pour ceux de son
genre. Les animaux ont coutume de marquer leur territoire en délimitant celui-ci de
signatures indicielles (urine, bousin, traces olfactives). Mais César est un animal en
train de s’hominiser et son langage traverse une crise de bilinguisme : c’est par le
biais d’'un symbole et non d’un indice organique qu’il établit la frontiére entre le
monde des hommes (la ville de San Francisco) et le royaume des singes (les foréts de
Muir Woods). Ces deux mondes sont séparés par une frontiére naturelle qu’enjambe
le Golden Gate Bridge. Le signe tracé a I’entrée du pont constitue, dans Origines, la
toute derniere lecon de I"éducation de César au registre symbolique. Il y témoigne
de sa maitrise et du chemin parcouru. L’'icone de la maison dans laquelle il a grandi
se détache de cette maison comme référent illusoire et réalité trompeuse ; elle se
détache de la chose pour devenir le symbole d’une autre réalité, chargée d’un riche
sémantisme. La méme figure qui représentait la maison d’un petit singe (Caesar’s
home) devient le symbole du pays des singes, de la révolte des singes, de
I"hégémonie des singes et, a terme (d’un cercle I'autre), du globe terrestre lui-méme
en tant que planéte des singes.

Vous entrez aux Pays des Singes.

Ce transfert de 'origine (« home ») de la ville a la forét, illustration topographique
d’une translatio imperii de la domination des hommes a la domination des singes,
trouve sa plus belle expression dans une image qui résume le passage du Rubicon
effectué par les primates vers l'univers symbolique. Apres I'incident du vélo, Will
amene le petit César chez la jolie vétérinaire du Zoo de San Francisco pour qu’elle
panse la blessure infligée par le voisin. Encouragé par César, Will invite la jeune fille
a venir diner chez eux. Elle visite le grenier, félicite le « papa » pour cette parfaite
chambre d’enfant, mais I'encourage malgré tout a donner « some open space » au
petit captif. Aussitot dit, aussitot fait : une expédition a Muir Woods est prévue pour
le jour suivant et un fondu enchainé matérialise le trajet en superposant l'une a
I"autre la rosace du grenier et la silhouette du Golden Gate Bridge. Cette transition
iconique fondant les meneaux incurvés de la fenétre de César dans les cables
incurvés du pont illustre a la perfection la transition du motif du régime de I'icone (la
« maison » comme référent : home) au régime du symbole (la notion abstraite de
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« patrie » : homeland). L’iconographie transparente de ce beau fondu enchainé
préfigure le passage qu’effectueront bientdt César et sa phalange de singes mutants,
d’une rive a I'autre rive du Rubicon du symbolique, vers une pleine hominisation.

La fenétre de César et le Golden Gate Bridge
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