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AVATARS DE LA NOUVELLE CYTHÈRE  

Des récits de voyage à l’usage fictionnel de Tahiti en France et 

en Allemagne à la fin du XVIIIe siècle 

 

ANDRÉAS PFERSMANN 

Université de la Polynésie Française 

 

 

Cette Isle me parut telle, que je lui avois déjà appliqué le nom 

d’Utopie ou de fortunée, que Thomas Morus avoit donné à sa République 

idéale: je ne savois pas encore que M. de Bougainville l’avoit nommée la 

nouvelle Cythère. […] Le nom que je lui destinois convenait à un pays, le 

seul peut-être de la terre, où habitent des hommes sans vices, sans 

préjugés, sans besoins, sans dissensions. (Commerson, 1769: 197s.). 

 

 La lettre « Sur la découverte de la nouvelle Isle de Cythère ou Taïti » 

du médecin et botaniste Philippe de Commerson que le Mercure de France 

propose à ses lecteurs en novembre 1769 est le premier document publié 

en Europe sur cette île découverte par Wallis, que la rumeur avait déjà 

rendue mythique. D’emblée, Tahiti se trouve à la fois associée à l’île de la 

mer Egée qui aurait vu naître Aphrodite et à l’île imaginée par l’éphémère 

Chancelier du royaume d’Henri VIII pour donner sa vision du gouvernement 

idéal. Les références à la culture antique et à la tradition utopique vont ainsi 

orienter dès le début le discours sur Tahiti. Il suffit de lire la suite de la 

lettre de Commerson pour comprendre l’impact qu’elle a pu exercer sur le 

public et l’intelligentsia des Lumières, puis du romantisme : 

 

Nés sous le plus beau ciel, nourris des fruits d’une terre qui est 

féconde sans culture, régis par des peres de famille plutôt que par des Rois, 

ils ne connoissent d’autre Dieu que l’amour ; tous les jours lui sont 

consacrés, toute l’Isle est son temple, toutes les femmes en sont les idoles, 

tous les hommes les adorateurs. Et quelles femmes encore ! Les rivales des 

Georgiennes pour la beauté, & les sœurs des Graces sans voile. La honte ni 

la pudeur n’exercent leur tyrannie ; la plus légère des gazes flotte toujours 

au gré du vent & des désirs. L’acte de créer son semblable est un acte de 
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religion ; les préludes en sont encouragés par les vœux & les chants de tout 

le peuple assemblé, & la fin est célébrée par des applaudissements 

universels ; (Commerson, 1769: 198). 

 

Commerson avait accompagné Bougainville, mais sa « Lettre » 

précède de plus d’un an la parution du Voyage autour du monde par la 

frégate du roi « La Boudeuse » et la flûte « L’Étoile » (1771) du célèbre 

navigateur. Malgré les nuances que le capitaine de « La Boudeuse » apporte 

dans le troisième chapitre de la deuxième partie de son ouvrage, son livre 

va confirmer dans une large mesure, aux yeux du public, la vision érotico-

idyllique de l’île polynésienne. Désormais, l’île rêvée, paradis du bonheur 

collectif, longtemps pensée dans un non-lieu fictif et inaccessible, va 

s’incarner dans un lieu réel des mers du Sud : le mythe de Tahiti est né, 

avec des effets importants dans toute l’Europe littéraire et philosophique1.  

 

 Dans les pages qui suivent, je me propose de comparer rapidement 

l’approche de Georg Forster et de Bougainville, avant d’étudier à grands 

traits l’impact de l’énoncé tahitien dans les récits de voyage sur quelques 

idylles et fictions utopiques des Lumières tardives de part et d’autre du 

Rhin. Des textes comme la Reise um die Welt de Forster, le  Supplément au 

Voyage de Bougainville, Tayti oder die glückliche Insel de J.W. Zachariae  

ou Geschichte Peter Clausens de Adolf Freiherr von Knigge soulèvent de 

nombreuses questions qu’on ne pourra qu’effleurer dans l’espace limité de 

cette communication.  

 

De quelle façon la réception du discours ethnologique et 

géographique sur Tahiti et les mers du Sud déplace-t-elle les contours 

hérités de l’utopie insulaire ? Comment le roman utopique ou l’idylle 

s’approprient-ils et transforment-ils l’énoncé savant et didactique sur 

Tahiti ? Les échos du Voyage autour du monde de Bougainville ou de Reise 

                                                        

1 De nombreuses études, citées en bibliographie, ont été consacrées au mythe de Tahiti et à 

l’émergence du discours littéraire, anthropologique et philosophique sur les îles des Mers du 

Sud. Les travaux de Despoix (2004), Garber (1997), Goldmann (1984), Hall (2008), Hoorn 

(2004), Küchler Williams (2004), Meißner (2006), Salmond (2012) et Vibart (1987) méritent 

une mention particulière. 
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um die Welt de Georg Forster sont-ils similaires dans la littérature française 

et allemande à l’époque de la Révolution ? L’évocation des îles du Sud 

obéit-elle à des contraintes génériques différentes dans les récits de voyage 

et les fictions qui s’en inspirent ? 

 

Forster /Bougainville 

Georg Forster avait accompagné son père Reinhold lors de la deuxième 

circumnavigation du capitaine Cook, de 1772 à 1775. À la suite d’un 

différent entre ce savant allemand et l’amirauté britannique, c’est le fils qui 

se charge d’écrire le récit de leur voyage autour du monde, d’abord dans 

une version anglaise publiée dès 1777, puis dans une version allemande qui 

voit le jour entre 1778 et 17802. Malgré la jeunesse de l’auteur qui n’a que 

23 ans lorsque son propre ouvrage paraît d’abord à Londres, la supériorité 

de son livre sur celui du navigateur français est éclatante, tant d’un point de 

vue littéraire que philosophique et anthropologique. 

 

On se souvient que Rousseau avait polémisé, dans l’importante dixième 

note finale du Discours sur l’origine de l’inégalité (1755), contre les 

déficiences des recueils de voyage publiés notamment par les marins, les 

marchands, les soldats et les missionnaires qui ne faisaient connaître, selon 

lui, que les seuls habitants de la vieille Europe et étaient incapables de 

caractériser correctement les peuples lointains (Rousseau, 1964: 212). 

Manifestement vexé par cette remarque, Bougainville prétend destiner son 

texte aux marins et lance une flèche, dans son « discours préliminaire » 

contre « cette classe d’écrivains paresseux et superbes qui, dans les ombres 

de leur cabinet, philosophent à perte de vue sur le monde et ses habitants, 

et soumettent impérieusement la nature à leurs imaginations » 

(Bougainville, 1982: 46).  

 

Georg Forster, en revanche, relève le défi de Rousseau et ne prétend 

rien de moins que de livrer une « description de voyage philosophique », 
                                                        

2 La genèse complexe de la Reise um die Welt est étudiée de façon détaillée dans l’édition 

critique des œuvres de Forster, réalisée par l’Académie des Sciences de Berlin (Forster, 1972: 

121 ss.). 
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une philosophische Reisebeschreibung (Forster, 1983: 13) selon 

l’expression qu’il forge en allemand dans sa propre préface, « libre, précise-

t-il, de préjugés et de paralogismes vulgaires/ von Vorurtheil und gemeinen 

Trugschlüssen frey » (idem: 11). La multiplicité des points de vue, le refus 

de se limiter à une collection de données factuelles et l’intérêt pour les 

hommes et leurs mœurs sont les critères essentiels qu’il revendique pour 

une telle approche. 

 

 Nous verrons comment cette ambition se réalise lors de l’évocation 

de Tahiti, mais il convient d’abord de souligner ce qui rapproche les textes 

de Bougainville et de Forster qui avait traduit en anglais l’ouvrage de son 

ainé avant de s’embarquer avec Cook. Comme Bougainville, Forster rappelle 

en introduction les explorations antérieures du Pacifique depuis Magellan. 

Les deux auteurs ont également la culture antique en partage et leur 

évocation de Tahiti porte une emprunte arcadienne évidente. Ils se servent 

également de références empruntées à l’Antiquité comme Ganymède et 

Praxitèle quand il s’agit de décrire la beauté des tahitiens3.  

 

De façon significative, l’un comme l’autre placent une citation de 

l’Énéide  en exergue du premier des chapitres qu’ils consacrent 

respectivement à l’Éden insulaire qui représente, dans les deux cas, le point 

culminant de leurs récits. En réalité, Bougainville transforme légèrement le 

texte de Virgile, adapté de la fin du Livre 1: « Et nos jam tertia portat / 

Omnibus errantes terris et fluctibus aestas. » (Bougainville, 1982: 211). 

Forster choisit le passage du Livre 6 qui évoque le moment où Énée, conduit 

par la Sybille, accède à l’Élysée : « Devenere locos lætos & amæna vireta 

/Fortunatorum nemorum, ſedesque beatas./Largior hic campos aether & 

lumine veſtit/Purpureo.  » (Forster, 1983: 241) et clôt le huitième chapitre, 

rédigé dans des tonalités bucoliques, par un autre vers emprunté au même 

texte : « Invitus, regina, tuo de littore cessi » (idem: 296). 

 

                                                        

3 Les références de Forster à l’Antiquité ont été étudiées par Goldmann (1994).  
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 Contrairement à Bougainville, Forster peut renvoyer à ses 

prédécesseurs et il cite à maintes reprises la compilation de Hawkersworth 

qui le dispense, explique-t-il, de donner des détails sur l’alimentation, les 

usages vestimentaires, religieux, etc. des tahitiens, déjà fournis par Cook et 

d’autres voyageurs. Il se place explicitement en position de commentateur 

dont la narration ne serait qu’un postlude, une posture qui lui donne du 

même coup une grande liberté. (idem: 328). Si Bougainville s’incline devant 

la beauté de l’île et rend hommage au « plus riant spectacle » (Bougainville, 

1982: 223) qu’offrait à ses hommes « cette côte élevée en amphithéâtre », 

c’est incontestablement à Forster que l’on doit l’évocation la plus lyrique des 

paysages de la Nouvelle Cythère qui ouvre le huitième chapitre de son 

livre : 

 

C’était un matin, plus beau que tous ceux jamais décrits par les 

poètes, que nous aperçûmes à deux milles devant nous l’île de Tahiti. Le 

vent d’Est qui nous avait accompagnés jusque-là avait cessé. Une légère 

brise de terre apportait jusqu’à nous les senteurs les plus délicieuses et les 

plus rafraîchissantes et couvrait de rides la surface de la mer. Des 

montagnes couronnées de forêts dressaient leurs cimes altières en formes 

majestueuses et rougeoyaient déjà dans les premiers rayons du soleil 

levant. À leur pied, on apercevait des rangées de collines basses descendant 

en pente douce et qui elles aussi, étaient couvertes de forêts et offraient 

toutes les nuances délicates du vert et du brun de l’automne. Devant elles 

s’étendait une plaine couverte d’arbres à pain et de palmiers innombrables 

dont les cimes royales se dressaient au-dessus de cet océan de verdure. 

Tout semblait encore plongé dans un profond sommeil. (Forster, 2002: 33)4 

                                                        

4 « Ein Morgen war’s schöner ihn schwerlich je ein Dichter beschrieben, an welchem wir die 

Insel O-Tahiti, 2 Meilen vor uns sahen. Der Ostwind, unserer bisheriger Begleiter hatte sich 

gelegt; ein vom Lande wehendes Lüftchen führte uns die erfrischendsten und herrlichsten 

Wohlgerüche entgegen und kräuselte die Fläche der See. Waldgekrönte Berge erhoben ihre 

stolzen Gipfel in mancherlei majestätischen Gestalten und glühten bereits im ersten 

Morgenstrahl der Sonne. Unterhalb derselben erblickte das Auge Reihen von niedrigen, sanft 

abhängenden Hügeln, die den Bergen gleich, mit Waldung bedeckt, und mit verschiednem 

anmuthigen Grün und herbstlichen Braun schattirt waren. Von diesen her lag die Ebene, von 

tragbaren Brodfrucht-Bäumen und unzählbaren Palmen beschattet, deren königliche Wipfel 

weit über jene empor ragten. Noch erschien alles im tiefsten Schlaf; kaum tagte der Morgen 

und stille Schatten schwebten noch auf der Landschaft dahin. » (Forster, 1983: 241) 
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Mais c’est dans le récit des rencontres avec les tahitiens que Forster 

déploie tout son talent d’anthropologue avant la lettre. Lors des longues 

promenades qu’il entreprend pour découvrir les lieux, le jeune voyageur et 

ses compagnons sont très aimablement accueillis par les insulaires. Forster 

a ainsi le loisir d’entretenir de nombreuses conversations avec eux et il en 

profite pour se faire préciser les us et coutumes du pays. Les habitudes que 

lui révèlent ses interlocuteurs l’incitent à une série de réflexions sur les 

différences culturelles qui lui permettent d’opposer de façon critique 

l’Europe et Tahiti. À cette occasion, il n’hésite pas à remettre en question 

son propre point de vue et la perspective occidentale.  

 

Quel que soit son enthousiasme où des contemporains comme 

Wieland ont vu une fougue de jeunesse, le jeune explorateur ne s’aveugle 

en rien sur les aspects sombres de l’île qu’il visite. Bien qu’il soit tout à fait 

sensible à la beauté des vahinés et qu’il sache apprécier l’effet réconfortant 

des massages qu’elles lui prodiguent, en toute innocence, au retour d’une 

randonnée, Forster a des mots très durs pour les femmes du peuple qui 

s’abandonnent pour quelques clous aux matelots anglais, comme pour les 

membres de l’équipage qui se livrent, sur le bateau, à la débauche avec 

celles qu’il considère comme des prostituées du pays. À la différence de 

Commerson et Bougainville, il n’idéalise en aucune façon les comportements 

sexuels des Tahitiennes. Mais ce qui le choque le plus, c’est la vue d’un 

Tahitien obèse et paresseux, qui, allongé, se laisse gaver par plusieurs 

subalternes : 

 

Le grand plaisir que nous avions eu jusque-là, et surtout ce jour, à 

nous promener dans l’île, fut gâché par la vue et le comportement de ce 

personnage. Jusque-là, nous nous étions bercés de l’illusion d’avoir enfin 

trouvé un coin de la terre où une nation toute entière avait su atteindre un 

haut degré de civilisation tout en maintenant en son sein une certaine 

égalité frugale, de telle manière que toutes les classes de la société eussent 

plus ou moins la même alimentation, les mêmes distractions, les mêmes 

travaux et les mêmes loisirs. Mais cette belle illusion se dissipa au spectacle 
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de ce débauché fainéant qui passait sa vie dans l’oisiveté. (Forster, 2002: 

76)5 

 
 

Manifestement, Forster avait l’image de ce « fainéant »6 en tête 

lorsqu’il prend en compte la temporalité de l’île explorée par ses soins. C’est 

en philosophe de l’histoire, fidèle à ses exigences, qu’il médite l’évolution à 

long terme d’une communauté dont les contradictions sociales ne 

pouvaient, selon lui, que déboucher un jour sur un conflit : 

 

Finalement le bas peuple ressentira cette oppression et s’apercevra 

de ses causes. Alors, le sentiment d’une violation des droits de l’Homme 

s’éveillera en lui et entraînera une révolution. Tel est le cycle habituel 

parcouru par les États. Pour l’instant, et pour longtemps encore, un tel 

changement n’est pas à craindre pour Tahiti. Mais est-ce que l’introduction 

du luxe étranger ne va pas accélérer la venue de cette malheureuse 

époque ? (idem: 143)7 

 

 

L’influence européenne, telle est la crainte de Forster, risque de 

précipiter un processus qui est inscrit dans la dynamique politique propre à 

l’île de Tahiti. Plus généralement, le jeune explorateur, futur partisan actif 

de la Révolution, pressent parfaitement les déséquilibres que le contact 

avec l’Europe risquent d’engendrer : 

 

                                                        

5 « Wir hatten uns bis dahin mit der angenehmen Hoffnung geschmeichelt, daß wir doch 

endlich einen kleinen Winkel der Erde ausfündig gemacht, wo eine ganze Nation einen Grade 

von Civilisation zu erreichen und dabey doch eine gewisse frugale Gleichheit unter sich zu 

erhalten gewußt habe, dergestalt, daß alle Stände mehr oder minder, gleiche Kost, gleiche 

Vergnügungen, gleiche Arbeit und Ruhe mit einander gemein hätten. Aber wie verschwand 

diese schöne Einbildung beym Anblick dieses trägen Wollüstlings, der sein Leben in der 

üppigsten Unthätigkeit ohne allen Nutzen für die menschliche Gesellschaft, eben so schlecht 

hinbrachte. » (Forster, 1983: 275s.). 
6 Nicholas Thomas et Oliver Berghof indiquent dans leur édition de la version anglaise du 

récit de Forster, que certains individus sacrés, trop tabous pour toucher leur nourriture, 

étaient nourris par leurs serviteurs dans l’ancienne société tahitienne (Forster, 2000: 446).  
7 « Endlich wird das gemeine Volk diesen Druck empfinden, und die Ursache desselben 

gewahr werden, alsdenn aber wird auch das Gefühl der gekränkten Rechte der Menschheit in 

ihnen erwachen, und eine Revolution veranlassen. Dies ist der gewöhnliche Cirkel aller 

Staaten. » (Forster, 1983: 332).  
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Il faut sérieusement souhaiter que les relations des Européens avec les 

habitants des îles des mers du Sud soient rompues avant que les mœurs 

corrompues des peuples civilisés aient pu contaminer ces innocentes 

populations, qui y vivent si heureuses dans l’ignorance et la simplicité. (idem: 

81)8 

 
 

L’écho de l’énoncé tahitien dans l’idylle et le discours utopique 

 

Forster tient ici, à propos de Tahiti, un discours anticolonial qu’avait 

anticipé Justus Friedrich Wilhelm Zachariae dans Tayti ou l’île heureuse 

(Tayti oder die glückliche Insel) de 1777. Rédigé, selon l’auteur, peu après 

la publication du Voyage de Bougainville que le texte du poète allemand suit 

de près, il s’agit d’une idylle qui chante l’île paradisiaque et célèbre 

Bougainville en Ulysse des temps modernes. Quelques notes en bas de 

pages fournissent des précisions tirées de son récit de circumnavigation. 

Discours poétique et forme versifiée permettent d’accentuer les 

réminiscences de l’Arcadie, explicitement évoquée.  

 

L’équipage de la Boudeuse et les Tahitiens se retrouvent fraternellement 

dans des paysages bucoliques qui tiennent d’un pays de cocagne où le fruit 

de l’arbre à pain ne nécessite pas de cuisson pour être consommé. Les 

voyageurs sont fascinés par « les danses des nymphes nues /der nackten 

Nymphen Tanz » (Zachariae, 1777: 163). Pourtant, ils font usage de la 

force et montrent un visage violent qui afflige le sage Ereti qui les avait 

accueillis. À force de flatteries, les Européens se réconcilient avec leurs 

hôtes et lorsqu’ils repartent, le jeune Aoturu s’embarque avec eux, malgré 

le désespoir de sa maîtresse. Alors que leur vaisseau s’éloigne, le génie 

tutélaire de l’île formule de sombres prophéties annonçant avec le retour 

des Européens, l’installation de la superstition, du pouvoir clérical, de 

                                                        

8 « Es ist würklich im Ernste zu wünschen, daß der Umgang der Europäer mit den 

Einwohnern der Süd-See Inseln in Zeiten abgebrochen werden möge, ehe die verderbten 

Sitten der civilisierten Völker diese unschuldigen Leute anstecken können, die hier in ihrer 

Unwissenheit und Einfalt so glücklich leben. » (Forster, 1983: 281)  
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l’inégalité, voire de l’esclavage et des déportations dans les plantations de 

canne à sucre9. 

 

Les mises en garde de Forster et Zachariä se retrouvent, de façon 

nettement plus virulente, dans le compte-rendu qu’à l’instigation de Grimm, 

Diderot avait rédigé du Voyage de Bougainville, pour la Correspondance 

littéraire (Diderot, 1971b). Pour des raisons inconnues, cette recension n’a 

jamais été diffusée dans la gazette manuscrite destinée à l’élite éclairée des 

Lumières, mais le texte nous en est parvenu. Au milieu de son compte-

rendu, Diderot s’adresse à Bougainville avec un discours anticolonial dont la 

radicalité n’était peut-être pas acceptable, même si nous connaissons 

d’autres exemples dans L’Histoire des deux Indes. De façon très éloquente, 

Diderot reproche au capitaine d’avoir transmis aux tahitiens les vices de la 

civilisation. Les insulaires innocents qui se livraient publiquement aux 

plaisirs de l’amour ont été contaminés non seulement par un sentiment de 

pudeur malsain et artificiel, mais également par la syphilis. Eux, qui ne 

connaissaient pas la propriété privée, sont devenus des voleurs. 

 

Le compte-rendu n’est pas diffusé, mais les motifs en sont repris, parfois 

textuellement, dans le Supplément au Voyage de Bougainville (1773), 

habilement répartis sur les différentes instances du dialogue, ce qui rend 

difficile, voire impossible d’identifier la position de l’auteur lui-même10. Il 

faudrait pouvoir s’attarder sur la structure très particulière du texte où les 

échanges entre A. et B. encadrent, mais interrompent également le 

« supplément » proprement dit. Le vieillard tahitien qui intervient déjà chez 

Bougainville comme un personnage un peu distant, peut-être inventé a 

posteriori, est utilisé par Diderot comme porte-parole de sa critique du 

colonialisme. La harangue qu’il avait formulée en son nom propre dans le 

compte-rendu initial est maintenant confiée au Tahitien fictif qui a une autre 

                                                        

9 Le texte de Zachariae fait l’objet d’analyses chez Christiane Küchler Williams (2004: 172-

176) et Anja Hall (2008: 114-120). 
10 Sur les difficultés liées à l’interprétation du Supplément, on ne peut que renvoyer aux 

pages lumineuses que Georges Benrekassa a consacrées à ce texte (Benrekassa, 1980: 213-

224). 
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légitimité pour la formuler et qui s’y emploie, avec véhémence, dans les 

adieux au Bougainville du Supplément. Du coup les dialogues imbriqués 

sont interrompus par une admonestation qui ne tolère aucune réponse. 

 

 Il n’y a pas d’homogénéité, Georges Benrekassa le souligne 

parfaitement, entre cette remontrance « rejetée en tête » et  le dialogue 

entre l’aumônier et Orou qui constitue selon lui « l’autre discours du monde 

sauvage, ou prétendu tel » (Benrekassa, 1980: 218). C’est là que Diderot 

livre le matériau qui justifie le sous-titre de son texte : « Dialogue entre A 

et B sur l’inconvénient d’attacher des idées morales à certaines actions 

physiques qui n’en comportent pas ». C’est là, en effet, qu’il développe son 

utopie sexuelle qui, il est vrai, se distingue à la fois de la réalité 

polynésienne et de sa représentation par Bougainville, même si elle se 

greffe sur cette dernière. Orou n’a aucun mal à démontrer à l’aumônier que 

la morale chrétienne et les contraintes sociales qui limitent en Europe les 

relations sexuelles au mariage et prescrivent une exclusivité à la fois 

définitive et impossible sont contraires à la nature et à la raison.  

 

Personne ne saurait être la propriété d’un autre. L’impératif de fidélité 

monogame constitue une règle violente qui méconnait nos pulsions, comme 

nous dirions aujourd’hui, et qui ne produit que mensonges, tyrannie de la 

jalousie, soupçons et accusations. À Tahiti, une fois qu’ils ont atteint toute 

leur fécondité d’adultes, les jeunes gens et les jeunes filles sont encouragés 

à suivre librement leurs instincts amoureux et à se livrer à la procréation 

pour donner des enfants à leur peuple. Ce point est essentiel parce que la 

politique nataliste est un motif essentiel du Supplément.  

 

Parmi les actions physiques qui ne comportent pas d’idées morales, il 

y a également celles qui ont lieu sans contrainte au sein de la famille. C’est 

sans doute dans la justification de l’inceste que l’opuscule est le plus 

provocateur puisque l’aumônier est obligé d’accorder à Orou qu’il ne blesse 

« peut-être » en rien la nature (Diderot, 1971a: 232). Cela dit, Georges 

Benrekassa a raison de rappeler qu’on n’a nullement affaire, dans le Tahiti 
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diderotien, à une heureuse anarchie sexuelle. Pendant la puberté, voire au-

delà, on prend soin des adolescents et l’on empêche tout commerce entre 

eux. Les contraintes existent même chez les adultes puisque les femmes 

doivent s’abstenir pendant leurs règles et fuir les hommes si elles sont 

stériles ou ménopausées. Celles qui contreviennent à cette règle sont 

considérées comme libertines. Même si la sanction se limite à un blâme, on 

voit à quel point la sexualité demeure soumise à la reproduction.  

 

C’est évidemment le chapitre essentiel sur lequel l’auteur de la 

Nouvelle Justine (1797) se distingue de Diderot. Sade qui a lu très 

attentivement les récits du capitaine Cook11 s’appuie sur l’infanticide 

pratiqué par les Arioi pour en faire une pratique généralisée par la voix de 

Gernande qui évoque « l’île charmante d’Otaïti, où la grossesse est un crime 

qui vaut quelquefois la mort à la mère, et presque toujours à son fruit » 

(Sade, 1995: 880). Mais c’est dans Aline et Valcour ou le roman 

philosophique (1795), que nous parcourons effectivement les mers du Sud. 

Toujours à la recherche de Léonore, Sainville apprend au Cap que son 

épouse se trouve sur un des navires accompagnant le capitaine Cook. Le 

gouverneur ayant mis un navire à sa disposition, il peut poursuivre sa 

quête : «  Tout étant prêt, ayant comblé le gouverneur des marques de ma 

reconnaissance, je mis à la voile, vers le milieu de décembre, me dirigeant 

sur l’île d’Otaïti, où je savais que le capitaine Cook devait aller » (Sade, 

1991: 611).  

 

Mais au lieu de débarquer à Tahiti, Sainville rejoint l’île fictive de 

Tamoe, l’utopie du bien, qui s’oppose au terrible royaume de Butua, l’utopie 

du mal, située, elle, sur le continent africain, où règne l’atroce Ben-

Maacoro. Cette île, indique Sainville à ses auditeurs, est « totalement 

inconnue des navigateurs ». Elle est certes dans les parages d’Otahiti, mais 

comme le précise encore Sainville, « tout ce qui la concerne la différencie 

trop essentiellement des descriptions de Cook » (idem: 612). 

                                                        

11 L’usage que fait Sade des journaux de Cook est étudié par Sonia Faessel (Faessel, 2006: 

167-177).  
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 En effet, les libertés sexuelles qui avaient frappé les navigateurs à 

Tahiti sont inconnues à Tamoe où règnent vertu et chasteté. C’est une île 

en un sens très européenne puisque le sage Zamé, fils d’un français, y a 

instauré le gouvernement idéal après avoir longtemps voyagé à travers 

l’Europe dont son système doit tenir éloignés les vices. Son père et lui en 

ont ramené juste ce qu’il faut de canons pour aménager des fortifications 

destinées à interdire l’accès de Tamoe aux navigateurs qui seraient tentés 

d’en prendre possession. Le seul ennemi que Zamé craint est en effet 

extérieur, « c'est l'Européen inconstant, vagabond, renonçant à ses 

jouissances pour aller troubler celles des autres [...] exterminant le Citoyen 

du nouveau monde, et cherchant encore dans le milieu des mers de 

malheureuses isles à subjuguer » (idem: 642s.) 

 

  Avec l’urbanisme géométrique de sa capitale et sa société égalitaire 

où la propriété privée est inconnue, Tamoé ressemble par bien des côtés 

aux utopies classiques12. Même la limitation des lois, prônée par Zamé pour 

limiter les crimes dans son long plaidoyer contre juges et parlements, 

coupables de tous les maux, apparaît déjà chez More. Mais en homme des 

Lumières, Zamé (rappelons que Sade était co-seigneur de Mazan) est 

opposé à tous les châtiments sévères et il n’y a pas de peine plus grave que 

l’exil. Malgré sa situation géographique, son royaume doit davantage à son 

ancêtre Utopia qu’aux îles du Pacifique décrites par Cook. 

 

Avec le roman d’Adolph Freiherr von Knigge Histoire de Peter Clausen 

(1783-1785), nous avons affaire à une constellation différente et assez 

particulière, déjà du point de vue de la structure narrative. Le voyage en 

Océanie n’y apparaît qu’à travers différentes médiations, dans le manuscrit 

de Christoph Brick que le narrateur principal lit en secret dans la deuxième 

partie du texte. Échoué lui aussi au cap de Bonne-Espérance, Brick s’y fait 

                                                        

12 Georges Benrekassa voit dans Aline et Valcour « la meilleure parodie de l’utopie classique 

qui ait jamais été écrite ». (Benrekassa, 1980: 117). Le « roman philosophique » de Sade a 

fait plus récemment l’objet d’un ouvrage collectif publié sous la direction de Michel Delon où 

les études d’Aurélia Hollart (2004) et de Richard Robert (2004) abordent les problèmes 

anthropologiques et politiques soulevés par Tamoé. 
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accepter en 1772 sur les bateaux du Capitaine Cook. Arrivé à Tahiti, il 

découvre un peuple plus heureux que tous ceux qu’il a connus auparavant. 

Il y vit un amour partagé avec une adorable vahiné qui le convainc de 

demeurer avec elle et de laisser repartir les vaisseaux de l’explorateur 

anglais. Mais après quelques mois de félicité, Brick découvre la nostalgie de 

la civilisation, s’emploie à transmettre la culture européenne aux Tahitiens 

et devient avide de changements.  

 

Effrayé à l’idée de corrompre un peuple innocent, il décide subitement 

d’abandonner sa femme enceinte depuis plusieurs mois et se jette dans une 

pirogue vite emportée par les flots. Après quatre jours, il se retrouve aux 

abords de la banquise qui avait arrêté Cook. Un courant miraculeux le 

conduit dans un espace maritime où règne un climat doux malgré la 

proximité du Pole. Avec ses dernières forces, il atteint le rivage d’une île 

sublime. C’est un paradis terrestre qui se découvre alors à lui, avec des 

fruits inconnus même à Tahiti, une source d’où jaillit une eau vraiment 

douce, et des oiseaux qui viennent sans crainte à sa rencontre.  

 

Le couple qui l’accueille après son repos est d’une beauté sans égale 

et parle un dialecte hébreu. Les insulaires qui entourent Brick sont 

convaincus de descendre directement d’un fils d’Adam qu’un Ange aurait 

conduit sur ces terres avant de les rendre inaccessibles en les entourant de 

glaces éternelles. Ils ignorent et la maladie et le pêché, et les passions et la 

propriété. Ces êtres vivent en végétariens dans l’harmonie avec la nature 

nourricière et, toujours entourés de l’Éternel, incarnent la perfection 

humaine à tel point que Brick sent tout ce qui le sépare d’eux : 

 

Il m’était  impossible de rester au milieu de ce peuple fortuné. Je me 

sentais trop foible pour atteindre le degré de supériorité que possédaient ces 

êtres plus parfaits. Elevé dans la corruption, assailli d’une foule de passions 

tumultueuses, comment aurois-je pu y trouver cette paix délicieuse, fruit de 

l’harmonie de l’âme, du corps & et de l’esprit ? (Knigge, 1789: 68)13 

                                                        

13 « Für mich war kein Bleibens hier in diesen seligen Wohnungen. Die Höhe zu erreichen, auf 
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Un mois après l’arrivée de Brick, un vénérable vieillard lui annonce 

qu’il doit repartir vers d’autres cieux avant de lui tendre un fruit qui va le 

plonger dans un sommeil profond et l’éloigner d’un Eden qui n’est pas fait 

pour lui. 

 

Dressons un bref bilan. Dans leurs descriptions de Tahiti, les 

navigateurs et autres explorateurs du Pacifique évoquent des rivages 

paradisiaques tantôt en termes issus de la mythologie et de l’esthétique 

antiques, tantôt en termes empruntés au discours utopique, à l’idylle, voire 

à la Genèse. Après la découverte de la Nouvelle Cythère, l’évocation de l’île 

et de la cité idéales doit composer, en cette fin du XVIIIe siècle, avec ce qui 

apparaît comme sa réalisation lointaine, déjà menacée par l’emprise 

européenne. L’utopie peut s’y référer selon le mode de la greffe, en 

amalgamant certaines données constatées par les explorateurs avec un 

ordre social inventé de toutes pièces : c’est le cas du Supplément. Elle peut 

aussi opter pour le mode de la surenchère, en imaginant un dépassement 

d’Otahiti dans son voisinage géographique. Ce dépassement peut se faire 

soit en faisant l’économie d’un passage par Tahiti (c’est le choix de Sade), 

soit en confrontant, comme le fait Knigge, l’île réelle à un Éden idéal.  

 

En France, ces utopies post-tahitiennes ont une ambition politique 

plus marquée qu’en Allemagne, où l’escapisme semble dominer. Outre-

Rhin, les descriptions de Tahiti par Bougainville, Forster et Cook 

déclenchent rêves et velléités d’évasion vers les mers du Sud. Plusieurs 

écrivains autour d’Overbeck et Gerstenberg nourrissent le projet, dans les 

années 1777, d’y fonder une colonie de poètes (Brunner, 1967: 123-126). À 

Stuttgart, en 1806, une société secrète formée par quelques jeunes gens 

avait l’intention très sérieuse d’échapper en Océanie aux dures réalités 

politiques et sociales allemandes. Trois officiers et soixante soldats mirent 

                                                                                                                                                                   

welcher jene edlere Wesen standen, dazu fühlte ich mich bald zu schwach. Von Jugend an im 

Verderbnisse aufgewachsen, von einem Heere unruhiger Leidenschaften bestürmt – Wie 

hätte ich da je den göttlichen Frieden finden können, wozu Körper, Seele und Geist in 

vollkommnen Einklang stimmen müssen? » (Knigge, 1805: 71) 
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fin à ces projets, jugés suffisamment sérieux par les autorités. Dans les « 

Conjectures sur le commencement de l’histoire humaine » (Muthmasslicher 

Anfang der Menschengeschichte, 1786), Kant dénonçait pourtant, avec une 

ironie sévère, les fantasmes de retour à un état primitif, cette nostalgie, qui 

rend selon lui si charmants les voyages dans les îles des Mers du Sud (Kant, 

1977: 100s.). Deux cents ans plus tard, le rêve d’échapper à la civilisation 

dans les îles de la Société, toujours exploité par l’industrie touristique, ne 

semble pas avoir faibli.  
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