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AVATARS DE LA NOUVELLE CYTHERE
Des récits de voyage a l'usage fictionnel de Tahiti en France et

en Allemagne a la fin du XVIII® siecle

ANDREAS PFERSMANN

Université de la Polynésie Francaise

Cette Isle me parut telle, que je Iui avois déja appliqué le nom
d'Utopie ou de fortunée, que Thomas Morus avoit donné a sa République
idéale: je ne savois pas encore que M. de Bougainville I'avoit nommée la
nouvelle Cythére. [...] Le nom que je lui destinois convenait a un pays, le
seul peut-étre de la terre, ol habitent des hommes sans vices, sans

préjugés, sans besoins, sans dissensions. (Commerson, 1769: 197s.).

La lettre « Sur la découverte de la nouvelle Isle de Cythére ou Taiti »
du médecin et botaniste Philippe de Commerson que le Mercure de France
propose a ses lecteurs en novembre 1769 est le premier document publié
en Europe sur cette ile découverte par Wallis, que la rumeur avait déja
rendue mythique. D’emblée, Tahiti se trouve a la fois associée a l'ile de la
mer Egée qui aurait vu naitre Aphrodite et a I'lle imaginée par I'éphémeére
Chancelier du royaume d’Henri VIII pour donner sa vision du gouvernement
idéal. Les références a la culture antique et a la tradition utopique vont ainsi
orienter des le début le discours sur Tahiti. Il suffit de lire la suite de la
lettre de Commerson pour comprendre |'impact qu’elle a pu exercer sur le

public et l'intelligentsia des Lumiéres, puis du romantisme :

Nés sous le plus beau ciel, nourris des fruits d'une terre qui est
féconde sans culture, régis par des peres de famille plutét que par des Rois,
ils ne connoissent d’autre Dieu que l'amour ; tous les jours lui sont
consacrés, toute I'Isle est son temple, toutes les femmes en sont les idoles,
tous les hommes les adorateurs. Et quelles femmes encore ! Les rivales des
Georgiennes pour la beauté, & les sceurs des Graces sans voile. La honte ni
la pudeur n’exercent leur tyrannie ; la plus légére des gazes flotte toujours

au gré du vent & des désirs. L'acte de créer son semblable est un acte de
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religion ; les préludes en sont encouragés par les voeux & les chants de tout
le peuple assemblé, & la fin est célébrée par des applaudissements

universels ; (Commerson, 1769: 198).

Commerson avait accompagné Bougainville, mais sa « Lettre »
précéde de plus d'un an la parution du Voyage autour du monde par la
frégate du roi « La Boudeuse » et la flite « L’Etoile » (1771) du célébre
navigateur. Malgré les nuances que le capitaine de « La Boudeuse » apporte
dans le troisieme chapitre de la deuxieme partie de son ouvrage, son livre
va confirmer dans une large mesure, aux yeux du public, la vision érotico-
idyllique de llle polynésienne. Désormais, |'lle révée, paradis du bonheur
collectif, longtemps pensée dans un non-lieu fictif et inaccessible, va
s’incarner dans un lieu réel des mers du Sud : le mythe de Tahiti est né,

avec des effets importants dans toute I'Europe littéraire et philosophique®.

Dans les pages qui suivent, je me propose de comparer rapidement
I'approche de Georg Forster et de Bougainville, avant d’étudier a grands
traits I'impact de I’énoncé tahitien dans les récits de voyage sur quelques
idylles et fictions utopiques des Lumiéres tardives de part et d’autre du
Rhin. Des textes comme la Reise um die Welt de Forster, le Supplément au
Voyage de Bougainville, Tayti oder die glickliche Insel de ]J.W. Zachariae
ou Geschichte Peter Clausens de Adolf Freiherr von Knigge soulevent de
nombreuses questions qu’on ne pourra qu’effleurer dans |'espace limité de

cette communication.

De quelle fagcon Ila réception du discours ethnologique et
géographique sur Tahiti et les mers du Sud déplace-t-elle les contours
hérités de |'utopie insulaire ? Comment le roman utopique ou lidylle
s’approprient-ils et transforment-ils |'’énoncé savant et didactique sur

Tahiti ? Les échos du Voyage autour du monde de Bougainville ou de Reise

! De nombreuses études, citées en bibliographie, ont été consacrées au mythe de Tahiti et a
I’émergence du discours littéraire, anthropologique et philosophique sur les iles des Mers du
Sud. Les travaux de Despoix (2004), Garber (1997), Goldmann (1984), Hall (2008), Hoorn
(2004), Kuchler Williams (2004), MeiBner (2006), Salmond (2012) et Vibart (1987) méritent
une mention particuliére.
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um die Welt de Georg Forster sont-ils similaires dans la littérature francgaise
et allemande a I’époque de la Révolution ? L’évocation des iles du Sud
obéit-elle a des contraintes génériques différentes dans les récits de voyage

et les fictions qui s’en inspirent ?

Forster /Bougainville

Georg Forster avait accompagné son pere Reinhold lors de la deuxieme
circumnavigation du capitaine Cook, de 1772 a 1775. A la suite d’un
différent entre ce savant allemand et I'amirauté britannique, c’est le fils qui
se charge d’écrire le récit de leur voyage autour du monde, d’abord dans
une version anglaise publiée dés 1777, puis dans une version allemande qui
voit le jour entre 1778 et 1780°. Malgré la jeunesse de l'auteur qui n‘a que
23 ans lorsque son propre ouvrage parait d’abord a Londres, la supériorité
de son livre sur celui du navigateur francgais est éclatante, tant d’un point de

vue littéraire que philosophique et anthropologique.

On se souvient que Rousseau avait polémisé, dans I'importante dixieme
note finale du Discours sur [lorigine de linégalité (1755), contre les
déficiences des recueils de voyage publiés notamment par les marins, les
marchands, les soldats et les missionnaires qui ne faisaient connaitre, selon
lui, que les seuls habitants de la vieille Europe et étaient incapables de
caractériser correctement les peuples lointains (Rousseau, 1964: 212).
Manifestement vexé par cette remarque, Bougainville prétend destiner son
texte aux marins et lance une fleche, dans son « discours préliminaire »
contre « cette classe d’écrivains paresseux et superbes qui, dans les ombres
de leur cabinet, philosophent a perte de vue sur le monde et ses habitants,
et soumettent impérieusement la nature a leurs imaginations »
(Bougainville, 1982: 46).

Georg Forster, en revanche, releve le défi de Rousseau et ne prétend

rien de moins que de livrer une « description de voyage philosophique »,

2 La genése complexe de la Reise um die Welt est étudiée de facon détaillée dans I'édition
critique des ceuvres de Forster, réalisée par I'’Académie des Sciences de Berlin (Forster, 1972:
121 ss.).
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une philosophische Reisebeschreibung (Forster, 1983: 13) selon
I'expression qu'il forge en allemand dans sa propre préface, « libre, précise-
t-il, de préjugés et de paralogismes vulgaires/ von Vorurtheil und gemeinen
Trugschliissen frey » (idem: 11). La multiplicité des points de vue, le refus
de se limiter a une collection de données factuelles et l'intérét pour les
hommes et leurs moeurs sont les criteres essentiels qu'il revendique pour

une telle approche.

Nous verrons comment cette ambition se réalise lors de I’évocation
de Tahiti, mais il convient d’abord de souligner ce qui rapproche les textes
de Bougainville et de Forster qui avait traduit en anglais I'ouvrage de son
ainé avant de s’embarquer avec Cook. Comme Bougainville, Forster rappelle
en introduction les explorations antérieures du Pacifique depuis Magellan.
Les deux auteurs ont également la culture antique en partage et leur
évocation de Tahiti porte une emprunte arcadienne évidente. Ils se servent
également de références empruntées a I’Antiquité comme Ganymeéde et

Praxitéle quand il s’agit de décrire la beauté des tahitiens®.

De fagon significative, I'un comme l‘autre placent une citation de
I'Endide en exergue du premier des chapitres qu'ils consacrent
respectivement & I’'Eden insulaire qui représente, dans les deux cas, le point
culminant de leurs récits. En réalité, Bougainville transforme Iégerement le
texte de Virgile, adapté de la fin du Livre 1: « Et nos jam tertia portat /
Omnibus errantes terris et fluctibus aestas. » (Bougainville, 1982: 211).
Forster choisit le passage du Livre 6 qui évoque le moment ol Enée, conduit
par la Sybille, accéde a I'Elysée : « Devenere locos laetos & amaena vireta
/Fortunatorum nemorum, ledesque beatas./Largior hic campos aether &
lumine veltit/Purpureo. » (Forster, 1983: 241) et cl6t le huitieme chapitre,
rédigé dans des tonalités bucoliques, par un autre vers emprunté au méme

texte : « Invitus, regina, tuo de littore cessi » (idem: 296).

3 Les références de Forster a I’Antiquité ont été étudiées par Goldmann (1994).
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Contrairement a Bougainville, Forster peut renvoyer a ses
prédécesseurs et il cite a maintes reprises la compilation de Hawkersworth
qui le dispense, explique-t-il, de donner des détails sur l'alimentation, les
usages vestimentaires, religieux, etc. des tahitiens, déja fournis par Cook et
d’autres voyageurs. Il se place explicitement en position de commentateur
dont la narration ne serait qu’un postlude, une posture qui lui donne du
méme coup une grande liberté. (idem: 328). Si Bougainville s’incline devant
la beauté de I'lle et rend hommage au « plus riant spectacle » (Bougainville,
1982: 223) qu’offrait a ses hommes « cette cote élevée en amphithéatre »,
c’est incontestablement a Forster que I'on doit I'évocation la plus lyrique des
paysages de la Nouvelle Cythére qui ouvre le huitieme chapitre de son

livre :

C’était un matin, plus beau que tous ceux jamais décrits par les
poétes, que nous aperciimes a deux milles devant nous l'ile de Tahiti. Le
vent d’Est qui nous avait accompagnés jusque-la avait cessé. Une légére
brise de terre apportait jusqu’a nous les senteurs les plus délicieuses et les
plus rafraichissantes et couvrait de rides la surface de la mer. Des
montagnes couronnées de foréts dressaient leurs cimes altiéres en formes
majestueuses et rougeoyaient déja dans les premiers rayons du soleil
levant. A leur pied, on apercevait des rangées de collines basses descendant
en pente douce et qui elles aussi, étaient couvertes de foréts et offraient
toutes les nuances délicates du vert et du brun de I'automne. Devant elles
s’étendait une plaine couverte d’arbres a pain et de palmiers innombrables
dont les cimes royales se dressaient au-dessus de cet océan de verdure.

Tout semblait encore plongé dans un profond sommeil. (Forster, 2002: 33)*

4 « Ein Morgen war’s schéner ihn schwerlich je ein Dichter beschrieben, an welchem wir die
Insel O-Tahiti, 2 Meilen vor uns sahen. Der Ostwind, unserer bisheriger Begleiter hatte sich
gelegt; ein vom Lande wehendes Liftchen fihrte uns die erfrischendsten und herrlichsten
Wohlgeriiche entgegen und krauselte die Flache der See. Waldgekrénte Berge erhoben ihre
stolzen Gipfel in mancherlei majestatischen Gestalten und glihten bereits im ersten
Morgenstrahl der Sonne. Unterhalb derselben erblickte das Auge Reihen von niedrigen, sanft
abhangenden Hlgeln, die den Bergen gleich, mit Waldung bedeckt, und mit verschiednem
anmuthigen Grin und herbstlichen Braun schattirt waren. Von diesen her lag die Ebene, von
tragbaren Brodfrucht-Baumen und unzahlbaren Palmen beschattet, deren kénigliche Wipfel
weit Uber jene empor ragten. Noch erschien alles im tiefsten Schlaf; kaum tagte der Morgen
und stille Schatten schwebten noch auf der Landschaft dahin. » (Forster, 1983: 241)
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Mais c’est dans le récit des rencontres avec les tahitiens que Forster
déploie tout son talent d’anthropologue avant la lettre. Lors des longues
promenades qu'il entreprend pour découvrir les lieux, le jeune voyageur et
ses compagnons sont tres aimablement accueillis par les insulaires. Forster
a ainsi le loisir d’entretenir de nombreuses conversations avec eux et il en
profite pour se faire préciser les us et coutumes du pays. Les habitudes que
lui révelent ses interlocuteurs lincitent a une série de réflexions sur les
différences culturelles qui lui permettent d’opposer de fagon critique
I'Europe et Tahiti. A cette occasion, il n’hésite pas a remettre en question

son propre point de vue et la perspective occidentale.

Quel que soit son enthousiasme ou des contemporains comme
Wieland ont vu une fougue de jeunesse, le jeune explorateur ne s’aveugle
en rien sur les aspects sombres de Ille qu'il visite. Bien qu’il soit tout a fait
sensible a la beauté des vahinés et qu’il sache apprécier |'effet réconfortant
des massages qu’elles lui prodiguent, en toute innocence, au retour d’'une
randonnée, Forster a des mots trés durs pour les femmes du peuple qui
s’abandonnent pour quelques clous aux matelots anglais, comme pour les
membres de I'’équipage qui se livrent, sur le bateau, a la débauche avec
celles qu’il considére comme des prostituées du pays. A la différence de
Commerson et Bougainville, il n’idéalise en aucune fagon les comportements
sexuels des Tahitiennes. Mais ce qui le choque le plus, c’est la vue d'un
Tahitien obese et paresseux, qui, allongé, se laisse gaver par plusieurs

subalternes :

Le grand plaisir que nous avions eu jusque-la, et surtout ce jour, a
nous promener dans llle, fut gaché par la vue et le comportement de ce
personnage. Jusque-la, nous nous étions bercés de l'illusion d’avoir enfin
trouvé un coin de la terre ou une nation toute entiére avait su atteindre un
haut degré de civilisation tout en maintenant en son sein une certaine
égalité frugale, de telle maniére que toutes les classes de la société eussent
plus ou moins la méme alimentation, les mémes distractions, les mémes

travaux et les mémes loisirs. Mais cette belle illusion se dissipa au spectacle
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de ce débauché fainéant qui passait sa vie dans l'oisiveté. (Forster, 2002:
76)°

® en téte

Manifestement, Forster avait l'image de ce « fainéant »
lorsqu’il prend en compte la temporalité de I'lle explorée par ses soins. C'est
en philosophe de I'histoire, fidele a ses exigences, qu'il médite I’évolution a
long terme d‘une communauté dont les contradictions sociales ne

pouvaient, selon lui, que déboucher un jour sur un conflit :

Finalement le bas peuple ressentira cette oppression et s’apercevra
de ses causes. Alors, le sentiment d’une violation des droits de I'Homme
s'éveillera en lui et entrainera une révolution. Tel est le cycle habituel
parcouru par les Etats. Pour l'instant, et pour longtemps encore, un tel
changement n’est pas a craindre pour Tahiti. Mais est-ce que l'introduction
du luxe étranger ne va pas accélérer la venue de cette malheureuse

époque ? (idem: 143)’

L'influence européenne, telle est la crainte de Forster, risque de
précipiter un processus qui est inscrit dans la dynamique politique propre a
I'lle de Tahiti. Plus généralement, le jeune explorateur, futur partisan actif
de la Révolution, pressent parfaitement les déséquilibres que le contact

avec I'Europe risquent d’engendrer :

> « Wir hatten uns bis dahin mit der angenehmen Hoffnung geschmeichelt, daB wir doch
endlich einen kleinen Winkel der Erde ausfiindig gemacht, wo eine ganze Nation einen Grade
von Civilisation zu erreichen und dabey doch eine gewisse frugale Gleichheit unter sich zu
erhalten gewuBt habe, dergestalt, daB alle Stande mehr oder minder, gleiche Kost, gleiche
Vergnigungen, gleiche Arbeit und Ruhe mit einander gemein hatten. Aber wie verschwand
diese schéne Einbildung beym Anblick dieses tragen Wolllstlings, der sein Leben in der
Uppigsten Unthatigkeit ohne allen Nutzen flr die menschliche Gesellschaft, eben so schlecht
hinbrachte. » (Forster, 1983: 275s.).

6 Nicholas Thomas et Oliver Berghof indiquent dans leur édition de la version anglaise du
récit de Forster, que certains individus sacrés, trop tabous pour toucher leur nourriture,
étaient nourris par leurs serviteurs dans I'ancienne société tahitienne (Forster, 2000: 446).

7 « Endlich wird das gemeine Volk diesen Druck empfinden, und die Ursache desselben
gewahr werden, alsdenn aber wird auch das Gefiihl der gekrankten Rechte der Menschheit in
ihnen erwachen, und eine Revolution veranlassen. Dies ist der gewdéhnliche Cirkel aller
Staaten. » (Forster, 1983: 332).
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Il faut sérieusement souhaiter que les relations des Européens avec les
habitants des fles des mers du Sud soient rompues avant que les mceurs
corrompues des peuples civilisés aient pu contaminer ces innocentes
populations, qui y vivent si heureuses dans l'ignorance et la simplicité. (idem:
81)8

L’écho de I'’énoncé tahitien dans l'idylle et le discours utopique

Forster tient ici, a propos de Tahiti, un discours anticolonial qu’avait
anticipé Justus Friedrich Wilhelm Zachariae dans Tayti ou Iile heureuse
(Tayti oder die gliickliche Insel) de 1777. Rédigé, selon l'auteur, peu apres
la publication du Voyage de Bougainville que le texte du poéte allemand suit
de pres, il s'agit d'une idylle qui chante Iile paradisiaque et célébre
Bougainville en Ulysse des temps modernes. Quelques notes en bas de
pages fournissent des précisions tirées de son récit de circumnavigation.
Discours poétiqgue et forme \versifié¢e permettent d’accentuer les

réminiscences de I'Arcadie, explicitement évoquée.

L'équipage de la Boudeuse et les Tahitiens se retrouvent fraternellement
dans des paysages bucoliques qui tiennent d’'un pays de cocagne ou le fruit
de l'arbre a pain ne nécessite pas de cuisson pour étre consommé. Les
voyageurs sont fascinés par « les danses des nymphes nues /der nackten
Nymphen Tanz » (Zachariae, 1777: 163). Pourtant, ils font usage de la
force et montrent un visage violent qui afflige le sage Ereti qui les avait
accueillis. A force de flatteries, les Européens se réconcilient avec leurs
hotes et lorsqu’ils repartent, le jeune Aoturu s’embarque avec eux, malgré
le désespoir de sa maitresse. Alors que leur vaisseau s’éloigne, le génie
tutélaire de I'lle formule de sombres prophéties annoncant avec le retour

des Européens, l'installation de la superstition, du pouvoir clérical, de

8 «Es ist wirklich im Ernste zu wiinschen, daB der Umgang der Europder mit den

Einwohnern der Sid-See Inseln in Zeiten abgebrochen werden mége, ehe die verderbten
Sitten der civilisierten Vélker diese unschuldigen Leute anstecken kénnen, die hier in ihrer
Unwissenheit und Einfalt so gliicklich leben. » (Forster, 1983: 281)
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I'inégalité, voire de l'esclavage et des déportations dans les plantations de

canne a sucre®.

Les mises en garde de Forster et Zacharid se retrouvent, de facon
nettement plus virulente, dans le compte-rendu qu‘a l'instigation de Grimm,
Diderot avait rédigé du Voyage de Bougainville, pour la Correspondance
littéraire (Diderot, 1971b). Pour des raisons inconnues, cette recension n’a
jamais été diffusée dans la gazette manuscrite destinée a I'élite éclairée des
Lumiéres, mais le texte nous en est parvenu. Au milieu de son compte-
rendu, Diderot s’adresse a Bougainville avec un discours anticolonial dont la
radicalité n’était peut-étre pas acceptable, méme si nous connaissons
d’autres exemples dans L’Histoire des deux Indes. De fagon tres éloquente,
Diderot reproche au capitaine d’avoir transmis aux tahitiens les vices de la
civilisation. Les insulaires innocents qui se livraient publiqguement aux
plaisirs de I'amour ont été contaminés non seulement par un sentiment de
pudeur malsain et artificiel, mais également par la syphilis. Eux, qui ne

connaissaient pas la propriété privée, sont devenus des voleurs.

Le compte-rendu n’est pas diffusé, mais les motifs en sont repris, parfois
textuellement, dans le Supplément au Voyage de Bougainville (1773),
habilement répartis sur les différentes instances du dialogue, ce qui rend
difficile, voire impossible d’identifier la position de lI'auteur lui-méme'°. II
faudrait pouvoir s’attarder sur la structure tres particuliere du texte ou les
échanges entre A. et B. encadrent, mais interrompent également le
« supplément » proprement dit. Le vieillard tahitien qui intervient déja chez
Bougainville comme un personnage un peu distant, peut-étre inventé a
posteriori, est utilisé par Diderot comme porte-parole de sa critique du
colonialisme. La harangue qu'il avait formulée en son nom propre dans le

compte-rendu initial est maintenant confiée au Tahitien fictif qui a une autre

° Le texte de Zachariae fait I'objet d’analyses chez Christiane Kiichler Williams (2004: 172-
176) et Anja Hall (2008: 114-120).

10 Sur les difficultés liées a I'interprétation du Supplément, on ne peut que renvoyer aux
pages lumineuses que Georges Benrekassa a consacrées a ce texte (Benrekassa, 1980: 213-
224).
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|égitimité pour la formuler et qui s’y emploie, avec véhémence, dans les
adieux au Bougainville du Supplément. Du coup les dialogues imbriqués

sont interrompus par une admonestation qui ne tolére aucune réponse.

Il n'y a pas dhomogénéité, Georges Benrekassa le souligne
parfaitement, entre cette remontrance « rejetée en téte » et le dialogue
entre I'aumonier et Orou qui constitue selon lui « I'autre discours du monde
sauvage, ou prétendu tel » (Benrekassa, 1980: 218). C'est la que Diderot
livre le matériau qui justifie le sous-titre de son texte : « Dialogue entre A
et B sur l'inconvénient d’attacher des idées morales a certaines actions
physiques qui n’en comportent pas ». C'est la, en effet, qu’il développe son
utopie sexuelle qui, il est vrai, se distingue a la fois de la réalité
polynésienne et de sa représentation par Bougainville, méme si elle se
greffe sur cette derniere. Orou n‘a aucun mal a démontrer a I'aumodnier que
la morale chrétienne et les contraintes sociales qui limitent en Europe les
relations sexuelles au mariage et prescrivent une exclusivité a la fois

définitive et impossible sont contraires a la nature et a la raison.

Personne ne saurait étre la propriété d’un autre. L'impératif de fidélité
monogame constitue une regle violente qui méconnait nos pulsions, comme
nous dirions aujourd’hui, et qui ne produit que mensonges, tyrannie de la
jalousie, soupgons et accusations. A Tahiti, une fois qu’ils ont atteint toute
leur fécondité d’'adultes, les jeunes gens et les jeunes filles sont encouragés
a suivre librement leurs instincts amoureux et a se livrer a la procréation
pour donner des enfants a leur peuple. Ce point est essentiel parce que la

politique nataliste est un motif essentiel du Supplément.

Parmi les actions physiques qui ne comportent pas d'idées morales, il
y a également celles qui ont lieu sans contrainte au sein de la famille. C'est
sans doute dans la justification de l'inceste que |'opuscule est le plus
provocateur puisque I'aumonier est obligé d’accorder a Orou qu'il ne blesse
« peut-étre » en rien la nature (Diderot, 1971a: 232). Cela dit, Georges

Benrekassa a raison de rappeler qu’on n’a nullement affaire, dans le Tahiti
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diderotien, a une heureuse anarchie sexuelle. Pendant la puberté, voire au-
dela, on prend soin des adolescents et I'on empéche tout commerce entre
eux. Les contraintes existent méme chez les adultes puisque les femmes
doivent s’abstenir pendant leurs regles et fuir les hommes si elles sont
stériles ou ménopausées. Celles qui contreviennent a cette regle sont
considérées comme libertines. Méme si la sanction se limite a un blame, on

voit a quel point la sexualité demeure soumise a la reproduction.

C'est évidemment le chapitre essentiel sur lequel l'auteur de la
Nouvelle Justine (1797) se distingue de Diderot. Sade qui a Iu trés
attentivement les récits du capitaine Cook!! s’appuie sur linfanticide
pratiqué par les Arioi pour en faire une pratique généralisée par la voix de
Gernande qui évoque « I'lle charmante d’Otaiti, ou la grossesse est un crime
qui vaut quelquefois la mort a la mére, et presque toujours a son fruit »
(Sade, 1995: 880). Mais c'est dans Aline et Valcour ou le roman
philosophique (1795), que nous parcourons effectivement les mers du Sud.
Toujours a la recherche de Léonore, Sainville apprend au Cap que son
épouse se trouve sur un des navires accompagnant le capitaine Cook. Le
gouverneur ayant mis un navire a sa disposition, il peut poursuivre sa
quéte : « Tout étant prét, ayant comblé le gouverneur des marques de ma
reconnaissance, je mis a la voile, vers le milieu de décembre, me dirigeant
sur l'lle d’Otaiti, ou je savais que le capitaine Cook devait aller » (Sade,
1991: 611).

Mais au lieu de débarquer a Tahiti, Sainville rejoint l'lle fictive de
Tamoe, l'utopie du bien, qui s'oppose au terrible royaume de Butua, I'utopie
du mal, située, elle, sur le continent africain, ou regne l|'atroce Ben-
Maacoro. Cette ile, indique Sainville a ses auditeurs, est « totalement
inconnue des navigateurs ». Elle est certes dans les parages d'Otahiti, mais
comme le précise encore Sainville, « tout ce qui la concerne la différencie

trop essentiellement des descriptions de Cook » (idem: 612).

11 | 'ysage que fait Sade des journaux de Cook est étudié par Sonia Faessel (Faessel, 2006:
167-177).
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En effet, les libertés sexuelles qui avaient frappé les navigateurs a
Tahiti sont inconnues a Tamoe ou régnent vertu et chasteté. C'est une ile
en un sens trés européenne puisque le sage Zamé, fils d'un francais, y a
instauré le gouvernement idéal aprés avoir longtemps voyagé a travers
I'Europe dont son systeme doit tenir éloignés les vices. Son pére et lui en
ont ramené juste ce qu'il faut de canons pour aménager des fortifications
destinées a interdire l'accés de Tamoe aux navigateurs qui seraient tentés
d’en prendre possession. Le seul ennemi que Zamé craint est en effet
extérieur, « c'est I'Européen inconstant, vagabond, renoncant a ses
jouissances pour aller troubler celles des autres [...] exterminant le Citoyen
du nouveau monde, et cherchant encore dans le milieu des mers de

malheureuses isles a subjuguer » (idem: 642s.)

Avec l'urbanisme géométrique de sa capitale et sa société égalitaire
ou la propriété privée est inconnue, Tamoé ressemble par bien des coOtés
aux utopies classiques'?. Méme la limitation des lois, pronée par Zamé pour
limiter les crimes dans son long plaidoyer contre juges et parlements,
coupables de tous les maux, apparait déja chez More. Mais en homme des
Lumiéres, Zamé (rappelons que Sade était co-seigneur de Mazan) est
opposé a tous les chatiments séveres et il n'y a pas de peine plus grave que
I'exil. Malgré sa situation géographique, son royaume doit davantage a son

ancétre Utopia qu’aux iles du Pacifique décrites par Cook.

Avec le roman d’Adolph Freiherr von Knigge Histoire de Peter Clausen
(1783-1785), nous avons affaire a une constellation différente et assez
particuliere, déja du point de vue de la structure narrative. Le voyage en
Océanie n'y apparait qu’a travers différentes médiations, dans le manuscrit
de Christoph Brick que le narrateur principal lit en secret dans la deuxiéme

partie du texte. Echoué Iui aussi au cap de Bonne-Espérance, Brick s’y fait

12 Georges Benrekassa voit dans Aline et Valcour « la meilleure parodie de I'utopie classique
qui ait jamais été écrite ». (Benrekassa, 1980: 117). Le « roman philosophique » de Sade a
fait plus récemment I'objet d’un ouvrage collectif publié sous la direction de Michel Delon ou
les études d’Aurélia Hollart (2004) et de Richard Robert (2004) abordent les problémes
anthropologiques et politiques soulevés par Tamoé.
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accepter en 1772 sur les bateaux du Capitaine Cook. Arrivé a Tahiti, il
découvre un peuple plus heureux que tous ceux qu'il a connus auparavant.
Il y vit un amour partagé avec une adorable vahiné qui le convainc de
demeurer avec elle et de laisser repartir les vaisseaux de |'explorateur
anglais. Mais aprés quelques mois de félicité, Brick découvre la nostalgie de
la civilisation, s’emploie a transmettre la culture européenne aux Tahitiens

et devient avide de changements.

Effrayé a l'idée de corrompre un peuple innocent, il décide subitement
d’abandonner sa femme enceinte depuis plusieurs mois et se jette dans une
pirogue vite emportée par les flots. Apreés quatre jours, il se retrouve aux
abords de la banquise qui avait arrété Cook. Un courant miraculeux le
conduit dans un espace maritime ou régne un climat doux malgré la
proximité du Pole. Avec ses dernieres forces, il atteint le rivage d’une ile
sublime. C’est un paradis terrestre qui se découvre alors a lui, avec des
fruits inconnus méme a Tahiti, une source d’ou jaillit une eau vraiment

douce, et des oiseaux qui viennent sans crainte a sa rencontre.

Le couple qui I'accueille aprés son repos est d’une beauté sans égale
et parle un dialecte hébreu. Les insulaires qui entourent Brick sont
convaincus de descendre directement d’un fils d’Adam qu’un Ange aurait
conduit sur ces terres avant de les rendre inaccessibles en les entourant de
glaces éternelles. Ils ignorent et la maladie et le péché, et les passions et la
propriété. Ces étres vivent en végétariens dans I’harmonie avec la nature
nourriciére et, toujours entourés de I’Eternel, incarnent la perfection

humaine a tel point que Brick sent tout ce qui le sépare d’eux :

Il m’était impossible de rester au milieu de ce peuple fortuné. Je me
sentais trop foible pour atteindre le degré de supériorité que possédaient ces
étres plus parfaits. Elevé dans la corruption, assailli d’'une foule de passions
tumultueuses, comment aurois-je pu y trouver cette paix délicieuse, fruit de

I’'harmonie de I'dame, du corps & et de I'esprit ? (Knigge, 1789: 68)*3

13 « Fur mich war kein Bleibens hier in diesen seligen Wohnungen. Die Héhe zu erreichen, auf
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Un mois aprés l'arrivée de Brick, un vénérable vieillard lui annonce
qu’il doit repartir vers d’autres cieux avant de lui tendre un fruit qui va le
plonger dans un sommeil profond et I’éloigner d’'un Eden qui n’est pas fait

pour lui.

Dressons un bref bilan. Dans leurs descriptions de Tahiti, les
navigateurs et autres explorateurs du Pacifique évoquent des rivages
paradisiaques tantét en termes issus de la mythologie et de l'esthétique
antiques, tantét en termes empruntés au discours utopique, a l'idylle, voire
a la Genése. Apres la découverte de la Nouvelle Cythére, I’évocation de I'lle
et de la cité idéales doit composer, en cette fin du XVIII® siécle, avec ce qui
apparait comme sa réalisation lointaine, déja menacée par I'emprise
européenne. L'utopie peut s’y référer selon le mode de la greffe, en
amalgamant certaines données constatées par les explorateurs avec un
ordre social inventé de toutes piéces : c’est le cas du Supplément. Elle peut
aussi opter pour le mode de la surenchére, en imaginant un dépassement
d'Otahiti dans son voisinage géographique. Ce dépassement peut se faire
soit en faisant I'économie d’un passage par Tahiti (c’est le choix de Sade),

soit en confrontant, comme le fait Knigge, I'ile réelle & un Eden idéal.

En France, ces utopies post-tahitiennes ont une ambition politique
plus marquée qu’en Allemagne, ou |'escapisme semble dominer. Outre-
Rhin, les descriptions de Tahiti par Bougainville, Forster et Cook
déclenchent réves et velléités d’évasion vers les mers du Sud. Plusieurs
écrivains autour d’Overbeck et Gerstenberg nourrissent le projet, dans les
années 1777, d'y fonder une colonie de poétes (Brunner, 1967: 123-126). A
Stuttgart, en 1806, une société secrete formée par quelques jeunes gens
avait l'intention trés sérieuse d’échapper en Océanie aux dures réalités

politiques et sociales allemandes. Trois officiers et soixante soldats mirent

welcher jene edlere Wesen standen, dazu flhlte ich mich bald zu schwach. Von Jugend an im
Verderbnisse aufgewachsen, von einem Heere unruhiger Leidenschaften bestirmt - Wie
hatte ich da je den goéttlichen Frieden finden kénnen, wozu Koérper, Seele und Geist in
vollkommnen Einklang stimmen mussen? » (Knigge, 1805: 71)
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fin a ces projets, jugés suffisamment sérieux par les autorités. Dans les «
Conjectures sur le commencement de I'histoire humaine » (Muthmasslicher
Anfang der Menschengeschichte, 1786), Kant dénoncait pourtant, avec une
ironie sévere, les fantasmes de retour a un état primitif, cette nostalgie, qui
rend selon lui si charmants les voyages dans les iles des Mers du Sud (Kant,
1977: 100s.). Deux cents ans plus tard, le réve d’échapper a la civilisation
dans les iles de la Société, toujours exploité par l'industrie touristique, ne

semble pas avoir faibli.
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