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L’IMAGINAIRE DE LA CHUTE DANS LES MYTHES GRECO-ROMAINS 
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Dans les mythes gréco-romains, les images de chute sont récurrentes (Icare 

bien sûr, mais aussi Phaéton, Ixion, Bellérophon, les Géants ; métaphoriquement 

Tantale, Sisyphe, les Danaïdes, Atlas, ou Prométhée, et pour une part Héraklès, 

Œdipe, Narcisse, Jason ou Thésée), à tel point que lorsque j’ai rédigé un livre sur 

Les mythes gréco-romains, ou la force de l’imaginaire. Les récits de la construction 

de soi et du monde (Bruxelles, Académia-L’Harmattan, 2017), il m’a semblé 

pertinent de considérer ce thème de la chute comme un des meilleurs «fils rouges» 

qui permettraient d’établir, d’organiser et de classifier une typologie des héros 

mythiques. En effet, cette fréquence des figures de la chute s’explique très bien par 

un des traits saillants de l’imaginaire gréco-romain: le souci de l’équilibre, et de 

l’harmonie, auquel on identifie souvent le «miracle grec». Dans ce contexte, l’image 

archétypale est celle de l’acrobate, en équilibre sur son fil, au-dessus du gouffre, et 

constamment menacé par une chute mortifère1. Inversement, le grand phantasme 

sera celui de la chute, comme rupture de l’équilibre, en soi et hors de soi. 

 

On sait que, dans ses Structures anthropologiques de l’imaginaire, Gilbert 

Durand distingue trois régimes de l’imaginaire: diurne «héroïque» apollinien et 

jupitérien, nocturne «mystique» dionysiaque, et nocturne «synthétique» hermésien. 

Je me limiterai ici à renvoyer au schéma ci-dessous, qui en donne ma propre 

interprétation: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 THOMAS, Joël - «Deux figures de l’imaginaire gréco-romain: l’acrobate et le plongeur». in 
PEYLET, G. (dir.) - Etudes sur l’imaginaire. Mélanges offerts à Claude-Gilbert Dubois. Paris: 
L’Harmattan, 2001, p. 77-89. 
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Mais ce qui m’intéresse ici, c’est que la hantise de la chute se retrouve à travers 

les trois régimes, où elle apparaît dans une polarisation entre le haut et le bas, 

l’émergence et la chute. C’est évident dans le régime diurne «héroïque», dont cette 

polarisation est précisément le moteur, pour marquer une opposition, une 

séparation. Mais le régime nocturne «mystique», fondé sur l’assimilation et la 

fusion, propose lui aussi une forme de chute mortifère, à travers le phantasme de 

la noyade comme perte dans l’indifférencié. Enfin, la chute, dans le régime 

relationnel et hermésien nocturne «synthétique», c’est la hantise du désordre qui 

casse la relation, le syndrome du nœud gordien qui tranche plutôt que de dénouer, 

le règne de l’Éris, la discorde, qui l’emporte sur l’Éros, l’Amour.  

 

On retrouve précisément cela dans le mythe d’Icare, le plus riche pour exprimer 

les figures de la chute. Le jeune Icare, victime de son hybris, n’écoute pas les 

conseils de son père, il monte trop haut, la chaleur du soleil fait fondre la cire qui 

lie les plumes de ses ailes, et il tombe. Tomber: voici qui relève typiquement de 

l’univers diurne schizoïde; mais, au terme de sa chute, Icare tombe dans la mer, ce 

qui le fait passer du monde diurne au monde nocturne, marin, absorbant et 

avaleur, typique du régime nocturne «mystique»: il se noie, et se perd dans 

l’indifférenciation de ce vaste élément qui l’absorbe. Il est vraiment l’antitype du 

héros grec, qui cherche à relier ces deux mondes dans une action organisée. Icare, 

lui, est tué par les deux mondes, diurne et nocturne, monde du Père et monde de la 

Mère. 

 

Dans le même genre, mais pour transcrire une chute ontologique, on peut 

évoquer la mort de Néron, racontée par Suétone (Vie des douze Césars, Néron, 

XLVIII). L’empereur traqué commence par prendre la fuite à cheval; il continue à 

pied, et termine à quatre pattes, dans un boyau resserré qui lui permet de gagner 

une cachette dans une de ses villas suburbaines. On voit comment il passe d’une 

attitude de dominateur (celle du chevalier), correspondant à sa fonction impériale, 



 
 

Joël Thomas | L’imaginaire de la chute dans les mythes gréco-romains N
ú
m

e
ro

 4
 (

2
0
1
7
) 

–
 Q

u
e
d
a
 |

 T
ra

ç
o
s
 |

 x
x
-x

x
 

3 
 

à une posture animale, qui transcrit la chute et la déchéance de sa personne. C’est 

l’inverse exact de la posture de l’humanité vue par Salluste, dans une comparaison 

qui se fait toujours par rapport à l’animalité. Pour Salluste, l’animal regarde vers le 

bas, alors que l’homme regarde vers le haut; c’est le signe de la supériorité 

ontologique du second sur le premier, et d’une interprétation qui relève d’un 

imaginaire typiquement diaïrétique, diurne et «héroïque»: 

 

Tout homme soucieux de s’élever au dessus des autres êtres doit travailler de toutes 

ses forces à ne point passer sa vie dans un obscur silence, comme font les animaux 

que la nature a courbés vers la terre et asservis à leur estomac. Or toute notre force 

réside dans l’âme et dans le corps ; l’âme est faite davantage pour commander, le 

corps pour obéir ; l’une nous est commune avec les dieux, l’autre avec les bêtes.2 

(De Conjuratione Catilinae, 1, trad. A. Ernout revue) 

 

Dans cette perspective, chuter, pour l’homme de l’Antiquité, c’est passer de 

notre part divine à notre part animale; c’est régresser dans le monde des bêtes et 

de la barbarie, et donc faillir dans notre condition d’hommes en marche pour une 

remontée et une émergence. A la dominante posturale s’ajoute une connotation 

morale et ontologique: c’est, avec le souci de l’harmonie, l’autre grand marqueur de 

l’imaginaire gréco-romain.  

 

Notons au passage que, dans cette polarisation de l’imaginaire humain entre le 

haut et le bas, entre le vol et la chute, la différence essentielle vient de ce que le 

vol reste un rêve, une aspiration imaginée, alors que la chute est une expérience 

existentielle. Elle est du côté du temps vécu, elle est dans notre chair, et comme le 

dit Bachelard, «nous imaginons l’élan vers le haut, et nous connaissons la chute 

vers le bas»3. L’imaginaire de la chute nous travaille donc à la fois à travers des 

symboles (pour les Gnostiques, la vie était une projection vers le bas, un saut dans 

le vide; et tout l’imaginaire judéo-chrétien repose sur cette image de la Chute, qui 

a son équivalent gréco-latin dans le mythe de Prométhée), mais aussi à travers une 

expérience bien réelle: faire une chute, concrètement, c’est risquer la mort; et, 

pour la psychanalyse, la naissance peut être identifiée à une chute, avec le 

traumatisme que cela sous-entend dans la construction d’une psyché à venir. Il est 

d’ailleurs un marqueur bien contraignant de notre hantise de la chute : c’est le 

vertige; car, comme le rappelle G. Durand, «le vertige est l’image inhibitrice de 

toute ascension, un blocage psychique et moral qui se traduit par des phénomènes 

psycho-physiologiques violents. Le vertige est un rappel brutal de notre humaine et 

présente condition terrestre»4. 

 

*** 

 

Dans les mythes, lorsque la chute n’est pas un fantasme que l’on redoute, parce 

qu’il s’en prend aux racines même de la culture grecque, elle est perçue comme 

une épreuve, un moyen nécessaire pour se construire et se dépasser. Elle a un rôle 

                                                           
2
 De Conjuratione Catilinae, 1, trad. A. Ernout revue, Paris, Les Belles Lettres, 1946. 

3 BACHELARD, Gaston - L’Air et les songes. Paris, Poche Biblio Essais, 1992, p. 108. 
4 DURAND, Gilbert - Les Structures anthropologiques de l’imaginaire. Paris: Dunod, 2016 
(12ème éd.), p. 124. 
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anagogique, constructif. Le scandale, skandalon, ce qui fait trébucher, et sortir de 

la route, est, par exemple, associé à une épreuve qualifiante de l’histoire de Jason, 

à travers l’épisode de la perte de sa sandale. De retour d’un long exil, il arrive à la 

cour du roi Pélias chaussé d’une seule sandale ; il a perdu l’autre en trébuchant 

dans un fleuve qu’il aidait Héra à traverser. Pélias se souvient qu’un oracle avait dit 

qu’un jeune homme chaussé d’une seule sandale le détrônerait ; pour s’en 

débarrasser, il envoie Jason à la conquête de la Toison d’Or, persuadé qu’il n’en 

reviendra pas. Mais Jason triomphe de ces épreuves, et revient pour accomplir 

l’oracle. Sa chute initiale, sa faiblesse d’un moment, s’est transformée en force.  

 

C’est pour cela que, dans la mythologie, la chute existe aussi pour être 

surmontée. Elle est rapide, elle survient sans prévenir ; donc, il faut être vigilant, 

anticiper, et ne pas se laisser surprendre par elle. Au-delà du fantasme, elle devient 

un des éléments constitutifs de la construction héroïque. Elle se transforme alors en 

descente. Comme l’ont bien remarqué G. Bachelard, et G. Durand, la descente est 

une chute euphémisée, maîtrisée. Sous sa forme de catabase, dans l’Odyssée ou 

dans l’Énéide, elle permet à l’initié de progresser dans le monde de l’Au-delà. Mais 

elle garde le souvenir de la chute, elle menace à chaque instant de se transformer 

en chute. C’est ce que dit la Sibylle à Énée: 

 

Facile est la descente à l’Averne : nuit et jour est ouverte la porte du noir Pluton. 

Mais revenir sur ses pas, sortir et parvenir à l’air d’en haut, c’est la grande affaire, 

c’est la vraie épreuve.5 (Énéide VI, 124-127, trad. P. Veyne). 

 

Ce n’est pas pour rien que, dans une sorte de préparation et de répétition de la 

descente à venir, Énée est confronté, dans le temple de la Sibylle, à des images 

qui, sur un bas-relief, représentent précisément la chute d’Icare (v. 14-33), c’est à 

dire ce qui risque de lui arriver, s’il ne maîtrise pas sa descente : 

Cette maîtrise est d’abord une capacité à anticiper les épisodes de la Descente 

(justement pour éviter la chute). Là encore, la Sibylle est très claire, et impose à 

Énée toute une série de rituels et de sacrifices préliminaires à sa descente, à des 

fins purificatoires et propitiatoires (v. 129-155).  

En ceci, la Descente s’assimile à une initiation. Comme une initiation, elle est 

découverte des mystères de l’Au-delà. Elle se situe précisément au centre de 

l’Énéide, au milieu de la séquence des révélations faites au héros (livres V-VIII), 

dont elle constitue l’épisode majeur, après les épisodes de préparation (livres I-IV), 

et avant la séquence de réalisation (livres IX-XII). Comme une initiation aussi, elle 

est à la fois inversion et progression, dans le monde des Enfers, mais également 

dans la psyché d’Énée, et dans sa mémoire6: à mesure qu’il avance spatialement, 

et aussi qu’il apprend, il régresse dans son temps intérieur, et retrouve 

successivement des personnages qu’il a connus il y a peu (Palinure), il y a quelques 

jours (la reine Didon), ou il y a plusieurs années (son frère Déiphobe, mort au siège 

de Troie). Cette progression vers le bas est bien en même temps catharsis, 

régression psychanalytique dans sa mémoire et dans son histoire personnelle.  

                                                           
5 Énéide VI, 124-127, trad. P. Veyne, Paris, Les Belles Lettres, 2013, tome 1, p. 289. 
6 Ces deux univers, extérieur et intérieur, se rejoignant d’ailleurs si, comme on l’a souvent 
interprété, l’épisode de la Descente est un rêve fait par Énée. 
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Alors, la descente ne débouche plus sur la mort, mais sur la vie ; et la chute 

elle-même, dans sa brutalité, peut prendre une allure de satori, de révélation 

soudaine d’un mystère. C’est ce que métaphorise le Plongeur de Paestum, qui ose 

ce saut dans le vide qui le fait entrer dans l’inconnu de l’Au-delà. Mais le contexte 

de la peinture nous indique que le plongeur est un initié, sans doute néo-

pythagoricien : lui aussi s’est préparé, comme Énée ; mais à la lenteur de 

l’apprentissage, il a substitué l’illumination d’un «saut» qui inverse lui-même sa 

trajectoire. Aller au plus bas pour découvrir le plus haut, c’était aussi le message 

des mystères de Dionysos: 

 

Ce plongeon tragique s’inscrit dans une ambivalence de la figure du plongeur. Il est 

l’avers exotérique et profane d’une représentation complexe qui possède un revers 

ésotérique et sacré. L’avers est alors un avertissement du danger que représente ce 

«saut dans le vide»: il n’en est que plus gratifiant, lorsque le plongeur ose le risquer, 

en sachant ce qu’il affronte et ce qu’il peut surpasser. Le plongeon s’inscrit alors dans 

un rituel typiquement initiatique du «lâcher prise»: il est renoncement à une rive 

connue, familière, et élan accepté vers l’inconnu, l’obscur, le vide. L’iconographie 

antique n’est pas avare de ces plongeons initiatiques, tel le «Saut de Sappho» 

représenté dans la Basilique néopythagoricienne de la Porte Majeure (datée du I° s. 

ap. J.-C.): une femme — allégorie de la psyché humaine? ou la poétesse Sappho 

elle-même? — s’apprête à franchir un bras de mer ; derrière elle, le monde des 

hommes, devant elle, le monde des dieux, et le dieu Apollon qui l’encourage à se 

lancer dans le vide, c’est à dire à affronter le monde de la mort. Dans l’attitude de 

Sappho, aucune crainte, mais une noble certitude ; autour d’elle flotte une écharpe 

qui l’aidera dans sa chute salutaire. Tout concourt à faire de ce saut un exercice 

maîtrisé, et un acte vécu dans la plénitude de l’accomplissement de soi.  

Ce type de représentation du plongeon initiatique s’inscrit dans une continuité: il 

retrouve la même symbolique que le saut représenté sur la « Tombe du plongeur » à 

Paestum, et daté, lui, de 475 av. J.-C. plutôt que d’être un «sportif» (comme on l’a 

parfois soutenu), ce plongeur explore le monde de l’au-delà. La maîtrise du plongeur 

a alors la même signification que celle de l’acrobate: elle euphémise la noyade, 

comme l’aequilibritas euphémisait la chute.  

Elle a même une dimension supplémentaire par rapport à la stratégie de 

l’acrobate. Celui-ci trouvait l’isonomie entre deux mondes, deux postulations 

également mortifères. Le plongeur va plus loin. Il mime ce que l’acrobate ne peut 

affronter: la chute. Et par sa technique, il transforme ce «saut de mort» en 

trajectoire parfaite, dans un espace de beauté — l’harmonie du plongeon retrouve 

l’aequilibritas. Il fait de la beauté avec de la mort. Mais il y a plus: en affrontant le 

vide, il va au-delà: ce que précisément les épicuriens, fascinés par le phantasme de 

la limite, n’osent pas. Par ce lâcher-prise du saut dans le vide, le plongeon est le 

symbole de l’attitude des initiés aux mystères de l’orphisme ou du pythagorisme: le 

moment même de la chute s’inverse en un passage dans une autre dimension qui 

change la mort en vie, la chute mortifère en vie éternelle. On remarquera que nous 

retrouvons là une autre logique: celle du sacrifice, comme conversion, retournement, 

métanoïa: le point ultime de la chute s’inverse et s’ouvre en «remontée» vers la 

divinité.7  

 

                                                           
7 THOMAS, Joël - op.cit., 2001, p. 77-89. 
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On relèvera d’ailleurs une symétrie saisissante entre la Descente telle que nous 

la définissons, et la marche qui «n’est rien d’autre qu’une chute correctement 

utilisée comme support de la station droite, et dont l’échec est sanctionné par des 

chutes réelles, par des chocs, des blessures légères»8: apprentissage d’une fonction 

vitale au quotidien et apprentissage initiatique se rejoignent dans leur lecture 

symbolique.  

 

*** 

 

Il y a une unité de tous ces récits de la chute, et on la trouve dans les racines de 

l’imaginaire gréco-romain. Mais en face d’eux, il en est un autre, bien isolé, bien 

atypique, qui mérite pourtant de retenir toute notre attention. C’est le récit 

cosmologique de la création du monde, vu par Lucrèce, qui était lui-même un 

solitaire. On sait que pour Lucrèce – et avant lui pour son maître Épicure – la loi du 

monde, c’est celle d’un écoulement uniforme des atomes, de haut en bas, à l’infini, 

sans contact, sans perturbation. Puis surviennent, de façon aléatoire, un désordre, 

une perturbation dans ce Grand Repos : le clinamen, comme déviation minimale 

d’un atome, qui quitte sa trajectoire et s’en écarte. Dès lors, la collision est 

inévitable avec un autre atome. De ce choc naît une rupture de forme, une 

recombinaison : le monde se crée, à partir d’un accident. Le clinamen, cette grande 

chute, est donc la cause formatrice du cosmos. La combinaison de la chute et de la 

déviation crée le chemin optimisé de la constitution, en opposition avec l’état initial 

d’écoulement homogène, non potentialisé, des atomes. Notre monde est un écart, 

par rapport à un système général. Pour Lucrèce, ce pessimiste, le déclin est donc le 

grand principe qui régit le monde. Au moment même de leur naissance, les objets, 

les corps, sont donc en situation de déclin. Cela signifie à la fois qu’ils se 

constituent et se forment, par la logique du clinamen, mais aussi qu’ils sont mortels 

et promis à la destruction: mundus senescit… Donc, progrès et décrépitude, 

jeunesse et vieillesse, vie et mort sont indissociablement liés dans notre monde, et 

c’est un faux problème que de vouloir les opposer, ou privilégier l’un ou l’autre.  

 

Mais, dans la mesure où le monde apparaît comme un écart généralisé, cet état 

est provisoire, et les composantes du cosmos tendent à retrouver leur état initial. 

Elles ne sont qu’un état passager d’un grand flux qui tend vers le repos, l’équilibre 

de la chute sans collision, celle d’avant le clinamen. La seule loi est celle du repos. 

Le monde, et donc le temps, ne sont qu’un obstacle, une combinaison forcément 

instable et fugace, qui retarde le règne réinstauré du Grand Repos. C’est tout le 

sens de la philosophie épicurienne, et de la pensée de Lucrèce: l’ataraxie, l’absence 

de perturbation physique et psychique, perçue non seulement comme un idéal de 

sagesse, mais plus fondamentalement comme un état physique ; nous participons 

de l’état fondamental de la matière, qui est Chute. «La morale, c’est la physique. Le 

sage est l’univers, il est le Pacte même. Il n’est pas, dans le monde, un étranger, 

mais un commensal, un ami. Il est co-naturel au monde»9. 

 

                                                           
8 DURAND, Gilbert – op.cit., p. 123. 
9 SERRES, M. - La naissance de la physique dans le texte de Lucrèce. Fleuves et turbulences. 
Paris: éd. de Minuit, 1977, p. 157. 
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On se souvient du «Suave mari magno…», où le sage contemple du haut du ciel 

les vicissitudes et les désordres auxquels sont en proie les hommes : 

 

Rien n’est plus doux que d’occuper solidement les hauts lieux fortifiés par la science 

des sages, régions sereines d’où l’on peut abaisser ses regards sur les autres 

hommes, les voir errer de toutes parts, et chercher au hasard le chemin de la vie.10 

(De Rerum Natura, II, 7-10, trad. A. Ernout) 

 

Cette image, non d’un égoïsme mais plutôt d’une délivrance, est l’antitype des 

images mythologiques de la chute comme fantasme11: elle évoque la capacité de ne 

pas tomber, d’échapper au vertige. Pour le sage épicurien, vivre authentiquement, 

c’est d’abord accepter de se laisser bercer par ces turbulences engendrées par le 

clinamen, cette chute originelle qui se répercute dans les soubresauts de notre 

monde. La turbulence, le tourbillon, viennent et se défont, comme au hasard, 

comme une houle. C’est la loi de la Nature, et le plus sage est l’ataraxie: accepter 

le retour au calme, la houle perçue comme bercement et plus comme menace.  

 

Épicure et Lucrèce, avant Spinoza, ont délivré Sisyphe des Enfers. En le rendant au 

tout de la Nature, ils l’ont imaginé heureux. J’accepte de me dénouer dans le plasma 

brûlant de la matière. Et le reste est agitation. Le silence éternel de ces espaces 

infinis m’apaise.12 

 

Allons plus loin. Là où Lucrèce se trompe, c’est quand il nous dit que le vide, les 

atomes, sont éternels parce que non-relationnels. Pour lui, c’est seulement le 

monde créé qui naît de la relation et meurt par elle. Mais la physique quantique 

nous apprend que c’est plutôt l’inverse qui se passe : le théorème d’Alain Aspect 

montre comment deux particules initialement séparées, restent en fait toujours 

liées par une force invisible qui les associe. La pensée de Lucrèce et les récits de la 

mythologie gréco-romaine apparaissent alors comme le revers et l’avers d’une 

même réalité janiforme du monde. Pour la mythologie, le monde est polarisé entre 

un haut et un bas, et la chute est mortifère. Mais dans le grand Repos de Lucrèce, à 

vrai dire, la chute n’existe pas comme telle, elle n’est plus orientée dans une 

polarisation, elle est, comme dynamisme fondamental, constitutif de la matière. De 

même que chez Platon, il y a une mémoire du petit Moi, celui de notre histoire 

anecdotique, et une mémoire du grand Moi, celui des archétypes, dans l’imaginaire 

gréco-romain, il y a une vision «minuscule» de la chute comme accident redouté, et 

loi de la vie éphémère, et une vision « élargie » de la chute, comme principe 

cosmique, au-delà de la vie et de la mort des individus. On pense à cette 

métaphore de A. K. Cooramaswamy, qui décrit le monde comme une scène de 

théâtre, où le Tueur et le Dragon, le sacrificateur et la victime, sont Un en esprit 

derrière la scène, où il n’y a pas de contraires irréductibles, tandis qu’ils sont 

ennemis mortels sur la scène13: dans les figures de l’imaginaire de la chute, la 

chute d’Icare est l’avers mortifère, et le Grand Repos de Lucrèce est le revers 
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  De Rerum Natura, II, 7-10, trad. A. Ernout, Paris, Les Belles Lettres, 1966, p. 42.  
11 Et sans doute aussi de la Geworfenheit de Heidegger, sous influence de la pensée 

gnostique. 
12 SERRES, M. – op.cit., p. 51. 
13 COOMARASWAMY, A. K. - La Doctrine du Sacrifice. Paris: Dervy, 1997, p. 19. 
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vivifiant, la trame sur laquelle s’élabore le tissu du monde. Les deux faces réunies 

constituent le vivant, comme tragédie et comme symphonie.  

 

La relation suprême, elle est là: dans cet état complexe où les choses sont régies 

à la fois par des lois physiques, et par d’autres lois invisibles, infra- ou supra-

physiques, qui les font interagir mystérieusement, comme les particules d’Aspect. 

Les neurosciences prennent alors le relais pour nous dire que nous avons une 

double relation au cosmos : celle dont nous faisons l’expérience immédiate, et que 

nous avons tendance à considérer comme la seule ; mais aussi une relation globale, 

en immersion, plus mystérieuse, qui pourrait expliquer tout ce qui relève pour le 

moment de l’informulé ou de l’inexplicable. Cela correspond assez bien au discours 

de la psychanalyse, et au poids de l’inconscient, à son rôle non élucidé par rapport 

à notre conscient. Nous sommes tout cela, parce que nous sommes une macro-

structure, obéissant à un certain ordre du monde, mais composée de particules, qui 

elles-mêmes obéissent à d’autres lois. Pour entrer dans la complexité des figures de 

la chute, il n’est pas inutile de le comprendre; et on peut saluer l’intuition de 

Lucrèce, ce pionnier, qui, sans aucun outil scientifique adéquat, a anticipé par 

l’imagination ce qu’il ne pouvait pas encore savoir, et nous a donné une vision en 

même temps aussi vertigineuse et aussi lucide de notre monde. 

 

 

 


