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INTRODUCTION

Littérature ntra muros

Mon arc, mon javelot, mon char, tout
[m’importune.
Je ne me souviens plus des lecons de
[Neptune.

RACINE, Phédre.

Depuis que je vous vois, jabandonne
[la chasse.
PRADON, Pheédre.

Symonds, J. A. : No trait in his character
was more marked than his readiness to
[raternize with young peasants and artisans.
Dictionnary of National Biography.

Pline rapporte que, parmi les peintres de son temps, Parrhésios
d’Ephese avait « remporté la palme pour les contours' », qui sont dans
la peinture «’habileté supréme » :

Rendre, en peignant les corps, le milieu des objets, c’est sans doute beaucoup,
mais c’est en quoi plusieurs ont réussi : au lieu que faire les extrémités des
corps, bien terminer le contour de la peinture finissante, se trouve rarement
exécuté avec succes ; car I'extrémité doit tourner et finir de fagon a promettre
autre chose derridre elle, et 2 faire voir méme ce quelle cache?.

Comparé a lui-méme, Parrhésios parait « moins heureux a exprimer
le milieu des corps ». Il peint mieux les contours que les choses mémes et

1 Pline I’Ancien, Histoire naturelle, XXXV, 36.
2 Ibidem.
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8 JEAN-CHRISTOPHE CAVALLIN

excelle a rendre cet endroit délicat ou la ligne, tournant a son extrémité,
devient #rope (au sens propre : un zour). Comme la Vénus de Virgile que
son fils ne reconnait qu'a I'instant ou elle se détourne, les objets peints
par Parrhésios n'apparaissent jamais mieux qu'au seuil de leur dispari-
tion, dans la fulgurance d'un contour qui jette une ombre sur le corps.

La périphrase, comme l'art de I'Ephésien, est une figure de
contournement — une « Figure of Ambage » comme la définit George
Puttenham dans The Arte of English Poetry. Ecrire avec ambages, Cest
tourner autour du mot propre (amb-agere), « as when we go about the bush,
and will not in one or a _few words expresse that thing which we desire to have
knowen' ». La plume contourne I'objet, en délimite le périmetre au détri-
ment de son «milieu», qu'elle sacrifie a dessein et plonge «dans une
ombre expres ». Le pinceau périphérique de Parrhésios, afin de mieux
suggérer ce qui se cache derriere les corps, ombrage les corps obvies.
Au périmétre des figures, il joue l'aura contre 1'objet. Toute périphrase
fait cela. Elle est un «circuit de paroles®» provoquant, plus ou moins
sciemment, une «disparition d’objet’ » et circonscrit un périmetre
fonctionnant selon le principe d une inclusion exclusive : le contour inclut
I'absence ou «la trace toute vide » de la chose qu'il a exclue. Cest le
sens de la définition que le Dictionnaire d’amour, en 1809, donne de la
périphrase : « Utile aupres des prudes ; et indispensable aupres des dévotes
qui veulent toujours entrer dans les détails les plus voluptueux, mais
dont les oreilles chastes ne souffrent pas un mot significatif. » Autour
de I'inscription littéraire du corps ou de la chose écrite, la périphrase
délimite un périmétre de sécurité signalant, comme une silhouette a la
craie détourée sur le bitume, le lieu de la disparition du référent (dé)noté.
Au signe trop clair de la chose (le mot propre), elle préfere le détour : le
signalement de I'objet se substitue a son signe. Toute périphrase signale
— donne le signalement — d'un objet privé de son signe”; mais ce que

1 George Puttenham, The Arte of English Poesie [1561], Menston, Scolar Press, 1968, p. 161.

2 Définition que Littré donne du mot «ambages ».

3 Formule de Marivaux, cf. infra I'article de Mathieu Brunet : « Ne dites pas “je vous
aime” ! Périphrases de I'amour dans le théatre de Marivaux ». Selon Marivaux, certaines
pensées délicates ne peuvent aborder leur objet que « par des cdtés extrémement fins »
et cette nécessaire approche périphérique entraine une naturelle difficulté « de continuer
d’apercevoir 'objet d’abord bien apercu ». Délicatesse du contour (les « cotés ») implique
donc obscurcissement relatif du milieu.

4 Dans la perspective fonctionnaliste de Chklovski, le procédé périphrastique participerait
ainsi d’un dispositif de « dés-automatisation » de la référence. Introduisant un retard
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INTRODUCTION 9

son mode d’7nscription signale en tout premier lieu, Cest la proscription
de l'objet. Le lion peut dire avec fierté : Quia leo nominor, mais le poete
de L'Agriculture doit ingénieusement reporter sur le prétendu snobisme
d’un bétard la bégueulerie de la langue francaise classique, «qui ne
peut nommer une fruie, une vache, un cochon, une fourche, le fumier, le
Jaucheur' » — ... ni un ane :

Le mulet se prévaut d'une jument pour mere;
Son orgueil rougirait si je nommais son pére.

Et l'auteur de la Légende des Siecles, bien qu'il prétendit nommer le
cochon par son nom (« Je nommai le cochon par son nom ; pourquoi
pas’? »), n’emploie pas ce « nom » une seule fois dans I’histoire du sultan
Mourad et du porc agonisant’.

L'ambage périphrastique aurait quelque chose a voir avec I'institution
de la littérature. Son geste de contournement, qui témoigne d’un tabou,
trace un pomoerium invisible, sillon sacré fondant et délimitant ’espace
littéraire par I'exclusion des rea/ia hors du périmetre des signes. Rémus
franchit par dérision le pomoerium tracé par son frere autour de la Ville
future et cette transgression entraine sa mort immédiate. Le mot propre

dans le processus de dénotation — signalisation différante —, la périphrase permettrait de
«donner une sensation de 1’objet comme vision et non pas comme reconnaissance » (Viktor
Chklovski, « Lart comme procédé », in Théorie de la littérature. Textes des formalistes russes,
éd. Tzvetan Todorov, Paris, coll. « Points Essais », 2001, p. 82), c’est-a-dire d’opérer «le
transfert d’un objet de sa perception habituelle dans la sphére d’une nouvelle perception »
(ibid., p. 94) — ce que Mallarmé définit comme «la réminiscence de 'objet baign[ant]
dans une neuve atmosphere ».

1 Pierre Fulcrand de Rosset, L'Agriculture : Poéme, 1774 (réimpression : Kessinger Publishing’s,
2010, p. 15). La préface du poeme didactique de Rosset s'étend longuement sur la difficulté
de composer des bucoliques frangaises et sur le mal qu'éprouve le francais, « premiére
Langue du monde pour les charmes de la conversation et I'expression des sentiments »
(ibid. p. 14), 2 «exprimer heureusement les petites choses » et 2 employer « des noms si
avilis par le golit et par la délicatesse de la Nation » (¢bid., p. 15). Sur les embarras de la
poésie descriptive francaise et son nécessaire recours a la périphrase et au lexique noble,
on consultera le bel ouvrage de Will Munsters, La Poétique du pittoresque en France de 1700
a 1830, Paris, Droz, 1991.

2 Hugo, «Réponse a un acte d’accusation », in Contemplations, éd. Louis Cellier, Paris,
Garnier, coll. « Classiques Garnier », 1968, p. 21.

3 Moins miséricordieux que le despote sanguinaire qui prend pitié de I'animal, le poete
ne parvient pas a voler au secours de son nom diffamé et ne I'appelle jamais que «béte
lépreuse », «étre difforme », « pourceau misérable », préférant I'hygiene gantée du voca-
bulaire et de I'épithete nobles au contact contaminant de la dénomination directe.
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10 JEAN-CHRISTOPHE CAVALLIN

est un Rémus, contraint a faire un détour — c’est-a-dire a suivre le circuit
(circum ire) — afin de ne pas risquer de provoquer un court-circuit dans le
systeme clos des signes. Il doit se périphraser pour avoir droit de cité dans
un espace littéraire fondé par ce dispositif d’exclusion inclusive de la
réalité. « Roi des animaux », « Roi Soleil », « rois de I'azur » : quelques
périphrases bien connues. Le rex, dans I'étymologie, C’est « celui qui tire
le trait » et circonscrit le périmétre dans les limites duquel aura lieu la
littérature. Romulus élimine Rémus et enterre son cadavre, « cette chose
qui n'a plus de nom dans aucune langue », hors de I’enceinte sacrée.
Le rex inscrit le contour d’un espace décontaminé hors duquel la res est
proscrite. Avant d’étre sécuritaire, son geste est prophylactique. Cette
destruction de la réalité de I'étant, Hegel en fait la fonction premiere
du langage :

Le premier acte par lequel Adam a constitué sa maitrise sur les animaux
fut de leur donner un nom, c’est-a-dire qu’il a anéantis comme étants et en
a fait des étres-idéels pour soi [...] Dans le nom, la réalité étant pour soi du
signe est anéantie’.

Le nom suffirait donc a abolir la réalité ontique de la chose et a
la relever ou subsumer — «hors de I'oubli ou [la] voix relégue aucun
contour » — dans I'idéalité du signe. Pourtant, 2 un certain moment et
dans certaines conditions, ce meurtre demeure imparfait. Dire «une
fleur! » ne suffit plus a transformer la fleur réelle en une « idée méme et
suave, |'absente de tous bouquets ». Le mot propre (ou « nom commun »)
ne parait plus une défense immunitaire assez forte contre l'effraction
du non linguistique ou de la chose a I'intérieur du langage. Il parafit trop
proche de la chose, trop mal départagé d’elle, trop imparfaitement démélé
du réel dont il est le signe. La doctrine du « beau idéal physique », telle
qu'elle est formulée dans le Génie du christianisme, témoigne de cette
dangereuse résilience du réel — que Chateaubriand dirait « matériel »
et Kristeva « sémiotique » — dans I'univers du symbolique :

Dans la tente d’Achille, il y a déja des bassins, des broches, des vases ; quelques

détails de plus, et Homere tombait dans la bassesse des descriptions, ou bien
il entrait dans la route du beau idéal, en commengant a cacher quelque chose.

1 Hegel, La Premiere Philosophie de I'esprit, trad. Guy Planty-Bonjour, Paris, PUF, 1969,
p. 82.
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INTRODUCTION 11

Ainsi, 2 mesure que la société multiplia les besoins de la vie, les poetes
apprirent qu'il ne fallait plus, comme par le passé, peindre tout aux yeux,
mais voiler certaines parties du tableau’.

Quelque chose des réalités matérielles survit a leur nomination.
Le «beau idéal physique », défini par Chateaubriand comme «art de
choisir et de cacher », conduit pour lui a I'impossibilité d’écrire une
épopée moderne («On ne peut représenter fidelement /intérienr de nos
ménages* »). Ne peuvent entrer en littérature que les objets physiques
d’ores et déja disparus. Seule leur mort ou disparition préalable est a
méme de garantir |'idéalité de leur signe, qui semble incapable a lui seul
de les anéantir comme étants. Si vous chantez le temps de la chevalerie,

Vous pouvez offrir le tableau des meeurs dans toute sa naiveté : un vieux cha-
teau, un large foyer, des tournois, des joutes, des chasses, le son du cor, le bruit
des armes, n'ont rien qui heurte le godit, rien qu’on doive choisir ou cacher’.

Les réalités d’outre-tombe, physiquement abolies, peuvent seules
étre nommées directement. Le langage ayant perdu sa faculté dissol-
vante, il ne peut plus digérer que le réel en souvenir, les spectres d’objets
déja disparus. Quant aux réalités présentes, le mot propre ne parvient
plus a les détruire comme étants : elles insistent, se voient au travers,
rappelle le lecteur a leur proximité douteuse. Quelque chose de nos
besoins — le matériel, le sémiotique — passe décontaminé dans 'univers
symbolique des signes. Il faut donc idéaliser, c’'est-a-dire revétir le mot
du voile pudique d’une figure. La périphrase se développe, au méme
titre que le lexique noble ou I'épithete homérique, comme réaction
ou défense immunitaire : ce que Jakobson écrivait du «néologisme
poétique » (dans la nouvelle poésie russe) pourrait lui étre appliqué :
«I’absence possible de tout objet désigné® » en serait « une propriété
importante ». Par un systématique (sur)investissement des mots, elle

1 Chateaubriand, Génie du christianisme, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade »,

1978, p. 680.
2 Ibid., p. 681.
3 Ibid., p. 632.

4 Et suivante : Roman Jakobson, « Fragments de “La nouvelle poésie russe” », in Huit
questions de poétique, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points Essais », 1977, p. 25. Jakobson
soutient dans le méme article que : « Dans une certaine mesure aucun mot poétique n'a
d’objet » (ibidem). La figure périphrastique, comme procédé de sur-littérarité obvie, exhibe
et outre cette « mesure ».
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12 JEAN-CHRISTOPHE CAVALLIN

assure le refoulement des «investissements d’objet » afin d’isoler le
domaine du littéraire ou du symbolique, méme si, comme le rappelle
Freud, I’ « investissement des mots » reste une maniére de rumination
de I'objet perdu qui vaut comme tentative de défense contre la perte
de celui-ci (un effort tendant a « récupérer les objets perdus' »). C’est
peut-étre I'obsession ultime de toute pronomination : dire 1'objet
comme perdu ; refuser « les matériaux naturels [...] pour ne garder
de rien que la suggestion® » ; n’étre que « vierge absence en cette soli-
tude [...] enveloppant de [sa] creuse blancheur un rien’® » ; et donc
déclarer «abolie »

la prétention, esthétiquement une erreur [...], d’inclure au papier subtil du
volume autre chose que, par exemple I'horreur de la forét, ou le tonnerre épars
du feuillage ; non le bois intrinséque et dense des arbres®.

Au rebours de toute mimésis littéraire — prétention d’inscrire ou
«d’inclure » la réalité matérielle et tangible du monde (« le bois intrin-
seque ») dans les mots’ —, la périphrase tendrait ainsi a produire, par
une surenchere de /ittérarité, une éclipse de référentialité. Sa technique
de suggestion éparse se situerait, comme figure, a 'exact antipode de
I'hypotypose ou evidentia, ornement censé mettre le référent en relief
et le montrer «aux yeux de V'esprit » (oculis mentis ostendi®). On pourrait
dire d’elle ce que Blanchot écrit de la littérature en générale dans les
derniéres pages de La Part du feu :

1 Cf les trois articles de 1915 dans lesquels Freud établit une connexion étroite entre la perte
de l'objet primitif (personne appartenant au monde extérieur — dans le retrait mélanco-
lique — ou objet interne — dans le retrait schizophrénique) et certains processus psychiques
qui tendent 2 attribuer aux mots le statut de choses : « LInconscient », « Complément
métapsychologique 2 la théorie du réve » et « Deuil et Mélancolie » (in Métapsychologie,
Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1968).

2 Mallarmé, Variations sur un sujet, in (Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque

de la Pléiade », 1945, p. 365.

Mallarmé, Le Nénuphar blanc, in Buvres completes, éd. cit., p. 286.

Mallarmé, Variations sur un sujet, éd. cit., p. 365-366.

5 Ce «bois intrinseque » dont Mallarmé cherche a évider la densité réferentielle est la
matérialité des choses : les « matériaux naturels », dans le méme passage. Limage de cette
forét abolie, dont ne demeure au Livre que la suggestion musicale et panique, pourrait
avoir été inspirée par le double sens du terme grec de hule, qui signifie a la fois « forét »,
«bois de construction » (¢f. le dérivé latin sy/va) et, en philosophie, la « matiere » (¢f la
Physique d’ Aristote).

6 Quintilien, Institutio oratoria, VIIL, 111 [De ornatu], 62.

NSO}
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INTRODUCTION 13

Quand elle nomme, ce qu'elle désigne est supprimé ; mais ce qui est supprimé

est maintenu, et la chose a trouvé (dans I'étre qu'est le mot), plutdt un refuge
, 1

qu’une menace .

De nouveau définie comme geste d’exclusion inclusive, la périphrase
représente le noli me tangere du littéraire : inflammation hyperbolique des
signes, geste de parade de la littérature tentant de se prémunir contre
Iirruption ou 'effraction de la réalité. Avant d'y faire parade d’elle-méme
et de son ingéniosité, la langue en fait une parade contre les douteuses
matieres dont elle manipule les signes. Que la périphrase puisse étre
comparée a une défense immunitaire du littéraire, I'exemple canonique
de la pronomination en fait foi : « La fille de Minos et de Pasiphaé ». En
se refusant a prononcer le nom de Phedre, en refusant de souiller ces
lévres au contact de ce nom, Hippolyte cherche a se garantir contre le
loimos ou pestilence dont 'arrivée de Phedre a infecté I'air de Trézene.
Le pur Hippolyte (castus) tente de se prémunir contre la contagion de
I'impure ou de 'incestueuse (1'z#-casta). La périphrase qu'il emploie
est une parade cathartique : «La fille de Minos et de Pasiphaé », non
seulement ne veut pas dire Phedre, mais, bien plus encore, veut ze pas
dire Phedre. Bien plus qu'une figure d’allusion, la périphrase est une
figure d’élusion ou évitement du référent : elle le signifie clairement
(périphrase n’est pas énigme), mais en interdit le signe.

Les Romantiques ont violemment réagi contre cette inflation défen-
sive du littéraire, contre «cette pompeuse et frivole maniere de tour-
ner autour de la pensée’ », contre la « bégueulerie rare’ » de ce que
Baudelaire appelle « I'antique périphrase de Delille* ». Ils professent ne
plus comprendre cette « nécessité d’employer des circonlocutions timides,
d’avoir recours a la lenteur des périphrases, enfin, d’étre long de peur
d’étre bas’ » qui animait la traduction des Géorgiques par Delille, et
refusent de voir autre chose qu'un « misérable progres de versification »

1 Maurice Blanchot, «La littérature et le droit a la mort », in La Part du feu, Paris, Gallimard,
1949, p. 318.

2 Musset, « De la tragédie a propos des débuts de Mlle Rachel » in Revue des deux Mondes,
Paris, 1838, t. 16, p. 362.

3 Hugo, « Préface de Cromwell », in (Euvres completes — Critique, Paris, Robert Laffon,
coll. « Bouquins », 1985, p. 27.

4 Baudelaire, Réflexions sur quelques uns de mes contemporains : « Hégésippe Moreau », in (Envres
completes, éd. Marcel A. Ruff, Paris, Editions du Seuil, coll. « Llntégrale », 1968, p. 489.

5 Jacques Delille, « Discours préliminaire » des Géorgiques, Paris, Didot, 1837, p. 304.
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14 JEAN-CHRISTOPHE CAVALLIN

dans un «logogriphe en quatre alexandrins dont le mot est carotte ou
chiendent' ». La périphrase est peu a peu ressentie, non plus comme
pratique immunitaire garantissant 1’exclusion inclusive des rez/ia dans
le champ du littéraire, mais comme maladie auto-immune du langage
détruisant des parties de lui-méme ressenties comme étrangeres et non
linguistiques parce que trop dangereusement liées aux choses qu’elles
désignent. La lutte des Romantiques pour la réintroduction du mot
propre et la réouverture des frontiéres du littéraire aux mots roturiers
tente d’arréter cette dérive auto-immune du langage se retournant
contre lui-méme dans sa traque contre le réel et éliminant de son champ
tout un ensemble de « mots naifs et charmants”» que sa prophylaxie
obsessionnelle confond avec les choses qu’ils désignent. Le Romantisme
ne voit plus dans cette parade sérieuse quune parade prétentieuse, une
espece de virtuosité vide du langage.

Mode d’inscription enveloppant un geste de proscription, la périphrase
jouit ainsi d’'une nouvelle ambivalence : elle est parade au sens de pré-
vention — geste pour se prémunir — et parade au sens de pavane — parade
nuptiale ou rut du langage. C’est I'ambiguité profonde du rapport entre
le mot propre et la périphrase au regard de 1'objet nommé : celle-ci ne
fait écran a celui-la que pour déployer et développer les idées particu-
lieres qu’il enveloppe. Elle est pavane au sens propre : ce déploiement
de la queue du paon — le Dictionnaire méthodigue de Jaucourt parle de
figure « par développement » — qui a la fois cache 'oiseau et surexcite
I'éventail de ses attributs. Elle ne probibe «'expression simple » que
pour mieux exhiber I'objet dans ces « idées particulieres » qui forment,
selon Mallarmé, la « neuve atmosphere » dans laquelle doit baigner « la
réminiscence de 1'objet tu ». Lobjet n'y est plus directement cliché dans
le mot propre, mais fondu dans le systeme mnésique de ses correspon-
dances. Dans son essai sur Baudelaire, Benjamin oppose l'effet de choc
de I'existence moderne a I'aura qui entoure les objets réminiscents et

1 Emile Deschamps, cité par Sainte-Beuve in « Boileau », Revue de Paris, 1829, t. 1, p. 21.

2 Stendhal, Racine et Shakespeare, Paris, Kimé, 1994, p. 59. Remarquons que ces « mots naifs
et charmants » hérités de nos « mémoires historiques » que, selon Stendhal, «la tragédie
romantique seule peut nous [...] rendre » sont appelés plus loin : « mots naifs et sublimes
de nos vieilles chroniques » (7bid., p. 88. Nous soulignons). Comparé a la périphrase
ampoulée du style classique, I'économie stylistique du mot propre est percue comme
réduction sublime et fait ainsi jouer dialectiquement les deux extrémes du style bas et
du haut style, contre Uamplificatio pompeuse du grand style.
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INTRODUCTION 15

que le moindre choc disperse. En enveloppant 'objet tu dans la brume
ou l'effusion de ses correspondances, la périphrase évite le choc du mot
propre et participe ainsi d’une tentative de préserver ou de restaurer
I'aura de la chose littéraire. Ses circonvolutions recréent autour de
I'objet 'auréole qu’il a perdue dans la bousculade de la vie moderne et
reforment autour de lui une espéce de pare-choc atmosphérique. Le mot
propre déchire le tissu du texte, tandis que la périphrase répare cette
déchirure. Ayant pour fonction d’atténuer les effets de choc, elle fait
office de systéme amortisseur du texte. Quand ce systéme amortisseur est
trop performant, comme il arrive dans la DS des Myrhologies de Barthes
ou dans la poésie descriptive du XVIII® siecle, cet abus d’amortissement
produit une espéce de tangage ou de roulis littéraire qui peut donner
la nausée. A trop vouloir lutter contre les chocs et 'effraction du réel,
certains textes trop périphrastiques périssent par exces de marquage
littéraire et donnent envie a leur lecteur de descendre une fenétre et
prendre une goulée d’air pour faire passer son mal de texte.

Périphrase est donc auréole : une aura autour de 1'objet, dont I'éclat
périphérique jette une ombre sur son milieu. La figure opére en fait
une époche du référent, momentanément suspendu. L'image du cercle
de lumiére et du milieu obscurci nous tente a parler d’éclipse : une
éclipse de la référence, une introjection du lien qui relie le signe a la
chose sous la forme de rapports internes refermant le texte sur lui-méme.
La pertinence d'une périphrase est affaire, non d’adéquation a la réfé-
rence qu'elle obére et qu'il est oiseux de restituer, mais d’adaptation au
contexte. Hippolyte ne veut pas dire « Phedre » : il veut dire (et le dit
tres bien) un conglomérat douteux de consonances météques et de trop
de voyelles claires comme les sonnailles d’un voile exotique («la fille
de Minos et de Pasiphaé ») tout a fait contraire au lissé et a la musique
épurée de son éloquence classique; il veut dire « fille de Minos » — juge
aux enfers et donc figure de la Loi qui punit la Faute — et «fille de
Pasiphaé » — reine aux amours coupables et donc figure de la Faute
que punit la Loi; il veut dire hybride monstrueux et fruit de I’hymen
impossible de la Passion la plus impure et d’'une Conscience du mal
effroyablement lucide. Et Phedre, de la méme facon, briile, non pas pour
« Hyppolite » (c’est (Enone qui le nomme ainsi), mais pour « ce fils de
I’Amazone » dont la pronomination contient tout ce qu'il représente
pour sa passion désespérée : dire «fils de I’Amazone », c’est donner le
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signalement d’un jeune homme auquel 1'orgueil sauvage de sa mere a
inculqué une haine indomptable pour I'amour ; mais c’est aussi, comme
en sous-main, parler de la preuve vivante qu'une Amazone a aimé, contre
la loi de sa nature, et qu'elle aurait pu transmettre a son fils, outre son
ethos intraitable, ce pathos inespéré d’une propension a faillir et a aimer
malgré lui. Ce qu'Hippolyte hait en Phédre, c’est «la fille de Minos
et de Pasiphaé » ; ce que Phedre aime en Hippolyte, C’est le «fils de
I’Amazone ». Leurs périphrases ne cachent rien : elles exhibent la vérité
de la passion qui les occupe. Elles relient en outre les objets qu’elles
définissent a I'intelligibilité générale du texte et a ce combat cathartique
entre le Pur et I'Impur qui en est le fonds poétique.

Cette intégration de référents discrets a la logique d’ensemble d'un
texte est une des fonctions principales de la périphrase, qui opeére en regle
générale comme figure intégrative. La dénomination directe de 1’objet est
remplacée par une formule qui en transforme I'image en un élément a
part entiere du systéme textuel. Toute périphrase est exorbitante : elle
détache la chose écrite de l'orbite du référent et la rattache a tous les
éléments (phonétiques et sémantiques) dont les attractions réciproques
forment le systéme gravitationnel du texte. Pour le dire synthétiquement,
toute périphrase opére un double processus de radiation/irradiation de
la référence. La pars destruens de I'opération élimine la référence prétex-
tuelle (radiation), tandis que la pars construens en déploie les intelligences
contextuelles (irradiation).

La preuve la plus évidente de cette (ir)radiation contextuelle du référent
opérée par la périphrase se trouve dans la poésie rimée ou le choix de
la circonvolution sert bien souvent a remplir le vers ou a construire la
rime, c’est-a-dire a intégrer par une manipulation formelle des référents
disparates et a créer entre eux une commune mesure qui n’est autre que
le texte lui-méme comme systéme'. Ecrire « le Mars moderne » plutdt
que Napoléon permet au Byron de Don_Juan de créer une de ces rimes
équivoquées, aussi joueuse que virtuose, dont son épopée abonde” :

1 Cf les multiples remarques de Stendhal contre le nécessaire remplissage du vers alexandrins
forgant la tragédie classique a se priver du «cri du coeur » afin d’écrire des « beaux vers »
— par exemple : « Lorsque la mesure du vers n'admet pas le mot précis dont se servirait
I’homme passionné, que font nos poétes d’Académie? Ils trahissent la passion pour le
vers alexandrin. » (Racine et Shakespeare, éd. cit., note de la p. 99).

2 Byron samuse aussi trés souvent a extraire une rime équivoquée des noms de la mythologie :
«[...Jand some good lessons | Are also learnt from Ceres and from Bacchus | Without whom Venus
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They journeyed on through Poland and through Warsaw
[...]

“Tis the same landscape which the modern Mars saw'.

Deux périphrases des Bohémiens en voyage de Baudelaire offrent un
exemple tout aussi clair d’irradiation phonétique du référent : « La tribu
prophétique aux prunelles ardentes » y rime, dans le premier quatrain,
avec «Le trésor toujours prét des mamelles pendantes ». Le dévelop-
pement périphrastique des deux référents implicites « les Bohémiens »
et «le lait maternel » permet de créer, non seulement une rime riche
reliant ces deux entités, mais un couple de vers jumeaux, construits tres
exactement sur le méme schéma prosodique :

La TRibu / prophétique + aux prunEL / LES arDENTES (3/3-3/3)

et

Le TRésor / toujours prét + des mamEL / LES penDANTES (3/3-3/3)

Chez un expert de la périphrase comme Jacques Delille, le procédé
est constant au point de devenir le générateur rhétorique employé a la
construction du texte. La multiplication des périphrases multiplie les
correspondances contextuelles et tisse une riche constellation d’analogies
thématiques et formelles. Lisons ce passage des Trois Regnes de la Nature :

Moi seul contre la noix, qu'arment ses dents de fer,
Je fais, en le broyant, crier ton fruit amer,

Charmé de ton parfum, c’est moi seul qui dans 'onde
Infuse a mon foyer ta poussiére féconde;

Qui, tour a tour calmant, excitant tes bouillons,
Suis d’un ceil attentif tes légers tourbillons.

Enfin, de ta liqueur lentement reposée,

Dans le vase fumant la lie est déposée ;

Ma coupe, ton nectar, le miel américain,

Que du suc des roseaux exprima |’ Africain,

Tout est prét : du Japon I'émail recoit tes ondes,
Et seul tu réunis les tributs des deux mondes.
Viens donc, divin nectar, viens donc, inspire-moi.

will no long attack us. » (Don_Juan, 11, 169); « There, on the green and village-cotted hill is /

Entombed the bravest of the brave, Achilles. » (Don_Juan, IV, 76).
1 Lord Byron, Don _Juan, X, S8.
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Je ne veux qu'un désert, mon Antigone et toi.

A peine jai senti ta vapeur odorante,

Soudain de ton climat la chaleur pénétrante
Réveille tous mes sens ; sans trouble, sans chaos,
Mes pensers plus nombreux accourent a grands flots.
Mon idée était triste, aride, dépouillée;

Elle rit, elle sort richement habillée,

Et je crois, du génie éprouvant le réveil,

Boire dans chaque goutte un rayon du soleil'.

A la lecture de ce passage, et pour qu'il soit compréhensible, il faut
bien siir que I'esprit décode chemin faisant les formules périphrastiques et
voie apparaitre successivement le grain de café, la poudre moulue, le marc
en ébullition, le sucre de canne et la tasse de porcelaine. Mais ce déchif-
frage ne rend justice qu'a 'ingéniosité de I'auteur, et non a I'intelligence
profonde du passage. Au lieu de lire a rebours en restituant les référents
(inradiés dans les formules — méthode qui consiste un peu a renoyauter
des olives? —, il faut lire ces formules savamment énucléées de tout réfé-
rent explicite dans le contexte tres dense et tres savamment tissé qu’elles
extrapolent sur le motif de la pause café d'un littérateur professionnel.
Prenons par exemple cette périphrase : « le miel américain / Que du suc
des roseaux exprima I’ Africain ». Le syntagme « miel [américain » réactive
phonétiquement le « fruit [amer] » du début; et ce miel amer créé par I'écho
rappelle a son tour le glukon pukron des Anciens, convergence et fusion
de sensations contraires. De méme que le caté, glukon pukron des temps
modernes, réunit dans son gofit apreté et douceur, de méme le rituel qui
I'accompagne « réunit les tributs des deux mondes », la porcelaine venue
de Levant («émail du Japon ») et le nectar venu du Couchant (« miel amé-
ricain »). Le jeu de retournement phonétique reliant « [AME]ricain » 2
«[EMALJil » illustre 2 la perfection cette convergence des deux antipodes
(amé—éma) confluant dans le rituel périphrastique et récréatif auquel se
livre le poete. Ce motif de concentration ou convergence de divers centres
mise en place par les périphrases du texte participe de son intelligence
figurative profonde. Le passage s'ouvre et se clot sur une telle figure de

1 Jacques Delille, Les trois régnes de la nature, Chant VI, in Euwres complétes, Paris, Nicole,
1808, t. 2, p. 90-91.

2 Tout périphrasenr use de la langue comme le faune de Mallarmé use des raisins : « Ainsi,
quand des raisins j'ai sucé la clarté, etc. » (LAprés-midi d’un faune) : il I'évide de tout
référent, puis en «éleve au ciel d’été la grappe vide ».
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décentrement et de diffusion du centre. Au début du texte — passage du
«fruit amer » a la « poussiere féconde » —, le grain dur se pulvérise en
mille grains minuscules qui en liberent le parfum. A la fin du texte, c'est
ce lointain soleil sous lequel a poussé la plante qui, déplacé et disparu
comme centre, se retrouve disséminé dans chacune des gouttes bues :

Et je crois, du génie éprouvant le réveil,
Boire dans chaque goutte un rayon du soleil.

La recette du café, comme celle du dispositif périphrastique, repose
sur une (ir)radiation des objets premiers (les différents grains, les dif-
férents soleils du Levant et du Couchant, les référents successifs des
divers objets du texte), qui doivent étre abolis comme centres afin de
converger et de confondre leurs influences dans le breuvage — id est : le
texte — qui en est le concentré.

Il est tout a fait significatif que le rituel du café décrit par Delille
corresponde explicitement a un rituel préludant a I'inspiration — ou a
Uinfusion — poétique. Le poete broie le café comme la Pythie broie les
feuilles de laurier et s’enivre comme elle au fumet de sa « vapeur odo-
rante ». Ce qu'il boit dans « chaque goutte », 'est |'influence de ce soleil
qui n’est autre qu'Apollon. A peine a-t-il bu le breuvage si religieuse-
ment préparé que le dieu I'électrise par le biais cet excitant moderne :

[...] sans trouble, sans chaos,

Mes pensers plus nombreux accourent a grands flots.
Mon idée érait triste, aride, dépouillée;

Elle rit, elle sort richement habillée.

Le type d’inspiration décrite dans ces quelques vers est exactement
le type d’inspiration qui a présidé a la composition du passage : une
inspiration richement périphrastique refusant I'idée brute : « triste, aride,
dépouillée », en tout ressemblante a ce grain sec et desséché qu'il faut
moudre ou pulvériser en mille particules pour qu'il libére sa saveur et son
influence. Le dispositif textuel de Delille illustre par une sorte de mise
en abime — le rituel du café décrit par le texte étant le prélude nécessaire
a la composition du texte sur le rituel du café — la nature profonde de
sa poétique périphrastique. Le café, qui en est I'excitant, en est aussi le
paradigme : les «idées principales », arides et fades comme les grains,
doivent étre moulues et disséminées en une poudre d’« idées partielles »
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qui, infusées toutes ensembles, donneront sa saveur au texte'. Le café, le
sucre, la tasse disparaissent comme référents discrets et se changent en
une constellation d’images que le poete remue au sein d'un nouveau sys-
téme gravitationnel ot chaque motif et chaque phonéme 2 la fois attirent
tous les autres et subissent leur attraction. A la description d’une pazuse
café, la poétique périphrastique substitue un rituel littéraire dissolvant
par infusion I'extériorité disparate des matiéres premiéres de la référence
et y substituant un systéme d’attraction et de convergences multiples.
Laissons désormais la parole aux diftérents collegues et amis dont les
contributions sont réunies dans ce volume. Entre les deux cynégétiques du
«mot propre » — chasse au harpon (piquer au vif) — et de la « périphrase »
— chasse au filet (circonvenir) —, ces différents articles arpentent la tension
pragmatique et théorique existant entre dénomination et circonlocution. Leur
objet commun est d’éclairer ou de dissiper le réve d'un langage adéquat
au réel et de la littérature comme activité mimétique. Lopposition est-elle
apres tout si nette entre, d un coté, « la prose du monde », les « mots de la
tribu » et, de l'autre, ces « termes bizarres » et « ce jargon » qu'on appelle
«beauté poétique » ? Le mot juste lui-méme n’est-il pas la périphrase — ou
expression figurée — d’un réel «sans phrase » et mutique ? La périphrase
n'est-elle pas plus juste, plus motivée — et peut-étre plus originaire —
qu'un mot propre dont une convention fait toute la propriété ? Du geste
inaugural de la nomenclature adamique (zomen est consequentia rerum) a
la réticence «dans une ombre expres » de la suggestion mallarméenne,
entre indécence et enflure, surenchere et déflationnisme, jouissance de
la chose et jouissance des mots, régime de la référence et boulimie des
figures, est-il possible d’inscrire ce conflit entre mot propre et périphrase
dans une éthique et une pragmatique raisonnée de 'écriture littéraire ?

Jean-Christophe CAVALLIN

1 Cf la définition que Jaucourt donne de la périphrase ou «figure de circonlocution » :
«Au lieu de 'expression simple, qui rendait 'idée immédiatement et sans apprét, on se sert
d’une expression plus étendue, qui développe les idées partielles de celle que I'on veut
faire entendre sans la montrer directement. » (Encyclopédie mérhodique, Paris, Panckoucke,
1786, t. 3, p. 44. Nous soulignons).
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