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Je voudrais commencer par quelques remarques générales, mais qui permettront de mieux 

comprendre le lien entre le terme de familier, thème de la journée, et celui de fraternité, qui 

occupera la suite de mon exposé sur l’œuvre poétique de Baudelaire.  

S’agissant de poésie, la notion de « familier » s’impose assez vite aux esprits : car les objets de 

la poésie, ne sont-ils pas en définitive tous familiers ? Et si l’on songe à Baudelaire, entre la 

ville, les chats, les horloges, les femmes… les exemples ne manquent pas. Mais ce rapide 

rapprochement comporte en réalité trois problèmes : d’abord, il suppose que nous 

connaissions l’objet, ou du moins les objets, de la poésie - or c’est et ce sera une question 

toujours ouverte ; ensuite, si le raisonnement peut s’entendre à propos de la poésie dite 

« lyrique », au hasard le « Demain dès l’aube… » d’Hugo que faire de la poésie non-lyrique, ou 

anti-lyrique, comme celle de Mallarmé qui rêve de la « disparition élocutoire du poète » ? ; et 

dernier problème, ce rapprochement tend à identifier le genre poétique à ce paradigme 

familier. Par opposition au genre romanesque ? Le programme de la journée suffit à montrer 

que la poésie n’a pas le monopole du familier, et que le rapide et tentant rapprochement entre 

genre poétique et notion de familier est une impasse.  

D’ailleurs, puisque ce programme est très bien fait, nous resterons ce matin dans ce XIXe siècle 

dans lequel Walter Benjamin disait Baudelaire « rigoureusement enchâssé ». Prenons alors 

ensemble le dictionnaire de référence de l’époque, celui d’Emile Littré. Je vous ai sélectionné 

les entrées du terme familier : 15 ! c’est dire si la notion préoccupe la France du XIXe siècle en 

quête d’un nouvel ordre social. 

La première définition en est la suivante : « Qui vit avec quelqu'un sans façon et comme en 

famille. » et la majorité de ces acceptions concerne la qualification par le locuteur de sujets 

et/ou d’objets selon leurs liens avec ce cercle familial, dans une qualification positive.  
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La troisième entrée est intéressante puisqu’elle montre le glissement de sens qui s’est opéré 

« Qui a trop de familiarité », c’est-à-dire que le terme désigne aussi une condamnation de la 

transgression d’une distance, et constitue l’expression d’un rapprochement inopportun. Le 

terme est donc déjà ambivalent au XIXe siècle ; mais, dans tous les cas, son emploi traduit 

nécessairement l’éthique du locuteur, c’est-à-dire qu’il qualifie non pas l’objet ou le sujet lui-

même mais la distance du locuteur à cet objet ou sujet. Pour le dire simplement, employer le 

terme familier, c’est toujours faire l’appréciation de la distance du monde à soi.  

LES PROBLEMES D’ETUDE DU FAMILIER CHEZ BAUDELAIRE 
J’en viens donc à Baudelaire, et à ses deux recueils (Les Fleurs du Mal, 1857 pour la première 

édition, et Le Spleen de Paris, 1869 pour la première édition) et j’en viens à Baudelaire pour 

expliciter ce glissement notionnel – ou plutôt ce rétrécissement – de familier à fraternité. 

Autrement dit, comment et pourquoi ai-je choisi ce thème et comment se justifie mon titre 

de communication.  

Dans ses recueils, on rencontre le terme de familier à plusieurs occasions, et je vous présente 

ici les deux emplois les plus significatifs.  

Dans le sonnet « Correspondances » des Fleurs du Mal (1857), on rencontre le terme 

« familier » en toute fin de première strophe. L’attention des lecteurs est habituellement 

tournée vers l’idéal esthétique de la synesthésie, dans la conception somme toute romantique 

de la nature en tant que « dictionnaire » et « hiéroglyphes ». Pourtant, la familiarité des 

regards entre « les forêts de symboles » et l’homme traduise un constat éthique du poète : 

Baudelaire indique la nécessité du familier pour que l’idéal esthétique puisse être atteint. La 

création poétique, sinon artistique, semble nécessiter cette familiarité. C’est donc 

naturellement que la muse idéale du Spleen de Paris est qualifiée de « familière » dans « Les 

bons Chiens », au troisième paragraphe. Ici encore, le lecteur se concentre généralement sur 
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l’idéal esthétique du poète, son anti-académisme. Mais l’image de la muse signale que la 

préoccupation de Baudelaire n’est pas tant la qualité de cet idéal que sa possibilité d’advenir 

- comme l’allégorèse initiale de la nature de Correspondances le signalait déjà. D’ailleurs dans 

les deux poèmes, le familier semble relever du sacré, puisqu’on a la nature avec un grand N 

et le recours à la figure traditionnelle de la déesse inspiratrice, mais je referme très vite cette 

parenthèse.  

Autrement dit, le familier ne renvoie pas à l’idéal poétique lui-même mais à la création de cet 

idéal – à l’acte créateur et l’inspiration poétique. On voit donc que la notion de familier chez 

Baudelaire, poète de la ville et de la quotidienneté, ajoute une fonction supplémentaire à la 

qualification d’une relation d’habitude et d’appréciation des distances : il s’agit pour lui 

d’apprivoiser le mystère esthétique de l’art par cette voie éthique du familier.  

Aussi l’étude du familier dans son œuvre poétique ne saurait faire frontalement, puisqu’il nous 

faut comprendre comment il procède à cette conversion du problème esthétique de l’idéal en 

terme éthique de « familier ». Vaste question, à laquelle je ne prétend pas apporter de 

réponse ferme aujourd’hui. Il semble toutefois que Baudelaire nous met sur la voie dans ce 

paragraphe des « bons Chiens » : le poète a un regard « fraternel » quand celui des symboles 

de la Nature de « Correspondances » ne sont que « familiers ».  

C’est donc Baudelaire qui semble vouloir préciser cette familiarité dans la relation de 

fraternité, une autre notion qui préoccupe largement le XIXe siècle et à laquelle il n’échappe 

pas. En effet, cette notion de fraternité n’est pas neuve lorsqu’elle apparaît ainsi en fin du 

second recueil puisque l’adresse au lecteur qui ouvre Les Fleurs du Mal se termine par la 

célèbre apostrophe que j’ai détourné dans mon titre.  

Ainsi, si l’œuvre poétique de Baudelaire procède d’une esthétique de la quotidienneté qui 

fonde la modernité poétique, ou artistique, que Baudelaire théorise par ailleurs dans ses écrits 
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sur l’art, il apparaît ici que le motif de la fraternité traverse les textes de part en part et qu’il 

mérite une étude plus approfondie. Car faire ainsi du lecteur « un frère » pose questions, ne 

serait-ce qu’en regard des violentes apostrophes que Baudelaire lui adresse. Il n’est qu’à relire 

la dernière réplique du « Chien et le flacon » pour s’en convaincre.  

On peut alors sérieusement se demander si cette figure du frère est pour Baudelaire celle avec 

laquelle la politesse élémentaire n’a plus lieu d’être. Mais surtout, ce que peut signifier cette 

fraternité poète-lecteur : qu’est-ce qu’elle implique ? qu’est-ce qu’elle sous-entend ?  

Si l’on revient au Littré, la polysémie du terme « frère » est assez surprenante puisqu’on y 

compte pas moins de douze entrées.  

Si le premier sens donné est bien sûr celui du lien familial, il faut noter que son emploi au 

figuré « Celui qui a les sentiments d'un frère. » rend la notion extrêmement perméable et 

l’ensemble des définitions qui suivent se classent selon deux idées : un sous-entendu religieux 

car «Se dit de tous les hommes comme liés par des sentiments de bienveillance, de fraternité, 

en tant que fils d'Adam, et qu'appartenant tous au genre humain. » et donc « Se dit plus 

particulièrement des chrétiens, considérés comme tous enfants de Dieu par le baptême. Tous 

les chrétiens sont frères en Jésus-Christ. » ou bien un sens social, voire politique, en tant que 

« Frère d'armes, camarade de guerre » par exemple ou encore « Les membres d'une même 

société. ». Et le dictionnaire de préciser par l’exemple : « Membre de l'association des francs-

maçons. » ; « Frère est aussi un titre que se donnaient les Jacobins pendant la Révolution. ».  

Il faut donc envisager au moins deux aspects de la fraternité chez Baudelaire, l’un religieux et 

l’autre politique. Je partirai des textes, pour voir quels portraits de frères il nous donne à lire, 

afin d’éclaircir un peu ce que Baudelaire entend par « frère ». Ce sera l’occasion de réfléchir 

en toile de fond la violence qui caractérise sa poésie, comme cette tension éthique/esthétique 

que j’ai mentionné, sans pour autant résoudre ces questions. Par contre, mon idée est 
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d’élucider autant que possible la spécificité de la fraternité en tant qu’objet poétique, dans le 

paradigme des nombreux objets familiers qui participe à la quotidienneté de la poésie 

baudelairienne.  

ABEL ET CAÏN : LE MYTHE DU FRATRICIDE 
Avant de parler des frères « anonymes » que Baudelaire nous donne à lire, il me semble que 

la reprise des figures d’Abel et de Caïn, dans un poème des Fleurs du Mal très justement titré 

« Abel et Cain », est une bonne manière d’entrée dans le sujet.  

Je résume ici brièvement le récit biblique du premier fratricide. Nous sommes dans la genèse, 

Adam et Eve ont été chassé de l’Eden. Ils ont deux fils, dans l’ordre Caïn puis Abel. Les deux 

font des offrandes à Dieu mais Cain s’irrite de ne pas recevoir Son agrément alors qu’Il le 

donne à Abel. Dieu s’adresse alors à CaÏn, pour l’inciter à réfléchir sur sa jalousie. Il n’écoute 

pas, et ne réfléchit donc pas, et tue son frère. Dieu maudit CaÏn pour ce crime et le condamne 

à l’errance et à la solitude. Alors que nous dit Baudelaire de ces frères ?  

Le poète reprend, dans le premier mouvement du texte, les caractéristiques des figures, Abel 

le béni et CaÏn le maudit, pour nous présenter une alternative puisqu’il s’agit de la « race de » 

l’un ou de l’autre, et non d’Abel et CaÏn eux-mêmes.  

Baudelaire n’envisage donc pas ici un lien familial (d’ailleurs aucun des deux n’a eu de 

descendance, Abel est mort avant et CaÏn a vécu seul son exil des hommes), ce qui fait écho 

au rejet de la famille de « l’Etranger » qui n’a « ni père, ni mère, ni frère, ni sœur ». Le lien de 

sang semble donc évacué par Baudelaire au profit d’un lien « spirituel » puisqu’il ne concerne 

que l’esprit et active tout un réseau de symboles autorisant ou non le rapprochement des 

êtres. Ce lien spirituel constitue l’alternative présentée dans le premier mouvement du 

poème, qui est duel jusque dans son agencement strophique, dans lequel Baudelaire décline 
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les brèves apostrophes, comme un peintre ajouterait par touche successive et alternée une 

couleur froide et une couleur chaude.  

Le présent général et généralisant qu’il emploie participe à ce double portrait atemporel dans 

la mesure où il autorise Baudelaire à écraser les temps du récit biblique - car Abel n’est béni 

qu’au début du récit et CaÏn n’est maudit qu’à la fin. Ce faisant, Baudelaire procède à une 

curieuse économie temporelle qui évacue presque totalement l’acte fratricide : ce qui lui 

importe ici, c’est « l’état » des frères, leur Etre au monde et à Dieu. Il s’agit donc bien d’évaluer 

une distance du monde à soi, selon la race à laquelle on appartient.  

Or, dans le second mouvement, Baudelaire inverse les temporalité du récit : Abel est mort 

(situation finale à l’initiative ici du mouvement), CaÏn est le travailleur blâmé (situation initiale 

ici en fin de mouvement). Ce retournement temporel dans un présent inconsistant et 

l’inversion des tonalités blâmes et louanges nous mette sur la piste du premier élément de 

fraternité envisagé par Baudelaire : la réversibilité.  

Si la réversibilité signifie bien le caractère réversible d’une chose, il s’agit également d’ un 

terme de théologie que le Littré définit de la façon suivante : « La réversibilité des peines ou 

des récompenses, les mérites des saints imputables pour diminuer les peines et augmenter 

les récompenses. » On a donc l’idée métonymique que les actions des uns (les Saints selon le 

dogme) ont des conséquences aussi sur les autres (l’ensemble des pécheurs).  

Au XIXe siècle, le philosophe Joseph de Maistre donne de la puissance à cette idée en ajoutant 

que l’unité des êtres dans l’Etre qu’elle suppose se double d’une unité consubstantielle du 

bien et du mal. La plus célèbre formule est « L’innocent en souffrant ne satisfait pas seulement 

pour lui, mais pour le coupable, par voie de réversibilité ». On se doute bien alors que 

Baudelaire fait partie des lecteurs de De Maistre et qu’il reprend cette idée dans son œuvre 

poétique et en particulier dans le poème « Réversibilité » des Fleurs du Mal. Je referme cette 

parenthèse théorique pour en revenir au poème. 

Ici, la reprise du récit biblique est bien sûr un terrain favorable à l’illustration de la réversibilité 

qui constitue alors dans l’esprit du poète une première condition nécessaire et suffisante à la 

fraternité ; d’abord parce qu’elle constitue un formidable ressort sublimatoire du lien familial 

strict ; ensuite parce qu’elle suppose l’union des êtres dans l’Etre ; et surtout parce qu’elle 

semble opérante dans le poème et autour du poème. Je m’explique : il faut avoir à l’esprit que 

l’acte d’écriture revêt chez Baudelaire une dimension sacrificielle – il n’est qu’à songer à cet 

albatros déchu des Fleurs du Mal ou au vieux saltimbanque du Spleen de Paris pour s’en 

convaincre. Aussi, la relation éthique poète/lecteur fonctionne, en partie au moins, sur le 

modèle duel d’« Abel et CaÏn », dans un présent inconsistant – celui des spleens et des 

horloges – et selon cette réversibilité, qui marque bien que « Tous les chrétiens sont frères en 

Jésus-Christ. »  

L’idée ici n’est pas de vous convaincre que Baudelaire est catholique, ou croyant. Je n’en sais 

rien, et ce n’est pas tellement la question : il s’agit plutôt de rappeler le caractère familier de 
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la pensée catholique pour lui, sous l’influence de sa famille – sa mère sans doute - et surtout 

de la philosophie maistrienne. Et le plus intéressant, c’est que cette réversibilité, on la 

retrouve dans d’autres portraits de frères, anonymes cette fois – donc sans lien avec la Bible 

- et pourtant ennemis. Prenons « Duellum » pour rester dans les Fleurs du Mal et le Gâteau 

dans Le Spleen de Paris.  

DUELLUM : LE COMBAT POUR LA FRATERNITE 
S’il s’agit bien d’un portrait des amants, le poète s’adressant à une femme, l’allégorie des 

« frères d’armes » indiquent encore une fois la proximité spirituelle que Baudelaire envisage 

entre eux – une image somme toute facile disons-le. Comme dans « Abel et CaÏn », le texte 

est rédigé au présent, si bien que la description des guerriers et du combat est atemporelle. 

Pour exprimer la mort des héros, Baudelaire recours à une image de la mise en terre, « fleurir 

l’aridité des ronces », comme Abel « engraissera le sol fumant ».  

Alors où est la réversibilité me direz-vous ? Précisément à partir de cette image, qui place de 

facto les guerriers à égalité devant la mort, preuve de leur communion, mais qui traduit aussi 

le caractère sacrificiel de leur combat : ils sont utiles à la mort et dans la mort. Je rappelle ici 

le titre du recueil : Baudelaire qualifie ses poèmes de « fleurs » et situe son exploration 

poétique dans «  les régions éthérées de la véritable Poésie » où « le Mal n’est pas, non plus 

que le bien » dans la première version de la dédicace à Gautier. L’issue mortelle du combat 

entre le poète et cette femme procèdent bien de la réversibilité en autorisant la création 

poétique, et donc le poème que nous lisons, qui bénéficie bien entendu à l’ensemble de la 

communauté.  
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LE GATEAU : LA DEFAITE DE LA FRATERNITE 
Dans Le Spleen de Paris, on lit ces frères ennemis dans le poème « Le Gâteau » qui se termine 

par cette exclamation du narrateur : « Il y a donc un pays superbe où le pain s’appelle du 

gâteau, friandise si rare qu’elle suffit pour engendrer une guerre parfaitement fratricide ! ». 

En effet, le narrateur insiste sur la similitude de ces deux enfants des rues qui se battent pour 

un morceau de pain dans la description de leur lutte, je cite : « il fut culbuté par un autre petit 

sauvage, sorti je ne sais d’où, et si parfaitement semblable au premier qu’on aurait pu le 

prendre pour son frère jumeau. […] aucun ne voulait en sacrifier la moitié pour son frère. » et 

lorsqu’il fait la distinction d’un « vainqueur » et d’un « vaincu » s’est aussitôt pour s’exclamer 

« A quoi bon décrire une lutte hideuse qui dura en vérité plus longtemps que leurs forces 

enfantines ne semblaient le promettre ? » et souligner ainsi la gémellité parfaite -et fantasmé, 

car tous les jumeaux ont-ils vraiment la même force physique ?- des lutteurs.  

Encore une fois, ce motif de la fraternité autorise une exemplification de la réversibilité – 

toujours dans un présent incertain et toujours dans une description d’une altérité parfaite. 

Comme dans le combat de « Duellum », et à la différence d’« Abel et CaÏn », le sacrifice 

concerne ici les deux enfants : aucun n’aura de pain ou de gâteau puisque leur lutte se termine 

ainsi « le morceau de pain avait disparu, et il était éparpillé en miettes » ; mais le bénéfice de 

cette lutte sacrificielle réside dans le spectacle offert au narrateur, et encore une fois et par 

extension au poème que Baudelaire nous donne à lire.  

Donc, lorsque la similitude des frères est parfaite, ce qui n’est pas le cas dans la reprise du 

récit biblique, le sacrifice est mutuel et la réversibilité s’applique alors aux personnages décris 

mais également à la relation du poète au lecteur, « mon semblable, mon frère ». L’acte de 

création poétique devient ainsi un sacrifice pour chacun d’eux et le poème devient le lieu de 

leur violente lutte.  

Est-ce à dire qu’on sacrifie beaucoup en lisant Baudelaire ? Rien n’est moins sûr puisqu’on 

rencontre aussi dans son œuvre poétique une autre fraternité : paisible en apparence, les 

frères sont présentés non plus comme similaires, mais comme égaux.  

LE JOUJOU DU PAUVRE : LA CONQUETE DE LA FRATERNITE 
Pour rester dans Le Spleen de Paris, et dans le thème de l’enfance si précieuse à la naïveté 

artistique que Baudelaire prône par ailleurs, lisons « Le Joujou du Pauvre ».  



 9 

Les portraits des enfants fonctionnent en opposition, puisque le premier est « beau » et 

« frais », et le second « sale » et « chétif ». La raison de leur différence est donnée dès le tire : 

c’est l’argent que Baudelaire matérialise dans cette « grille d’un vaste jardin » devenue 

« barreau symbolique » dans l’instant où les enfants se regardent. Cette communication 

visuelle installe dans la dernière phrase, d’abord la fraternité des rires puis l’égalité, que 

Baudelaire souligne, de leurs dents.  

En résumé, Baudelaire nous présente deux gamins étrangers l’un à l’autre que le partage d’un 

spectacle -assez cruel d’ailleurs j’y reviendrais – rend si familier l’un à l’autre qu’il deviennent 

frères, indépendamment de leurs origines sociales. Si « le rire est le propre de l’homme » 

selon Rabelais, il n’est pas certain ici que l’assertion soit méliorative. Rabelais, à la suite 

d’Aristote, fait du rire un élément de distinction entre l’Homme et l’Animal, comme une 

capacité supplémentaire et qui nous est propre, une marque de notre évolution ou, pour ne 

pas faire d’anachronisme, une marque de supériorité sur l’animal. Or, en soulignant l’égalité 

des dents blanches, Baudelaire indique symboliquement l’animalité de ces enfants dans ce jeu 

innocent et cruel. Baudelaire précise à deux reprises que le rat est « vivant » et que le jouet 

est « tiré de la vie elle-même ». Ici le poète ne dit pas que les enfants se livrent à une atrocité, 

il nous le montre. Mais donc, Baudelaire inverse ici la signification symbolique du rire : loin de 

marquer un progrès – notion à laquelle Baudelaire accorde très peu de crédit – le rire est une 

marque de plus du mal dont l’Homme, même le plus innocent, est capable.  

C’est une idée qu’il développe plus longuement dans son essai De l’essence du rire et 

généralement du comique dans les arts plastique, je citerai simplement ici cette phrase : «  Ce 

qui suffirait pour démontrer que le comique est un des plus clairs signes sataniques de 

l’homme et un des nombreux pépins contenus dans la pomme symbolique, est l’accord 

unanime des physiologistes du rire sur la raison première de ce monstrueux phénomènes.[…] 

Le rire, disent-ils, vient de la supériorité. » Donc, pour revenir au poème qui m’occupe, les 
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deux enfants, malgré leur différence sociale, deviennent frères par ce rire qui symbolise 

simultanément notre penchant naturel pour le mal et notre déchéance depuis la sortie de 

l’Eden et le péché originel.  

On pourrait alors en revenir à la réversibilité, les enfants en bourreaux et le rat en victime. 

Mais Baudelaire insiste sur l’égalité des enfants : le rappel de leur animalité profonde les rend 

égaux entre eux, c’est-à-dire qu’ils ne sont plus alors envisagés spécifiquement comme 

Homme, mais comme être vivant : exactement comme le rat, victime de leur jeu. Le sacrifice 

ici est donc gratuit : la victime ne satisfait rien pour elle-même et, pire encore, elle satisfait les 

instincts sataniques de ses bourreaux. Un pur sadisme donc. 

Qu’est-ce qui a changé dans cette perspective égalitaire et qui interdit la réversibilité? C’est 

que Baudelaire ici n’est pas si « dépolitiqué » qu’il souhaiterait l’être après sa participation à 

la révolution de 48 : la fraternité n’est ici que transitoire puisque la société se chargera bien 

vite de différencier de nouveau l’enfant riche du pauvre, ce dont Baudelaire a bien conscience.  

L’égalité n’est alors pas une fin en soi, puisqu’elle est innée, donc naturelle – autant dire 

« abominable » pour Baudelaire. Le sacrifice du rat sert d’ailleurs cette perspective anti-

égalitaire et la fraternité, entendu au sens spirituel, naît de cette égalité dans le mal. Mais 

cette « conscience dans le mal » ne résulte pas plus de la fraternité qu’elle n’en est la cause : 

elle ne constitue en réalité qu’un aspect possible de la fraternité, qui est nécessairement 

entendue dans un sens politique. Autrement dit, Baudelaire nous indique ici que la position 

d’égalité dans le mal qui, se manifeste dans la vie quotidienne par et pour la société, 

fonctionne une fraternité de circonstance. On a donc ici une seconde condition nécessaire et 

suffisante à la fraternité baudelairienne : la circonstance.  

LES VOCATIONS :  UNE FRATERNITE PESSIMISTE 
De ce point de vue, le poème « Les vocations » du Spleen de Paris envisage cette fraternité 

égalitaire du poète et de son lecteur de façon plus directe puisque le narrateur est partie 

prenante du récit.  

Dans ce poème, quatre enfants racontent successivement un épisode frappant de leur vie : 

pour le premier, une sortie au théâtre ; pour le second, une vision divine dans un nuage ; pour 

le troisième, une nuit près de sa bonne ; et pour le quatrième, l’observation de la vie d’un 

groupe de saltimbanque. Chaque enfant est donc différent des autres, sur le seul critère de 

leur aspiration future – ce qu’indique le titre du poème. J’affiche ici quelques extraits que je 

commente rapidement.  
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Baudelaire écrit à la suite du dialogue des enfants : « j‘eus un instant l’idée bizarre que je 

pouvais avoir un frère à moi-même inconnu. ».  

Le narrateur s’identifie donc à ce dernier enfant, incompris des autres. Ici, la fraternité repose 

sur l’égalité de la condition sociale que partage le poète et cet enfant – la posture de 

l’incompris, Baudelaire souligne le mot dans le texte. Mais avant le poète c’est l’enfant lui-

même, dans le discours qu’il tient aux autres, qui adopte cette position puisque son récit est 

d’abord construit sur une opposition entre le JE et le VOUS. Je cite « J’ai vu à la dernière foire 

du village voisin, trois hommes qui vivent comme je voudrais vivre. Vous n’y avez pas fait 

attention, vous autres. ». Or, c’est bien la circonstance de la promenade du rôdeur parisien 

qui a permis cette rencontre des incompris – rencontre qui n’en est d’ailleurs pas vraiment 

une puisque le narrateur entend l’enfant, mais ce dernier ne semble pas l’avoir vu.  

Ce procédé de la rencontre qui déclenche une reconnaissance entre le poète et l’autre est 

assez familier à Baudelaire – Souvenons-nous du poème « A une passante » des Fleurs du Mal 

ou du « Le vieux saltimbanque » dans Le Spleen de Paris. Nous avons là un procédé esthétique 

qui met en scène la circonstance et qui permet une appréciation brève de la distance entre 

les êtres. Un procédé qui est donc familier dans la poésie de Baudelaire et qui lui permet en 

plus de parler de familiarité, de fraternité, sans avoir l’air d’y toucher.  

Ici la reconnaissance consiste en une identification fraternelle dans une mise en scène de la 

circonstance qui indique simultanément que la société les a rejeté, que ce rejet a des motifs 

similaires, que rien n’était fait pour qu’ils se rencontrent : une mise en scène ou mise en récit 

de la circonstance.  

On en déduit que la circonstance est politique pour Baudelaire, en ce qu’elle lui permet de 

réfléchir le fonctionnement de la société. Faire le récit de rencontre fortuite entre le narrateur 

et ces enfants, ou entre les enfants du « Joujou du pauvre », c’est prendre acte de la puissance 
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de mélange des êtres que possède la ville. Comme faire le récit de la réunion de ces enfants 

que rien ne distinguent en apparence, c’est noter le fonctionnement par classe sociale qui 

entrave cette puissance urbaine.  

Dans ces conditions, faire du lecteur un frère, c’est faire une analogie entre l’espace urbain et 

l’espace du livre. C’est concevoir l’acte de création, comme l’acte de réception, sur ce modèle 

de la circonstance : la rencontre entre le poète et le lecteur n’était socialement pas 

déterminée, elle ne procède que du hasard que l’art impose à ces êtres, de façon irrémédiable. 

 

Que conclure de tout ceci ? D’abord que la fraternité est une notion instable chez Baudelaire 

puisqu’elle revêt au moins deux aspects complémentaires, qui prennent acte de l’ensemble 

des sens possible du terme, mais qui reste relativement inattendus chez cet auteur condamné 

et censuré dès 1857. 

Un aspect religieux d’abord, par cette « voie de réversibilité » empruntée à De Maistre et qui 

indique la conception sacrificielle de l’écriture. Le poète selon Baudelaire n’est ni un être béni 

parmi les êtres, ni un être maudit non plus, et il se distingue alors de l’esprit romantique et du 

sacre de l’écrivain pour reprendre l’expression de Paul Bénichou. Le poète est victime et 

bourreau « alternativement et réciproquement ».  

Un aspect politique ensuite, par cette fraternité d’égalité qui se manifeste en fraternité de 

circonstance et qui indique le caractère fortuit et gratuit de la relation éthique poète/lecteur. 

Le poète et le lecteur sont soumis au hasard de la rencontre artistique, et tout le travail de 

l’artiste consiste en une lutte pour « forcer » ce hasard – et l’on voit poindre ici le goût de 

Baudelaire pour la provocation, un goût qui supporte en bonne part la violence des adresses 

au lecteur. Dans ces conditions, la violence semble être « base et condition de la littérature » 

puisqu’elle traduit l’effort du travail de l’artiste contre le caractère fortuit de l’Art. 

Dans les deux cas, la fraternité chez Baudelaire se conçoit comme un combat, contre l’autre 

et pour l’art et inversement contre l’art et pour l’autre.  

Mais s’ajoute à cela un autre critère d’instabilité de la notion. Dans l’ordre de mon étude 

aujourd’hui, on a lu le mythe du fratricide dans « Abel et Cain », le combat fraternel dans 

« Duellum », la défaite de la fraternité dans « Le Gâteau », la conquête de la fraternité dans 

« Le joujou du pauvre » et une fraternité pessimiste dans « Les vocations ». L’instabilité de la 

notion tient également à  ces différents moments que Baudelaire envisage et qui, il me 

semble, fait que la fraternité fonctionne comme un dispositif esthétique, violent mais 

puissant. 

Dans les nombreux objets familiers qu’il nous donne à lire, peu présentent ces 

caractéristiques. Si l’on s’en tient au cercle familial qui nous occupe ce matin, la maternité est 

pensée comme un châtiment dans « Bénédiction », la figure paternelle est quasi-absente des 

recueils.  
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Il resterait, pour qualifier plus spécifiquement cette relation de fraternité, à ouvrir l’étude de 

la notion au corpus des poèmes présentant une fraternité mixte, comme nous l’avons un peu 

vu dans « Duellum », pour comprendre la place qu’elle occupe dans la rapport du poète aux 

femmes. Il serait possible de comprendre l’économie de la fraternité au sein d’un dispositif 

éthique plus vaste, celui de la familiarité, et d’un dispositif esthétique plus large, celui de la 

quotidienneté qui participe à la modernité de la poésie baudelairienne.  

 


