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« HYPOCRITE "BAUDELAIRE", MON
SEMBLABLE, MON FRERE ! »

UNE VIOLENTE FRATERNITE COMME INTENTION POETIQUE

EMILIE MERLEVEDE
UNIVERSITE TOULOUSE Il JEAN JAURES
Laboratoire PLH - Equipe ELH

« Hypocrite Baudelaire, mon
semblable, mon frére ! »
Une violente fraternité comme

® *-’{ intention poétique
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Je voudrais commencer par quelques remarques générales, mais qui permettront de mieux
comprendre le lien entre le terme de familier, theme de la journée, et celui de fraternité, qui
occupera la suite de mon exposé sur I'ceuvre poétique de Baudelaire.

S’agissant de poésie, la notion de « familier » s'impose assez vite aux esprits : car les objets de
la poésie, ne sont-ils pas en définitive tous familiers ? Et si 'on songe a Baudelaire, entre la
ville, les chats, les horloges, les femmes... les exemples ne manquent pas. Mais ce rapide
rapprochement comporte en réalité trois problémes: d’abord, il suppose que nous
connaissions 'objet, ou du moins les objets, de la poésie - or c’est et ce sera une question
toujours ouverte ; ensuite, si le raisonnement peut s’entendre a propos de la poésie dite
« lyrique », au hasard le « Demain dés I'aube... » d’Hugo que faire de la poésie non-lyrique, ou
anti-lyriqgue, comme celle de Mallarmé qui réve de la « disparition élocutoire du poéte » ? ; et
dernier probleme, ce rapprochement tend a identifier le genre poétique a ce paradigme
familier. Par opposition au genre romanesque ? Le programme de la journée suffit a montrer
gue la poésie n’a pas le monopole du familier, et que le rapide et tentant rapprochement entre
genre poétique et notion de familier est une impasse.

D’ailleurs, puisque ce programme est tres bien fait, nous resterons ce matin dans ce XIXe siecle
dans lequel Walter Benjamin disait Baudelaire « rigoureusement enchassé ». Prenons alors
ensemble le dictionnaire de référence de I’époque, celui d’Emile Littré. Je vous ai sélectionné
les entrées du terme familier : 15 | c’est dire si la notion préoccupe la France du XIXe siécle en
guéte d’un nouvel ordre social.

FAMILIER, IERE : définitions du Littré

Qi vit avec quelgu'un sans fagon et comme en famille.

Terme de mythologie romaine. Dieux farmiliers, diews lares des maisons de chague particulier.

Qui se familiarise, qui se comporte avecr familiarité. Qui a trop de famifiarite,

Il se dit des choses qui ont un caractére de familiarité.

Animal familier, se dit des znimaux qui ne s'effarouchent pas, qui viennent prés de 'homme, qui ont de la terdance 2 s'spprivaisar
Qui est du parler de la conversation. Langzz= familier. Style familier.

Oui m'est pas assez respectusux en tant qu'expression.

Ordinaire, habituel.

Avec guoi I'on se familiarise.

Lo B I

10. 1l se dit de ce gque I'on connait pour I'avoir souvent vu, étudié, pratiqué.

11. 5 m, et f. Familier, familigre, celui, celle qui est dans |a familiarité d'une personne éminente,
12, Celui, celle qui affecte la familiarité avec les personnes d'un rang au-dessus du sien.

13.  Officier de 'inguisition. Un familier du saint-office.

14. 5. m. Ce qui a le caractére du style familier.

15.  S.f Familiére, espéce d'araignée.

La premiere définition en est la suivante : « Qui vit avec quelgu'un sans facon et comme en

famille. » et la majorité de ces acceptions concerne la qualification par le locuteur de sujets
et/ou d’objets selon leurs liens avec ce cercle familial, dans une qualification positive.
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La troisieme entrée est intéressante puisqu’elle montre le glissement de sens qui s’est opéré
« Qui a trop de familiarité », c’est-a-dire que le terme désigne aussi une condamnation de la
transgression d’une distance, et constitue I'expression d’un rapprochement inopportun. Le
terme est donc déja ambivalent au XIXe siécle ; mais, dans tous les cas, son emploi traduit
nécessairement I'éthique du locuteur, c’est-a-dire qu’il qualifie non pas I'objet ou le sujet lui-
méme mais la distance du locuteur a cet objet ou sujet. Pour le dire simplement, employer le
terme familier, c’est toujours faire I'appréciation de la distance du monde a soi.

LES PROBLEMES D’ETUDE DU FAMILIER CHEZ BAUDELAIRE

J'en viens donc a Baudelaire, et a ses deux recueils (Les Fleurs du Mal, 1857 pour la premiére
édition, et Le Spleen de Paris, 1869 pour la premiére édition) et j'en viens a Baudelaire pour
expliciter ce glissement notionnel — ou plut6t ce rétrécissement — de familier a fraternité.
Autrement dit, comment et pourquoi ai-je choisi ce theme et comment se justifie mon titre
de communication.

Dans ses recueils, on rencontre le terme de familier a plusieurs occasions, et je vous présente
ici les deux emplois les plus significatifs.

« LES BONS CHIENS »,
in Le Spleen de Paris

« CORRESPONDANCES »,
in Les Fleurs du Mal

La Nature est un temple ol de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
'homme y passe 3 travers des foréts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondant
Dans une ténsbreuse et profonde unité,

Vaste camme I3 nuit et comme I3 clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Je n'ai jamais rougi, méme devant les jeunes ecrivains de man sigdle,
de mon admiration pour Buffon ; mais aujourd’hui ce n'est pas 'dme de
e peintre de la nature pompeuse que [appellerai @ mon aide. Non.

Bien plus volontiers je madresserais a Sterne, et je lui dirais -
« Descends du ciel, ou monte wers moi des champs Elyséens, pour
m'inspirer en faveur des bons chiens, des pauvres chiens, un chant digne
de toi, sentimental farceur, farceur incomparable | Reviens 3
califourchon sur ce fameux 3ne qui t'accompagne toujours dans la
mémaoire de |a postéritd ; et surtout que cet dne n'oublie pas de porter,
délicatement suspendu entre ces lévres, son immortel macaron | »

Arrigre la muse académigue ! le nai que faire de cette
IEsEdEs parlims fraiy Comime dechairt d'enfarts, vieille bégueule. Jinvoque la muse familiére, la citadine, la
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,

— Et d'autres, corrompus, riches et triomphants,

vivante, pour gu'elle m'aide & chanter les bons chiens, les
pauvres chiens, les chiens crotiés, ceux-ld gue chacun
ecarte, comme pestiférés et pouilleux, excepté le pauvre
dont ils sont les associés, et le poéte qui les regarde d'un
oeil fraternel.

[--1

Ayant I'expansion des choses infinies,
Comme I'ambre, le musc, le benjoin et Fencens,
Qi chantent les transports de 'esprit et des sens.

Dans le sonnet « Correspondances » des Fleurs du Mal (1857), on rencontre le terme
« familier » en toute fin de premiere strophe. L’attention des lecteurs est habituellement
tournée vers I'idéal esthétique de la synesthésie, dans la conception somme toute romantique
de la nature en tant que « dictionnaire » et « hiéroglyphes ». Pourtant, la familiarité des
regards entre « les foréts de symboles » et ’'homme traduise un constat éthique du poete :
Baudelaire indique la nécessité du familier pour que lI'idéal esthétique puisse étre atteint. La
création poétique, sinon artistique, semble nécessiter cette familiarité. C'est donc
naturellement que la muse idéale du Spleen de Paris est qualifiée de « familiere » dans « Les
bons Chiens », au troisieme paragraphe. Ici encore, le lecteur se concentre généralement sur
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I'idéal esthétique du poete, son anti-académisme. Mais I'image de la muse signale que la
préoccupation de Baudelaire n’est pas tant la qualité de cet idéal que sa possibilité d’advenir
- comme l'allégorese initiale de la nature de Correspondances le signalait déja. D’ailleurs dans
les deux poémes, le familier semble relever du sacré, puisqu’on a la nature avec un grand N
et le recours a la figure traditionnelle de la déesse inspiratrice, mais je referme trés vite cette
parenthése.

Autrement dit, le familier ne renvoie pas a I'idéal poétique lui-méme mais a la création de cet
idéal — a I'acte créateur et 'inspiration poétique. On voit donc que la notion de familier chez
Baudelaire, poete de la ville et de la quotidienneté, ajoute une fonction supplémentaire a la
qualification d’une relation d’habitude et d’appréciation des distances : il s’agit pour lui
d’apprivoiser le mystere esthétique de I’art par cette voie éthique du familier.

Aussi I’étude du familier dans son ceuvre poétique ne saurait faire frontalement, puisqu’il nous
faut comprendre comment il procéde a cette conversion du probléme esthétique de I'idéal en
terme éthique de « familier ». Vaste question, a laquelle je ne prétend pas apporter de
réponse ferme aujourd’hui. Il semble toutefois que Baudelaire nous met sur la voie dans ce
paragraphe des « bons Chiens » : le poete a un regard « fraternel » quand celui des symboles
de la Nature de « Correspondances » ne sont que « familiers ».

C'est donc Baudelaire qui semble vouloir préciser cette familiarité dans la relation de
fraternité, une autre notion qui préoccupe largement le XIXe siécle et a laquelle il n’échappe
pas. En effet, cette notion de fraternité n’est pas neuve lorsqu’elle apparait ainsi en fin du
second recueil puisque I'adresse au lecteur qui ouvre Les Fleurs du Mal se termine par la
célébre apostrophe que j'ai détourné dans mon titre.

« AU LECTEUR », (extrait) « LE CHIEN ET LE FLACON »,
in Les Fleurs du Mal in Le Spleen de Paris

La sottise, I'erreur, le péche, la lésine, « - Mon beau chien, mon bon chien, mon cher toutou,
approchez et venez respirer un excellent parfum achete chez le
meilleur parfumeur de la ville. »

Et nous alimentons nos aimables remards Et le chien, en frétillant |2 queus, ce qui est, je crois, chez ces
pauvres étres, le signe correspondant du rire et du sourire,
s'approche et pose curieusement son nez humide sur le flacon
[..] débouche ; puis, reculant soudainement avec effroi, il aboie
C’est 'Ennui ! —I'ceil chargé d'un pleur contre moi, en maniére de reproche.

involontaire, « - Ah misérable chien , si je vous avais offert un paquet
d'excréments, vous auriez flairé avec délices et peut-Etre
dévoré, Ainsi, vous-mémes, indigne compagnon de ma triste
Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat, vie, vous ressemiblez au public, 3 qui il ne faut jamais présenter
des parfums délicats qui lexaspérent, mais des ordures

soigneusement choisias, »

Dccupent nos esprit et travaillent nos corps,

Comme les mendiants nourrissent leur vermine,

Il réve d'échafauds en furmant son houka.

- Hypocrite lecteur, - mon semblable, - mon frére !

Ainsi, si I'ceuvre poétique de Baudelaire procéde d’une esthétique de la quotidienneté qui
fonde la modernité poétique, ou artistique, que Baudelaire théorise par ailleurs dans ses écrits
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sur I'art, il apparait ici que le motif de la fraternité traverse les textes de part en part et qu’il
mérite une étude plus approfondie. Car faire ainsi du lecteur « un frére » pose questions, ne
serait-ce qu’en regard des violentes apostrophes que Baudelaire lui adresse. Il n’est qu’a relire
la derniére réplique du « Chien et le flacon » pour s’en convaincre.

On peut alors sérieusement se demander si cette figure du frere est pour Baudelaire celle avec
laquelle la politesse élémentaire n’a plus lieu d’étre. Mais surtout, ce que peut signifier cette
fraternité poete-lecteur : qu’est-ce qu’elle implique ? qu’est-ce qu’elle sous-entend ?

Si I'on revient au Littré, la polysémie du terme « frére » est assez surprenante puisqu’on y
compte pas moins de douze entrées.

FRERE : definitions du Littrée

1. Celui qui st né du méme pére et de la méme mére, ou | 5.Les membres d'une méme société. Trahir ses fréres.
Iszeyremept,de I'un des deux. Frére ainé. Frere cadet. - Membra de |'association des francs-magons.
rere puine.

- e : b e = [gs fréres, _nurn ci;é.le se donnai&n‘t les philosoy [}gs

Fig. Celui qui a les sentiments d'un frere. u XVllle siecle, les encyclopedistes, pour signitier
R D les communautés d'opinion qui les unissaient.
A e : . : = Frére est aussi un titre que se donnaient les
3. Se dit de tous jes n-:ur]\n'.e:-. comme liés par des Jacobins pendant la Révolution.

sentiments de bienveillance, de fraternite, en tant que . 4 i : 5

fils d'Adam, et qu'appartenant tous au genre humain, | 10.Les fréres de Boh&me, secte chrétienne, qui se prétend
3. 5o dit of I. ' e : descendue des thaborites, et qui se sépara des calixtins.
4, Se dit plus rerement des chréti CONSide 2 : i i

| ne e Pan,.-lfu '9”—“"”‘3;. ,De f ;, AL E{ES 11.Terme de péche. Fréres, les pieux qui forment le corps

comme tous enfants de Dieu par le baptéme. Tous les e tour de | e

chretiens sont fréres en Jesus-Christ. Mes frares, dit un au e ol 02 1. pargaierc,

prédicateur gui commence un sermon. 12.Terme d'alchimie. Fréres estropiés, les métaux
5. Frére d'armes, camarade de guerre imparfaits.

6. Dans le style familier. Un bon frére, un homme qui
n'abandonne pas ses compagnons.

7. Fig. |l se dit des choses qui gnt une certajne
communaute. Le droit et'le devoir sont freres, Les

anciens poétes disaient le sommeil frére de la mort.

8. Titre que se donnent les religieux. Le frére Pacdme.
Frere Antoine,

Si le premier sens donné est bien sar celui du lien familial, il faut noter que son emploi au
figuré « Celui qui a les sentiments d'un frére. » rend la notion extrémement perméable et
I’ensemble des définitions qui suivent se classent selon deux idées : un sous-entendu religieux
car «Se dit de tous les hommes comme liés par des sentiments de bienveillance, de fraternité,
en tant que fils d'Adam, et qu'appartenant tous au genre humain. » et donc « Se dit plus
particulierement des chrétiens, considérés comme tous enfants de Dieu par le baptéme. Tous
les chrétiens sont freres en Jésus-Christ. » ou bien un sens social, voire politique, en tant que
« Frere d'armes, camarade de guerre » par exemple ou encore « Les membres d'une méme
société. ». Et le dictionnaire de préciser par 'exemple : « Membre de I'association des francs-
macons. » ; « Frere est aussi un titre que se donnaient les Jacobins pendant la Révolution. ».

Il faut donc envisager au moins deux aspects de la fraternité chez Baudelaire, I'un religieux et
I'autre politique. Je partirai des textes, pour voir quels portraits de freres il nous donne a lire,
afin d’éclaircir un peu ce que Baudelaire entend par « frere ». Ce sera 'occasion de réfléchir
en toile de fond la violence qui caractérise sa poésie, comme cette tension éthique/esthétique
gue j'ai mentionné, sans pour autant résoudre ces questions. Par contre, mon idée est
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d’élucider autant que possible la spécificité de la fraternité en tant qu’objet poétique, dans le
paradigme des nombreux objets familiers qui participe a la quotidienneté de la poésie
baudelairienne.

ABEL ET CAIN : LE MYTHE DU FRATRICIDE

Avant de parler des freres « anonymes » que Baudelaire nous donne a lire, il me semble que
la reprise des figures d’Abel et de Cain, dans un poeéme des Fleurs du Mal tres justement titré
« Abel et Cain », est une bonne maniéere d’entrée dans le sujet.

Je résume ici brievement le récit biblique du premier fratricide. Nous sommes dans la genese,
Adam et Eve ont été chassé de I'Eden. lIs ont deux fils, dans I'ordre Cain puis Abel. Les deux
font des offrandes a Dieu mais Cain s’irrite de ne pas recevoir Son agrément alors qu’ll le
donne a Abel. Dieu s’adresse alors a Caln, pour l'inciter a réfléchir sur sa jalousie. Il n’écoute
pas, et ne réfléchit donc pas, et tue son frére. Dieu maudit Caln pour ce crime et le condamne
a l'errance et a la solitude. Alors que nous dit Baudelaire de ces fréres ?

« ABEL ET CAIN»,
in Les Fleurs du Mal

I
n

Race d'Abel, dors, bois et mange ; Race d'abel, chauffe ton ventre

Dieu te sourit complaisamment. A ton foyer patriarcal ; Ah | race d'Abel, ta charogne
Engraissera le sol fumant |

Race de Cain, dans la fange Race de Cain, dans ton antre

Rampe et meurs misérablement. Tremble de froid, pauvre chacal ! Race de Cain, ta besogne
N'est pas faite suffisamment ;

Race d'Abel, ton sacrifice Race d'abel, aime et pullule !

Flatte le nez du Séraphin ! Ton or fait aussi des petits, Race d'Abel, voici ta honte :
Le fer est vaincu par I'épieu !

Race de Cain, ton supplice Race de Cain, coeur qui briile,

Aura-t-il jamais une fin ? Prends garde & ces grands appétits. Race de Cain, au ciel monte,
Et sur la terre jette Dieu !

Race d'Abel, vois tes semailles Race d'Abel, tu crois et broutes

Et ton bétail venir a bien ; Comme les punaises des bois |

Race de Cain, tes entrailles Race de Cain, sur les routes

Hurlent la faim comme un vieux chien. Traine ta famille aux abois.

Le poete reprend, dans le premier mouvement du texte, les caractéristiques des figures, Abel

le béni et Caln le maudit, pour nous présenter une alternative puisqu’il s’agit de la « race de »
I’'un ou de I'autre, et non d’Abel et Cain eux-mémes.

Baudelaire n’envisage donc pas ici un lien familial (d’ailleurs aucun des deux n’a eu de
descendance, Abel est mort avant et Caln a vécu seul son exil des hommes), ce qui fait écho
au rejet de la famille de « I'Etranger » qui n’a « ni pere, ni mere, ni frére, ni sceur ». Le lien de
sang semble donc évacué par Baudelaire au profit d’un lien « spirituel » puisqu’il ne concerne
gue l'esprit et active tout un réseau de symboles autorisant ou non le rapprochement des
étres. Ce lien spirituel constitue I'alternative présentée dans le premier mouvement du
poeme, qui est duel jusque dans son agencement strophique, dans lequel Baudelaire décline



6

les breves apostrophes, comme un peintre ajouterait par touche successive et alternée une
couleur froide et une couleur chaude.

Le présent général et généralisant qu’il emploie participe a ce double portrait atemporel dans
la mesure ou il autorise Baudelaire a écraser les temps du récit biblique - car Abel n’est béni
qu’au début du récit et Caln n’est maudit qu’a la fin. Ce faisant, Baudelaire procéde a une
curieuse économie temporelle qui évacue presque totalement l'acte fratricide : ce qui lui
importeici, c’est « I'état » des freres, leur Etre au monde et a Dieu. |l s’agit donc bien d’évaluer
une distance du monde a soi, selon la race a laquelle on appartient.

Or, dans le second mouvement, Baudelaire inverse les temporalité du récit : Abel est mort
(situation finale a I'initiative ici du mouvement), Caln est le travailleur blamé (situation initiale
ici en fin de mouvement). Ce retournement temporel dans un présent inconsistant et
I'inversion des tonalités blames et louanges nous mette sur la piste du premier élément de
fraternité envisagé par Baudelaire : la réversibilité.

Si la réversibilité signifie bien le caractere réversible d’'une chose, il s’agit également d’ un
terme de théologie que le Littré définit de la fagon suivante : « La réversibilité des peines ou
des récompenses, les mérites des saints imputables pour diminuer les peines et augmenter
les récompenses. » On a donc I'idée métonymique que les actions des uns (les Saints selon le
dogme) ont des conséquences aussi sur les autres (I'ensemble des pécheurs).

Au XlIXe siecle, le philosophe Joseph de Maistre donne de la puissance a cette idée en ajoutant
qgue l'unité des étres dans I'Etre qu’elle suppose se double d’une unité consubstantielle du
bien et du mal. La plus célebre formule est « L'innocent en souffrant ne satisfait pas seulement
pour lui, mais pour le coupable, par voie de réversibilité ». On se doute bien alors que
Baudelaire fait partie des lecteurs de De Maistre et qu’il reprend cette idée dans son ceuvre
poétique et en particulier dans le poéme « Réversibilité » des Fleurs du Mal. Je referme cette
parenthése théorique pour en revenir au poeme.

Ici, la reprise du récit biblique est bien slir un terrain favorable a l'illustration de la réversibilité
qui constitue alors dans I'esprit du poete une premiére condition nécessaire et suffisante a la
fraternité ; d’abord parce qu’elle constitue un formidable ressort sublimatoire du lien familial
strict ; ensuite parce qu’elle suppose I'union des étres dans I'Etre ; et surtout parce qu’elle
semble opérante dans le poeéme et autour du poeme. Je m’explique : il faut avoir a I'esprit que
I'acte d’écriture revét chez Baudelaire une dimension sacrificielle — il n’est qu’a songer a cet
albatros déchu des Fleurs du Mal ou au vieux saltimbanque du Spleen de Paris pour s’en
convaincre. Aussi, la relation éthique poéte/lecteur fonctionne, en partie au moins, sur le
modeéle duel d’« Abel et Caln », dans un présent inconsistant — celui des spleens et des
horloges — et selon cette réversibilité, qui marque bien que « Tous les chrétiens sont fréres en
Jésus-Christ. »

L'idée ici n’est pas de vous convaincre que Baudelaire est catholique, ou croyant. Je n’en sais
rien, et ce n’est pas tellement la question : il s’agit plutét de rappeler le caractere familier de
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la pensée catholique pour lui, sous l'influence de sa famille — sa mere sans doute - et surtout
de la philosophie maistrienne. Et le plus intéressant, c’est que cette réversibilité, on la
retrouve dans d’autres portraits de freres, anonymes cette fois — donc sans lien avec la Bible
- et pourtant ennemis. Prenons « Duellum » pour rester dans les Fleurs du Mal et le Gateau
dans Le Spleen de Paris.

« DUELLUM», «LE GATEAU», (extrait)
in Les Fleurs du Mal in Le Spleen de Paris

Je voyageais. [...]
Deux guerriers ont coury I'un sur Fautre ; leurs armes Je découpais tranquillement mon pain, quand un bruit trés-leger me fit lever les
Ont éclaboussé Pair de lueurs et de sang. yeux. Devant moi se tenait un petit &tre qéguenitlé, noir, ébouriffé, dont les yeux
creux, farouches et comme supgliants, dévoraient le morceau de pain. Et je
I'entendis soupirer, d'une voix basse et raugue, le mot : gateau | Je ne pus
D'une jeunesse en proie & I'amour vagissant. m‘empécher de rire en entendant I'appellation dont il voulait bien honorer mon
pain presque blanc, et j'en coupai pour ui une belle tranche que je lui offris.
: . : Lentement il se rapprocha, [...].
Les glaives sont brises | comme notre jeunesse, Mais au méme instant il fut culbuté par un autre petit sauvage, sorti j& ne sais
Ma chére | Mais les dents, les ongles acéreés, d'ou, et si parfaitement semblable au premier gu'on aurait pu le prendre pour
son frére jumeau,. Ensemble ils roulérent sur le sol, se disputant la prédeus
o : T proie, aucun n'en voulant sans doute sacrifier 1a moitié pour son frére, [,..] Mais,
— O fureur des cceurs mors par famour uiceres ! ravivé par le désespair, le vaincu se redressa et fit rouler le vainqueur par terre
d'un coup de téte dans I'estomac. A quoi bon décrire une lutte hideuse qui dura
en verité plus longtemps gue leurs forces enfantines ne semblaient le promettre
7 Le gateau voyageait de main 2n main et changeait de poche a chaque instant ;
Mos héros, s'etreignant machamment, ont roule, mais, hélas ! il changeait aussi de volume ; et lorsgue enfin, exténués, haletants,
Et leur pead fieurira 'aridité des ronces sanglants, ils s'arrétérent par impossibilité de continuer, i n'y avait plus, & vrai
dire, aucun sujet de bataille ; le morceau de pain avait disparu, et il etait
eparpillé en miettes semblables aux grains de sable auxquels il était mélg.
— Ce gouffre, c'est 'enfer, de nos amis peuplé | Ce spectacle m'avait embrume le paysage, £t la joie calme ol s'ébaudissait mon
Roulons-y sans remords, amazene inhumaine, ame avant d'avoir vu ces pEt'irs.hcrmmes avait totalement disparu ; j'en restai
triste assez longtemps, me répetant sans cesse ; « Il y a donc un pays superbe ol
le pain s'appelle du giteay, friandise si rare gu'elle suffit pour engendrer une
guerre parfaiternent fratricide 1 »

Ces jeux, ces cliguetiz du fer sont les vacarmes

Vengent bientdt I'épée et la dague traitresse.

Dans le ravin hanté des chats-pards et des onces

Afin d’éterniser I'ardeur de notre haine !

DUELLUM : LE COMBAT POUR LA FRATERNITE

S’il s’agit bien d’un portrait des amants, le poéte s’adressant a une femme, I'allégorie des
« freres d’armes » indiquent encore une fois la proximité spirituelle que Baudelaire envisage
entre eux — une image somme toute facile disons-le. Comme dans « Abel et Caln », le texte
est rédigé au présent, si bien que la description des guerriers et du combat est atemporelle.
Pour exprimer la mort des héros, Baudelaire recours a une image de la mise en terre, « fleurir
I'aridité des ronces », comme Abel « engraissera le sol fumant ».

Alors ou est la réversibilité me direz-vous ? Précisément a partir de cette image, qui place de
facto les guerriers a égalité devant la mort, preuve de leur communion, mais qui traduit aussi
le caractere sacrificiel de leur combat : ils sont utiles a la mort et dans la mort. Je rappelle ici
le titre du recueil : Baudelaire qualifie ses poemes de « fleurs » et situe son exploration
poétique dans « les régions éthérées de la véritable Poésie » ou « le Mal n’est pas, non plus
gue le bien » dans la premiere version de la dédicace a Gautier. L'issue mortelle du combat
entre le poete et cette femme procedent bien de la réversibilité en autorisant la création
poétique, et donc le poéme que nous lisons, qui bénéficie bien entendu a I'ensemble de la
communauté.



LE GATEAU : LA DEFAITE DE LA FRATERNITE

Dans Le Spleen de Paris, on lit ces freres ennemis dans le poeme « Le Gateau » qui se termine
par cette exclamation du narrateur: « Il y a donc un pays superbe ou le pain s’appelle du
gateau, friandise si rare qu’elle suffit pour engendrer une guerre parfaitement fratricide ! ».
En effet, le narrateur insiste sur la similitude de ces deux enfants des rues qui se battent pour
un morceau de pain dans la description de leur lutte, je cite : « il fut culbuté par un autre petit
sauvage, sorti je ne sais d’oU, et si parfaitement semblable au premier qu’on aurait pu le
prendre pour son frére jumeau. [...] aucun ne voulait en sacrifier la moitié pour son frére. » et
lorsqu’il fait la distinction d’un « vainqueur » et d’un « vaincu » s’est aussitot pour s’exclamer
« A quoi bon décrire une lutte hideuse qui dura en vérité plus longtemps que leurs forces
enfantines ne semblaient le promettre ? » et souligner ainsi la gémellité parfaite -et fantasmé,
car tous les jumeaux ont-ils vraiment la méme force physique ?- des lutteurs.

Encore une fois, ce motif de la fraternité autorise une exemplification de la réversibilité —
toujours dans un présent incertain et toujours dans une description d’une altérité parfaite.
Comme dans le combat de « Duellum », et a la différence d’« Abel et Cain », le sacrifice
concerne ici les deux enfants : aucun n’aura de pain ou de gateau puisque leur lutte se termine
ainsi « le morceau de pain avait disparu, et il était éparpillé en miettes » ; mais le bénéfice de
cette lutte sacrificielle réside dans le spectacle offert au narrateur, et encore une fois et par
extension au poeme que Baudelaire nous donne a lire.

Donc, lorsque la similitude des freres est parfaite, ce qui n’est pas le cas dans la reprise du
récit biblique, le sacrifice est mutuel et la réversibilité s’applique alors aux personnages décris
mais également a la relation du poéte au lecteur, « mon semblable, mon frere ». L'acte de
création poétique devient ainsi un sacrifice pour chacun d’eux et le poeéme devient le lieu de
leur violente lutte.

Est-ce a dire qu’on sacrifie beaucoup en lisant Baudelaire ? Rien n’est moins slr puisqu’on
rencontre aussi dans son ceuvre poétique une autre fraternité : paisible en apparence, les
freres sont présentés non plus comme similaires, mais comme égaux.

LE JOUJOU DU PAUVRE : LA CONQUETE DE LA FRATERNITE

Pour rester dans Le Spleen de Paris, et dans le theme de I'enfance si précieuse a la naiveté
artistique que Baudelaire prone par ailleurs, lisons « Le Joujou du Pauvre ».



« LE JOUJOU DU PAUVRE »,
In Le Spleen de Paris

Je veux donner l'idée d'un divertissement innocent. Il y a si peu d'amusements qui ne soient pas coupables !

Quand vous sortirez le matin avec l'intention décidée de flaner sur les grandes routes, remplissez vos poches
de petites inventions a un sol, — telles que le polichinelle ﬁlat mi par un seul fil, les forgerons qui battent
I'enclume, le cavalier et son cheval dont |z queue est un sifflet, — et le long des cabarets, au pied des arbres,
faites-en hommage aux enfants inconnus et pauvres que vous rencontrerez. Vous verrez leurs yeux s'agrandir
démesurement. D'abord ils n'oseront pas prendre ; ils douteront de leur bonheur. Puis leurs mains agripperont
vivement le cadeau, et ils s'enfuiront comme font les chats qui vont manger loin de vous le morceau que vous
leur avez donng, ayant appris a se défier de I'homme.

Sur une route, derriére [a grille d'un vaste jardin, au bout duguel apparaissait la blancheur d'un joli chateau
frappé par le soleil, se tenait un enfant beau et frais, habillé de ces vétements de campagne si pleins de
coguetterie.

l_ctla luxe, l'insouciance et le spectacle habituel de la richesse, rendent ces enfants-1a si jolis, qu'on les croirait
fajts d'une autre pate que les enfants de la médiocrité ou de la pauvrete.

A coté de lui, gisait sur 'herbe un joujou splendide, aussi frais que son maitre, verni, doré, vétu d'une robe
pou rq_rle, et cguytrert de plumets et de verroteries. Mais I'enfant ne s'occupait pas de son joujou préféré, et voici
ce gu'il regardait :

D?e l‘autrge coté de la grille, sur la route, entre les chardons et les orties, il y avait un autre enfant, sale, chétif,
fuligineux, un de ces marmots-parias dont un ceil impartial découvrirait la beauté, si, comme I'ceil du
connaisseur devine une peinture idéale sous un vernis de carrossier, il le nettoyait de la répugnante patine de la
misére,

A travers ces barreaux symboliques séparant deux mondes, la grande route et le chiteau, 'enfant pauvre
montrait a I'enfant riche son propre joujou, que celui-ci examinait avidement comme un objet rare et inconnu.
Or, ce joujou, que le petit souillon agacait, agitait et secouait dans une boite grillée, c'était un rat vivant ! Les
parents, par économie sans doute, avaient tiré le joujou de la vie elle-méme.

Et les deux enfants se riaient I'un a 'autre fraternellement, avec des dents d'une égole blancheur,

Les portraits des enfants fonctionnent en opposition, puisque le premier est « beau » et
« frais », et le second « sale » et « chétif ». La raison de leur différence est donnée dés le tire :
c’est I'argent que Baudelaire matérialise dans cette « grille d’'un vaste jardin » devenue
« barreau symbolique » dans l'instant oU les enfants se regardent. Cette communication
visuelle installe dans la derniére phrase, d’abord la fraternité des rires puis I'égalité, que
Baudelaire souligne, de leurs dents.

En résumé, Baudelaire nous présente deux gamins étrangers I'un a I'autre que le partage d’un
spectacle -assez cruel d’ailleurs j'y reviendrais — rend si familier I'un a I'autre qu’il deviennent
freres, indépendamment de leurs origines sociales. Si « le rire est le propre de 'lhomme »
selon Rabelais, il n’est pas certain ici que I'assertion soit méliorative. Rabelais, a la suite
d’Aristote, fait du rire un élément de distinction entre 'Homme et I’Animal, comme une
capacité supplémentaire et qui nous est propre, une marque de notre évolution ou, pour ne
pas faire d’anachronisme, une marque de supériorité sur I'animal. Or, en soulignant I'égalité
des dents blanches, Baudelaire indique symboliquement I'animalité de ces enfants dans ce jeu
innocent et cruel. Baudelaire précise a deux reprises que le rat est « vivant » et que le jouet
est « tiré de la vie elle-méme ». Ici le poéte ne dit pas que les enfants se livrent a une atrocité,
il nous le montre. Mais donc, Baudelaire inverse ici la signification symbolique du rire : loin de
marquer un progreés — notion a laquelle Baudelaire accorde tres peu de crédit — le rire est une
marque de plus du mal dont I’'Homme, méme le plus innocent, est capable.

C’est une idée qu’il développe plus longuement dans son essai De l'essence du rire et
généralement du comique dans les arts plastique, je citerai simplement ici cette phrase : « Ce
qui suffirait pour démontrer que le comique est un des plus clairs signes sataniques de
'homme et un des nombreux pépins contenus dans la pomme symbolique, est I'accord
unanime des physiologistes du rire sur la raison premiére de ce monstrueux phénomenes.|...]
Le rire, disent-ils, vient de la supériorité. » Donc, pour revenir au poeme qui m’occupe, les
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deux enfants, malgré leur différence sociale, deviennent freres par ce rire qui symbolise
simultanément notre penchant naturel pour le mal et notre déchéance depuis la sortie de
I’'Eden et le péché originel.

On pourrait alors en revenir a la réversibilité, les enfants en bourreaux et le rat en victime.
Mais Baudelaire insiste sur I'égalité des enfants : le rappel de leur animalité profonde les rend
égaux entre eux, c’est-a-dire qu’ils ne sont plus alors envisagés spécifiqguement comme
Homme, mais comme étre vivant : exactement comme le rat, victime de leur jeu. Le sacrifice
ici est donc gratuit : la victime ne satisfait rien pour elle-méme et, pire encore, elle satisfait les
instincts sataniques de ses bourreaux. Un pur sadisme donc.

Qu’est-ce qui a changé dans cette perspective égalitaire et qui interdit la réversibilité? C'est
gue Baudelaire ici n’est pas si « dépolitiqué » qu’il souhaiterait I'étre aprés sa participation a
la révolution de 48 : la fraternité n’est ici que transitoire puisque la société se chargera bien
vite de différencier de nouveau I’enfant riche du pauvre, ce dont Baudelaire a bien conscience.

L’égalité n’est alors pas une fin en soi, puisqu’elle est innée, donc naturelle — autant dire
« abominable » pour Baudelaire. Le sacrifice du rat sert d’ailleurs cette perspective anti-
égalitaire et la fraternité, entendu au sens spirituel, nait de cette égalité dans le mal. Mais
cette « conscience dans le mal » ne résulte pas plus de la fraternité qu’elle n’en est la cause :
elle ne constitue en réalité qu’un aspect possible de la fraternité, qui est nécessairement
entendue dans un sens politique. Autrement dit, Baudelaire nous indique ici que la position
d’égalité dans le mal qui, se manifeste dans la vie quotidienne par et pour la société,
fonctionne une fraternité de circonstance. On a donc ici une seconde condition nécessaire et
suffisante a la fraternité baudelairienne : la circonstance.

LES VOCATIONS : UNE FRATERNITE PESSIMISTE

De ce point de vue, le poéme « Les vocations » du Spleen de Paris envisage cette fraternité
égalitaire du poéte et de son lecteur de facon plus directe puisque le narrateur est partie
prenante du récit.

Dans ce poeme, quatre enfants racontent successivement un épisode frappant de leur vie :
pour le premier, une sortie au théatre ; pour le second, une vision divine dans un nuage ; pour
le troisieme, une nuit prés de sa bonne ; et pour le quatrieme, I'observation de la vie d’un
groupe de saltimbanque. Chaque enfant est donc différent des autres, sur le seul critere de
leur aspiration future — ce qu’indique le titre du poéme. J'affiche ici quelques extraits que je
commente rapidement.
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« LES VOCATIONS », (extrait)
In Le Spleen de Paris

[.]

Enfin le quatrigme dit : « Vous savez que je na m'amuse guére a la maison ; on ne me méne jamais au spectacle ; mon
tuteur est trop avare ; Dieu ne s'occupe pas de moi et de mon ennui, et je n'ai pas une belle bonne pour me dorloter. 1l
m'a souvent semblé que mon plaisir serait d'aller toujours droit devant moi, sans savoir odi, sans gue personne s'sn
inquiéte, et de voir toujours des pays nouveaux. le ne suis jamais bien nulle part, et je crois toujours que je serais mieux
ailleurs que 13 ol je suis. Eh bien ! j'ai vu, 3 la derniére foire du village voisin, trois hommes qui vivent comme je voudrais
vivre, Vious n'y avez pas fait attention, vous autres. [...] lls étaient si contents d'eux-mémes, qu'ils ont continué 3 jouer
leur musique de sauvages, méme aprés que la foule s'est dispersée. Enfin ils ont ramassé leurs sous, ont chargé leur
bagage sur leur dos, et sont partis. Moi, voulant savoir ol ils demeuraient, je les ai suivis de loin, jusqu'au bord de la
forét, ol j'ai compris seulement alors qu'ils ne demeuraient nulle part.

[..]

L'air peu intérassé des trois autres camarades me donna & penser gue ce petit était d&ja un incompris. le le regardais
attentivement ; il y avait dans son ceil et dans son front ce je ne sais guoi de précocement fatal qui éloigne généralement
la sympathie, et qui, je ne sais pourquoi, excitait la mienne, au point que ['eus un instant Iidée bizarre gue je pouvais
avoir un frére 3 moi-mé&me inconnu.

[..]

Baudelaire écrit a la suite du dialogue des enfants : « j‘'eus un instant I'idée bizarre que je
pouvais avoir un frére a moi-méme inconnu. ».

Le narrateur s’identifie donc a ce dernier enfant, incompris des autres. Ici, la fraternité repose
sur I'égalité de la condition sociale que partage le poéte et cet enfant — la posture de
I'incompris, Baudelaire souligne le mot dans le texte. Mais avant le poete c’est I'enfant lui-
méme, dans le discours qu’il tient aux autres, qui adopte cette position puisque son récit est
d’abord construit sur une opposition entre le JE et le VOUS. Je cite « J'ai vu a la derniere foire
du village voisin, trois hommes qui vivent comme je voudrais vivre. Vous n’y avez pas fait
attention, vous autres. ». Or, c’est bien la circonstance de la promenade du rédeur parisien
qui a permis cette rencontre des incompris — rencontre qui n’en est d’ailleurs pas vraiment
une puisque le narrateur entend I’enfant, mais ce dernier ne semble pas |'avoir vu.

Ce procédé de la rencontre qui déclenche une reconnaissance entre le poéte et I'autre est
assez familier a Baudelaire — Souvenons-nous du poéme « A une passante » des Fleurs du Mal
ou du « Le vieux saltimbanque » dans Le Spleen de Paris. Nous avons |la un procédé esthétique
gui met en scene la circonstance et qui permet une appréciation bréeve de la distance entre
les étres. Un procédé qui est donc familier dans la poésie de Baudelaire et qui lui permet en
plus de parler de familiarité, de fraternité, sans avoir I'air d’y toucher.

Ici la reconnaissance consiste en une identification fraternelle dans une mise en scéne de la
circonstance qui indique simultanément que la société les a rejeté, que ce rejet a des motifs
similaires, que rien n’était fait pour qu’ils se rencontrent : une mise en scéne ou mise en récit
de la circonstance.

On en déduit que la circonstance est politique pour Baudelaire, en ce gu’elle lui permet de
réfléchir le fonctionnement de la société. Faire le récit de rencontre fortuite entre le narrateur
et ces enfants, ou entre les enfants du « Joujou du pauvre », c’est prendre acte de la puissance
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de mélange des étres que possede la ville. Comme faire le récit de la réunion de ces enfants
gue rien ne distinguent en apparence, c’est noter le fonctionnement par classe sociale qui
entrave cette puissance urbaine.

Dans ces conditions, faire du lecteur un frere, c’est faire une analogie entre I'espace urbain et
I’espace du livre. C'est concevoir I'acte de création, comme I'acte de réception, sur ce modele
de la circonstance: la rencontre entre le poete et le lecteur n’était socialement pas
déterminée, elle ne procéde que du hasard que I'art impose a ces étres, de facon irrémédiable.

Que conclure de tout ceci ? D’abord que la fraternité est une notion instable chez Baudelaire
puisqu’elle revét au moins deux aspects complémentaires, qui prennent acte de I'ensemble
des sens possible du terme, mais qui reste relativement inattendus chez cet auteur condamné
et censuré des 1857.

Un aspect religieux d’abord, par cette « voie de réversibilité » empruntée a De Maistre et qui
indique la conception sacrificielle de I'écriture. Le poéte selon Baudelaire n’est ni un étre béni
parmi les étres, ni un étre maudit non plus, et il se distingue alors de I'esprit romantique et du
sacre de |’écrivain pour reprendre I'expression de Paul Bénichou. Le poéte est victime et
bourreau « alternativement et réciproquement ».

Un aspect politique ensuite, par cette fraternité d’égalité qui se manifeste en fraternité de
circonstance et qui indique le caractére fortuit et gratuit de la relation éthique poéte/lecteur.
Le poete et le lecteur sont soumis au hasard de la rencontre artistique, et tout le travail de
I'artiste consiste en une lutte pour « forcer » ce hasard — et I'on voit poindre ici le goit de
Baudelaire pour la provocation, un go(t qui supporte en bonne part la violence des adresses
au lecteur. Dans ces conditions, la violence semble étre « base et condition de la littérature »
puisqu’elle traduit I'effort du travail de I'artiste contre le caractere fortuit de I'Art.

Dans les deux cas, la fraternité chez Baudelaire se congoit comme un combat, contre I'autre
et pour I'art et inversement contre I'art et pour I'autre.

Mais s’ajoute a cela un autre critere d’instabilité de la notion. Dans I'ordre de mon étude
aujourd’hui, on a lu le mythe du fratricide dans « Abel et Cain », le combat fraternel dans
« Duellum », la défaite de la fraternité dans « Le Gateau », la conquéte de la fraternité dans
« Le joujou du pauvre » et une fraternité pessimiste dans « Les vocations ». L’instabilité de la
notion tient également a ces différents moments que Baudelaire envisage et qui, il me
semble, fait que la fraternité fonctionne comme un dispositif esthétique, violent mais
puissant.

Dans les nombreux objets familiers qu’il nous donne a lire, peu présentent ces
caractéristiques. Si I'on s’en tient au cercle familial qui nous occupe ce matin, la maternité est
pensée comme un chatiment dans « Bénédiction », la figure paternelle est quasi-absente des
recueils.
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Il resterait, pour qualifier plus spécifiquement cette relation de fraternité, a ouvrir I'étude de
la notion au corpus des poémes présentant une fraternité mixte, comme nous I'avons un peu
vu dans « Duellum », pour comprendre la place qu’elle occupe dans la rapport du poéte aux
femmes. Il serait possible de comprendre I'’économie de la fraternité au sein d’un dispositif
éthique plus vaste, celui de la familiarité, et d’un dispositif esthétique plus large, celui de la
quotidienneté qui participe a la modernité de la poésie baudelairienne.

Pour aller plus loin :

* Sur la poésie de Baudelaire :

= Charles Baudelaire, (Euvres com
« Bibliothéque de la Pléiade », 157

= lérome Thélot, Boudelaire Waience et Poésie, Gallimard, « Bibliothéque des idées », 19533,
= Pierre Laforgue, Politiques de Boudelaire, huit études, Euredit, 2014,

= Sur la réversibilité de Joseph de Maistre :

= loseph de Maistre, Ecloircissement sur les sacrifices [1810], in (Euvres compiétes, texte établi, annoté et
présenté par Pierre Glaudes, Suivies d’un Dictionnaire Jogvph de Maistre établi par Pierre Glaudes, R. Laffont,
« Bouquins », 2007.

= Arlette MI{‘hE] « Sacré et sacrifice dans la pensée de Joseph de Maistre », in Bulletin de I'Association Guilfoume
Budé, Année 1983, n°2 pp. 183-203. Disponible sur Persée

* Sur la dimension sacrificielle de I"écriture ;
= Lydie Parisse, Mystique et littérature : 'autre de Léon Bloy, Lettres modernes Minard , Caen, 2008.
= lean Starobinsky, Le sacrifice en réve, Réunion des musées nationaux, 1991.

* Sur la circonstance en littérature :

- Dnmlnl?ue Rabaté, Figures du sujet lyrigue, PUF, 1996, En particulier I'article : « Enonciation poétique,
enonciation ',rrlque » pp.B3-79

= Claude Millet, Lo circonstance Iynque, P.Lang, 2011




