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I.	Introduction	
Ce	texte	se	propose	de	réfléchir	d’un	point	de	vue	phénoménologique	et	épistémologique	à	une	pratique	
médicale	 :	 «	la	 feuille	 de	 soins	»,	 support	 pratique	 du	 «	programme	»	 que	 doit	 effectuer	 le	 médecin	
hospitalier	 (en	 général	 l’interne)	 dans	 un	 service,	 concernant	 les	 soins	 à	 apporter	 aux	 patients.	 Cette	
pratique,	 en	 apparence	 si	 banale,	 voire	 même	 prosaïque,	 constitue	 en	 réalité,	 quand	 on	 accepte	 d’en	
remettre	en	cause	l’évidence	naturelle	et	pratique,	l’équivalent	actuel	d’un	tesson	de	poterie	de	la	période	
hellénistique	dans	lequel	on	trouverait	les	reliefs	d’un	repas.		
	
Posons	le	cadre.	Arrivant	dans	un	service	hospitalier,	un	interne	peut	se	sentir	très	facilement	submergé	
par	«	les	demandes	»	de	l’équipe	soignante	et	des	patients.	Ces	multiples	sollicitations	aléatoires	et	diverses	
contiennent	toutes	les	raisons	de	s’avérer	déstabilisantes,	et	le	processus	de	raisonnement	clinique	(avec	
son	triptyque	diagnostic,	pronostic,	traitement)	bien	souvent	appris	sous	la	forme	d’un	ensemble	de	savoir	
et	de	représentation	biomédicale	(Micoulaud-Franchi	et	al.	2017),		semble	souvent	peu	adapté,	ou	indigent,	
pour	y	trouver	une	stratégie	concrète	de	réponse	satisfaisante	(Micoulaud-Franchi	2010).	
Malgré	 tout,	 ayant	 peu	 d’autres	 outils	 que	 le	 processus	 de	 raisonnement	 clinique	 basé	 sur	 le	 savoir	
biomédical,	 c’est	 à	 ce	 corpus	 théorique	 qu’il	 peut	 essayer	 de	 se	 rattacher.	 Il	 pourra	 alors	 trouver	 une	
matérialisation	et	une	réduction	rassurante	sous	la	forme	de		ce	que	l’on	nommera	«	feuille	de	soins	»	sensée	
guider	le	travail	de	l’interne.	Trois	colonnes	sur	cette	feuille	:	diagnostic,	traitement,	«	à	faire	»,	une	ligne	
par	 patient.	 Si	 ces	 feuilles	 de	 soins	 sont	 probablement	 très	 utiles	 dans	 un	 service	 de	médecine	 ou	 de	
chirurgie,	 elles	 échouent,	 du	 mois	 partiellement,	 à	 organiser	 le	 travail	 psychiatrique,	 car	 le	 caractère	
éminemment	spécifique	de	la	rencontre	psychiatrique	les	déborde	de	toutes	part	et	n’en	sont	que	des	traces.	
Penser	 la	 rencontre	 (en	 particulier	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 rencontre	 psychiatrique),	 amène	
phénoménologiquement	à	penser	la	trace.	Ainsi,	Merleau-ponty,	dans	La	phénoménologie	de	la	perception,	
nous	dit	«	quand	je	me	tourne	vers	ma	perception	et	que	je	passe	de	la	perception	directe	à	la	pensée	de	cette	
perception,	 je	 la	 ré-effectue,	 je	 retrouve	 une	 pensée	 plus	 vieille	 que	 moi	 à	 l’œuvre	 dans	mes	 organes	 de	
perception	et	dont	ils	ne	sont	que	la	trace.	C’est	de	la	même	manière	que	je	comprends	autrui.	Ici	encore,	je	n’ai	
que	la	trace	d’une	conscience	qui	m’échappe	dans	son	actualité	et,	quand	mon	regard	croise	un	autre	regard,	
je	ré-effectue	l’existence	étrangère	dans	une	sorte	de	réflexion	»	(Merleau-Ponty,	1976,	p	404)	La	rencontre	
implique	 et	 comprend	 donc	 la	 perception	 d’une	 «	existence	 étrangère	»,	 à	 la	 limite	 du	 dicible,	 et	
l’intervention	de	traces.	
	
Or,	les	feuilles	de	soin	peuvent	être	analysées	comme	ces	traces	de	la	rencontre	psychiatrique.	Celles	que	
nous	avons	retrouvées	nous	semblent	permettre	de	revenir	à	ces	moments.	Mais	ces	feuilles	dépassent	la	
problématique	des	traces	de	la	même	manière	que	la	rencontre	dépasse	la	problématique	de	l’inscription	
sur	celles-ci	(Naudin	2005).		

	



En	d’autres	termes,	se	joue	phénoménologiquement	une	découverte	de	beaucoup	plus	que	ce	qui	pourrait	
s’avérer	un	résumé	pratique	du	soin	psychiatrique.	Il	nous	semble	que	tout	le	contexte	de	la	réalisation	de	
ces	traces	apparaît,	se	dégage	presque	subrepticement,	à	l’insu	de	l’auteur,	nous	révélant	par	là	bien	des	
liens	et	bien	des	résonances	avec	la	vie	quotidienne	de	l’hôpital,	ce	qu’elle	engage	sur	le	plan	gnoséologique	
et	épistémologique.		

II.	Des	taches	?	
Ces	feuilles	apparaissent	remplies	de		taches.	La	tache	est	à	la	fois	ce	qui	fait	scandale	sur	son	support,	ce	
qui	n’a	pas	de	contour	net	et	ce	qui	revendique	une	indépendance	au	support.	Ce	n’est	pas	le	support	qui	
refuse	la	tache	et	lui	donne	son	essence,	mais	la	tache	elle-même	qui	refuse	le	support,	ou	au	moins	s’en	
sert,	l’utilise	pour	exister.	La	tache	est	donc	un	dessin	terriblement	opportuniste	qui	revendique	plus	que	
lui-même,	 et	 ne	 vit	 que	 pour	 lui	 même.	 Nulle	 idée	 de	 communication	 dans	 la	 tache.	 La	 tache	 est	 une	
provocation,	un	questionnement,	l’inverse	d’une	information,	un	morceau	d’entropie	brute,	le	symbole	de	
l’erreur,	de	 la	malfaçon,	de	 l’anomalie.	La	 tache	sent	 le	brouillon,	 ce	qui	bruit	et	brouille,	 ce	qui	bout	et	
rouille.		

	
	
	
Quand	l’être	humain	est	une	«	tache	»,	son	destin	ne	pèse	pas	lourd	dans	la	vie	sociale.	Et	ce	qui	frappe	dans	
le	 monde	 de	 la	 psychiatrie	 ceux	 sont	 les	 signe	 d’incurie	 de	 nombreux	 patients,	 qui	 en	 quelque	 sorte	



collectionnent	malgré	eux	 les	 taches	:	de	cigarettes	aux	doigts,	de	gras	sur	 les	vêtements	etc.	 le	patient	
psychiatrique	hospitalisé,	indigent	est	un	patient	«	taché	».	
	
D’un	 côté	 ces	 feuilles	 peuvent	 donc	 être	 considérées	 comme	 des	 collections	 de	 taches,	 plus	 ou	 moins	
éparses,	et	par	 l’impossibilité	 (ou	 le	 refus)	d’être	 lisible,	elles	font	 scandale	à	 la	 logique	biomédicale	en	
apparence	si	bien	huilée.	En	même	temps,	elles	signifient	le	fait	que	la	rencontre	et	la	pratique	psychiatrique	
dépassent	cette	logique	et	s’effectue	parfois	dans	des	conglomérats	d’actions,	de	discours,	de	pensées,	aux	
logiques	floues.	Comme	la	tache	le	raisonnement	psychiatrique	s’étale	en	des	directions	parfois	inattendues,	
où	 se	 bloque	 sans	 raison	 apparente	 à	 un	 endroit.	 Ainsi,	 ces	 taches	 renvoient	 aux	 limites	 de	 la	 tâche	
psychiatrique	dès	lors	qu’elle	est	considérée	dans	sa	dimension	purement	technique	d’acte	biomédical.		
	
D’un	autre	coté,	ces	feuilles	tachées	ne	sont	pas	que	cela.	Elles	sont	aussi	 le	surplus	(ou	l’appel)	un	peu	
débordant,	un	peu	incohérent	d’un	jeune	médecin	hésitant,	perplexe,	peinant	à	organiser	sa	pratique	et	ses	
tâches,	et	ne	sachant	finalement	comment	être	plus	organisé,	voir	«	plus	cadrant	»,	plus	rigoureux.		

	

III.	Le	griboullis.	
On	peut	également		considérer	ces	feuilles	de	soins	en	se	disant	qu’elles	constituent	des	gribouillis.	Ce	mot	
vient	d’un	mot	néerlandais	qui	signifie	griffonner,	c’est	à	dire	écrire	rapidement,	avec	une	griffe…	
Que	vient	alors	signifier	cette	précipitation	?	Ou	bien	que	signifie	ce	gribouillage	qui	relève	peut	être	encore	
de	 l’ordre	 de	 l‘enfance.	 Est-ce	 à	 dire	 que	 le	 médecin	 frais	 émoulu	 est	 immature	 ou	 que	 partiellement	
désemparé,	il	se	réfugie	plutôt	dans	le	domaine	de	l’enfance	qui	est	à	la	fois	celui		du	jeu	et	de	l’apprentissage,	
comme	le	vaisseau	dans	le	port	un	jour	de	tempête	?	Ou	est-ce	aussi	une	manière	de	marquer	que	tout	cela	
n’est	aussi	qu’un	jeu,	un	jeu	de	rôles	plus	ou	moins	clair	dont	on	dessinerait	ainsi	le	sédiments	des	règles	
non	dites		et	des	relations	non	structurées	?	Cela	veut-il	dire	aussi	que	le	jeune	médecin	peine	à	clarifier	son	
rôle	et	son	projet	et	que	l’idée	qu’il	s’en	fait	ne	peut	être	encore	claire,	soulignée,	voire	bornée	?	L’ordre	du	
gribouillis	reste	donc	celui	de	la	question	!	
	

IV.	L’esquisse.	
Si	 l’indétermination	que	 laisse	 transparaître	cette	 structure	de	 taches,	de	brouillon	ou	de	gribouillis	que	
constituent	ces	feuilles	de	soins	peut	constituer	le	versant	déflationniste	ou	dépressif	de	la	mise	en	situation	
médicale,	on	peut	également	en	faire	ressortir	une	vision	positive,	d’émergence,	de	projection	dans	l’action	
et	le	devenir.		
	
Car	 ces	 feuilles	 de	 soins	 sont	 aussi	 des	 esquisses.	 Des	 esquisses	 Goodman	 nous	 dit	:	 «	L’esquisse	 ne	
fonctionne	 pas	 du	 tout	 dans	 un	 langage	 ou	 une	 notation,	 mais	 dans	 un	 système	 sans	 différenciation	
sémantique	ou	syntaxique.	L’esquisse	ne	définit	pas	une	œuvre…	elle	en	est	une.	L’esquisse….diffère	de	la	
partition	non	pas	parce	qu’elle	fonctionne	comme	caractère	dans	un	langage	d’une	espèce	différente,	mais	
parce	qu’elle	ne	fonctionne		absolument	pas	comme	caractère	dans	un	langage.	(Goodman	,	2011	p	232	et	
233).	
Or	 ces	 feuilles	 de	 soins	 prises	 hors	 de	 leur	 contexte	 semblent	 être	également	 l’œuvre	 d‘un	 artiste	 non	
figuratif,	tentant,	dans	le	cadre	un	peu	strict	des	trois	colonnes,	de	nous	montrer	des	schèmes,	des	traces	de	
quelque	chose	en	acte	et	non	plus	en	puissance,	Ces	lignes	sont-elles	alors	des	esquisses	ou	les	ancrages		
d’une	relation,	de	traitement,	une	sorte	de	témoignage	d’un	élan	thérapeutique	parce	que	finalement	de	
l’ordre	du	vital,	ou	du	fondement	de	la	vie.		
Ici,	le	sens	et	la	limite	même	de	l’œuvre	sont	ambiguës,	un	peu	comme		«	l’œuvre	au	noir	»	(M.	Yourcenar)	:	
magie,	 saisie	 des	 éléments	 proto-rationnels,	 chaînes	 de	 raisons	 dont	 la	 causalité	 échappe,	 rapports	
insidieux,	compréhension	discontinue,	émergences	brutales	d’idées	dont	on	ne	sait	 finalement	que	faire	
face	à	une	réalité	qui	échappe,	à	des	destins	à	ce	point	fourvoyés,	à	un	avenir	qui	malheureusement	est	
quasi-certain.		
	



	

V.		Le	schème	musical	
Goodman	fait	référence	à	la	partition	en	parlant	de	l’esquisse.		Or	si	nous	regardons	ces	quelques	feuilles	
dans	 un	 survol	 quasi	 non	 attentif,	 nous	 voyons	 émerger	 ici	 ou	 là	 et	 de	 plus	 en	 plus	 des	 structures	 de	
partition.	 Telles	 flèches	 ressemblent	 aux	 liaisons	 des	 préludes	 non	 mesurés	 de	 la	 musique	 française	
baroque	;	tel	dessin	pourrait	se	jouer	comme	un	long	tremblement	d’une	sonate	beethovenienne,	des	forces	
sont	détectables.	Par	dessus	tout,	ces	esquisses	peuvent	apparaître	comme	des	configurations	de	schèmes	
moteurs	et	d’affects	de	vitalité	dont	Imberty	(2005)	nous	dit	qu’ils	sont	en	fait	dans	le	fondement	de	la	
musique	et	de	l’expérience	musicale.		Car	il	y	a	quelque	chose	de	la	partition	dans	ces	feuilles	:	armature,	
apparence	de	rythmicité	qui	est	en	fait	celle	du	déroulement	d’une	réunion	médicale,	prosodie	latente	mais	
explicite	de	l’inquiétude	,	de	la	lassitude,	de	l’ennui,	de	la	décision,	de	l’incertitude,	de	la	fatigue	du	retour	
de	garde,	de	l’impression	d’une	solution	possible,	des	hésitations	multiples	et	réitérées,	du	désaccord	avec	
le	senior	ou	l’infirmière,	de	l’appel	à	l’aide	au	chef	de	service…..	Tout	ceci	se	voit	;	tout	ceci	s’entend.		

VI.	La	trace	
Ces	taches,	ces	gribouillis,	ces	esquisses,	ces	schèmes	musicaux,	sont	également	des	traces.	La	trace,	c’est	ce	
qui	reste	une	fois	que	la	tache	est	partie	:	si	la	tache	est	bruyante,	la	trace	est	silencieuse,	si	la	tache	s’impose,	
la	trace	se	fait	oublier,	la	trace	garde	souvent	le	mystère	de	son	origine	contrairement	à	la	tache	;	la	trace	
appelle	une	histoire,	un	regard	pour	exister,	la	tache	impose	le	regard.	En	clair,	la	tache	est	politique,	la	trace	
plus	poétique.		Picasso	nous	dit	:"Il	y	a	des	êtres	qui	font	d'un	soleil	une	simple	tache	jaune,	mais	il	y	en	a	aussi	
qui	font	d'une	simple	tache	jaune,	un	véritable	soleil"	.	Nous	proposons	alors,	que	la	tache	jaune	devient	trace	
jaune.	La	trace	est	éminemment	polysémique.	Nous	ne	ferrons	pas	une	analyse	lexicale	de	ce	mot,	et	nous	
nous	concentrerons	sur	trois	grandes	significations	que	nous	articulerons	autour	de	notre	réflexion	sur	la	
rencontre.	La	trace	comme	indice,	la	trace	comme	empreinte,	et	la	trace	comme	écriture.	



VI.	1.	Indice	
L’indice	de	la	trace,	c’est	encore	le	processus	de	raisonnement	clinique,	c’est	le	signe,	le	symptôme	

donc	la	sémiologie.	Ginsburg	parle	de	«	paradigme	indiciaire	»	consistant	à	rechercher	par	l’activité	fondée	
sur	ce	paradigme	une	réalité	plus	profonde	(la	psychanalyse	faisant	évidemment	partie	de	cette	activité)	
(Ginzburg	1989).	Dans	ce	qui	nous	intéresse	ici,	la	trace	sur	ces	feuilles	renvoie	aux	«	demandes	»	multiples	
à	 l’origine	de	celles-ci.	Mot	que	nous	considérons	comme	inadapté	car	sous-tendu	par	un	imaginaire	de	
l’accessoire	et	donc	du	méprisable.	Combien	de	fois	n’entendons	nous	pas	à	l’hôpital	que	tel	ou	tel	patient	
est	 «	dans	 la	 demande	»	 terme	 enroulé	 pour	 signifier	 qu’il	 est	 «	un	 peu	 chiant	».	 En	 fait,	 les	 équipes	
soignantes	elles-mêmes	sont	bien	souvent	dans	la	demande	!	Ces	demandes	ne	font	que	tenter	d’exprimer	
un	essentiel,	dont	la	«	folie	»	et	le	cadre	institutionnel	ne	permettent	pas	le	plus	souvent	de	parler.	Dès	lors,	
faute	 de	mieux,	 ce	 sont	 ces	 demandes	 qui	 parlent.	 Il	 s’agit	 de	 savoir	 les	écouter,	 d’y	 voir	 l’indice	 d’une	
souffrance.	C’est	le	rôle	du	médecin	notamment,	qui	a	été	(ou	doit	l’avoir	été)	formé	pour	ça.	C’est		également	
le	rôle	de	l’ensemble	des	soignants	et	soignés	(Oury	2007).	

	

	

VI.2	Empreinte	
L’empreinte	de	la	trace,	c’est	le	souvenir	laissé	par	la	rencontre	chez	le	médecin	et	chez	le	patient,	

c’est	l’impression	qu’il	s’est	passé	quelque	chose,	et	que	ce	quelque	chose	du	passé	subsiste	actuellement.	
C’est	ce	que	Paul	Ricœur	nomme	«représentation	présente	d’une	chose	absente	»,		et	celui-ci	distingue	«	trois	
emplois	majeurs	du	mot	trace	»	(Ricoeur	2000)	:	

-	 La	 trace	 affective,	 «	l’affection	 résultante	 du	 choc	 de	 l’événement	»,	 donc	 le	 sentiment,	 la	 trace	
éprouvée	qui	agit	encore	sur	ce	qu’on	est	et	fait	;	



-	La	trace	mnésique,	du	souvenir	proprement	dit,	quasiment	neuronale,	cérébrale,	matérielle		(si	l’on	
accepte,	au	rebours	de	Bergson	(2004),	que	la	mémoire	puisse	être	matérielle	ou	neuronale);	

-	La	trace	écrite,	de	ces	feuilles	ici	présentées	comme	documents	historiques.	
Le	point	commun	étant	l’extériorité	par	rapport	à	l’événement,	il	y	a	donc	un	peu	de	nostalgie	dans	cette	
trace,	 puisqu’elle	 se	 réfère	 à	 un	 vécu	 résolu	;	 mais	 cette	 nostalgie	 est	 ce	 qui	 permet	 à	 de	 nouveaux	
événements	de	laisser	trace,	et	à	l’histoire	de	continuer.	
Cette	 nostalgie	 a	 à	 voir	 ,	 comme	 le	 souligne	 Jankelevitch	 avec	 l’irréversible	 (Jankelevitch,	 2011).	 Il	 y	 a	
toujours	de	l’irréversible	dans	la	maladie.	L’irréversible	d’un	corps	vieillissant,	 l’irréversible	destruction	
due	à	la	maladie	(ainsi	que	le	signale	Goldstein,	1983),	l’irréversible	de	l’occasion	le	plus	souvent	manquée	
du	soin	adéquat,	au	moment	nécessaire.		

VI	.3	.Ecriture	
L’écriture	de	 la	 trace	est	 la	plus	difficile	à	appréhender.	Elle	 rencontre	 la	philosophie	de	 Jacques	

Derrida	difficile	à	résumer	en	quelques	lignes	dans	ce	texte.	Cependant	nous	pouvons	proposer		qu’elle	se	
rapporte	au	concept	de	différance	(Derrida	1967).	Mais,	est-ce	bien	un	concept	?	C’est	plutôt	la	possibilité	
même	 de	 la	 pensée	 et	 de	 la	 création	 de	 concept.	 La	 différance	 n’est	 qu’une	 trace	 mais	 c’est	 aussi	 et	
essentiellement	ce	qui	rend	possible	un	mouvement,	une	ouverture,	une	parole.	La	trace	est	à	voir	ici	comme	
l’acte	 rendant	possible	 la	 rencontre,	 ce	n’est	plus	 le	 résultat	de	celle-ci	mais	 son	origine,	 ce	qui	permet	
l’avènement,	afin	que	la	rencontre	psychiatrique	conserve	cette	part	de	mystère	d’une	ouverture	réciproque	
à	l’altérité.	

VII.	Conclusion	
En	conclusion	nous	pensons	que	s’il	y	a	eu	trace,	il	y	a	eu	tracé	et	donc	traçage.	Ce	traçage	nous	le	

faisons	ensemble,	soignants	et	soignés	(même	si	ces	termes	sont	peut	être	voués	à	disparaître,	il	s’agit	de	
partir	d’eux	puisque	c’est	eux	qui	structurent	nos	soins	actuellement)	dans	la	rencontre.	Mais	il	s’agit	de	
dépasser	une	vision	de	la	rencontre	fondée	sur	la	théorie	de	l’information	Shannonienne,	où	la	rencontre	se	
limiterait	à	faire	passer	un	message	d’un	récepteur	à	un	émetteur,	à	travers	un	code	de	transmission	(Vion-
Dury	et	al.	2011).	Le	langage	donnerait	alors	naissance	à	des	réseaux	de	conversation	avec	des	nœuds	et	
des	boucles,	créatrices	de	sens	et	de	vie	quotidienne.	Cette	réflexion	sur	la	trace	nous	conduit	donc	à	penser	
le	langage	comme	acte.	
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