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Strogany et le 111° Reich : la subversion d'un Krimi anodin
Platini, Vincent
Frankreich Zentrum, Freie Universitat Berlin.

Hormis quelques spécialistes, qui connait encore Strogany und die Vermifiten ? Ce roman
d'’Adam Kuckhoff et de Peter Tarin (pseud. d'Eduard Tietjens) publié en 1941 a été oublié par
I'histoire littéraire. A raison ? Méme a I'époque de sa parution, I'nistoire d'un détective aristocrate
enquétant sur de mystérieuses disparitions dans la Russie tsariste est passé relativement inapercue.
Certes, les circonstances interdisaient le triomphe. Le contingentement de papier durant la guerre ne
permit qu'un premier tirage a 6 500 exemplaires, rapidement épuisé'. Surtout, l'arrestation de
Kuckhoff par la Gestapo puis son exécution le 5 ao(t 1943 expliquent l'occultation du livre par les
institutions. De surcroit, Tarin était inconnu du champ littéraire et décéda accidentellement vers
1943-19442. Les activités de Kuckhoff au sein du groupe de résistance Die rote Kapelle auraient pu
lui valoir une redécouverte posthume au méme titre que la littérature dite d'innere Emigration
(« exil intérieur »). Malgré les efforts de sa veuve®, il faut attendre la fin des années 1960 pour que
paraissent quelques rares études* puis un recueil de textes courts®. Toutefois, Strogany und die
VermiRten ne sort pas de I'oubli. Seul le roman Scherry (1931) a été réédité® tandis que les critiques
s'intéressent avant tout au Deutsche von Bayencourt (1937) et & son pacifisme voilé”. Du Krimi de
Kuckhoff, on ne dit rien ou presque.

Une disparition bien cherchée ?

Cette éclipse tient d'abord a la dévalorisation du genre policier en Allemagne. Avant 1945, cette
production est largement considérée comme de la Schundliteratur (« littérature malsaine »). Aprés
1945, les critiques ont sous-estimé, voire nié I'existence du Krimi sous le 111° Reich®. Si les positions
ont évolué depuis une dizaine d'années, on a encore tendance a le suspecter d'accointances nazies.
Souvenir de la stratégie de Goebbels — voulant une propagande subliminale — mais aussi héritage
d'une conception étroite de Il'industrie culturelle, la littérature de masse reste synonyme
d'endoctrinement des foules.

Or, le Krimi a continué son essor aprés Weimar sans pour autant étre aux ordres du régime, et ce,
pour des raisons commerciales et politiqgues. Comme partout en Europe, le public allemand a pris
godt & cette littérature d'influence anglo-saxonne® et, si le régime a changé, la logique de I'économie
de marché, elle, demeure. Au risque de déplaire, les éditeurs continuent a publier des romans
policiers parce qu'ils sont rentables™. Die Spur im Hafen (1936) de Georg von der Vring se vend

1 Voir Adam Kuckhoff, Eine Auswahl von Erzéhlungen, Gedichten, Briefen, Glossen und Aufsatzen, éd. par Gerald
Wiemers, Der Morgen, 1970, p.193.

2 Greta Kuckhoff, Vom Rosenkranz zur roten Kapelle. Ein Lebensbericht, Verlag Neues Leben, 1972, p.259.

3 A Kuckhoff, Adam Kuckhoff zum Gedenken ; Novellen, Gedichte, Briefe, éd. par Greta Kuckhoff, Aufbau-Verlag,
1946.

4 Ingeborg Drewitz, Leben und Werk von Adam Kuckhoff, Friedenauer Presse,1968. Gerald Wiemers, Ein Stiick

Wirklichkeit mehr. Akademie der Kinstler, 1968.

5 A. Kuckhoff, Eine Auswahl, op. cit.

6 A. Kuckhoff, Scherry : Eine Begegnung, Ritten & Loening, 1931 (rééd. List, 1972).

7 \oir Sigrid Bock, « K&mpfer vor dem Sieg. Adam Kuckhoff :“Der Deutsche von Bayencourt” », in S. Bock et
Manfred Hahn (sous la dir. de), « Erfahrung Nazideutschland. Romane in Deutschland 1933-1945. Analysen,
Aufbau-Verlag, 1987, p. 132-188.

8 \oir V. Platini, « Eclipse, exil et survie du Krimi en Allemagne nazie », in Belphégor. Littérature populaire et culture
médiatique, vol. IX, n°3, décembre 2010. Pour un choix d'articles critiques parus a cette époque, voir V. Platini (éd.),
Krimi : une anthologie du récit policier sous le Troisiéme Reich, Anacharsis, 2014.

9 Sur les rapports des ceuvres étrangéres au Krimi, voir V. Platini, « Le Krimi sous le Troisiéme Reich : une invention
de l'étranger », in Transatlantica, 12, n°120, (consult¢é le 11 octobre 2015) URL
http://transatlantica.revues.org/5729

10 V. Platini, Lire, s'évader, résister. Essai sur la culture de masse sous le 111° Reich, La Découverte, 2014, p.35-39.



ainsi a plus de 350 000 exemplaires** tandis que I'on estime les parutions de Krimis entre 1933 et
1945 a plus de 3 000 titres. Editeurs et libraires bravent parfois méme les mises a l'index, préférant
vendre des livres qu'étre fidéles au Parti'?. Les intéréts commerciaux tempérent les injonctions
idéologiques.

Au demeurant, comme souvent dans la culture de masse, on évite de s'aliéner une partie du
public par des propos trop tranchés'®. Certains thémes de la propagande (I'antisémitisme par
exemple)' sont quasiment absents et la majorité des Krimis du I11° Reich semblent apolitiques. Cela
participe certes des manceuvres de Goebbels voyant le divertissement comme une pause
conversationnelle, qui ménage l'attention du public pour les moments forts de la propagande®.
Rappelons cependant que le régime a d'abord répugné a frayer avec cette sous-littérature, indigne
des idéaux nazis. La loi du 10 mai 1933 sur la « protection des symboles nationaux » mais aussi la
création, le 16 avril 1934, de la « Commission d'examen du Parti pour la protection de la littérature
nationale-socialiste » mettent un frein aux velléités de récupérations les plus grossiéres™®. En fait, ce
n'est qu'a la fin des années 1930 et surtout durant la guerre que se formulent les normes du « bon »
Krimi allemand, puis qu'émergent des collections (chez Hillger Verlag par exemple) et des auteurs
(Axel Alt, Edmund Finke) soutenus par le régime'’. Le plus souvent toutefois, le Krimi apparait
comme un havre apolitique au sein du I111° Reich.

Il devient méme un refuge idéologique. Strogany en joue largement. Si les personnages
expriment des opinions tendancieuses, ils s'empressent toujours de dire qu'ils ne font pas de
politique. Précaution d'auteur ou dénégation ironique ? Cette insistance éveille les premiers
soupgons. Elle est le signal d'une neutralité malicieuse. Ainsi, quand la police voit dans les
disparitions une entreprise politique, Strogany réfute cette lecture : « Nous vivons a une époque ou
les crimes politiques sont fréquents, alors tout doit forcément devenir un crime politique. Une
grosse affaire policiére et en avant pour le plus gros mobile possible'® I » La pique contre le régime
est sensible, mais son ambivalence ménage une échappatoire. Et puis, qui irait chercher un propos
séditieux dans de I'Unterhaltungsliteratur ? L'horizon d'attente fonctionne comme des ceilléres et
I'on cille a peine quand Strogany demande : « ne croyez-vous pas que I'on puisse étre sérieux en
riant* 2 »

Alors qu'éclatent les violences de la Gleichschaltung («mise au pas »), la littérature de
divertissement parait inattaquable car anodine®. De fait, le régime va d'abord la négliger. Il faut
attendre la fin des années 1930 pour que soient inscrites les premiéres séries policiéres sur la « Liste
des écrits indésirables » tandis que la « Liste des imprimés inappropriés pour la jeunesse et les
bibliothéques » ne parait qu'en octobre 1940. Ce retard trahit un relatif désintérét : la surveillance
s'exerce en priorité sur la radio et le cinéma ; le livre n'est que secondaire au regard du ministere de
la Propagande, surtout quand il s'agit de romans de quatre sous®’. Si la littérature est mise au pas, le

11 Voir Christian Adam, Lesen unter Hitler : Autoren, Bestseller, Leser im Dritten Reich, p.189-193.

12 V. Platini, Lire, s'évader, résister, op.cit., p.68.

13 Ibid., p.37.

14 1bid., p.193 sq.

15 Ibid., p.21 sq.

16 Ibid., p.64 sq.

17 Joachim Linder, « Feinde im Inneren. Mehrfachtéter in deutschen Kriminalromanen der Jahre 1943/44 und der
“Mythos Serienkiller” », in Internationales Archiv fuir Sozialgeschichte der deutschen Literatur, vol. 38, n°2 2003,
p.190-227.

18 A. Kuckhoff et P. Tarin, Strogany und die Vermiften, Universitas Verlag, 1941, p.41 : « Wir leben in einer Zeit,
in der politische Verbrechen haufig sind, also muR alles politisches Verbrechen sein. Ein groBer Fall, also her mit dem
gréRtmoglichen Motiv ! »

19 Ibid., p.33.

20 V. Platini, Lire, s'évader, résister, op.cit., p.63.

21 Erhard Schitz, « Das "Dritte Reich™ als Mediendiktatur: Medienpolitik und Modernisierung in Deutschland 1933bis
1945 » in Monatshefte, vol. 87, n°2, été 1995, p. 129-150. Walter Delabar, « NS-Literatur ohne Nationalsozialismus
? Thesen zu einem Ausstattungsphdnomen in der Unterhaltungsliteratur des ‘“Dritten Rieches”, in Carsten Wiirmann
et Ansgar Warner (sous la dir. de), Im Pausenraum des « Dritten Reiches » : Zur Populérkultur im
nationalsozialistischen Deutschland, Peter Lang, 2008 p.161-180.



Krimi jouit de certaines latitudes car il n'est pas considéré comme de la littérature.

Par ailleurs, les organes de censure sont loin d'étre infaillibles. La mise en place d'un appareil
centralisé ne se fait que progressivement et non sans quelques ratés. L'intégration de tous les acteurs
du livre dans la Reichsschrifttumskammer (« chambre de la littérature du Reich » — RSK) prend
beaucoup de temps et ceux dont I'écriture ne représente qu'une part minime des activités ne sont pas
tenus d'y adhérer®® : c'est le cas d'un auteur du dimanche comme Peter Tarin. En outre, les listes
d'interdiction sont lacunaires, parfois erronées voire inutilisables?®. Certains livres passent ainsi a
travers les mailles de la censure qui, de toute facon, est débordée par I'ampleur d'une production de
masse?”. Le régime ne peut pas tout lire et sa tiche se complique quand les auteurs usent de
tactiques pour dissimuler un propos critique : Werner Bergengruen, Rolf Sternberger ou Friedrich
Reck-Malleczewen figurent parmi les écrivains les plus connus de ce Zwischenreich (« entre-
deux ») qui ont su instiller une subversion littéraire®.

Strogany appartiendrait-il a cet entre-deux séditieux ? Cela expliquerait en partie la discrétion, et
partant I'oubli, de cette ceuvre. En 1940, dans un texte célébre diffusé clandestinement, Brecht
recommandait aux écrivains le genre méprisé du Krimi afin de pouvoir écrire la vérité a I'insu des
tyrans?®®. Le roman policier comme véhicule de guérilla paralittéraire ? Aprés tout, Kuckhoff
fréquente dés 1933 les cercles de résistance autour d'Arvid Harnack et Harro Schulze Boysen. Les
activités du groupe marxiste consistent a renseigner I'URSS mais aussi a rédiger des tracts et des
journaux (comme Die innere Front des la fin 1941) a destination des Allemands. Plus encore, en
1942, dans une lettre fictive prétendument adressée a un policier, Kuckhoff reprend quelques motifs
du Krimi & des fins explicitement politiques®’. 1l n'est donc pas absurde de penser que Strogany ait
discretement prolongé cette dissidence. Kuckhoff a pu s'appuyer sur quelques complices. Tarin
appartenait aussi au groupe de Harnack?® tandis qu'Universitas Verlag comptait des collaborateurs
peu amenes a I'égard du régime tels que Hans Georg Brenner (auteur de l'innere Emigration et plus
tard membre du Gruppe 47) qui y travaille comme lecteur. Ainsi pourrait-on comprendre dans un
sens politique le choix de la littérature de divertissement afin, comme l'annonce la préface de
Strogany, « de dire des choses que I'on ne peut dire que si lI'on se laisse aller plus librement. Le
principal étant que le lecteur ait finalement en main quelque chose qui lui fasse comprendre un bout
de la réalité en plus »%.

Ce serait pourtant céder trop facilement au « biographisme » que de lire Strogany a l'aune des
agissements de Kuckhoff. Si subversion il y a, elle est a chercher dans le texte et son possible effet
de lecture. Toutefois, comment I'apercevoir malgré son prudent camouflage et sans surinterpréter
une ceuvre relevant de la paralittérature ? Car ce Krimi pose aussi la question de la hiérarchie
littéraire dans un contexte tres particulier : quelle valeur peut prendre un genre déconsidéré quand,
inversement, les textes reconnus ont été mis au pas ? Strogany serait ainsi un roman a la modestie
paradoxale, se dissimulant dans la littérature de masse et tirant sa puissance du mépris officiel.

Barthes proposait d'évaluer les ceuvres de masse non pas selon les outils littéraires classiques,
mais selon leur pertinence externe (les « thémes » de I'époque, les représentations collectives) et
leur pertinence interne (les régles qui composent le récit, imposées par le genre et les impératifs de

22 Jan-Pieter Barbian, Literaturpolitik im NS-Staat. Von der « Gleichschaltung » bis zum Ruin, S. Fischer Verlag, 2010,
p. 100-125.

23 V. Platini, Lire, s'évader, résister, op.cit., p. 58-62.

24 J.-P. Barbian, Literaturpolitik im NS-Staat, op.cit., p.155.

25 lbid., p.390 sqq.

26 Bertolt Brecht., Funf Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit, in Gesammelte Werke, t. 18, Suhrkamp

Verlag, 1967, p. 233.

27 Adam Kuckhoff et John Sieg, « Offene Briefe an die Ostfront. Folge 8: An einen Polizeihauptmann », in Fritz
Straube (dir.), Das Jahr 1813. Studien zur Geschichte und Wirkung der Befreiungskriege, Akademie Verlag, 1963 ,
p.207-212..

28 G. Kuckhoff, Vom Rosenkranz zur Roten Kapelle, op.cit., p.256 sqq.

29 Op.cit., p.6 : « Dinge zu sagen, die man nur sagen kann, wenn man sich freier gehen lait. Die Hauptsache

bleibt dabei, daR der Leser zuletzt etwas in der Hand behélt, was ihm ein Stiick Wirklichkeit mehr, im ganzen und im

einzelnen, verstehen la6t. » p.6



consommation)®. De fait, le Krimi correspond & certaines régles (issues de la tradition anglo-
saxonne ou dictées par le régime) et a certaines représentations sociales. Pour apprécier la
subversion de Strogany, nous chercherons donc a pointer son impertinence : externe, c'est-a-dire les
écarts par rapport au discours du I11° Reich, et interne, c'est-a-dire les fautes de go(it ou supposées
comme telles, les maladresses et les contradictions au sein de I’ceuvre. Car ces faux pas signalent
moins une incompétence qu'une incartade. lls piquent la curiosité, invitent a la relecture et pointent
un travail souterrain dans le texte. A la suite de Léo Strauss, on considére que ces impairs
permettent d'exprimer un propos hétérodoxe en se cachant de la censure tout en se révelant au
lecteur attentif®. Les incohérences sont des signes indociles, laissant poindre une autre signification
disponible pour un regard critique.

Cette démarche est d'autant plus sensée que Kuckhoff est un intellectuel patenté. 1l a soutenu
une theése sur le théatre de Schiller, dirigé 1'édition populaire des ceuvres de Biichner en 1927,
devient brievement le rédacteur en chef du magazine culturel Die Tat en 1928 avant d'entrer comme
conseiller dramaturgique au Staatliches Schauspielhaus de Berlin en 1930. Son expérience littéraire
devrait le préserver de certaines maladresses et son profil le destinerait a des genres plus classiques
que le Krimi. Travail alimentaire ? Il déclare au contraire avoir voulu écrire «un roman de
divertissement de bon niveau »** et se présente comme un « auteur conscient de ses responsabilités
littéraires » dans la préface®. C'est donc avec une attention particuliére que nous examinerons les
errements de Strogany. Et si tous ces impairs, qui ont contribué a l'oubli du roman, étaient
finalement le gage d'une discrétion réussie ?

Un personnage de Krimi original : le détective privé.

Lieu commun du roman policier depuis Edgar Poe, le détective aristocrate gagne en originalité aussi
bien dans le contexte du 111° Reich qu'au cours du roman. La préface souligne I'importance qu'acquit
le jeune comte au fil de I'écriture : « L’intrigue policiére recule tandis que se détache toujours plus
nettement, comme s'engendrant de lui-méme, un personnage avec son propre mystere. Les
Disparus sont devenus Les Disparus et Strogany®*. » Cette autonomie revendiquée par la préface
(intitulée Strogany macht sich selbststandig) tient surtout au fait que le personnage n'a pas de statut
définitivement fixé. Vers le milieu du roman, le fils de bonne famille est subitement ruiné apres le
suicide de son pere. Forcé de gagner sa vie, I'enquéteur dilettante doit désormais travailler en tant
qu'inspecteur de police. Ce n'est qu'en élucidant le mystere des disparitions et en empochant la
récompense promise que Strogany retrouve, sinon son rang social, du moins une aisance financiére
qui lui permettra de terminer ses études de médecine.

La présence d'un détective privé n'est pas anodine. Ce personnage tend a se raréfier dans le Krimi*>.
En effet, le pouvoir policier ne se partage pas sous le I11° Reich. L'action individuelle du détective,
valorisée par le roman anglo-saxon, prend trop souvent les pouvoirs publics en défaut. La RSK
tranche des 1935 : « il n’est plus possible que le détective privé demeure le héros de I’intrigue »,
Désormais, quand il n'est pas parodié, il collabore étroitement avec la police et finit par y étre
incorporé. Ce schéma de l'individu cabochard qui s'assagit puis trouve sa place dans la communauté
et I’Etat est fréquent aussi bien au cinéma (les films avec Heinz Rithmann ou Hans Albers

30 R. Barthes, « (Euvre de masse et explication de texte », in Communications, n°2, 1963, p. 170-172.

31 L. Strauss, Persecution and the Art of Writing, The Free Press, 1952, p.26. Concernant les ceuvres subversives du I11°
Reich, voir Erwin Rotermund et Heidrun Ehrke-Rotermund, Zwischenreiche und Gegenwelten. Texte und Vorstudien
zur 'Verdeckten Schreibweise' im "Dritten Reich", Wilhelm Fink Verlag, 1999.

32 A. Kuckhoff, « An Hans Franke », 4 septembre 1941, in Auswahl, op.cit., p.195.

33 op.cit., p.6 : « dichterisch verantwortungsbewufte[r] Autor [...]. »

34 1d. : « Die Kriminalhandlung weicht zuriick, immer deutlicher tritt statt dessen eine eigenwiichsige Personlichkeit
mit ihrem eigenen Problem. Aus den "Vermif8ten" ist "Strogany und die Vermif3ten" geworden [...]»

35 \Voir V. Platini, Lire, s'évader, résister, op.cit., p. 170 sq.

36 [s. n.] « Arbeitstagung der Reichschrifttumsstelle fir die Verleger von Unterhaltungs - und \olksliteratur »,
Borsenblatt fur den Deutschen Buchhandel, vol. 102, n° 276, 28 novembre 1935, p. 1015 : « Es geht nicht an, dass
derPrivatdetektiv Held der Handlung bleibe. »



notamment) que dans la littérature policiéere : les héros de la tres prolixe série des « John Kling »
(Dietsch Verlag, 1928-1939) par exemple cessent d'étre des justiciers hors-la-loi a partir de 1933
pour finalement rejoindre les rangs du FBI. Or, dans Strogany, I'embrigadement du détective est un
échec. Le héros multiplie les bévues et son supérieur déclare «qu'il [lui] manque le don de
s'intégrer et d'étre un rouage utile dans la hiérarchie officielle »*". Strogany est finalement congédié,
ce qui lui permet davoir les coudées franches et de résoudre I'énigme. Quand on lui offre de
réintégrer la police, il refuse avec ironie : « Malheureusement, il semble que je n'aie de succes que
lorsque j'enfreins le réglement — et dans les grandes largeurs si possible®®. » Personnage pourtant
banal, le détective transgressant les régles policiéres et culturelles de I'enquéte, i.e. refusant le
monopole étatique en la matiére, devient la clé de la réussite du Krimi.

Autre incartade : la métaphore médicale dans Strogany. Ce lieu commun de la culture de masse
nazie est le corollaire d'une conception biologique du crime®. Attenant & une autre figure populaire
de cette époque — le docteur héroique —, le policier se présente bien souvent comme un médecin du
corps social, extirpant les virus du peuple sain. Strogany lui-méme, au début du roman, étudie la
médecine en dilettante de la méme maniére qu'il joue au détective amateur — ce qui lui vaut les
railleries d'un proche : le médecin des pauvres ne se mettrait-il pas aussi a traquer les pauvres,
coupables d'étre misérables*® ? Un discours sociologique peu goGité du régime, commence dés lors &
poindre. Plus tard, Strogany remet clairement en cause la métaphore du policier médecin : « La
police n'était rien d'autre qu'un arracheur de dents, qui coupait, purgeait et s'échinait sur les
symptémes*’. » Strogany sent qu'il est justement trop médecin pour rester policier et renonce
finalement aux enquétes pour reprendre, sérieusement cette fois, ses études. L'altruisme médical
I'emporte sur la conception pathologique du crime.

Entre l'aristocratie et la pauvreté, la police et la médecine, Strogany est un personnage versatile — a
rebours des héros de la littérature populaire, fortement caractérises et définitivement campeés. Ses
changements sont réglés avant tout par l'argent et permettent au comte de découvrir une nouvelle
réalité sociale — le « bout de réalité en plus » qu'annongait la préface. Dans la premiére moitié du
roman, le jeune noble fait la cour a Lydia, belle et pauvre orpheline, a laquelle il va méme faire
parvenir une petite fortune. Ce schéma a l'eau de rose va toutefois étre dérangé par le suicide du
pére. Ruiné, Strogany prend conscience des rapports économiques qui régissent la société.
Désormais riche, l'innocente Lydia le quitte, se révele jouisseuse et, en une lettre d'adieu, lui
confesse avoir nourri ses espoirs par pur intérét : « Et pourtant, comme cela était humain et naturel :
il était riche et elle était pauvre [...] — c'était tout simplement ridicule d'exiger qu'elle ignore tout
cela au nom de je ne sais quel ‘amour’ abstrait »**, finit par admettre Strogany. On est bien loin de
I' « @ame » dont parlait Marcuse pour la culture affirmative, cette Seele qui sublime la résignation et
excuse la misére matérielle*®. Financiérement aux abois, Strogany fréquente de nouveaux milieux et
change son regard sur le monde. Dans un chapitre intitulé « Tout est différent »*, il envisage les
relations sociales sous un jour neuf et comprend que le crime est surtout le fruit de la pauvreté. En
effet, les fameuses disparitions se révéleront étre une affaire de meurtres crapuleux, commis par des
fermiers misérables. La résolution peut sembler banale. Elle contribue, avec les constantes
références a l'argent, a forger le regard socio-économique du héros. Cette appréhension du monde,
teintée de marxisme, est sans doute la véritable découverte de I'enquéteur qui conclut ainsi le
roman : « Si j'ai appris une chose, c'est que la connaissance de la vie réelle [...] n'est jamais trop

37 Ibid., p.308 : « daf [ihm] die Gabe fehlt, sich in die behdrdliche Hierarchie als dienendes Radchen einzufiigen. »

38 Ibid., p.351 : « Es scheint leider so, daB ich nur dann Erfolge habe, wenn ich mdglichst ausgiebig gegen dienstliche
\orschriften verstol3e. »

39 \oir V. Platini, Lire, s'évader, résister, op.cit., p.155-164.

40 Op.cit., p.14.

41 Ibid., p.264 : « Die Polizei aber war nichts anderes als ein roher Bader, der an den Symptomen herumkurierte,

abfuhrte und schnitt. »

42 Ibid., p.281: «Und wie menschlich und natirlich war das doch: Er war reich und sie war arm, [...] —

lacherlich geradezu, zu verlangen, dali? sie das um irgendeiner abstrakten « Liebe » willen einfach ignorieren solle ! »
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cher payée. »*

Déplacements

Ouvrir les yeux n'est toutefois possible que I'on change de point de vue. En effet, Strogany se
caractérise par son cadre spatio-temporel étranger a I'Allemagne nazie. Certes, le Kriminalroman est
lui-méme un genre allogéne sous le 111° Reich*. La production anglo-saxonne se taille la part du
lion et les nazis se désesperent de cette pernicieuse influence étrangére : « Un Sherlock Holmes
allemand, ce ne serait pas mal non plus *’! », dit un critique tout en reconnaissant ainsi l'autorité
anglaise en la matiére. Toutefois, a la fin des années 1930, le nombre de traductions commence a se
tarir tandis que s'amorce un Heimkehr ins Reich (« retour dans le Reich ») pour le Krimi : I'intrigue
doit désormais se dérouler en Allemagne et glorifier la police allemande. Les habitudes de lecture
ont cependant la vie dure et le public réclame toujours des detective novels. Beaucoup d'auteurs
allemands prennent ainsi un pseudonyme anglais et placent leurs intrigues a I'étranger, notamment
aux Etats-Unis. 1l en va aprés tout de la survie du Krimi : en effet, comment situer l'intrigue dans
une Allemagne ou le crime a officiellement disparu ? Les histoires y sont falotes et les énigmes
rapidement éventées par une police triomphante. Sortir du Reich permet le grand crime, mais aussi
la critique des institutions.

Strogany se distingue en exilant ses héros d'Allemagne, mais pour les placer dans la Russie tsariste.
Le choix est original pour un roman de 1941 sans étre franchement transgressif. La Russie présente
l'avantage de pouvoir étre attaquée et la littérature nazie ne se prive pas d'en dresser un tableau
infamant. De fait, Strogany n'épargne ni la police soumise au pouvoir politique, ni les caciques
corrompus. Un chef tout-puissant, que I'on se contente d'appeler « Er », protége les tripots et les
fumeries d'opium, cherche a suborner Strogany puis a le faire casser par sa hiérarchie. Toutefois, cet
anonyme n'est-il qu'un dirigeant russe ? L'innere Emigration a déja joué des personnages de
despotes, étrangers ou passes, pour viser un autre dictateur : Der Grofityran und das Gericht (1935)
de Bergengruen en est le parangon mais quelques Krimis moins prestigieux ont aussi ironisé sur les
chefs mafieux aux allures de Fihrer*®. Dés le premier chapitre de Strogany, le cadre est dressé : « St
Pétersbourg, durant I'niver 1909-1910, c'est-a-dire a I'époque entre la révolution et le début de la
guerre mondiale®®. » Pourquoi toutefois cette derniére précision — sinon pour évoquer une autre
révolution, nationale-socialiste, et une autre guerre mondiale ? Le déplacement invite au parallele.
En effet, la Russie de 1909 n'est pas sans rappeler I'Allemagne nazie : toute opposition a été écrasée,
« l'ordre régnait dans le grand empire tsariste [Zarenreich] » et la population s'est habituée a la
Terreur car « méme I'événement le plus sanglant s‘édulcore quand il devient quotidien »*. Autant de
formules s'appliquant au I11° Reich. A plusieurs reprises, il est fait mention de la répression
politique — alors méme que ce motif n'est censé jouer aucun réle dans l'intrigue. De maniére assez
significative, Strogany découvre par hasard une bibliothéque & double-fond, qui contient des écrits
révolutionnaires. Lorsqu'il tente de rassurer la fiancée de leur propriétaire (« Apreés tout la détention
de littérature politique n'est pas encore un crime capital®®. »), celle-ci lui rétorque : « Vous ne savez
pas ce que cela signifie peut-étre, ce que cela signifie justement maintenant®. » Ce peut-étre de la
signification invite a une lecture a double-fond ou le maintenant du personnage renverrait au
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maintenant du lecteur. Le déplacement spatio-temporel permet une critique transcontextuelle.

Foisonnements

Ce camouflage ne résisterait toutefois pas a une lecture attentive. Il faut encore désorienter le
censeur, le perdre a travers des éléments parasites. C'est ce que I'on peut nommer les tactiques de
foisonnements, remarquables a deux égards dans Strogany : foisonnement des personnages d'une
part et foisonnement des intrigues d'autre part.

Héros éponyme, Strogany se révele néanmoins assez fade. Il est éclipsé par une vingtaine de
personnages aussi secondaires qu'éphémeres, n'existant parfois que durant quelques lignes. Ce sont
eux qui expriment les opinions les plus critiques — quoique tempérees d'incertitude. C'est le prince
Bronsky qui s'interrompt en pleine tirade sociale comme s'il était surveillé, c'est Bolotoff, I'éternel
étudiant qui s'oppose & tout, y compris & une prise de position claire®*. Reprenant une tactique
éprouvée dans Der Deutsche von Bayencourt, Kuckhoff délegue la parole séditieuse a des
personnages secondaires sans jamais la faire complétement assumer par un seul d'entre eux. La
subversion est insaisissable car inassignable. Ainsi, Marja, se montre prudente quand elle tient des
propos factieux sur la société russe : « Papa a raison. Tout cela devra bien s'écrouler un jour et le
plus t6t sera le mieux », en s'empressant d'ajouter : « Je ne comprends rien a la politique®. » Cette
distribution de la parole se retrouve au niveau auctorial : qui, de Tarin ou de Kuckhoff, tient la
plume ? A en croire I'avant-propos, Tarin aurait fourni la matiére du roman que Kuckhoff aurait aidé
— bien modestement — a rendre publiable. Les deux ne sont que partiellement responsables du livre
et la création littéraire n'est imputable a personne en particulier. Ainsi pourrait se comprendre le titre
de la préface : « Strogany se fait indépendant ».

Cette chaine de personnages nourrit le foisonnement de l'intrigue. Contrairement aux regles du
roman policier classique (de Van Dine ou du Detection club), le récit ne suit pas une seule enquéte.
Il se ramifie en une multitude de petites énigmes. L'affaire des disparus ne constitue qu'une trame de
fond morcelée, presque contingente, dont la solution n'émerge pas au terme d'une quéte et d'un
raisonnement linéaires mais, fortuitement, a I'occasion d'un fait divers. L'économie d'ensemble du
roman privilégie moins I'aboutissement que les éléments glanés au fil des détours narratifs. Outre
les mystéres anecdotiques, on distingue cing intrigues secondaires qui s'entremélent au cours du
roman. Ces arabesques policieres méritent notre attention. Bien souvent, la subversion se loge dans
la digression. Ainsi de I'histoire de la disparition de Bunin : la solution est annoncée d'emblée
(« Bunin veut aller dans un cloitre » titre le chapitre 5) mais I'enquéte fait émerger des éléments
critiques tel, par exemple, un groupe révolutionnaire dans une chambre secréte dont Strogany sort
pour abattre, en un amusant symbolisme animalier, quelques loups affamés... Finalement la clé de
I'énigme sera livrée au chapitre 67 en un savoureux foisonnement narratif : Strogany lit une lettre de
\era contenant elle-méme une lettre de Bunin qui fait montre d'une autorité paternelle aussi cruelle
qu'égoiste — similaire, dit-on, & celle des « gouvernants »*°. En outre, au détour d'un paragraphe,
Bunin indique subrepticement qu'il a détruit « un certain document »°’ dont le lecteur se souvient &
peine : le proces-verbal des réunions des révolutionnaires. De fait, la fonction de cette prolifération
textuelle consiste surtout a engloutir des éléments frondeurs. Les arabesques de Strogany cachent un
tour de passe-passe séditieux.

En conclusion : « Rien ne dure... »

Ces tactiques sont certes bien fragiles. Elles ne se suffisent jamais a elles-mémes mais doivent se
considérer en faisceau, se soutenant l'une l'autre pour étre effectives. De méme, les petites
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subversions de Strogany restent toujours incertaines ; elles ne sont qu'une potentialité du texte.
Furent-elle saisies ? Les auteurs et libraires de cette époque se souviennent de l'acuité du public,
terriblement afftée par la peur. Prompts a interpréter la moindre allusion, d'aucuns se livrérent a
des « lectures tremblées », débordant Iégérement la lettre du texte®®. Ce Krimi en a-t-il fait I'objet ?
L'élogieuse recension du Bucherkunde, l'organe du Bureau Rosenberg, permet d'en douter :
« Strogany und die Vermif3ten [...] est un roman bien fait, alliant une image de la Russie avant la
guerre mondiale & des éléments de roman policier, de société et d'amour®®. »

Pourtant, malgré ces lauriers bruns, on peut supposer une lecture critique. Le genre policier incite a
la réinterprétation, en se fondant sur des éléments polysémiques qui ne finissent pas de générer de
I' « indécidabilité »®°. Strogany n'échappe pas & la régle. Il joue souvent de formules proverbiales,
facilement transposables au contexte du I11° Reich, et il thématise méme l'interprétation dissidente.
Lors d'un chapitre intitulé « Dans I'affaire des disparus, rien de nouveau »® , Strogany lit un journal
d'opposition qui fait passer une critique du régime en répétant une méme ligne dont le public
attentif peut se saisir. De méme, lorsque le titre réapparait au cours du chapitre, le lecteur du roman
ne peut-il pas deviner une allusion au Im Westen nichts Neues de Remarque, tant décrié par les
nazis ?

Tout ceci reste hypothétique mais, apres tout, Strogany ne cesse de répéter son credo : « Tenir toute
solution pour possible®... » De maniére plus ponctuelle, la dédicace d'un ami & un autre dans notre
exemplaire personnel de Strogany laisse entrevoir une lecture complice. Datée de Noél 1941 et
écrite au crayon de bois, la phrase apparemment anodine (« Rien n'est éternel si ce n'est le
changement et rien n'est plus fugace que la chance »**) évoque I'épigraphe de Die Harzreise de
Heine, auteur honni par le régime et figure tutélaire de I'Exilliteratur. Que vient faire le poéte
émigré dans un Krimi ? Ces étranges veeux de Noél, écrits quelques jours apres la défaite de
Leningrad et I'entrée en guerre des Etats-Unis, rappellent que rien ne dure, pas méme I'ewiges Reich
dont la fortune ne peut qu'étre qu'éphémere. En 1941 couvaient ainsi des lectures indociles dans un
Krimi oublié, laissant sourdre des voix discordantes sous la dictature.
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