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Reclus, réclusions, échelles et stratégie spatiale 

Olivier Milhaud, maître de conférences, Sorbonne Université 

 

Reclus, le terme n’est pas inconnu des géographes. Il évoque un nom propre : celui d’Elisée (1830-

1905), auteur de la Nouvelle Géographie Universelle et de L’Homme et la Terre, et celui de son frère 

Onésime (1837-1916) qui inventa le terme « francophone ». RECLUS évoque aussi un sigle, celui du 

Réseau d'Etudes des Changements dans les Localisations et les Unités Spatiales (1984-1997), porté 

par Roger Brunet à la Maison de la géographie de Montpellier. Il laisse derrière lui la collection de 

l’Atlas de France (1995-2007), la dernière Géographie Universelle (1990-1996), ou encore 

l’Observatoire de la dynamique des localisations. Reclus évoque aussi un nom commun, trop 

commun, de par le monde, des moines reclus dans leurs chartreuses et autres couvents jusqu’aux 

habitants aisés, repliés dans leurs gated communities, des touristes qui se délassent dans leur 

enclave jusqu’aux habitants enfermés dans des pays dictatoriaux. C’est toute une géographie de 

l’enfermement, de l’enclave, du repli, une géographie de la barrière et de la séparation, une 

géographie parfois choisie, souvent subie, fort éloignée des rêves émancipateurs d’Elisée Reclus, le 

géographe anarchiste.  

Recluse, le terme est moins connu des géographes. Et pourtant la moitié du monde, celle du 

deuxième sexe, est la première concernée par les processus de réclusion. Moindre accès aux espaces 

publics, confinement dans l’espace domestique, allant parfois jusqu’à cette réclusion portative et 

mobile qu’est le voile intégral. Parfois choisi, souvent subi, il soustrait au regard d’autrui, cache le 

corps et le visage, limite la séduction aux jeux de regards. Perçu comme un marqueur culturel dans 

des pays musulmans, il est dénoncé jusque dans le monde arabe comme un système d’oppression, 

mais il souligne toujours l’infériorisation des femmes. Les recluses sont celles que l’on voit peu et que 

l’on n’entend guère.  

On pourrait bien sûr chercher des changements dans les localisations de ces unités spatiales de 

réclusion. Pensons aux asiles qui quittent la ville des hôpitaux généraux qui enfermaient fous, 

mendiants et déviants, pour la campagne (où le bon air était censé guérir les aliénés) avant de 

revenir en ville (où les médecins prennent en charge les maladies psychiatriques). Pensons aux 

prisons qui quittent les centres villes et la proximité des tribunaux pour rejoindre le périurbain et ses 

parcelles plus vastes et plus faciles à sécuriser. Les résidences fermées se retrouvent des cœurs des 

villes jusqu’à leurs périphéries, même si c’est dans ces dernières qu’elles prennent leurs figures plus 

archétypales. Les centres de rétention, tout comme les camps de vacances, ne sont quant à eux 

jamais très loin des aéroports. La superficie de tous ces lieux n’est bien sûr pas celle de pays entiers 

comme la Corée du Nord, ou de régions vastes comme la Bande de Gaza. La réclusion dessine des 

unités spatiales de toute sorte de tailles. Mais la taille n’est pas très pertinente. Pensons au Mont 

Athos, en Grèce du Nord. Cette « sainte montagne », ce « jardin de la Vierge » (qui ne tolère aucune 

autre femme), rassemble Grecs et Slaves, Russes et Roumains, Bulgares et Serbes, et même 

Occidentaux convertis au christianisme orthodoxe. Plutôt que de différencier le Nord forestier des 

monastères et le Sud plus rocailleux des ermitages, voyons que tout le Mont Athos dépasse 

largement les rivages de la péninsule pour constituer peut-être la seule unité, spatiale et spirituelle, à 

l’échelle de l’orthodoxie entière. La réclusion sur une petite péninsule de la mer Egée rayonne sur un 

territoire infiniment plus vaste. Ne réduisons pas trop vite les lieux de réclusion à de microcapsules 

hermétiques. 

Plus que la mise à distance, les processus de séparation, la frontière dedans/dehors, demeurent bien 

plus frappants dans les processus de réclusion. Bien sûr, nul n’est vraiment hors du monde, mais la 



réclusion aspire à ce retrait, à cet écart, selon le choix spatial de la mise à distance. Telle fut la 

logique des prisons de Van Dieme (aujourd’hui île de Tasmanie), de l’île du Diable pour le 

commandant Dreyfus, des bagnes de Cayenne ou de Nouvelle-Calédonie. Mais la discontinuité 

compte peut-être plus aujourd’hui que la distance. Les villes rattrapent les monastères, les avions 

desservent les pays enclavés, les mobilités surmontent les barrières. Certes, mais les discontinuités 

se démultiplient. Elles sont même décisives. La sauvagerie des bêtes de zoo n’est-elle pas exhibée, 

mise en scène, fabriquée par les puissantes vitres ou grilles épaisses derrière lesquelles se tiennent 

des « fauves », qui présentent pourtant tous les signes d’une domestication relative par leurs 

comportements si peu « sauvages » ?  

Rares sont les touristes qui aspirent à vivre chez l’habitant, comme l’habitant, dans les pays les moins 

avancés – prêts à dormir sur une simple natte, boire l’eau du robinet et s’essuyer avec la main 

gauche et un papier journal. Loin des zones à risque, confinés la nuit dans leur hôtel, les touristes 

passent souvent la journée dans un car, avec un guide qui parle leur langue, pour rejoindre les zones 

touristifiées du pays où croiser leurs semblables. La discontinuité ailleurs/ici s’atténue pour eux, 

inévitablement, sans que leurs représentations de l’exotisme n’en soient affectées et sans que la 

discontinuité eux/nous ne s’amenuise. Les touristes recherchent la différence, bien plus que le 

semblable, mais ils vont souvent de bulles et bulles, d’enclaves en enclaves.  

La discontinuité spatiale, matérielle et symbolique, permet de saisir les logiques de la réclusion. 

Prenons l’asile psychiatrique, dont les hauts murs permettaient jadis d’enfermer le fou qui troublait 

les êtres raisonnables, lesquels hauts murs sont devenus au cours des années 1970 symboles de 

l’oppression médicale envers des patients victimes, avant de devenir plus récemment barrières de 

protection face à des malades dont on ne perçoit que la violence et qu’on renvoie aux neurosciences. 

Vivre enfermé, à l’écart, distingue de ses semblables. La définition recoupe alors quantité de lieux : 

« Rien ne ressemble plus à un monastère (perdu dans la campagne, clôturé, côtoyé par des hordes 

barbares et étrangères, habité par des moines, qui n’ont rien à voir avec le monde et qui poursuivent 

leurs recherches privées) qu’un campus américain » écrivait Umberto Eco dans La guerre du faux 

(1985).  

La réclusion invite à repenser l’articulation entre le visible et l’invisible (les hauts murs manifestent 

spatialement un pouvoir autant qu’ils cachent son exercice réel et concret), l’articulation entre la 

sécurité et la fermeture (que d’immeubles sont résidentialisés, c’est-à-dire coupés de l’espace public 

par une grille et des jardinets appropriables par les seuls résidents), entre la mobilité et l’immobilité 

(l’enfermement des migrants comme obligation à être sédentaire sans pour autant s’installer). La 

réclusion est fondamentalement une stratégie géographique, qui démarque des espaces, réduit les 

espaces publics, et présente le vivre ensemble sous le prisme de la séparation.  
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