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Reclus, réclusions, échelles et stratégie spatiale

Olivier Milhaud, maitre de conférences, Sorbonne Université

Reclus, le terme n’est pas inconnu des géographes. Il évoque un nom propre : celui d’Elisée (1830-
1905), auteur de la Nouvelle Géographie Universelle et de L’Homme et la Terre, et celui de son frére
Onésime (1837-1916) qui inventa le terme « francophone ». RECLUS évoque aussi un sigle, celui du
Réseau d'Etudes des Changements dans les Localisations et les Unités Spatiales (1984-1997), porté
par Roger Brunet a la Maison de la géographie de Montpellier. Il laisse derriere lui la collection de
I'Atlas de France (1995-2007), la derniere Géographie Universelle (1990-1996), ou encore
I’Observatoire de la dynamique des localisations. Reclus évoque aussi un nom commun, trop
commun, de par le monde, des moines reclus dans leurs chartreuses et autres couvents jusqu’aux
habitants aisés, repliés dans leurs gated communities, des touristes qui se délassent dans leur
enclave jusqu’aux habitants enfermés dans des pays dictatoriaux. C'est toute une géographie de
I'enfermement, de I'enclave, du repli, une géographie de la barriere et de la séparation, une
géographie parfois choisie, souvent subie, fort éloignée des réves émancipateurs d’Elisée Reclus, le
géographe anarchiste.

Recluse, le terme est moins connu des géographes. Et pourtant la moitié du monde, celle du
deuxieme sexe, est la premiére concernée par les processus de réclusion. Moindre accés aux espaces
publics, confinement dans I'espace domestique, allant parfois jusqu’a cette réclusion portative et
mobile qu’est le voile intégral. Parfois choisi, souvent subi, il soustrait au regard d’autrui, cache le
corps et le visage, limite la séduction aux jeux de regards. Percu comme un marqueur culturel dans
des pays musulmans, il est dénoncé jusque dans le monde arabe comme un systeme d’oppression,
mais il souligne toujours l'infériorisation des femmes. Les recluses sont celles que I'on voit peu et que
I’on n’entend guere.

On pourrait bien sGr chercher des changements dans les localisations de ces unités spatiales de
réclusion. Pensons aux asiles qui quittent la ville des hopitaux généraux qui enfermaient fous,
mendiants et déviants, pour la campagne (ou le bon air était censé guérir les aliénés) avant de
revenir en ville (ou les médecins prennent en charge les maladies psychiatriques). Pensons aux
prisons qui quittent les centres villes et la proximité des tribunaux pour rejoindre le périurbain et ses
parcelles plus vastes et plus faciles a sécuriser. Les résidences fermées se retrouvent des coeurs des
villes jusqu’a leurs périphéries, méme si c’est dans ces derniéres qu’elles prennent leurs figures plus
archétypales. Les centres de rétention, tout comme les camps de vacances, ne sont quant a eux
jamais tres loin des aéroports. La superficie de tous ces lieux n’est bien slr pas celle de pays entiers
comme la Corée du Nord, ou de régions vastes comme la Bande de Gaza. La réclusion dessine des
unités spatiales de toute sorte de tailles. Mais la taille n’est pas trés pertinente. Pensons au Mont
Athos, en Gréce du Nord. Cette « sainte montagne », ce « jardin de la Vierge » (qui ne tolére aucune
autre femme), rassemble Grecs et Slaves, Russes et Roumains, Bulgares et Serbes, et méme
Occidentaux convertis au christianisme orthodoxe. Plutot que de différencier le Nord forestier des
monasteres et le Sud plus rocailleux des ermitages, voyons que tout le Mont Athos dépasse
largement les rivages de la péninsule pour constituer peut-étre la seule unité, spatiale et spirituelle, a
I’échelle de I'orthodoxie entiére. La réclusion sur une petite péninsule de la mer Egée rayonne sur un
territoire infiniment plus vaste. Ne réduisons pas trop vite les lieux de réclusion a de microcapsules
hermétiques.

Plus que la mise a distance, les processus de séparation, la frontiére dedans/dehors, demeurent bien
plus frappants dans les processus de réclusion. Bien s{r, nul n’est vraiment hors du monde, mais la



réclusion aspire a ce retrait, a cet écart, selon le choix spatial de la mise a distance. Telle fut la
logique des prisons de Van Dieme (aujourd’hui ile de Tasmanie), de I'lle du Diable pour le
commandant Dreyfus, des bagnes de Cayenne ou de Nouvelle-Calédonie. Mais la discontinuité
compte peut-étre plus aujourd’hui que la distance. Les villes rattrapent les monasteres, les avions
desservent les pays enclavés, les mobilités surmontent les barrieres. Certes, mais les discontinuités
se démultiplient. Elles sont méme décisives. La sauvagerie des bétes de zoo n’est-elle pas exhibée,
mise en scéne, fabriquée par les puissantes vitres ou grilles épaisses derriere lesquelles se tiennent
des « fauves », qui présentent pourtant tous les signes d’'une domestication relative par leurs
comportements si peu « sauvages » ?

Rares sont les touristes qui aspirent a vivre chez I’habitant, comme I’habitant, dans les pays les moins
avancés — préts a dormir sur une simple natte, boire I'eau du robinet et s’essuyer avec la main
gauche et un papier journal. Loin des zones a risque, confinés la nuit dans leur hoétel, les touristes
passent souvent la journée dans un car, avec un guide qui parle leur langue, pour rejoindre les zones
touristifiées du pays ou croiser leurs semblables. La discontinuité ailleurs/ici s’atténue pour eux,
inévitablement, sans que leurs représentations de I'exotisme n’en soient affectées et sans que la
discontinuité eux/nous ne s’amenuise. Les touristes recherchent la différence, bien plus que le
semblable, mais ils vont souvent de bulles et bulles, d’enclaves en enclaves.

La discontinuité spatiale, matérielle et symbolique, permet de saisir les logiques de la réclusion.
Prenons I'asile psychiatrique, dont les hauts murs permettaient jadis d’enfermer le fou qui troublait
les étres raisonnables, lesquels hauts murs sont devenus au cours des années 1970 symboles de
I'oppression médicale envers des patients victimes, avant de devenir plus récemment barriéres de
protection face a des malades dont on ne percoit que la violence et qu’on renvoie aux neurosciences.
Vivre enfermé, a I'écart, distingue de ses semblables. La définition recoupe alors quantité de lieux :
« Rien ne ressemble plus a un monastere (perdu dans la campagne, cloturé, cotoyé par des hordes
barbares et étrangeéres, habité par des moines, qui n’ont rien a voir avec le monde et qui poursuivent
leurs recherches privées) qu’un campus américain » écrivait Umberto Eco dans La guerre du faux
(1985).

La réclusion invite a repenser I'articulation entre le visible et l'invisible (les hauts murs manifestent
spatialement un pouvoir autant qu’ils cachent son exercice réel et concret), I’articulation entre la
sécurité et la fermeture (que d'immeubles sont résidentialisés, c’est-a-dire coupés de I'espace public
par une grille et des jardinets appropriables par les seuls résidents), entre la mobilité et I'immobilité
('enfermement des migrants comme obligation a étre sédentaire sans pour autant s’installer). La
réclusion est fondamentalement une stratégie géographique, qui démarque des espaces, réduit les
espaces publics, et présente le vivre ensemble sous le prisme de la séparation.
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