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La fabrication de I’ennemi « héréditaire » allemand (1815-1914)
Laurent DORNEL'

Parmi les peuples érigés en ennemis récurrents, les Allemands ont longtemps été les
plus chers, mais aussi les plus proches et les plus familiers. L’ennemi” d’élection dont il
s’agit ici est un ennemi familier, plutot bien connu, il est cet étranger proche qu’analyse
Georg Simmel. Il est le rival, ce terme étant a prendre au sens étymologique : les rivaux
sont ceux qui s’abreuvent a la méme source, le Rhin constituant en I’occurrence le lieu
de prédilection de la rivalité. La rivalité et bien str les conflits entre ces deux nations
ont fini par produire une mémoire de I’ennemi, une mémoire longue qui repose sur
plusieurs figures et qui s’est transmise jusqu’a nos jours, en s’estompant et en se
pacifiant. Avant les « Boches », il y eut donc les Prussiens dont les exactions réelles ou
supposées ont été¢ versées dans la mémoire collective3 voire nationale d’un ennemi
présenté comme héréditaire, une mémoire dont 1’opinion commune fixe 1’origine en
1870. Pourtant, une premiere expérience de I’ennemi « allemand » avait eu lieu a la
suite de la défaite de Napoléon et des occupations qui s’ensuivirent. C’est cette
construction que nous analysons ici, a partir d’une mise en perspective des deux défaites
suivies de deux occupations de la France en 1815-1818 et 1870-1873. Deux moments,
et le paradoxe n’est pas des moindres, relativement oubliés par la mémoire collective
nationale et négligés par les historiens4. Il s’agit pourtant, notamment dans le premier
cas, d’un « événement capital y compris pour les régions qui n’ont pas été envahies.

1. Maitre de conférences en histoire contemporaine, Université de Pau et des Pays de I’Adour-ITEM
(EA 3002)

2. Sur la figure de I’ennemi, on pourra consulter les numéros spéciaux des revues Raisons politiques
(2002/1, n°65) et Sociétés (2003/2).

3. La place manque ici pour préciser le cadre épistémologique de cette étude. Sur la question de la
mémoire collective, on renvoie bien sir aux travaux fondateurs de Maurice Halbwachs, La Mémoire
collective, Paris, 1997 ; sur les rapports entre histoire et mémoire, la bibliographie est vaste. On
consultera Philippe Joutard : « Mémoire collective », dans Christian Delacroix, Frangois Dosse, Patrick
Garcia & Nicolas Offenstadt, Historiographies, II, Concepts et débats, Paris, 2010, p.779-791. Beaucoup
d’éléments de réflexion chez Jean-Clément Martin, « Histoire, mémoire et oubli. Pour un autre régime
d’historicité », Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, 47-4, oct.-déc. 2000, p.783-804. Voir aussi
Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, Paris, 1988 ; Paul Ricceur, La mémoire, [’histoire, [’oubli, Paris,
2000.

4. Sur ces occupations, relativement peu d’études ont été publiées. Pour celles de 1814 et 1815, on
consultera en priorité la thése de Jacques Hantraye, La société frangaise et la guerre : les invasions et les
occupations étrangeres en Seine-et-Oise (1814-1816), 2 vol., Université Paris I, 2001. Ce travail a fait
I’objet d’une publication : Les cosaques aux Champs-Elysées : I'occupation de la France apreés la chute
de Napoléon, Paris, 2005. Voir également Thomas D.Veve, The Duke of Wellington and the British Army
of Occupation in France, 1815-1818, Wesport (Connecticut), 1992. On trouvera également des éléments
dans Claudine Pierre, « Le souvenir de I’occupation dans les territoires libérés : le rejet durable de
I’Allemand », in Frangois Cochet (dir.), Les occupations en Champagne-Ardenne : 1814-1944, Reims,
1996, p.165-182. Pour I’occupation qui suit la guerre de 1870, cf. Stéphane Audoin-Rouzeau, /1870, La
France dans la guerre, Paris, 1989 et Frangois Roth, La guerre de 1870, Paris, 1990. Pour les enjeux
mémoriels 1iés a la guerre de 1870, Bénédicte Grailles, De la défaite a I’'Union sacrée ou les chemins du
consentement. Hommages publics et commémorations de 1870 a 1914, thése de 1’Université de Lille III,
2000, et aussi Karine Varley, Under the Shadow of Defeat. The War of 1870-71 in French Memory,
Basingstoke, 2009.
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Dans les départements victimes de 1’invasion pésent les souvenirs, les récits vécus ;
dans ceux qui ont été épargnés, comme la Dordogne, on a affaire a des fantasmes »5. Au
lendemain de la défaite de Waterloo, une soixantaine de départements francais sont
occupés par plus d’un million de soldats étrangersé, dont plus de 300 000 Prussiens.
Lors de la guerre de 1870, une grosse trentaine de départements ont été temporairement
occupés par 800 000 Prussiens, dont une huitaine jusqu’en 1873. Dans les deux cas,
I'occupation s'accompagne de pillages, de violences contre les populations civiles, de
réquisitions, etc.

Ce constat a nourri un premier questionnement : trouve-t-on, en 1870, dans les
départements a nouveau occupés, des traces mémorielles de 1’occupation de 1815 ? Y a-
t-il une mémoire de I’ennemi, plus spécifiquement de I’ennemi prussien et allemand ?
Mais ces premicres questions en ont immédiatement suscité d'autres : la guerre franco-
prussienne doit-elle vraiment étre prise comme le point de départ obligé de cette
construction mémorielle ? Comment la figure de I’ennemi, qui se définit et s’actualise
pendant la guerre, qui sans doute aussi recompose des figures plus anciennes de
I’ennemi, survit-elle en temps de paix ? Finalement, le questionnement conduit a tenter
une généalogie de la figure de I’ennemi prussien ou allemand, a inscrire la mémoire de
ce dernier dans la longue durée, en commengant I’enquéte a ’aube du XIX°® siécle.
L'ambition est donc de questionner la construction de la mémoire de 1’ennemi prussien,
ses transformations et ses recompositions, mais aussi, le partage de cette mémoire, plus
particuliérement dans les milieux populaires.

LA MEMOIRE DE L’OCCUPATION DE 1815-1818

Une expérience collective traumatisante et structurante

Jacques Hantraye, dans sa thése, a montré a quel point cette occupation a joué un
role important pour la masse des Francais pour qui elle a été¢ « un puissant vecteur de
connaissance de 1I’Autre. C’est par la guerre qu’une société enticre est entrée en contact
avec les peuples d’Europe »'. Il semble aussi que cette occupation ait donné lieu a une
mémoire historique spécifique, chez Quinet par exemple, mais €galement chez les
historiens de la III° République, comme Sébastien Charléty, qui, dans le tome IV de
I’Histoire de France contemporaine dirigée par Ernest Lavisse, fait une petite place a
cette occupation8. L’épisode de I’occupation donne lieu aussi a une mémoire sociale,
puisqu’elle se perpétue probablement dans le souvenir des centaines de rixes qui ont
oppos¢ alors les populations frangaises et les soldats étrangers. Ces rixes, qui ont joué
un role non négligeable dans la cristallisation et le développement d’un sentiment

5. Alain Corbin, Historien du sensible. Entretiens avec Gilles Heuré, Paris, 2002, p.85. Alain Corbin,
dans Le monde retrouvé de Louis-Francois Pinagot, Paris, 1996, a tenté de reconstituer ce qu'aurait pu
étre la mémoire des invasions de 1815 pour le commun des mortels d'une partie du Perche traversée par
les armées prussiennes .

6. 126 000 Anglo-Hollandais, 250 000 Russes, 310 000 Prussiens et autant d’Autrichiens, mais aussi
60 000 Bavarois, des Badois, des Wurtembergeois, etc. Sur ce point, André Jardin et André-Jean, Tudesq,
La France des notables (1815-1848), Paris, 1973, vol. 1 : L’évolution générale, p. 31.

7. Op.cit., p.4.
8. Paris, 1921, p.76.



national, se sont multipliées & mesure que I’occupation se pérennisait’. Face 4 I’ennemi,
un « nous » dépassant I’horizon du clocher villageois s’est affirmé, un « nous » d’autant
mieux structuré que I’ennemi était clairement identifié, s’incarnant dans deux figures
plus prégnantes : le Cosaque et le Prussien. Mais, dans la mémoire collective, le
premier a progressivement laissé la place au second.

Du Cosaque au Prussien

Les invasions de 1814 et 1815 ont réveill¢, selon Hantraye, « le souvenir des conflits
précédents », faisant notamment resurgir la figure de I’ennemi anglais. Mais le Cosaque
et le Prussien, s’ils ne chassent pas 1’Anglais, le supplantent progressivement parce que
la haine qui s’est manifestée contre eux a enraciné durablement le ressentiment collectif.
Cette haine vise tant les Prussiens que les Cosaques et fait de ces derniers les objets
d’une véritable construction mémorielle, a la fois savante et populaire.

Alors qu’au XVIII® siécle, la figure du Cosaque est plutdt neutre voire positive, au
siecle suivant elle se charge de multiples connotations négatives qui renvoient plus
précisément a la barbarie et donc a I’idée d’une « humanité différente ». Une littérature
abondante dans les années 1810 popularise I’'image du Cosaque sauvage, cruel,
prolongée dans les années suivantes, ainsi dans les Chansons de Bérangerl0. Les
Cosaques sont I’objet de nombreuses caricatures (« éventreurs d'enfants » par exemple),
de stéréotypes (odeur particuliére qui les range du c6té de 1’animal), ou encore décrits
comme des anthropophages ou des «barbares du Nord »''. Bref, la figure de
I’ennemi se coule dans une figure plus générale, celle du monstre. L usage du concept
de barbarie permet de (dis)qualifier I’adversaire, I’excluant ainsi de I’humanité.

La mémoire de I’ennemi s’enracine donc dans des structures psycho-sociales
anthropologiques, dans 1’opposition eux/nous, barbares/hommes, qui formerait une sorte
d’invariant structurel. Comme I’a souligné Francoise Héritier, il s’agit de déshumaniser
’adversaire de fagon & créer les conditions psychologiques permettant de le tuer'”.
L’étranger, humain mais inconnu, renvoie a la dimension de 1’ Autre absolu.

Méme si ce n’est pas exclusif, le souvenir de 1815 s’ordonne donc autour de la
double figure du Cosaque et du Prussien, comme en témoigne, par exemple, Ernest
Lavisse dans ses Souvenirs publiés en 191213, 11 se maintient aussi, indirectement, en
creux, dans la mémoire de la geste napoléonienne, trés populaire dans la premicre
moitié du XIX® siécle, période au cours de laquelle les vétérans jouent un role
important. Il perdure sous le Second Empire grace a la création de la médaille de Sainte-
Héléne en 1857, exemple de « politique de mémoire »'*. Cette médaille devait étre
remise a tous ceux qui, de nationalité frangaise ou étrangere, avaient combattu sous la

9. Cf. Laurent Dornel, La France hostile. Histoire de la xénophobie en France au XIX® siécle (1815-
1914), These EHESS, 3 vol., Paris, 2001 (chapitre 12 : « L’Ennemi »)

10, Chansons, t.2, nouvelle édition de 1826 : « Le Chant du Cosaque ».

117, Hantraye, op.cit., p .222.

12, pe 1a violence, 11, Paris, 1989.

13, Réédités en 1988 chez Calmann-Lévy, avec une préface de Jacques et Mona Ozouf.

14 Sudhir Hazareesingh, « La 1égende napoléonienne sous le Second Empire : les médaillés de Sainte-
Héléne et la féte du 15 aolit », Revue Historique, 2003/3, n°627, p.543-566.



banniére tricolore pendant les guerres de la Révolution et de ’Empire, ce qui montre
que la figure de I’ennemi ne se confond pas nécessairement avec celle de 1’étranger.
Sur 1,1 million d’hommes rentrés dans leurs foyers en 1815, preés de 400 000 étaient
toujours en vie en 1857, et donc appelés a recevoir la médaille de Sainte-Hélene- Cette
mémoire privilégie naturellement les moments glorieux de la geste napoléonienne ;
mais elle ne saurait occulter totalement le souvenir des occupations : dans le creux des
victoires, le souvenir de la défaite est bien la.

Parall¢lement, on observe que, dans la mémoire collective, la mémoire du Prussien
s'est peu a peu surimposée, substituée a celle du Cosaque, a la maniere d’un
palimpseste. En effet, I’occupation de 1815 a suscité « un sentiment de haine tout a fait
explicite contre 1’occupant et répandu dans de larges couches de la population », un
sentiment qui a participé a la «genése en France d’un sentiment national
irréductible »'°. Or la haine contre les ennemis venus d’outre-Rhin fut ressentie et
attestée par les Prussiens eux-mémes, comme en témoignent maints €pisodes et €crits.
Cette violence des sentiments antiprussiens explique que, dans I’imaginaire collectif, les
Cosaques aient ¢ét¢ remplacés par les Prussiens, per¢us comme plus brutaux, plus
violents que les premiers.

Mais la haine envers les Prussiens est d’autant plus marquée chez les Frangais que
ces derniers ressentent, de la part des premiers, une haine trés forte. En effet, du coté
prussien, I’invasion de la France constitue le prolongement des guerres de Libération!6.
Nombre de Prussiens (mais aussi d’Autrichiens) font ainsi la guerre par haine nationale,
par esprit de vengeance, ce qui n’est pas le cas des Russes, qui avaient pourtant de
bonnes raisons de se plaindre de I’invasion de 1812. Les haines se nourrissent
mutuellement et s’ancrent dans la durée. Le rapport a I’ennemi est certes un rapport
agonistique, mais il est aussi un rapport spéculaire.

Ainsi, une mémoire de I’ennemi — ou peuvent encore se confondre le Cosaque et le
Prussien — s’est maintenue au cours des décennies qui ont suivi les occupations de
1815-1818, et a parfois été réactivée a I’occasion d’épisodes de tensions comme la crise
rhénane de 1840 ou la bataille de Sadowa en 1866. Une mémoire savante, mais sans
doute aussi populaire, plus orale, extrémement difficile a mettre a jour, d’autant qu’elle
n’est pas encore unifiée.

Une mémoire encore floue et non unifiée

En effet, le Prussien est loin de constituer la figure unique de 1’ennemi.
L’anglophobie reste vivace tout au long du XIX® siécle. Annie Crépin!7 rappelle qu’au

15, Michael Jeisman, La patrie de 1'ennemi. La notion d'ennemi national et la représentation de la nation
en Allemagne et en France de 1792 a 1918, Paris, 1997. Voir aussi Klaus Rudolf Wenger, Preussen in der
offentlichen Meinung Frankreichs 1815-1870. Politische Aspekte des franzdsischen Preussenbildes ; ein
Beitrag zur historischen Analyse nationaler Urteilsklischees, Gottingen, 1979, un ouvrage dont Pierre
Aycoberry a rendu compte dans Annales. Economies, Sociétés, Civilisations, 1984, vol.39, n°6, p.1234-
1237.

16, Les Prussiens furent trés marqués par les défaites de leur armée en 1806-1807 et par le traité de
Tilsit. Les exactions prussiennes en France (Chateau de Saint-Cloud par exemple) sont des réponses a
celles de Napoléon a Berlin (J. Hantraye, op.cit, p.27 a 31).

17, Défendre la France. Les Francais, la guerre et le service militaire, de la guerre de Sept Ans a
Verdun, Rennes, 2005 (voir le chapitre « Conscription et peuple »).



moment de la guerre de Crimée, « les classes populaires ne distinguent pas toujours,
parmi les vainqueurs de 1814-1815, I’ancien ennemi du nouvel alli¢ ». Elle cite ce
rapport du procureur impérial aupres de la cour de Toulouse signalant en 1854 que « la
vraie guerre pour les masses, celle qu’elles comprendraient mieux, c’est la guerre
continentale, elles s’étonnent méme de nous voir alliés avec les Anglais qu’elles ne
séparent pas bien du Russe lorsqu’on leur parle d’ennemis ».Une autre source informe
sur le souvenir encore vivace en 1859 de ’occupation des Autrichiens en 1814-15 dans
le ressort de Besancon. La mémoire de I’ennemi n’est donc pas encore unifiée, loin s’en
faut. C’est une mémoire fractionnée, donc incertaine, labile.

Par ailleurs, cette mémoire n’apparait pas socialement partagée. D’abord, elle
concerne avant tout les régions qui ont subi l'occupation de 1815. Ensuite, elle est
davantage entretenue dans les milieux populaires au contact des dizaines de milliers
d’ouvriers allemands présents en France. On compte en effet prés de 100 000
Allemands en 1840, et prés de 170 000 a la veille de la Révolution de 1848 : les conflits
ne sont pas rares, comme en témoignent les rixes qui éclatent a plusieurs reprises!8 et
surtout les violences qui conduisent en 1848 au départ massif des ouvriers allemands
installés a Paris. En revanche, les classes moyennes et supérieures ne manifestent pas
d hostilité particuliére envers les Allemands. Cela s’explique peut-étre par le fait que
I’Allemagne n’est toujours qu’une « expression géographique », mais surtout qu’elle
bénéficie d’une image encore tres positive, celle diffusée par Mme de Staéll9 puis le
romantisme. Une image positive qui se maintient par exemple dans la presse. Ainsi,
lorsque L Echo de Marseille lance en octobre 1867 une série d enquétes sur les colonies
étrangéres de la cité phocéenne, | article concernant la colonie allemande véhicule des
stéréotypes ¢logieux :

« Le soir [...] on entendait /dans le quartier Mempenti] des voix allemandes
chanter des airs nationaux et interpréter les morceaux des grands maitres.
Quelquefois les sons d un instrument de musique venaient frapper agréablement
loreille et transportaient 14me sur les bords enchanteurs des sombres foréts
d Allemagne »20.

Paradoxalement, on est frappé de la rapidité avec laquelle, des les premiers bruits de
guerre, I’image du Prussien se dégrade. Toutefois, ¢’est moins I’image du Prussien que
les stratégies mémorielles mises en place a partir de 1870 qui sont au cceur de notre
analyse. Dans I’¢laboration d’une mémoire unifiée de 1’ennemi, 1870 apparait alors
comme une ¢étape décisive, méme si la partition mémorielle n’est pas totalement
originale.

LES STRATEGIES MEMORIELLES APRES 1870

Le reveil d’une mémoire ancienne

18, 1819, 1830, 1837, 1839, 1842, 1848. Cf. L.Dornel, op.cit.

19, Mme de Staél dans De l’Allemagne (1810) consacre un chapitre (XVI) a la Prusse. Elle y vante
notamment « 1’esprit de méthode » et « la droiture de cceur » des Prussiens, et fait de la Prusse (et des
pays du Nord qui I’environnent) « la patrie de la pensée ».

20, 1Echo de Marseille, 16 novembre 1867.



Pour la France comme pour I’Allemagne, on considére généralement la guerre
franco-prussienne comme le début d’une ¢re nouvelle. Mais pour les contemporains,
souvent, cette guerre de 1870 réveille la mémoire des exactions commises au début de
la Restauration2!. Dé¢s les débuts de la guerre, la référence a 1815, voire a 1792, est tres
fréquente, comme en témoigne cette anecdote rapportée par Victor Hugo dans les
Carnets de la guerre et de la commune. Le 30 aott 1871, il se rend a Thionville et note :

« J’ai vu cette ville que mon pere a défendue en 1814 et 1815, et qu’on n’a pas
prise. Elle est prise aujourd’hui. [en arrivant a la mairie] j’ai demandé : quelqu’un
pourrait-il m’indiquer la maison ou a logé en 1814 et 1815 le général qui a
défendu Thionville ? Un vieillard, le maire, m’a dit: le général Hugo ? J’ai
répondu : Oui. [Un des membres du conseil municipal] s’est écrié : Si nous avions
eu en 1870 I’homme que nous avions en 1814, Thionville ne serait pas
aujourd’hui prussienne ! »22.

Cette réactivation des souvenirs de I’Empire se lit aussi dans un certain nombre de
publications a partir de 1’ét¢ 1870, qui font référence aux guerres du début du siecle, et
font apparaitre « celle qui est menée contre la Prusse comme 1’accomplissement d’une
mission nationale »23. Au lendemain de la défaite, et de I’occupation, une mémoire de
I’ennemi prussien s’élabore, qui combine des éléments anciens avec d’autres, plus
nouveaux. Comment cette mémoire en construction se structure-t-elle et se recompose-
t-elle ?

Les métamorphoses de la mémoire

Le premier effet de la guerre est de faire disparaitre la perception romantique de
I’Allemagne. Comme 1’écrit Paul Melon — prolifique polygraphe de la fin du XIX°®
siecle — «aujourd’hui, I’Allemand légendaire, celui des Gretchen et des réveries
sentimentales, n’existe plus que sur les rayons de nos bibliothéques ; a sa place, nous en
avons un autre, a la fois sectateur des idées de la lutte pour 1’existence et client de la
foire aux vanités »24.

Le second effet est d’unifier les représentations de I’ennemi. Effacées — ou presque —
les distinctions entre les Prussiens, les Badois, les Bavarois, les Luxembourgeois, etc. 11
n’y a plus désormais que des Prussiens25. Autrement dit, le conflit, aboutissement du
processus unitaire allemand, réalise aussi une unification des perceptions : I’ennemi
majeur, c est le Prussien ou I’Allemand, auquel, des la fin de | automne 1870, on préte
des traits sanguinaires. Cette unification permet une sorte de transfert des
représentations : les traits du Cosaque ou de 1’Anglais sont désormais réunis dans la
figure du Prussien, méme si 1’anglophobie ne disparait pas comme en témoigne
notamment 1’épisode de Fachoda. Au Cosaque furieux, s’est substitué¢ le uhlan
effrayant26, celui dont la vue permet de prédire 1’arrivée massive des ennemis... En

21 s, Audoin-Rouzeau, op.cit., p. 25-26.

22 Euvres compleétes, Paris, 2002, p.1178-1179.

23, Ibid., p.170-171.

24 Les Allemands en Alsace-Lorraine. Impressions de voyage, Paris, 1887, p.10.
25 s, Audoin-Rouzeau, op.cit., p. 272 et 321-322.

26, voir I’analyse d’un certain nombre de caricatures représentant des uhlans (« Le Uhlan et la



septembre 1911, I’affolement parcourt la région de Lunéville raison d’une rumeur
faisant état de la présence d’une vingtaine de uhlans. La rumeur, signalée par le sous-
préfet de Lunéville au préfet de Nancy, est relayée par la presse, notamment par
L’Eclair de I’Est. Elle provoque une petite panique évoquée par le commissaire central
de Nancy : « le public de Nancy, tout en restant calme, a eu cependant un moment de
surprise qui s’est traduit dans les banques par une demande inaccoutumée d’échanges de
billets de banque contre de 1’or »27.

La mémoire de I’ennemi de1870, qui reprend et synthétise donc les autres mémoires,
se construit en outre plus que jamais sur le mode spéculaire. D’une certaine maniere,
pour nombre de Francais, la haine contre le Prussien n’est jamais, au fond, que le reflet
de la haine de ce dernier pour les Francais. Du c6té Prussien, comme en 1815, la guerre,
si elle est une réponse a la déclaration belliqueuse de Napoléon III, correspond aussi a
un désir de vengeance que les occupations de 1815-1818 n’ont pas enticrement satisfait.
La peur des francs-tireurs et des actes de bravoure isolés justifie une dureté¢ impitoyable
envers les populations civiles, parfois prises en otage par les chefs prussiens.

Les systemes de représentation de I’ennemi se répondent et se nourrissent
mutuellement, de part et d’autre du Rhin. La prussophobie est a la mesure de la
gallophobie. De trés nombreux textes présentent méme la guerre de 1870 comme le
résultat d’une stratégie politique délibérée de la Prusse depuis 1815. Un exemple suffira
a rappeler ce qui devient un topos dans les années 1880 :

« Pendant que nous chantions des hymnes a la paix et a la fraternité universelle,
on entonnait la-bas des chants de guerre, on ¢€levait les jeunes générations dans la
haine du nom francais » 28.

Ce que Paul Melon écrit ici, on le retrouve partout dans le « discours social »* de
1’époque™. L’idée, trés largement partagée, c’est que la France en 1870 fut en réalité la
victime de la Prusse. Cette victimisation de la France justifie la détestation quasi
officielle du Prussien : on a d’autant plus raison de détester cet ennemi qu’il a
commencé a se conduire comme tel avant la guerre méme, qu’il s’est lui-méme défini
comme notre propre ennemi3!. Au milieu des années 1880, au moment du boulangisme,
la presse francaise rapporte complaisamment les visées hostiles de I’ Allemagne, comme
pour faire vivre cette mémoire antifrancaise des Prussiens. Les archives de Meurthe-et-
Moselle témoignent aussi de cela : fin 1886 et début 1887, les commissaires spéciaux de

paysanne » de 1872 par exemple) dans Ouriel Reschef, Guerres, mythes et caricatures, Paris, 1984.

27, Archives Départementales de Meurthe-et-Moselle, 4M219, Rapports franco-allemands (1871-1922).

28, Op.cit, p.12.

29. Sur la notion de discours social, voir Marc Angenot, « Pour une théorie du discours social :
problématique d’une recherche en cours », Littérature, n°70, mai 1988, pp. 82-98. Pour une mise en
pratique concréte, du méme, Ce que [’'on dit des Juifs en 1889. Antisémitisme et discours social, Paris,
1989.

30. Voir en particulier Claude Digeon, La crise allemande de la pensée francaise (1871-1914), Paris,
1959.

31, Ce fonctionnement ne se limite pas aux Prussiens. En 1893, au lendemain des événements sanglants
d’Aigues-Mortes, Le Petit Provengal estime que la gallophobie omniprésente en Italie est responsable de
I’exaspération contre les Italiens vivant en France et de la dégradation des relations entre ouvriers frangais
et italiens (voir par exemple le numéro du 24 aoft).



police d’Igny-Avricourt et de Pagny-sur-Moselle (Schnaebel¢) se font I’écho de bruits
persistants circulant en Allemagne a propos d’une guerre contre la France32.

Mais le miroir, c’est aussi ce qui renvoie une image inversée. Apres 1870, le
discours social témoigne de cette construction inversée des identités. L’Allemand est
brutal, balourd, grossier, tout comme 1’est son art. Le Metz prussien édifié apres 1870
(la gare notamment) a longtemps été considéré comme I’expression de la lourdeur et du
mauvais golt ontologiques des Allemands. Pour Paul Melon, les Allemands ont certes
pour eux « la volonté, I’application au travail, la méthode rigoureuse, la science du
détail ». Mais « I’Allemand n’a pas, comme le Frangais en général, ces gotits de grand
seigneur et d’homme du monde éclairé », il est « dépourvu de cette finesse d’esprit, de
cette délicatesse de sentiment, de ce tact qui sont indispensables a la conduite des
hommes »33.

Il n’y a rien d’original dans ce texte : ces stéréotypes, qui fonctionnent selon une
« polarisation axiologique sans nuance »34, sont trés répandus. Les romans de Barres,
comme Colette Baudoche, en témoignent. Cet effet de miroir peut produire a 1’occasion
une sorte de fascination malheureuse, comme chez Ernest Renan qui, dans la Réforme
intellectuelle et morale (1871) propose, pour sortir la France de 1’orni¢re ou elle est
tombée, de s’inspirer des réformes conduites par la Prusse au lendemain de sa cuisante
défaite contre Napoléon.

Une anthropologie de la mémoire

La mémoire du Prussien, dés lors, absorbe au moins deux systémes de
représentation, ce qui contribue a I’ancrer davantage dans I’imaginaire national.
D’abord, le Prussien est placé au coeur de ce que j’ai appelé le « systeéme xénophobe »,
qui se constitue & partir des années 1880. La xénophobie savante comme populaire fait
de I’Allemand, sous les traits du Prussien, I’ennemi par excellence, I’incarnation méme
de I’étranger, un autre radical, inassimilable, parce qu’il est en grande partie 1’envers
exact du national. Cette radicalisation de la figure du Prussien comme figure de 1’autre,
permet de comprendre la jonction des mémoires qui s’effectue parfois. En effet, le
Prussien, c’est aussi le Juif. Au début de ’année 1893, L 'Intransigeant, feuille du matin
fondée par Henri Rochefort, et qui tire jusqu’a 10 000 exemplaires, poursuit sa violente
campagne a la fois anti-allemande et anti-juive : il stigmatise les « youtres austro-
prussiens »36, Juifs et « tudesques » étant en fin de compte confondus. Un autre journal,
Le Peuple, « socialiste indépendant paraissant tous les jeudis », attaque en février 1895
le préfet de Lyon, un certain Kohn, au prétexte qu’il est « youtre d’allure et de nom
prussien »37. Ce rapprochement, voire cette assimilation entre Juif et Allemand trouve
sa pleine expression au moment de 1’affaire Dreyfus.

32, Arch.dép. de Meurthe-et-Moselle, 4M200 (Esprit public) et 4M22 (Allemagne. Esprit public et
fausses nouvelles, 1872-1913).

33 Op.cit., p. 13.

34 Marc Angenot, « Le roman populaire revanchard », dans Le roman populaire. Recherches en
paralittérature, Québec, 1975, p. 89-101.

35. La France hostile, op.cit., 2004.
36,21 janvier 1893, « Les Allemands de Paris », par Henri Rochefort.
37. Archives nationales, BB18 2026.



Mais le processus de construction mémorielle va au-dela ce cette assimilation :
I’affrontement entre 1’Allemagne-Prusse et la France s’enracine dans une mémoire
beaucoup plus ancienne, celle des races. Au-dela du conflit entre ces deux pays, il s’agit
d’une véritable lutte des races. Le racialisme historique qui eut avec Augustin Thierry
un grand succés est réactivé et actualisé au lendemain de la défaite de 1870%°. La
polarisation axiologique et la structuration spéculaire de la mémoire de I’ennemi
s’integrent dans une conception de I’histoire vue comme la lutte entre les Latins et les
Germains, appelés aussi Teutons. On a la un autre fopos, qui, pendant les années 1880-
1890, fait les beaux jours d’une partie de la presse francaise et de la littérature populaire
et nationaliste.

Pour Barrés, «le flot de 1870 » a humilié «la civilisation romaine » ; « nous
attendons que notre sol boive le flot germain et fasse réapparaitre son inaltérable fond
celte, romain, francais, c'est-a-dire notre spiritualité »39. Deux ans plus tard, dans une
sorte de postface a Colette Baudoche, il écrit : « il nous semble voir flotter au-dessus de
I’ Alsacien-Lorrain le génie de Rome et celui de la Gaule, Vercingétorix et César »40.

En réalité, la mémoire de I’ennemi prussien est rattachée a celle des « invasions
barbares ». La thématique de I’invasion ouvre alors la voie a l’animalisation des
Allemands, c'est-a-dire a leur déshumanisation. Début juin 1888, dans un article du Petit
Provencgal, 1l est question des « reptiles berlinois ». Les Allemands peuvent aussi €tre
comparés a des insectes, qui « pullulent »*'. Le méme journal s’impatiente : « qu’attend-
on en France pour chasser la vermine allemande ? »**. Rochefort insiste quant a lui sur
les « hordes prussiennes »*. On retrouve 1a le processus de déshumanisation analysé
par Francoise Héritier44,

Cette mémoire en pleine métamorphose se charge par ailleurs d’expériences
sensorielles. Barres, racontant ses souvenirs de 1’été 1870 a son fils Philippe, écrit : « le
surlendemain [de la retraite sur Chalons-sur-Marne], a huit heures du soir, dans I’ombre,
apparurent cinq uhlans, qui chevauchaient, le revolver au poing. Ils précédaient la
puissante nappe des vainqueurs, dont I’odeur immonde de graisse, de cuir, de chicorée,
m’est aujourd’hui encore présente »45. La mémoire de I’ennemi est physique, olfactive
dans le cas de Barres, mais géographique aussi : elle s’inscrit dans la mémoire des lieux,
dans le souvenir des noms, a la maniere proustienne. Phalsbourg, Bitche, Paris (si¢ges),
Mars-la-Tour, Gravelotte, Sedan, Metz, Alsace-Lorraine, Strasbourg, ces noms, comme
des dizaines d’autres, portent la trace de I’ennemi. Ici la mémoire des lieux, de plus en

38. Sur ce point voir Carole Reynaud-Paligot, La République raciale : paradigme racial et idéologie
républicaine, 1860-1930, Paris, 2006 et Patrick Garcia, « Les régimes d’historicité : un outil pour les
historiens ? Une étude de cas : la “guerre des races” », Revue d'histoire du XIX* siecle, 25-2002, p.43-56.

39, Alsace-Lorraine, op.cit., p.55-56.

40. op.cit., p.228.

41. « Les Allemands chez nous », L ’Intransigeant, 4 janvier 1889.

42. « Imposez I’Allemand ! », 10 janvier 1893.

43. « L’Europe aux juifs », L Intransigeant, 23 février 1893.

44 De la violence, II, O. Jacob, 1989, « Les matrices de I’intolérance et de la violence ».

45 Les Amitiés frangaises. Notes sur l’acquisition par un petit Lorrain des sentiments qui donnent un
prix a la vie, Paris, 1909, 189 p.
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plus entretenue®® fait de ces derniers de véritables lieux de mémoire.

Ainsi, la mémoire de I’ennemi est radicalisée, augmentée d’autres strates, présentée
en fait comme une mémoire qui défie le temps humain parce qu’elle plonge dans les
racines quasi primitives de I’Europe. Mais bientdt, cette construction mémorielle
mobilise d’autres stratégies axées notamment sur la mise en sceéne et en récit du
souvenir de 1870, et débouche sur une véritable politique de mémoire.

Mise en scéne du souvenir et politique de mémoire

Le théme de la Revanche, le souvenir entretenu par 1’école républicaine des
provinces perdues, les innombrables associations et ligues patriotiques, tout cela, de
maniére générale, contribue a faire vivre la mémoire de I’ennemi prussien’’. De leur
coOté, la presse et littérature contribuent a nationaliser la mémoire de 1’ennemi comme a
entretenir et diffuser celle de 1870. Parmi de nombreux exemples possibles, voici Jules
Verne qui, dans Les 500 millions de la Bégum (1879), oppose, dans un combat de
civilisation, France-Ville et Stahlstadt. Ou encore, dans un registre tres différent, Léon
Bloy, dont les trente « contes militaires » hallucinés qui constituent Sueur de sang sont
tous consacrés a la guerre de 1870*. La barbarie des Prussiens y justifie celle qui
s’exerce contre eux, et les massacres se répondent symétriquement, dans des ténébres
qui annoncent celles du Tombeau de Pierre Guyotat® .

Cette mémoire de ’ennemi passe aussi par une politique du souvenir des morts
frangais, politique moins étudiée que celle qui se développe apres 1918, sans doute
parce qu’elle fut vive essentiellement dans les régions ou s’étaient déroulés les combats.
Une politique en réalité ambigué, rarement lancée par I’Etat™, mais le plus souvent par
des acteurs locaux comme le montre une immersion dans les archives de Meurthe-et-
Moselle’’ et qui se manifeste de diverses maniéres : érection de monuments & la
mémoire des soldats francais (on en inaugure encore en 1912 a Baccarat et a Longwy) ;
fétes commémoratives, comme celle qui se tient chaque année a Mars-la-Tour des
1872 ; fétes des vétérans (entre 1899 et 1902, celles de Blainville, Saint-Nicolas-de-
Poret, Longwy, Pont-a-Mousson attirent une foule importante) ; création d’associations
de vétérans comme la « Société des vétérans des armées de terre et de mer 1870-1871 ».
Cette derniére, la plus importante sans doute, est fondée en 1893 et approuvée par décret
ministériel du 28 avril 1906. Possédant son organe de presse (Le Vétéran), elle compte
en 1905 plus de 282 000 adhérents, dont 137 000 survivants de 1870-187152.

46. Notamment par 1’école. Cf. Jacques et Mona Ozouf, « Le Tour de la France par deux enfants. Le

petit livre rouge de la République », in Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, 1, La République, Paris,
1984.

47 Sur ce point, voir notamment Bertrand Joly, « Le souvenir de 1870 et la place de la Revanche », in
Stéphane Audoin-Rouzeau et Jean-Jacques Becker (dir.), Encyclopédie de la Grande Guerre 1914-1918,
Paris, 2004, p.109-124.

48. Contes publiés originellement en 1892-1894 dans le Gil Blas. Parmi les plus terribles, « Les vingt-
quatre oreilles de Gueule-de-Bois », « Une épouvantable huissier », ou encore « La cour des miracles ».

49. Tombeau pour cing cent mille soldats, sept chants, Paris, 1967.

50. Bénédicte Grailles, « Gloria Victis : Vétérans de la guerre de 1870-1871 et reconnaissance
nationale », Revue d’histoire du XIX® siécle, n°30, 2005, p.2-11.

51. Arch. dép. Meurthe-et-Moselle : 1M663 (Fétes publiques), IM670 (Inaugurations).
52 Bénédicte Grailles, art. cit., p.6.
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Ces commémorations ne font quasiment jamais référence aux Allemands-Prussiens,
a plus forte raison ne s’accompagnent que trés rarement de déclarations anti-
prussiennes, le plus souvent a cause du respect dii aux morts, quelle que soit leur
nationalité. Mais elles contribuent a entretenir, indirectement, la mémoire de I’ennemi
prussien. La devise de la Société¢ des vétérans des armées de terre et de mer:
« Oublier ?...Jamais !... » postule que le silence est aussi une forme de mémoire. Il est
aussi une forme de refoulement qui renforce finalement la mémoire de 1I’ennemi, mais
en temps de paix. Une mémoire que 1’on sent désormais vraiment partagée au plan
national, méme si, comme I’a souligné Eugen Weber, 30 a 40% des conscrits ignorent
encore, une trentaine d’années apres, I’existence de la guerre de 1870 et la perte de
I’ Alsace-Lorraine™ .

Au total, on assiste donc a des transferts et des partages mémoriels, a une véritable
diffraction sociale de la mémoire. C’est une mémoire vive, dont le partage peut étre
observé plus précisément dans I'usage de D’injure™, les pratiques ou les résistances
religieuses™’, ou encore les relations ouvriéres en Meurthe-et-Moselle notamment56.
Dans ce dernier cas, I’Allemand incarne aussi la figure de I’ennemi économique. Les
bribes de la parole ouvriére conservées par les archives attestent un profond sentiment
antiprussien ou antiallemand, particulierement dans les régions occupées en 1870, mais
pas seulement. La presse témoigne également des sentiments germanophobes des
milieux ouvriers. Le Petit Provengal, journal populaire réunissant toutes les tendances
socialistes, est sans doute assez représentatif de cet état d’esprit. A plusieurs reprises,
des éditoriaux s’en prennent aux Francais qui emploient des étrangers, et surtout des
« Allemands », des « Germains ». Cette prégnance des sentiments anti-allemands chez
les ouvriers est probablement le résultat de la poussée nationaliste dont le boulangisme
fut alors ’expression ; mais on peut aussi faire I’hypothése qu’elle atteste d’une forme
de mémoire populaire et ouvriere de I’ennemi. Tout cela est repris et amplifié¢ par la
presse nationale comme locale, un des principaux artisans de la fabrication et de la
diffusion de la germanophobie, laquelle apparait comme I’expression sans doute la plus
radicale de I’intense xénophobie qui régne en France des années 1880 a I’aube du XX°
siecle.

La présence parfois obsessionnelle de I’ennemi prussien n’a pourtant pas empéché le
maintien, en France, d’une fascination pour 1’Allemagne’ : le « modéle allemand »
devient I’objet des méditations nationales tandis que la comparaison avec 1’Allemagne
devient un lieu commun et le séjour dans les universités allemandes, dé¢ja encouragé par

53. La fin des terroirs : la modernisation de la France rurale (1870-1914), Paris, 1988.

54. Cf. Laurent Dornel, « L’insulte xénophobe en France au XIX° siécle », dans L Insulte (en) politique.
Europe et Amérique latine du XIX°® siécle a nos jours, sous la direction de Th. Bouchet, M. Leggett, J.
Vigreux et G. Verdo, Dijon, 2005, p.111-120.

55. En Meurthe-et-Moselle, les cérémonies ou les fétes religieuses sont I’occasion de manifester plus ou
moins explicitement 1’hostilité aux Allemands. Voir les nombreuses affaires de ce type dans les archives
départementales, notamment sous la cote 8R 53-55 (« Occupation allemande »).

56. Pour la Meurthe-et-Moselle, on recense au moins une vingtaine de rixes entre ouvriers francais et
ouvriers allemands entre la fin des années 1880 et 1905 (4M219, rapports franco-allemands : dossier
« incidents individuels, notamment rixes entre ouvriers frangais et allemands »).

57. Cf. C. Digeon, op.cit.
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Victor Duruy, une étape indispensable du cursus des plus brillants étudiants francgais
(Ernest Lavisse, Gabriel Monod, Charles Seignobos, Camille Jullian) pour s’en tenir
aux seuls historiens. Il s’agit de rivaliser avec la science germanique, la science
historique en I’occurrence. Il faudrait toutefois nuancer notre propos et souligner que,
dans les classes populaires notamment, il se trouva un ennemi « pire » encore que le
Prussien : I’Italien. En effet, la violence ouvriere qui se déchaine contre les Italiens est
bien plus terrible que celle qui s’abat ponctuellement contre les ouvriers allemands™®,
nettement moins nombreux (autour de 100 000 dans les années 1900) que les
travailleurs italiens. Pour autant, cela n’invalide pas la réalité ni la force™ d’une
mémoire spécifique et durable du Prussien, en qui se réunissent d’autres mémoires,
notamment celle du Cosaque et celle du Teuton. Une mémoire palimpseste tissée de fils
historiques, quasi anthropologique, éminemment spéculaire et infiniment complexe.
Une mémoire sans cesse recomposée et transformée qui participe activement a la
construction de la France républicaine et qui fait de ’ennemi allemand un ennemi
nécessaire. Une mémoire partagée aussi, dans tous les milieux sociaux, comme
diffractée, présente chez tous ceux, écrivains, dessinateurs, savants, politiques, ouvriers,
etc., qui participent a la production d’une représentation de 1’Allemand-Prussien. Une
mémoire, enfin, qui joue sans doute un role non négligeable dans la résistance et le
consentement des soldats frangais de la Premic¢re Guerre mondiale, et qui finit par étre a
son tour absorbée dans une nouvelle construction mémorielle, celle du Boche.

58. Cf. L. Dornel, La France hostile (2004), op.cit. et Gérard Noiriel, Le massacre des Italiens. Aigues-
Mortes, 17 aoiit 1893, Paris, 2010.

59. Sur la notion de « mémoire forte », cf. Enzo Traverso, Le passé, modes d’emploi. Histoire,
mémoire, politique, Paris, 2005.



