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Grossesse désirée, grossesse imposée :
le vécu de la grossesse aux XVIII®-XIX® siecles
en France dans les écrits féminins privés

par Emmanuelle BERTHIAUD

Résumeée

Les écrits féminins privés permettent d’accéder au vécu de la grossesse chez certaines femmes
en France aux XVIIF et XIX® siecles. Expérience courante a I’époque, les grossesses sont souvent
désirées car elles permettent d’accéder a la maternité, fondement de I’identité des femmes mariées.
La valorisation croissante du rdole maternel a partir des Lumiéres a contribué a I’investissement
positif de la grossesse chez certaines femmes, conscientes de leurs responsabilités vis-a-vis de
I’enfant a naitre et de la société, éveillant chez quelques-unes des revendications « pré-féministes ».
Cependant, la grossesse était souvent vécue comme une expérience pénible et angoissante, associée
a la maladie et a la mort. Certaines femmes considerent méme 1’expérience physique de la maternité
comme un fardeau et refusent I’idéalisation de I’amour maternel, sans toutefois remettre en cause la
vocation maternelle des femmes. L’évolution des mentalités et le contrdle croissant des naissances
surtout a partir du Xix°siecle, contribuent cependant a ce que la grossesse soit envisagée de maniere
plus singuliére et qu’un nombre croissant de femmes refusent les maternités trop nombreuses.

Abstract

Women’s personal writings give a valuable insight on how some women lived their pregnancies
in France in the XVIII" and XIX™ centuries. The pregnancies, which were usual events at the time,
were often desired as they enabled women to access motherhood, the basis of their lives as mar-
ried women. The increasing value bestowed on mothers’ roles, from the Age of Enlightenment
onwards, contributed to improve some women’s investment in their pregnancies as they became
gradually aware of their responsibilities towards the future child and society. This led some
women to vindicate for some “pre-feminist” rights of women. Yet, pregnancies were often per-
ceived as painful and worrisome states, connected to illness and death. Some women even consi-
dered the physical experience of motherhood a burden and rejected the idealization of maternal
love. However, they did not question women’s roles as mothers. As birth control increased and
mentalities changed, especially from the 19" century onward, pregnancies to be considered as
less singular and led more women to refuse too numerous pregnancies.

J’ai trés mauvaise opinion de vos langueurs. Je suis du nombre des méchantes langues, et
je crois tout le pis ; voila ce que je craignais. Mais, ma chere enfant, si ce malheur se
confirme, ayez soin de vous. (...) Si vous &tes grosse, comptez que je n’ai plus aucun
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36 Emmanuelle Berthiaud

dessein que de faire ce que vous voudrez (...). Je suis triste de votre état ; je crains que
vous ne le soyez aussi. Je vois mille chagrins et j’ai une suite de pensées dans ma téte, qui
ne sont bonnes ni pour la nuit ni pour le jour .

Madame de Sévigné, Correspondance, t. 1, p. 236-237, 27 avril 1671.

Cette citation, tirée de la célebre correspondance de la marquise de Sévigné avec sa
fille madame de Grignan, enceinte de son deuxieme enfant, nous montre une mere
inquiete et une vision sombre de la grossesse. La comtesse de Grignan souhaite au
contraire donner un héritier male aux Grignan et elle écrivit plus tard a sa fille, madame
de Simiane, qu’il n’y a « rien de plus souhaitable a [ses] yeux que la fécondité » 2.

Cet exemple met en évidence les réactions contrastées suscitées par la grossesse
autrefois, d’ou I'intérét que présente 1’histoire de son vécu. Cette expérience, commune
a la plupart des femmes, concernait entre les deux tiers et les trois quarts d’entre elles a
I’époque moderne, jusqu’au XIX¢siecle, parfois de maniere trés fréquente ®. C’est donc
un moment particulierement propice pour étudier I’attitude des femmes face au désir
d’enfant et a la maternité ; c’est aussi 1’occasion d’une réflexion sur I’identité féminine
et les droits des femmes *. Cependant, la notion de « féminisme » dans son sens actuel
est inadaptée pour la période étudiée, le mot n’apparaissant d’ailleurs que dans les
années 1880°. En effet, la complémentarité des roles entre les deux sexes n’est pas vraiment
contestée pendant la période étudiée ; les questionnements actuels qui lient féminisme et

naissance sont donc largement anachroniques °.

Nous avons choisi d’utiliser ici des écrits féminins privés, principalement corres-
pondances, journaux et mémoires, afin d’étudier le vécu et les représentations des
femmes pendant leur grossesse '. A part quelques ouvriéres autodidactes proches du
socialisme, celles qui ont pu étre étudiées appartiennent essentiellement a des milieux
favorisés, souvent urbains, principalement a la noblesse et a la bourgeoisie. Disposant
de temps et d’instruction, elles écrivent plus volontiers sur elles-mémes et, pour cer-
taines, sur la condition féminine. Si leur discours n’est pas représentatif de I’ensemble de
la population, il permet d’étudier I’émergence de themes appelés a se développer par
la suite.

Les sources retenues concernent principalement la France et s’échelonnent du
milieu du xvirsiecle aux années 1880. Cette époque se caractérise notamment par une
évolution de la famille, du couple, du rapport a I’enfant, ainsi que par un contrdle

1. Madame de Sévigné, Correspondance, R. Duchéne (éd.), Paris, Gallimard, t. 1 (mars 1646-juillet 1675),
p. 236-237, 27 avril 1671.

2. Madame de Sévigné, op. cit., note 2, p. 1072.

3. M. Dubesset et M. Zancarini-Fournel, Parcours de femmes, réalités et représentations, Saint-Etienne
1880-1950, Lyon, PUL, 1993.

4. Cet article est la version remaniée d’une intervention au colloque « Féminisme et naissance », tenu a
Chateauroux le 22 septembre 2007, ce qui explique le choix de faire une place au féminisme dans cette étude
du vécu de la grossesse. Il s’inscrit également dans le cadre d’une thése en cours intitulée Les femmes
enceintes, vécu et représentations en France (XVII‘-XIX® siecles), sous la direction de madame S. Beauvalet.

5. M. Riot-Sarcey, La démocratie a l’épreuve des femmes. Trois figures critiques du pouvoir 1830-1848,
Paris, Albin Michel, 1994.

6. Depuis les années 1970, la maternité est percue dans le débat féministe de deux manieres contradic-
toires : comme un facteur d’aliénation féminine et le nceud du patriarcat, ou au contraire comme une expé-
rience fondamentale de la construction identitaire féminine. Voir F. Thébaut, « Maternités », Clio, n°® 21, 2005,
p. 9-16, loc. cit. p. 12.

7. Nous avons fait le choix d’exclure les autres types de sources, notamment la littérature médicale, vue
I’ampleur du corpus et leur parti pris différent ; ils seront néanmoins exploités dans la these.

H
é?SE n° 4, 2009



Grossesse désirée, grossesse imposée 37

croissant des naissances®. La maniére de vivre la grossesse a pu s’en trouver modi-
fiée ; la période retenue est donc large afin de cerner cet éventuel changement. Il
s’agit donc d’analyser ici les attitudes ambivalentes des femmes face a la grossesse
mais aussi d’envisager le lien entre ce vécu et la construction de 1’identité féminine
a I’époque étudiée.

Les grossesses sont désirées

Tout d’abord, et c’est le cas général, la grossesse peut étre désirée car elle permet
d’accéder au statut de mere.

Aux XVIII et XIX® siecles, le désir d’avoir des enfants est une évidence’

En effet, a cette époque, la maternité ne s’évoque pas en termes de choix pour
les couples mariés : elle est la vocation « naturelle » de la femme. La procréation
est d’ailleurs reconnue par la religion chrétienne comme la fin premiere du mariage,
malgré 1’idéal ecclésiastique du célibat et de la chasteté . Tout ce qui peut
détourner I’acte conjugal de sa fin procréatrice est considéré, en théorie, comme un
péché mortel 1 En outre, les mentalités rurales traditionnelles valorisent la fécondité, les
naissances assurant la permanence du cycle vital 2. Par conséquent, méme si des pra-
tiques de limitation de la fécondité existent 13, on attend d’une union qu’elle soit
féconde. Apres le mariage, les femmes manifestent donc souvent le désir d’étre
enceintes rapidement 4.

La maternité est en effet considérée comme un devoir. Les femmes ont pour mis-
sion de donner la vie, notamment un fils qui perpétuera la lignée et qui héritera du
patrimoine familial. Cette exigence est intériorisée par elles, car elle leur donne un
statut dans la société ; comme 1’assure le dicton: « Point de fille qui ne désire
devenir femme, point de femme qui ne désire devenir mere ». La grossesse et
I’accouchement sont des étapes essentielles de la socialisation féminine 1° et un rite
initiatique permettant 1’acces a la maternité dans le cadre du mariage, ce qui
constitue la norme sociale a 1’époque. Toutes les femmes ressentent donc cette pres-
sion, et elles doivent faire la preuve de leur capacité a enfanter. Cette nécessité
explique d’ailleurs la persistance a 1’époque moderne du concubinage prénuptial ou
du « mariage a I’essai » dans certaines régions francaises comme la Corse ou le Pays

8. Dans P. Aries et G. Duby (dir.), Histoire de la vie privée, Paris, Le Seuil, t. 3 : P. Ariés et R. Chartier (dir.),
De la Renaissance aux Lumieres, 1986 et t. 4 : M. Perrot (dir.), De la Révolution a la Grande Guerre, 1987.

9. M. Laget, Naissances, I’accouchement avant I’dge de la clinique, Paris, Le Seuil, 1982.

10. M. Bernos, C. de la Ronciére, J. Guyon et P. Lécrivain, Le fruit défendu. Les chrétiens et la sexualité
de 'antiquité a nos jours, Paris, Le Centurion, 1985.

11. La seule forme possible de limitation des naissances pour I’Eglise est la continence dans le mariage, qui
n’est autorisée que dans certaines conditions. Voir A. Burguiere, C. Klapisch-Zuber, M. Segalen et F. Zonabend
(dir.), Histoire de la famille, vol. 2 : Le choc des modernités, Paris, Armand Colin, 1986.

12. J. Gélis, La sage-femme ou le médecin, une nouvelle conception de la vie, Paris, Fayard, 1988.

13. La fécondité a pu étre limitée par un age tardif au mariage, I’abstinence, le retrait. On connaissait
aussi depuis longtemps le role contraceptif de 1’allaitement prolongé : voir A. Mac Laren, Histoire de la
contraception, Paris, Noésis, 1996.

14. Dans les faits, environ la moitié des premiers bébés naissaient moins d’un an apres le mariage de leurs
parents. Les proverbes confirment le lien entre mariage et mise en route du premier enfant : « Quand on te met
I’anneau, prépare le manteau de grossesse ». Voir F. Loux et P. Richard, Sagesses du corps. La santé et la
maladie dans les proverbes régionaux frangais, Paris, Maisonneuve et Larose, 1978, p. 184.

15. M. Daumas, Le mariage amoureux, histoire du lien conjugal sous I’Ancien Régime, Paris, Armand
Colin, 2004.
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38 Emmanuelle Berthiaud

basque 16 Avant de bénir officiellement une union, les familles attendaient de savoir
si le couple était fécond, la procréation étant bien considérée par tous comme le but
principal du mariage. Le cas des reines €tait encore plus sérieux ; elles voyaient leur
statut menacé en cas de stérilité car elles risquaient I’annulation du mariage '’. Les
cas longtemps malheureux d’Anne d’Autriche et de Marie-Antoinette illustrent cet
impératif : « Il [...] faut un dauphin » 3.

Quand la grossesse vient a tarder, 1’angoisse féminine est perceptible : le spectre de
la stérilité menace. On le voit dans une lettre d’Aloyse de Cerilley a son mari en 1807,
tous deux étant issus de la petite aristocratie de la région lyonnaise. Aprés deux ans de
mariage, elle détrompe de nouveau son époux sur un espoir de grossesse et envisage le
pire, vieillir sans enfant :

J’ai été désabusée hier soir malgré toutes les précautions que j’ai prises [...]. La peine que
j’en ai ressentie ne peut se dire, j’y croyais tellement que le contraire ne m’était pas venu
a la pensée. Il m’arrive souvent de penser a I’avenir et alors combien je me vois seule ;
Aloyse, le front couvert de rides et la taille courbée inspirera-t-elle a son ami le méme
sentiment, I’aimera-t-il alors ? Une mere de famille de quelque maniere qu’elle puisse étre
inspire toujours le respect, son mari et ses enfants 1’aiment, la chérissent ; mais une
femme agée qui voit autour d’elle successivement tomber tout ce qu’elle aime reste seule,
sans appui, alors combien la vieillesse devient isolée 1.

A I’époque, la stérilité est imputée a la femme ; elle est donc vécue comme un échec
personnel, ce qui explique la multiplicité des pratiques pour restaurer la fécondité ¥,

Outre la solitude et la précarité du statut social qu’elle confere, I’absence d’enfant
peut distendre les liens avec le mari. L’Eglise elle-méme considére I’enfant comme un
élément essentiel qui favorise les liens affectifs dans la famille et soude les époux 2.
Mais, avec la valorisation croissante de I’amour conjugal au XVIIIfsiecle, I’enfant est
encore davantage présenté comme 1’accomplissement du couple ». Les écrits privés
comportent de nombreuses allusions a ’enfant a naitre qui vont dans ce sens. Marie-
Amélie, duchesse d’Orléans, qualifie I’enfant qu’elle attend en 1810 de « cher fruit du
plus tendre et pur amour qu[’elle] porte dans [s]on sein » ». En 1781, Manon Roland
voit dans I’enfant a venir une preuve de son attachement pour son mari: « Va, le
charme d’augmenter nos liens et nos jouissances, de te donner un gage de ma tendresse,
de voir imiter tes vertus, est le seul qui me touche » *. Elle évoque la joie de donner

16. Ces pratiques ancestrales sont bien attestées du Moyen Age au XVI¢sidcle, mais les folkloristes fran-

cais en rapportent encore des exemples au XIX®, voire au XX°siecle, dans certaines régions frangaises. Voir
J.-L. Flandrin, Les amours paysannes (XV*-XIX® siecle), Paris, Julliard, coll. « Archives », 1975, p. 184-188.

17. L’Eglise n’autorisait pas la répudiation de 1’épouse stérile, mais les puissants réussissaient souvent 2
obtenir I’annulation d’une union inféconde. Voir M. Daumas, op. cit., p. 159, et F. Cosandey, « Puissance mater-
nelle et pouvoir politique. La régence des reines meres », Maternité, Clio, n° 21, 2005, p. 69-90, loc. cit. p. 81.

18. Lettre de Marie-Thérese d’ Autriche a Marie-Antoinette, 1¢ avril 1780, dans Marie-Antoinette, Cor-
respondance (1770-1793), E. Lever (éd.), Paris, Tallandier, 2005, p. 380.

19. Emilie, Bernard de Fréminville (éd.), Paris, Le Seuil, 1985, lettre d’Aloyse a Laurent de Cerilley, avril
1807.

20. J. Gélis, L’Arbre et le fruit. La naissance dans I’'Occident moderne XVI‘-XIX® siecle, Paris, Fayard,
1984.

21. J. Goody, L’évolution de la famille et du mariage en Europe, Paris, Armand Colin, 1985.
22. M. Daumas, op. cit., 2004.

23. Journal de Marie-Amélie, reine des Frangais, S. d’Huart (éd.), Paris, Librairie académique Perrin,
1980, 22 mai 1810.

24. Lettre de Manon Roland a son mari, 8 février 1771 dans Roland de La Plati¢re, Jeanne-Marie, Lettres
de madame Roland. Nouvelle série : 1767-1780, C. Perroud (éd.), s.l., Maxwell, 1990.
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Grossesse désirée, grossesse imposée 39

naissance a un enfant qui ressemblera a son mari. Cela conduit d’ailleurs nombre de
futures meres a souhaiter un gargon qui perpétuerait son pere. Ainsi, en 1882, Marie-
Thérese Ollivier, épouse d’Emile Ollivier, ministre de Napoléon III, souhaite un fils car
« combien est grand le bonheur de la femme qui, comme moi, unie 2 un homme de bien
et de génie, a fait naitre d’elle un fils capable de continuer son pére ! » ®. On le voit,
ajouté a la nécessité d’avoir un héritier, le désir de grossesse s’apparente donc bien souvent
a la « rage de faire des males » 2.

Mais certaines femmes ressentent aussi une envie profonde d’avoir des enfants, sans
lien direct avec une pression sociale ou conjugale. C’est d’ailleurs parfois la seule raison
qui les pousse a se marier. Suzanne Voilquin, ouvriere saint-simonienne, se décide ainsi
dans les années 1830 a trouver un mari, non pour faire un mariage d’amour mais par
envie d’étre mere :

Depuis deux ans et demi mon cceur ne vibrait plus qu’en songeant aux petits anges roses
que la maternité me promettait. O ! avoir des enfants, reporter sur eux cet immense besoin
d’aimer qui tourmentait ma vie était, selon moi, le seul bonheur enviable. J’y pensais sans
cesse, mais je voulais réunir sur ces chers petits étres toutes les conditions de bonheur
possible ; pour cela il leur fallait un nom et un pére avouables .

La perspective d’avoir des enfants permet aussi a certaines femmes de surmonter le
dégotit ou la panique provoqués par les relations sexuelles. Ainsi, vers 1860, Zélie
Martin, mere de Thérese de Lisieux, aurait renoncé a la vie religieuse sur les conseils de
la supérieure du couvent d’Alengon, auquel elle avait été confiée. Elle se serait mariée
en ignorant tout de la sexualité, avec Louis Martin, lui aussi candidat refusé a la vie
cléricale. Selon le biographe de la famille, la révélation de tous les devoirs du mariage
provoqua chez elle un grand « effroi ». Aprés neuf mois chastes et I’intervention de
leur confesseur, les époux ne se résolurent a remplir leur devoir conjugal que dans la
perspective d’avoir beaucoup d’enfants et de les consacrer a Dieu .

La joie d’étre enceinte peut se manifester en différentes occasions

Dans la perspective d’une naissance désirée, la découverte de la grossesse, notamment la
ou les premieres fois, est souvent un moment de joie. Aux époques étudiées, 1’établissement
du diagnostic n’est certes pas treés assuré : il n’y a guere de certitudes avant le troisieme
ou le quatrieme mois, voire bien plus tard. Divers symptomes donnent cependant
I’alerte : arrét des regles, gonflement de la poitrine, nausées, etc. Quand la grossesse se
confirme, la femme se sent souvent soulagée et rassurée par cette preuve de sa fertilité.
Elle est reconnue par les siens ¥, et fait alors l’quet d’attentions, de solidarités, qui ren-
dent son état valorisant. Dans ses mémoires, Elisabeth Vigée-Lebrun évoque ainsi en
1780 le bonheur immense de se savoir bientot mere : « Ces jouissances d’amour propre,
dont je vous parle [...] sont bien loin de pouvoir se comparer a la jouissance que

j’éprouvai lorsque, au bout de deux années de mariage, je devins grosse » .

25. Arch. Nat. 542/AP46, cinquieme carnet de Marie-Thérese Ollivier, 19 aoGt 1882.
26. P. Darmon, Le mythe de la procréation a I’dge baroque, Paris, J.-J. Pauvert, 1977, p. 142.

27. S. Voilquin, Mémoire d’une fille du peuple ou La saint-simonienne en Egypte, Paris, Maspero, 1978,
p. 102.

28. Z. Martin, Correspondance familiale, 1863-1877, S.-J. Piat (éd.), Lisieux, Office central de Lisieux,
1958, lettre du 23 mars 1868.

29.Y. Knibiehler, Les péres aussi ont une histoire..., Paris, Hachette, 1987.
30. E. Vigée-Lebrun, Mémoires d’une portraitiste, Paris, Scala, 1997.
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Avec la perception des mouvements de 1’enfant, la grossesse devient certaine. Les
premieres manifestations de I’enfant et le ventre qui s’arrondit suscitent parfois une
intense émotion pour la mere. Au XIx®siecle déja, certaines femmes semblent éprouver
une conscience nouvelle de leur corps et essayent de rendre compte de ce qu’elles res-
sentent a son écoute. Elles évoquent un sentiment de plénitude, une joie sensuelle a
sentir en elles une vie qui se rév@le. Ainsi, en 1823, George Sand essaye de convaincre
une ancienne amie de couvent, Emilie de Wismes, du bonheur physique qu’apporte la
grossesse : « En attendant, tu ne congois pas quel plaisir on éprouve a sentir remuer son
enfant dans son sein. Et quels doux projets on fait pour lui »*'. La révélation de la pré-
sence de I’enfant conduit en effet a envisager plus concrétement son arrivée et son
avenir ; la maternité prend un caractere plus tangible. C’est vers le quatrieme mois, au
moment ou elle sent son enfant bouger, qu’Edmée Guébin, enseignante libre penseuse,
commence 2 tenir son journal, en 1887 ; sa grossesse et sa maternité semblent vraiment
commencer 1a: «Je crois t’avoir senti aujourd’hui tressaillir en moi, cher petit étre
d’avenir, cher Inconnu qui me rend heureuse, et qui me trouble étrangement. Une vie se
révele, née de la mienne — indépendante pourtant, — et dés aujourd’hui je la respecte » 32,
Dans son cas, cette révélation suscite immédiatement des réflexions sur 1’avenir de
I’enfant et la responsabilité qui incombe a la mere a cet égard.

L’investissement de la grossesse se mesure aussi a ’immense tristesse de certaines
femmes a 1’occasion d’une ou de fausses couches. Celles-ci sont relativement fréquentes
4 1’époque, de I’ordre du quart des conceptions *, mais si elles se répetent et débouchent
sur une stérilité, les femmes semblent inconsolables. Suzanne Voilquin, notamment, fait
I’expérience de multiples fausses couches a cause d’une syphilis transmise par son mari.
Cette expérience la bouleverse, elle qui voulait tant avoir des enfants :

Pendant les cinq premieres années de mon mariage, je dus, par cette triste cause, aban-
donner I’espoir d’étre mere. Oui, pendant ce laps de temps, j’ai senti trois fois un cher
petit étre s’agiter dans mon sein et y mourir avant d’avoir vu le jour ! Que de pleurs n’ai-
je pas versés dans le silence des nuits, en voyant chaque fois mon espoir de nouveau
décu ! Oh ! avoir senti tout pres du coeur cette jeune vie, que je couvais avec tant d’amour,
dépérir et s’éteindre, n’avoir pu entendre ce premier cri tant désiré ! [...] La parole est
impuissante pour t’exprimer la lassitude, le dégoit de la vie que chacune de ces crises me
laissait au fond du ceeur. I’en étais venue i douter de la justice divine !

Ce genre de témoignages féminins sur le vécu de la grossesse et de la maternité, notam-
ment I’expression des sensations physiques et des émotions semble plus fréquent a partir du
milieu du X1x¢siecle : la parole féminine est plus abondante et plus libérée qu’auparavant.

La valorisation croissante du role maternel

Elle a pu contribuer a rendre plus positive I’expérience de la maternité. On I’a vu, la
maternité est « présentée comme 1’accomplissement unique et véritable de la vie fémi-
nine » 3. Cette tendance s’accentue avec le mouvement des Lumiéres qui marque un

31. G. Sand, Correspondance, t. 1, 1812-1831, G. Lubin (éd.), Paris, Garnier Freres, 1964, lettre du
30 janvier 1823.

32. Arch. Nat., 78 AP11, dossier 5 : journal manuscrit d’E. Guébin intitulé « Notre enfant », 10 mars 1888.

33. J.-L. Flandrin, Familles. Parentés, maison, sexualité dans I’ancienne France, Paris, Hachette, 1976, p. 189 ;
le chiffre proposé ci-dessus est un minimum basé sur des estimations actuelles tirées de H. Leridon, Aspects biomé-
triques de la fécondité humaine, dans Travaux et Documents de I'INED, n° 65, Paris, PUF, 1973, p. 47-80.

34. S. Voilquin, op. cit., p. 107-108.

35.Y. Knibiehler, C. Fouquet, La femme et les médecins, analyse historique, Paris, Hachette, 1983 ;
P. Hoffmann, La femme dans la pensée des Lumiéres, Geneve, Slatkine Reprints, 1995.
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intérét croissant pour I’enfant, devenu plus précieux. Avec le mouvement populationniste,
qui se développe également au XVIIsiecle, la survie des enfants est aussi devenue un
enjeu majeur pour I’Etat . Les penseurs, médecins et philosophes se sont donc inté-
ressés de pres a la « nature féminine » et ont cherché a démontrer que tout 1’étre féminin
était voué a la maternité ¥, La fonction reproductrice des femmes en a été revalorisée,
mais elle les a cantonnées dans leur role de mere.

La venue d’enfants a également été présentée comme la principale source de bonheur
pour les femmes, conviction partagée par nombre d’entre elles. Mademoiselle Avrillion,
femme de chambre de I'impératrice Joséphine, indique ainsi dans ses mémoires : « Je ne
crois pas qu’il y ait de bonheur réel dans ce monde pour une femme qui n’est pas mére ! » .
L’amour maternel est vu comme le sentiment le plus pur, le plus intense, et le rapport mere-
enfant comme une relation sacrée. Marie-Thérese Ollivier rapporte ainsi en 1870 la joie que
lui procure sa maternité alors qu’elle est en exil : « Au milieu de toutes nos douleurs, Dieu
m’envoie une consolation. Dans quelques mois un petit étre de plus dans le monde me don-
nera toutes les joies et toutes les gloires de la maternité. Depuis que je vois cette douce et
bien-aimée figure dans mon avenir, je me sens plus forte et plus calme » .

La maternité est donc davantage qu’une source de félicité, c’est une « gloire ».
Cette représentation n’est d’ailleurs pas sans lien avec la valorisation a la méme
époque de la maternité de Marie, mere du Christ, par les catholiques ). Cette noble mis-
sion commence pour certaines femmes dés la grossesse. En effet, nombre d’entres
elles ont conscience de former aussi bien le caractere que les qualités physiques et
morales de I’enfant avant sa naissance. Cela explique le soin apporté, principalement
chez les élites, a I’alimentation, aux activités physiques et intellectuelles des futures
meres pendant la grossesse, et méme a leur état émotionnel. Leurs préoccupations
rejoignent celles des médecins qui multiplient les conseils et les avertissements dans
ce domaine depuis la Renaissance, surtout a partir du Xvii®siecle ¥, On rencontre
ainsi des femmes comme Marie-Thérese Ollivier qui cherchent a influer positivement
sur leur futur enfant :

J’espere que cet enfant [...] nous rendra fiers et heureux par sa grace, son intelligence,
sa bonté. Je fais pour cela tout ce qui est en moi : je ne songe qu’a des contemplations
aimables, car je le voudrais bon a regarder ; je me tiens autant que je le puis dans une
atmosphere de pureté, de bonté, d’intelligence, j’éleve mon cceur et ainsi je contribue
autant qu’il est en mon pouvoir a la formation de ce petit étre de qui j’attends tant de
bonheur *.

36. Y. Charbit, Du malthusianisme au populationnisme. Les économistes frangais et la population
(1740-1870), Paris, INED, 1981.

37.Y. Knibiehler et C. Fouquet, op. cit., 1983, « Introduction » ; voir aussi Roussel, Systéme physique et
moral de la femme, Paris, Vincent Editions, 1775.

38. Mémoires de Mademoiselle Avrillion, Premiére femme de chambre de I'impératrice sur la vie privée
de Joséphine, M. Dernelle (éd.), Paris, Mercure de France, 1986.

39. Extrait du premier carnet de M.-T. Ollivier, 13 décembre 1870, déja cité.

40. La Réforme catholique s’accompagne d’un climat de dévotion marial qui se poursuit au XIX®siécle comme
en témoigne I’adoption du dogme de I'Immaculée Conception défini par le pape Pie IX le 8 décembre 1854.

41. Sur les médecins et les femmes enceintes, voir E. Berriot-Salvadore, Un corps, un destin : la femme
dans la médecine de la Renaissance, Paris, Honoré Champion, 1993 ; du méme auteur, « Le discours de la
médecine et de la science », dans G. Duby et M. Perrot (dir.), Histoire des femmes, t. 3, Paris, Plon, 1991,
p- 407-453 ; voir aussi M.-F. Morel, « Grossesse, feetus, histoire », dans S. Missonnier, B. Golse et M. Soule
(dir.), La grossesse, I’enfant virtuel et la parentalité, Paris, PUF, 2004, p. 21-39.

42. Extrait du premier carnet de M.-T. Ollivier, 13 décembre 1870, déja cité.
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Elle revient a plusieurs reprises sur cette idée de perméabilité, d’imprégnation de la
mere a ’enfant, et notamment sur le role de la vue comme vecteur essentiel de trans-
mission ¥ : « J’ai devant ma petite table de travail une gravure d’une Madone de
Raphaél que je regarde pour avoir toujours sous les yeux une image parfaitement
belle dont mon enfant puisse se ressentir » #. Elle évoque avec fierté cette « mission
maternelle » qui 1’améne 2 « sculpter » ¥ le corps et ’esprit du futur enfant. Mais
cette noble tiche est cependant parfois vécue avec inquiétude, tant la responsabilité
est importante. Si la croyance aux envies et au pouvoir de I’imagination des femmes
enceintes décline pendant la période étudiée ¥, les futures méres se sentent toujours
investies d’un pouvoir considérable sur I’enfant a naitre. En 1881, Edmée Guébin
indique ainsi :

« Je songe avec une crainte grave que la formation de cette apparence physique, la forma-
tion de cette conscience, dépend de moi, de moi surtout, la mere, pendant I’existence anté-
rieure ¥’ ; je trouve la tache effrayante ; bien plus périlleuse que I’éducation des premiéres
années, bien plus importante aussi, puisque 1’homme la faconne avant de naitre, d’une
maniere presque immuable » ; elle ajoute plus loin: « La vie entiere dépend de ces
commencements » %,

La responsabilité maternelle ne s’arréte cependant pas la : elle se poursuit apres la
naissance. La valorisation du rdle d’éducatrice des femmes pendant la période étudiée y
contribue®. Cela explique certainement le discours féminin plus abondant sur ce sujet et
le fait que certaines aient utilisé cette fonction pour rehausser leur place dans la société,
méme s’il les enferme dans des limites étroites.

Quelques meres vont plus loin, notamment, en 1887, Edmée Guébin, gagnée par des
idées progressistes sur I’émancipation et le role des femmes :

« Nous préférons que tu sois fille, parce que tu prendras rang parmi celles des femmes qui
revendiquent, et plus que cela méritent leur égalité sociale avec I’homme. [...] Tu seras
savante en méme temps que simple, énergique autant que douce, aimante, mais austere,
étant tout cela, tu seras, je le répete, une des femmes qui font honorer leur titre, et écoutes
bien ceci — qui travaillent efficacement a la régénération morale et sociale du monde parce
qu’elles sont éminemment éducatrices ». Cette position atypique 1’amene a se justifier de
nouveau : « Nous désirons [...] que tu sois une fille, bien que des gens nous disent :
“Pourquoi donc ? Vous avez tort : le sort de ’homme est mille fois plus heureux”. Cela
est vrai en général, mais la raison ? C’est qu’il tyrannise les femmes. Or, je te demande,
doit-on s’estimer fier d’un bonheur acheté au prix de I’injustice, doit-on méme I’appeler
bonheur ? Non. Et non, nous n’en voulons pas pour toi » .
On voit donc chez de rares femmes poindre des revendications qu’on pourrait quali-
fier de « pré-féministes ». Pour elles, c’est ce role maternel essentiel qui doit conférer a
43. J.-P. Peter, « Entre femmes et médecins, violence et singularité dans les discours du corps et sur
le corps d’apres les manuscrits médicaux de la fin du xviii®siecle », Ethnologie frangaise, t. 6, 3-4, 1976,
p. 341-348.
44. M.-T. Ollivier, ibid., 16 décembre 1870.
45. M.-T. Ollivier, Brouillon pour la suite de ses mémoires, s.d. (542/AP46).
46. J. Coste, « Les “envies” maternelles et les marques de 1'imagination. Histoire d’une représentation
dite “populaire” », Bibl. de I’Ecole des chartes, t. 158, 2000, p. 507-529.
47. C’est elle qui souligne.
48. Extrait du 10 mars 1888 de Notre enfant, journal d’E. Guébin, déja cité.
49. Cette question méritant d’amples développements, elle sera traitée ultérieurement dans notre these.
Voir M. Riot-Sarcey, op. cit., 1994.
50. Extrait du 10 juillet 1888 de Notre enfant, journal d’E. Guébin, déja cité.
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la femme davantage de droits dans la société. Dans certains milieux engagés politique-
ment, souvent proches du socialisme, ces revendications se développent, notamment
dans les années 1830-1840. Suzanne Voilquin, par exemple, milite activement pour
I’affranchissement des femmes. Elle, qui a perdu ses enfants lors de fausses couches,
fonde cette émancipation sur la « sainte maternité » dont I’image est sublimée et obsé-
dante, dépassant d’ailleurs la doctrine saint-simonienne a laquelle elle souscrit?!. Pour
elle, I'image de la mere vient écraser celle de la femme : elle est génitrice de I’humanité,
mais aussi institutrice et soignante. Suzanne Voilquin s’engage aussi concrétement pour
la cause féminine en devenant sage-femme en 1837, métier qu’elle qualifie de « sacer-
doce de I’avenir ». Cette pratique militante la conduit a I’action collective ; elle projette
ainsi de fonder en 1838, avec une vingtaine d’autres femmes, une association pour filles
méres, au nom de la solidarité féminine autour de la maternité 2. Elle publie également
des articles dans plusieurs journaux féminins, ou elle réclame des droits liés a la mater-
nité. Mais peu de femmes la suivent dans cette démarche ¥, non relayée dans la presse
féminine traditionnelle ni dans les grands courants de la pensée sociale de 1’époque.

Ce genre de prises de position ne remet cependant pas en cause la maternité comme
élément central de I’identité féminine ; elles s’inscrivent dans ce qu’on pourrait appeler
de maniére anachronique un féminisme « différentialiste » ou « maternaliste » **. Cette
attitude reste rare dans nos sources : celles qui font état de revendications sur le droit
des femmes et qui évoquent la place de la maternité dans ce domaine, appartiennent
exclusivement au XIx°siecle, principalement a partir des années 1830.

Pourtant, malgré une valorisation de la maternité, le tableau de celle-ci n’a rien
d’idyllique pendant la période étudiée. Si un nombre croissant de femmes affirment y
trouver une source de bonheur et d’utilité sociale, pour beaucoup d’autres la venue
d’un enfant est subie et souvent mal vécue, méme si cela débouche rarement sur une
remise en cause de la maternité.

D’une minorité de grossesses mal vécues — et parfois refusées — a la remise en cause
de la maternité ?

La pénibilité de la grossesse

En effet, si les femmes souhaitent avoir des enfants, cela ne signifie pas qu’étre
enceinte soit agréable. Aux siecles passés, on n’associait guere la grossesse a un sen-
timent de bien-&tre. Pour beaucoup de femmes, maladie et douleur sont I’accompa-
gnement habituel du processus de reproduction. Cela s’accorde d’ailleurs avec la
vision des médecins qui dissertent abondamment a 1’époque sur les maladies des
femmes, et la grossesse en fait alors partie ¥. Ce début de médicalisation de la mater-
nité ne semble d’ailleurs pas avoir atténué les représentations négatives concernant
la grossesse ; il semble au contraire avoir accentué la tendance, en attirant 1’attention
sur les multiples risques et maux auxquelles les femmes sont exposées pendant cette

51. C. Planté, « Les féministes saint-simoniennes. Possibilités et limites d’un mouvement féministe en

France au lendemain de 1830 », dans J.-R. Derré, Regards sur le Saint-Simonisme et les Saint-Simoniens,
Lyon, PUL, 1986, p. 73-99.

52. S. Voilquin, op. cit., p. 62

53. A ses cotés d’autres saint-simoniennes comme Jeanne Deroin, Pauline Roland ou Eugénie Niboyet
partagent cependant ses convictions : voir M. Riot-Sarcey, op. cit., 1994.

54. L. Adler, A I’aube du féminisme : les premiéres journalistes (1830-1850), Paris, Payot, 1979, p. 97.

55. Boissier de Sauvages inclut, par exemple, la grossesse dans sa Nosologie méthodique, ou distribution
des maladies en classes, en genres et especes, Lyon, J.-M. Bruyset, 1772.
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période **. Méme George Sand, qui vante les charmes de la maternité 2 Emilie de
Wismes, reprend 1’idée communément admise que la grossesse est un état pénible,
quoiqu’elle en minore I’embarras :

Je te rassurerai seulement sur 'intérét que tu prends aux peines attachées a mon état. Je
t’assure bien, chere amie, que ces peines-la ne sont pas grandes et qu’au contraire il n’est
pas de souffrance plus douce que celle qui vous annonce un enfant. J’avoue qu’ensuite
I’inquiétude, les chagrins souvent qu’ils vous causent, sont bien réels, mais je compte
pour rien les maux physiques, et quand méme le médecin, la garde, I’apothicaire, les
maux de téte de toute espéce, etc., m’épouvanteraient autant que toi, je pense que les
petites caresses du nouveau-né vous font tout oublier?’.

Dans nos sources, la grossesse est ainsi associée de maniere récurrente avec la
maladie : Pauline Roland évoque «1’état de maladie qu’entraine toujours la gros-
sesse » %, la comtesse de Ségur confie également 2 sa fille Olga en 1863 qu’elle est une
source de « souffrances et [de] tristesses » . Elle fait partie de ces meres inquigtes qui
s’étonnent presque quand leurs filles enceintes sont en bonne santé. Cette attitude tra-
duit souvent de mauvais souvenirs de leurs propres maternités.

La grossesse est souvent une période d’anxiété liée a la peur de la douleur et de la
mort, souvent associée aux couches. L’accouchement est évoqué de maniere omnipré-
sente dans les sources tout au long de la période étudiée comme le « moment critique »,
« fatal », méme quand la mortalité maternelle recule grace a la médicalisation croissante
de la naissance. Moins importante qu’on 1’a longtemps cru, la mortalité en couches est
comprise 2 la fin de 1’ Ancien Régime entre 1 et 3 % %, et elle baisse significativement 2
la fin du xix¢siecle °'. Cependant, les cas connus et abondamment commentés dans
I’entourage des femmes enceintes effrayent beaucoup et plongent certaines femmes
dans un état dépressif allant parfois jusqu’a la folie . Certaines femmes sont agitées de
pressentiments morbides concernant I’issue de leur grossesse. En 1749, Emilie du
Chatelet, femme de science et amie de Voltaire, est ainsi persuadée de ne pas survivre
a une grossesse tardive, conséquence de sa relation adultére avec son amant Saint-
Lambert ®. Sa crainte de mourir est exprimée souvent et trés tot : « Vous imaginez bien
[...] combien je crains pour ma santé, et méme pour ma vie », dit-elle & quatre mois de
grossesse. Elle met d’ailleurs en ordre ses papiers au cas ol elle décéderait : « Je vous

56. Voir par exemple les listes interminables, et toujours plus détaillées avec le temps, de maux pouvant
affecter les femmes enceintes dans les ouvrages obstétricaux, de F. Mauriceau, Traité des maladies des

femmes grosses, Geneve, J. Dentant, 1™ éd. 1668 (rééd. 1681), a P. Cazeaux, Traité théorique et pratique de
l’art des accouchements, Paris, H. Lauweryns, 1874.

57. G. Sand, op. cit., 30 janvier 1823.

58. E. Thomas, op. cit.

59. Ségur (Comtesse de), Correspondance, Marie-José Strich (éd.), Paris, Scala, 1993, lettre a Olga du 30
septembre 1863.

60. Avec une fécondité moyenne de quatre a cinq enfants par femme, ce sont 4 a 15 % des meres qui
risquent de mourir des suites de leurs couches. Voir Annales de Démographie Historique, Numéro spécial
Démographie Historique et condition féminine, 1981 ; S. Beauvalet-Boutouyrie, La démographie de I’époque
moderne, Paris, Belin, 1999.

61. 11 faut attendre I’introduction des découvertes pasteuriennes et des pratiques d’asepsie a partir des
années 1880 pour faire baisser la mortalité de facon décisive. On passe de 2 000 & 3 000 morts pour 100 000
naissances jusqu’en 1870 a 600 vers 1900, Voir M. Caron-Leulliez et J. George, L’accouchement sans douleur.
Histoire d’une révolution oubliée, Paris, Editions Ouvrieres, 2004, « Introduction ».

62. L. Marcé, Traité de la folie des femmes enceintes, des nouvelles accouchées et des nourrices, Paris,
J.-B. Baillere, 1858.

63. G. E. du Chatelet (marquise), Lettres d’amour au marquis de Saint-Lambert, A. Soprani (éd.), Paris,
Paris-Méditerranée, 1997.
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avoue que je veux finir mon ouvrage *, surtout 2 la veille d’accoucher, et pouvant trés
bien mourir en couches. [...] je me conduis en conséquence de cette idée, qui est au
moins vraisemblable, et cela a augmenté mes affaires : je veux les laisser en ordre ».
Avant d’accoucher, elle fait part de ses craintes : « J’ai si mal aux reins, je suis si
triste ce soir que je ne serais point étonnée d’accoucher cette nuit. [...] Je suis d’une
affliction et d’un découragement qui m’effrairai[en]t, si je ne croyais aux pressenti-
ments ». Elle décede effectivement, deux jours apres son accouchement, d’une fievre
puerpérale.

Pour apaiser les angoisses, la religion est pour beaucoup un secours, et aussi une
maniere de légitimer les souffrances de la maternité. Les nombreuses prieres pour
femmes en couches témoignent de I’'importance de la grossesse et de 1’accouchement
dans I’économie du salut ® : la douleur est une punition divine depuis la faute d’Eve,
mais elle rachete aussi les péchés et permet de gagner le paradis. Cependant, ce dis-
cours devient moins prégnant au cours du X1x°¢siecle, méme s’il apparait encore sous
la plume de la comtesse de Ségur en 1856. Sa cadette Olga, brisée par le déces récent
de sa fille Marguerite, attend un nouvel enfant qui ne semble pas désiré ; la grossesse
est pénible et tourmentée ; elle essaye de la « rassurer » en lui faisant une lecture
religieuse des faits :

Je suis peinée de I’effet que te produit cette grossesse. [...] Repousse les imaginations qui
te terrifient et te désolent, et dis-toi d’avance que tu aimeras et accepteras ce que le bon
Dieu voudra bien t’envoyer [...] Une grossesse est toujours chose pénible ; aussi que de
fautes elle rachete ! Une couche est toujours douloureuse et ennuyeuse par ses suites ;
aussi que de mérites elle peut valoir comme toutes les impatiences, les privations, les
ennuis qu’on accepte, sont comptés pour 1’éternité ! %

Cependant, ces arguments religieux ne suffisent pas a calmer le désespoir d’Olga, si
I’on en juge par la suite de la correspondance.

La moindre emprise de la religion rend possible pour certaines femmes une nouvelle
attitude vis-a-vis de la souffrance. Le refus de la douleur de I’accouchement explique
d’ailleurs que certaines aient fait pression pour obtenir un soulagement grace a 1’anes-
thésie, surtout dans les pays anglo-saxons: en Grande-Bretagne, des le milieu du
X1x¢siecle, le chloroforme est utilisé pour atténuer les douleurs a la fin de I’accouchement ;
la reine Victoria elle-méme y a recours en 1853 pour la naissance de son huitiéme enfant 9.
La pratique de I’anesthésie reste cependant limitée a une élite, mais elle manifeste un
changement des mentalités : la souffrance féminine n’est plus vue comme une obliga-
tion et il est 1égitime de la soulager. Sans parler de « féminisme », il s’agit bien d’une
revendication nouvelle pour laquelle des femmes ont milité ®. En France, en raison d’un
arriere-plan mental différent, la pratique ne se développe pas, le corps médical s’y
déclarant hostile et 1’opinion restant réservée.

64. Elle finit de traduire les Principia mathématica de Newton qui sont publiés en 1749.

65. J. Delumeau, Rassurer et protéger. Le sentiment de sécurité dans I’Occident d’autrefois, Paris, Fayard,
1989.

66. Ségur (Comtesse de), op. cit., 1993, lettre a Olga du 30 septembre 1863.

67. En 1847, les propriétés anesthésiantes du chloroforme sont appliquées pour la premiere fois pour un
accouchement par Sir James Simpson, professeur d’obstétrique a 1’université d’Edimbourg : voir J. Schneid
Lewis, In the family way. Childbearing in the British Aristocracy, 1760-1860, New Brunswick, Rutgers Uni-
versity Press, 1986.

68. M.-F. Morel, « Histoire de la douleur dans I’accouchement, du soulagement a la suppression de la
douleur », Réalités en gynécologie, n° 71, mai 2002, p. 42-46.
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Le rejet de I’expérience physique de la maternité

Cette pénibilité de la gestation amene certaines femmes a considérer la reproduction
biologique comme un fardeau. La grossesse, I’accouchement, comme le nourrissage des
enfants suscitent fréquemment une répugnance, car ils renvoient a des réalités physiques
percues comme animales. La maternité est davantage valorisée apres la naissance pour
son aspect éducatif, vu comme plus noble. Dans une lettre du 15 juin 1858, la reine
Victoria elle-méme tempere 1’enthousiasme de sa fille Vicky, enceinte de son premier
enfant : « Ce que vous dites de la fierté de mettre au monde une ame immortelle est tres
joli, ma chere, mais j’avoue que cela me laisse indifférente ; j’ai surtout I’impression
que nous ressemblons a une vache ou a un chien a ces moments-1a, ol notre pauvre
nature devient animale, étrangere a 1’extase... » ©.

Le témoignage de Marie d’Agoult dans les années 1830 est également éclairant sur
ce point. Cette aristocrate mene une vie intellectuelle brillante et scandalise son époque
car elle quitte son mari et sa fille pour vivre son amour avec Franz Liszt dont elle a trois
enfants. Son expérience de la maternité est ambigué. Elle critique 1’admiration béate des
meres pour leur progéniture et I’animalité de cet attachement :

« On fait grand bruit de I’amour maternel : je ne suis point, je I’avoue, montée au diapason de
I’admiration générale. D’une part, je ne saurais admirer comme on le fait, cet amour des
« petits » [...]. Ce n’est point un sentiment intelligent, mais bien un instinct aveugle dans
lequel la derniere brute est supérieure a la femme » ; elle ajoute : « Laissons croire aux
femmes qu’elles sont sublimes parce qu’elles allaitent leurs enfants comme la chienne
allaite les siens... laissons-leur dire et répéter que 1I’amour maternel surpasse tous les

autres tandis qu’elles s’y cramponnent comme & un pis aller » 7.

Elle refuse 1’idéalisation de 1’amour maternel qui n’est pas pour elle le sentiment le
plus élevé. Cependant, cela ne signifie pas que le role de mere ne soit pas important,
mais elle le congoit plus sous I’angle de 1’éducation que du maternage : si ses nourris-
sons la laissent de marbre et si ses enfants ont tous été mis longtemps en nourrice, elle
a marqué un intérét beaucoup plus net pour ses enfants plus agés sur lesquels elle avait
I’impression d’avoir un vrai role éducatif. Elle confie cependant dans ses mémoires que
la maternité n’est pas « la vocation unique de la femme. Si profond ou si exalté qu’on
le suppose en elle, I’amour des enfants ne saurait absorber toute sa puissance d’étre, ni
remplir sa destinée. La fonction maternelle, sans parler des cas nombreux ou elle est
absente, n’occupe activement qu’un espace de temps limité. Avant, pendant et apres, la
femme existe, par elle-méme et pour elle-méme, en tant que personne humaine » ’'. Elle
refuse I’effacement de la femme derriere la mere. Cette opinion atypique et le fait
qu’elle ne fasse pas prévaloir ses droits maternels pour garder ses enfants lors du conflit
avec son mari puis avec Franz Liszt I’ont d’ailleurs longtemps fait passer pour une mau-
vaise mere. En tant qu’intellectuelle, et sous le pseudonyme de Daniel Stern, Marie
d’ Agoult a également rédigé des ouvrages théoriques’ o1 elle évoque la condition féminine,

69. Cité par G. Houbre, Histoire des méres et des filles, Paris, La Martiniere, 2006, p. 188-189.

70. M. d’Agoult (comtesse), Mémoires, souvenirs et journaux de la comtesse d’Agoult, C. Dupéchez
(éd.), Paris, Paris, Mercure de France, coll. « Le Temps retrouvé », 2007, dans « Journal », 9 juin 1837, p. 515.

71. M. d’Agoult, op. cit., 2007, dans « Mes respects, mes curiosités », p. 445.

72. Dans son Essai sur la liberté considérée comme principe et fin de [’activité humaine en 1847 et dans
Esquisses morales et politiques en 1849, elle évoque la condition des femmes. Elle se prononce contre 1’indis-
solubilité du mariage et revendique I’égalité des sexes et la réhabilitation du plaisir dans I’union conjugale ;
mais elle ne prone cependant pas 1’égalité sociale et politique pour les femmes, comme d’autres a 1’époque.
Pour elle, la femme doit rester au foyer, mais instruite et épanouie ; elle consideére comme prématuré d’asso-
cier les femmes a la vie politique.
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mais ses propos sont beaucoup plus modérés que dans ses écrits privés ; elle semble
souscrire au discours dominant de I’époque sur la faiblesse constitutive des femmes et
leur vocation maternelle, mais il s’agissait peut-étre de ne pas heurter trop de front la
morale traditionnelle.

Méme chez des femmes plus engagées politiquement pour I’émancipation féminine,
on trouve tres rarement la contestation de la maternité comme vocation essentielle de la
femme. Celle qui s’y refusait a I’époque devait choisir le voile ou le célibat ; pour les
autres, avoir des enfants allait de soi. Avant la fin du X1x®siecle, les critiques sont
exceptionnelles et se font a la marge. Pauline Roland, sympathisante socialiste, milite,
par exemple, pour la libre maternité, 1’égalité des sexes et les droits des femmes. Elle
choisit d’ailleurs de faire ses enfants hors mariage, mais refuse de considérer la maternité
comme la seule mission féminine : « La maternité est un des devoirs de la femme,
devoir sacré, rigoureux méme, mais a aucune époque elle ne saurait étre considérée
comme son unique devoir » ; elle ajoute : « Il faut avoir le souci de ne pas absorber la
femme dans la nourrice, le devoir maternel n’est pas I’'unique devoir ». Lorsqu’elle est
jugée pour avoir participé a 1’agitation sociale en 1850, elle répond a 1’avocat général
qui lui présente la maternité comme une des plus belles libertés de la femme, que la
maternité ne peut pas constituer une liberté puisque « la femme n’est pas libre de ne pas
étre mére » . On le voit encore, si certaines femmes refusent de se laisser enfermer dans
le ro6le maternel, il reste la référence incontournable, et la reproduction n’est pas encore
évoquée sous 1’angle de 1’aliénation.

Des grossesses mal venues, parfois refusées

Si la répétition des grossesses pour une femme mariée était considérée comme nor-
male et vécue avec résignation dans la société traditionnelle, la diffusion de pratiques
malthusiennes dés le XVII° rend moins supportable un trop grand nombre d’enfants.
Autant la ou les premiéres grossesses sont en général bien accueillies, car elles prouvent
la fécondité du couple et assurent une descendance, autant les suivantes ne sont pas tou-
jours désirées. La taille de la famille idéale est évidemment variable selon les époques
et les milieux mais, avec la baisse de la mortalité infantile et le contrdle des naissances,
il apparait dans nos sources que les couples ne souhaitent guere dépasser trois enfants,
surtout au XIx®siecle. Au-dela d’un certain seuil, le moindre signe de grossesse est
redouté et peut rendre le paiement de la « dette conjugale » angoissant pour les femmes.
Certaines semblent tenir une comptabilité mentale rigoureuse de leurs cycles et vivent
dans 1’angoisse Iattente de leurs menstruations ™. Ainsi, pour Alix de Lamartine, déja
mere de sept enfants, I’inquiétude est récurrente. Entre 1801 et 1805, son journal montre
que plusieurs fois par an, elle se croit enceinte ; le moindre retard ou signe de grossesse
I’afflige, méme si elle affirme se soumettre aux volontés divines B Lel8 juin 1801, elle
indique : « Je suis bien aise de n’étre pas grosse, j'en avais eu un peu d’inquiétude. Je
suis toujours coupable de m’inquiéter, ne dois-je pas m’abandonner a Dieu en tout ? » ;
le 4 aoit, nouvelle appréhension : « Je ne me porte pas encore tres bien aujourd’hui, ce
qui me donne de grandes inquiétudes, non pas pour le fond de ma santé, mais je crains
une nouvelle grossesse, ce qui me désespérerait si je ne mettais toute ma confiance en
Dieu ». Ces fausses alertes sont vite détrompées, mais elle tombe finalement enceinte en

73. E. Thomas, op. cit.

74. A.-M. Sohn, Du premier baiser a ’alcéve. La sexualité des Frangais au quotidien (1850-1950), Paris,
Aubier, 1996, p. 115.

75. Alix de Lamartine, Journal de Madame de Lamartine, M. Domange (éd.), Paris, Minard, 1983, t. 1,
1801-1805.
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novembre 1801. Pendant cette huitiéme grossesse, elle affirme se soumettre a ses
devoirs maternels mais ses obligations lui pesent ; elle semble mélancolique, voire
dépressive : « Je me suis un peu ennuyée au commencement de la semaine. (...) Mais
c’est aussi un peu le malaise de mon état, qui me disposait a la tristesse » ; A huit mois
encore : « Je suis dans un état de tristesse et d’abattement singulier, je ne sais a quoi
I’attribuer. Je pense que c’est a la fatigue [...], un peu aussi a ce nombre d’enfants qui
me fait quelque fois tourner la téte ». Les années qui suivent, I’angoisse d’étre enceinte
se renouvelle plusieurs fois, mais ces craintes s’averent sans fondement : elle n’aura
plus d’autre enfant. Cependant, elle s’ inquiétera ensuite pour ses filles, également meres
de familles nombreuses.

L’age élevé de la mere est aussi une circonstance qui fait craindre ou refuser une
grossesse. Le cas d’Emilie du Chatelet, évoqué précédemment, est significatif. Apres
avoir eu trois enfants de son mari dans les premiers temps de son mariage, elle vit
séparée de lui mais en bons termes. Enceinte a 42 ans de son amant, sa grossesse
I’afflige, elle n’en parle qu’en termes péjoratifs : c’est un « malheureux secret », un
« embarras ». Son age I’inquicte car elle a conscience que sa grossesse est plus risquée
et qu’elle est grotesque a un age ou elle pourrait étre grand-mere :

Je suis grosse, et vous imaginez bien I’affliction ou je suis, combien je crains pour ma
santé, et méme pour ma vie, combien je trouve ridicule d’accoucher a quarante ans apres
en avoir été dix-sept sans faire d’enfant, combien je suis affligée pour mon fils. Je ne veux
pas le dire encore, de crainte que cela n’empéchat son établissement [...] .

Son embarras est aussi lié au fait qu’il s’agit d’une grossesse adultere, méme si elle
pense avoir réussi a faire passer son enfant pour celui de son mari. Eperdument amou-
reuse de son amant qui se détache d’elle, obligée de cacher en public ses tourments, sa
grossesse est évidemment mal vécue. Son désespoir I’amene a souhaiter perdre 1’enfant,
voire a mourir elle-m&me, mais ces menaces sont surtout une forme de chantage pour
ramener a elle son amant : « [...] Il y a deux postes que je n’ai recu de lettre de vous. Si
je pouvais me blesser /7 je serais encore trop heureuse. Ma grossesse augmente mon
désespoir » 78,

Cet exemple nous laisse entrevoir un autre cas de figure que ceux traités jusque-la :
les grossesses illégitimes, les moins acceptées qui soient, surtout si aucune aide du pere
de I’enfant et de I’entourage n’est possible. Le nombre de ces naissances augmente
considérablement en France a cette époque, puisqu’il passe de 1,3 % vers 1740 a 8,7 %
vers 19007, avec des variations selon les régions. Mais il s’agit la d’une autre histoire
que celle des maternités de femmes mariées évoquées ici. A part quelques cas excep-
tionnels, le vécu de ces grossesses est difficile a atteindre. On en retrouve des traces
dans les archives hospitalieres et surtout judiciaires, notamment pour des affaires
d’avortement ¥ et d’infanticide car ces femmes « prises » cherchaient souvent 2 se

76. G.E. du Chatelet (marquise), op. cit., lettre a la marquise de Boufflers, 3 avril 1749.
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78. G.E. du Chatelet (marquise), op. cit., lettre a Saint-Lambert, 30 mars 1749.
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80. Les sources nous livrent peu de choses sur cette pratique souvent tenue secrete, mais elle était certai-
nement trés répandue. Peu d’auteurs se risquent a évoquer un chiffre ; Luc Boltanski va jusqu’a envisager un
avortement pour deux naissances, mais le chiffre parait exagéré : voir L. Boltanski, La condition fetale. Une
sociologie de I’engendrement et de 1’avortement, Paris, Gallimard, 2004.Voir aussi A. Fine, « Savoirs sur le
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« délivrer » de leur fardeau. Ces pratiques, qui témoignent d’un refus de la grossesse, ne
sont cependant pas réservées aux maternités illégitimes, puisque certains historiens ®!
estiment qu’a la fin du X1x®siecle 1’avortement touche pour moitié¢ des femmes mariées.
Mais nous ne disposons 1a aussi que de sources indirectes ne permettant qu’une histoire
au second degré que nous n’étudierons pas ici.

Les sources féminines utilisées dans cette étude sont trop peu nombreuses et trop
inégalement réparties dans le temps pour prétendre analyser précisément 1’évolution du
vécu de la maternité et de la grossesse entre le milieu du XVIII® et la fin du Xix®siecle. 11
faudrait en outre associer d’autres sources — médicales, judiciaires, littéraires, etc. —
pour en avoir une vision plus complete. Cependant, on peut percevoir quelques grandes
tendances pendant la période étudiée.

Dans la société traditionnelle, la grossesse €tait une situation courante, vécue par les
femmes mariées avec fatalité et non comme un choix. A partir de la période des
Lumieres, et surtout au XIx°®siecle, I’évolution des mentalités et la valorisation du role
maternel permettent que la maternité et la grossesse soient davantage assumées et
vécues de maniere plus consciente, en tout cas chez les élites. Cette évolution a pu per-
mettre a certaines femmes de s’épanouir dans la maternité et d’y gagner un statut social
plus gratifiant.

Mais, en mé€me temps, avec le développement des pratiques malthusiennes, la gros-
sesse est moins pergue comme une évidence. La maternité n’est pas encore remise en
cause et reste le role féminin de référence, mais la grossesse, qui était autrefois un état
fréquent, devient une expérience *2. Elle est envisagée de maniére plus singuliére et selon
le contexte peut étre souhaitée et assumée, ou au contraire non désirée et méme refusée.
Le refus d’engendrer devient de plus en plus conscient et volontaire, ce que traduit
I’importance de I’avortement.

Il faut attendre le développement de la contraception et la 1égalisation de 1’avorte-
ment au XX¢siecle pour que la part de ces grossesses non désirées se restreigne considé-
rablement. La médicalisation de la naissance, qui a rendu I’expérience de I’enfantement
moins risquée et moins douloureuse, a aussi contribué a forger 1’idée, répandue
aujourd’hui mais parfois réductrice, que la grossesse est une expérience privilégiée et a
faire de la femme enceinte une « icone du bonheur et de la plénitude » ¥.

UNIVERSITE DE PICARDIE JULES VERNE (doctorante)

81. A.-M. Sohn, op. cit., p. 132 ; A. Mac Laren, op. cit.
82. M. Laget, op. cit.
83. B. Jacques, Sociologie de I’accouchement, Paris, PUF, 2007, « Introduction ».

H
n° 4, 2009 6‘9955



