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L e fait divers est image  : il l’est parce que l’histoire de la presse le lie à

l’iconographie, des toiles peintes accompagnant les feuilles occasionnelles

aux  images  télévisées,  en  passant  par  les  gravures  des  canards,  les

illustrations  dans  les  journaux  de  la  seconde  moitié  du  XIX  siècle,  les

photographies en noir et blanc puis en couleur dans Détective  ;  parce que les

procès  sont  croqués  par  des  dessinateurs   ;  parce  que  des  avis  de  recherche

diffusent  la  photographie  d’un  suspect,  que  la  police  use  de  fiches

anthropométriques, que l’enquête comme l’identification reposent sur l’image.

è

Si  le  fait  divers  est  un  feuilleté  de

discours,  il  est  aussi  une  collection

sérielle d’images qui se superposent, se

contredisent parfois,  entrent en échos

et  correspondances,  sédimentent,

avant  d’être  diffractées  par  de

nouvelles  représentations.  Philippe

Artières a ainsi analysé l’affaire Vacher

à travers un cliché et ce qu’il révèle d’une mutation dans les modes d’enquête au

tournant du XIX et du XX  siècle (« Le gendarme, le photographe et le graffiti :

retour sur l’affaire Joseph Vacher », L’Enquête judiciaire en Europe au XIX  siècle,

Creaphis, 2007). Si le fait divers est punctum, c’est aussi dans le sens que Barthes

donnait à ce terme dans La Chambre claire, en lien avec la présence au monde

que manifeste la photographie, le « cela que je vois, a bien été ».

è è

è

De l’avis de recherche à l’a!che théâtrale

!
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Dans le fait divers, il revient au personnage de faire image parce que son nom

manifeste une identité et  un être au monde,  parce qu’il  est  appelé à devenir

iconique  et  que,  dans  l’imaginaire  collectif,  il  a  d’abord  souvent  été  une

photographie fascinante, croisée dans la presse, sur un avis de recherche ou aux

images télévisées, comme pour Koltès avec Roberto Succo, Zucco dans sa pièce,

écrite en 1988, l’année-même du fait divers. La pièce,

achevée à l’automne 1988 et créée à Berlin en avril

1990, provoque un scandale, les proches des victimes

de l’assassin tout  comme les  syndicats  de policiers

(Roberto  Succo  en  a  tué  deux en 1987  et  1988)  se

mobilisent  pour faire  interdire les  représentations.

Ils  en  appellent  au

gouvernement  français

pour  réclamer  une  loi

imposant  un  délai

minimum  de  quinze  ans

entre un fait divers et un

spectacle  inspiré  de  ce

dernier.  L’archive  nourrit

l’intrigue,  le  portrait  de  l’«   assassin  sans  raison   »

apparaît  dans  deux  tableaux   :  lorsqu’un  monsieur,

dans le métro, se trouve « sous une affichette intitulée

«  Avis de recherche  », avec, au centre, le portrait de

Zucco,  sans  nom   »  (Bernard-Marie  Koltès,  Roberto

Zucco, « VI. Métro », Minuit, 1990, p. 34).

!
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Roby sul tetto che scotta

!

La  documentation  de  Koltès  est  mince,  l’écrivain  l’explique  à  Emmanuelle

Klausner et  Brigitte  Salino lors  d’un entretien pour L’Événement  du Jeudi  (12

janvier 1989) :  l’avis de recherche qu’il  a vu dans le métro,  quelques articles

découpés dans Libération et les images de la tentative d’évasion de Succo par le

toit  d’une prison italienne,  diffusées  au journal  télévisé,  qui  structurent  elles

aussi la pièce puisque cette scène en constitue l’ouverture et la clôture, comme si

tous les événements entre les deux tableaux étaient une vie en accéléré, visions

et stations, en fragments analeptiques au moment de la chute.

Koltès  l’affirme  encore  dans  un  entretien  pour  le

Spiegel  en  octobre  1988,  «   je  ne  savais  pas  grand-

chose  de  cet  homme,  j’avais  quatre  articles  de

journaux.  Je  n’ai  pas  fait  de  recherches.  Pour  moi,

c’est  un  mythe  et  cela  doit  rester  un  mythe   »

(Entretien  avec  Matthias  Matussek  et  Nikolaus  von

Festenberg, Der Spiegel, 24 octobre 1988, Une part de

ma vie, Entretiens (1983-1989), p. 111).

Les  mentions  dans  la  pièce  sont  la  trace  scénique

d’une  fascination  réelle,  née  dans  et  par  l’image

(photographique, filmique), comme Koltès le répétera

à de nombreuses reprises dans des entretiens donnés

avant l’achèvement de son ultime pièce de théâtre  :

« le point de départ » est cette vue diffractée de l’assassin, fixe dans le métro et,

«   quelque  temps  après   »,  «   à  la  télévision  le  même  garçon  qui,  à  peine
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emprisonné, s’échappait des mains de ses gardiens, montait sur le toit de prison

et défiait le monde », donnait son « spectacle sur les toits » : « c’est la première

fois que je m’inspire de ce qu’on appelle un fait divers, mais celui-là, ce n’est pas

un fait divers  » (Entretien avec Colette Godard, Le Monde,  28 septembre 1988,

Une part de ma vie, p. 96).

Roberto  Succo  n’est  pas  un  fait  divers  mais  une  image  et  un  défi  à  la

représentation.  Pour  Koltès,  il  s’agit  de  rendre  par  un  spectacle  celui  que

l’assassin donna sur les toits comme un défi, de muer la photographie d’un avis

de recherche en affiche annonçant un spectacle qui le célèbre dont son nom, à

peine modifié à l’initiale, est le titre : « j’avais là un homme avec cette force, avec

ce destin ; il ne manquait plus que le regard extérieur. Et c’était là le but de ma

nouvelle  pièce:  faire  que,  pendant  quelques  mois,  la  photo  et  le  nom de  cet

homme figurent sur de grandes affiches » (Entretien avec Matthias Matussek et

Nikolaus von Festenberg, Der Spiegel,  24 octobre 1988, Une part de ma vie,  p.

110).

Succo n’est  pas  un fait  divers  mais  la  figuration même du théâtre,  dans  son

essence, dans sa dimension politique. Enfin Succo n’est pas un fait divers, parce

que pour Koltès il est, comme il le dit dans le même entretien, « un personnage

mythique,  un  héros,  comme  Samson  ou  Goliath,  monstres  de  force,  abattus

finalement par un caillou ou par une femme ». Roberto Zucco est, Hélène Kuntz

l’a dit, « traversé par une tension entre l’immédiateté du réel — le fait divers —

et  la  réflexivité  d’une  écriture  dramatique  qui  fait  retour  sur  l’histoire  du

théâtre» («  Territoires politiques et esthétiques du fait divers  », Tout contre le

réel. Miroirs du fait divers, littérature, théâtre, cinéma, Le Manuscrit, 2008).

Zucco, Hamlet contemporain

 

 

 

 

Le Deuxième Gardien le remarque dès

la scène d’exposition de Roberto Zucco, aucun criminel ne ressemble à un autre

!
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et  aucun n’est  vraiment  différent  de  soi   :  «  Moi  qui  suis  gardien  depuis  six

années, j’ai toujours regardé les meurtriers en cherchant où pouvait se trouver

ce qui les différenciait de moi,  gardien de prison, incapable de poignarder ni

d’étrangler, incapable même d’en avoir l’idée. J’ai réfléchi, j’ai cherché, je les ai

même regardés sous la douche, parce qu’on m’a dit que c’était dans le sexe que

se logeait l’instinct meurtrier. J’en ai vu plus de six cents, eh bien, aucun point

commun entre eux ; il y en a des gros, il y en a des petits, il y en a des minces, il y

en a des tout  petits,  il  y  en a des ronds,  il  y  en a des pointus,  il  y  en a des

énormes, il n’y a rien à tirer de tout cela ».

Aucun portrait robot possible, sinon une galerie infinie de personnages, aussi

divers que les sexes que liste le Deuxième Gardien, à moins de se contenter du

« pur vice » que lui oppose le Premier Gardien, manière simple de réfugier dans

une  explication  rassurante  et  sans  nuance.  Roberto  Zucco  est  singulier,

« exemplaire » — Koltès emploie le terme dans un entretien pour L’Événement du

Jeudi (12 janvier 1989), il est « exemplaire » pour sa « trajectoire d’une pureté

incroyable  »,  son absence de «  motivations répugnantes pour le meurtre,  qui

chez lui est un non-sens. Il suffit d’un petit déraillement, d’une chose qui est un

peu comme l’épilepsie chez Dostoïevski : un petit déclenchement, et hop ! c’est

fini. C’est ça qui me fascine chez lui » (Une part de ma vie, p. 154-155).

Zucco  est  singulier  alors  même qu’il  est  criminel,  parce  qu’il  est  criminel  et

«  prototype même de l’homme qui  tue sans raison  » (Une part  de ma vie,  p.

109-110), Zucco est homme et mythe, autre manière d’en faire une image, celle

d’une certaine humanité à travers les siècles et hors de toute temporalité.  Le

personnage est pris dans une filiation tout autant mythologique (Dalila, Goliath

et  Samson)  que  théâtrale  :  il  se  donne  Angelo  pour  prénom  fictif  et

antiphrastique, Angelo tyran de Padoue pour Hugo ;

le  tableau  XIII  s’intitule  Ophélie  et  nombre  des

répliques de Roberto Zucco rappellent Hamlet  et le

«  condensé  » de la pièce shakespearienne composé

par  Koltès  en  1974,  Le  Jour  des  meurtres  dans

l’histoire  d’Hamlet,  variation  en  rhizome  sur  la

traduction de la pièce par Yves Bonnefoy, séminale

dans  cette  réécriture.  Dans  le  dernier  tableau,

Roberto  Zucco,  tombant  alors  qu’il  s’évade  par  les

toits, est à la fois Icare et funambule,  figure chère à

Genet (Le Funambule, 1957), « le fil fera de toi le plus

merveilleux danseur. Le sol te fera trébucher ».

!
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Ça Fait Rire Les Oiseaux - La Compagnie Créole

Le théâtre, pour Koltès,  ce n’est pas «  inventer des

choses  » mais «  bien les raconter. Une réalité aussi

complète, parfaite et cohérente que celle que l’on découvre parfois au hasard des

voyages  ou  de  l’existence,  aucune  imagination  ne  peut  l’inventer   »,  c’est

« raconter » « la chose la plus importante que je connaisse et qui soit racontable,

un désir, une émotion » ((Une part de ma vie, p. 10 et 15). Roberto Zucco naît ainsi

d’une  inspiration  double,  celle  du  réel  médiatique,  et  celle,  littéraire  d’une

inscription dans une lignée du crime, Zucco comme incarnation contemporaine

de figures du défi et d’une forme de folie ; c’est le fait divers réécriture du mythe,

présence absolue de l’image. Cette congruence est tout particulièrement figurée

par la figure d’Hamlet dans la pièce comme le montre Bernadette Bost, rappelant

que Pascale Froment avait fait écouter à Koltès un « enregistrement supposé être

la voix de Succo qui disait : « Être ou ne pas être… ça, c’est le problème. Je crois

que…  il n’y a pas de mots, il n’y a rien à dire (…). Bon, un an, cent ans, c’est

pareil… Tôt ou tard, on doit tous mourir. Tous. Et ça… ça fait chanter les oiseaux,

les oiseaux, ça fait chanter les abeilles, ça fait rire les oiseaux » ».

Le document sonore est transposé dans la séquence VIII de la pièce de Koltès, il

est  ce  moment  qui  concentre  tous  les  modes  de  représentations  du  réel  —

littérature et chanson (La Compagnie créole, 1986), culture sérieuse et populaire,

le to be or not to be, devenu un véritable cliché susceptible d’être cité par tous

sans nécessairement connaître la pièce de Shakespeare, en ce sens tube comme

la chanson —, ce moment qui fait de Zucco la concentration de toutes les persona

d’Hamlet, puisque Succo le cite lui-même.

!
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La séquence concentre toute la portée dramatique du fait divers comme comme

point de concentration susceptible de se déployer à l’infini : Zucco/Succo/Hamlet

cité  par  Succo/Hamlet  et  Shakespeare  dans  l’œuvre  de  Koltès,  Hamlet  dans

l’œuvre de  Shakespeare.  Si  le  fait  divers  est  image et  icône dans  la  pièce  de

Koltès,  c’est  une  image  kaléidoscopique,  depuis  le  moment  aveuglant  de  la

séquence I,  avec les  gardiens qui  à  force de «   fixer  l’obscurité  » pour tenter

d’apercevoir Zucco « sont parfois victimes d’hallucinations » (« I. L’Évasion », p.

9),  jusqu’au  final,  sous  un  soleil  «  brillant,  extraordinairement  lumineux   »,

« aveuglant comme l’éclat d’une bombe atomique. On ne voit plus rien » (« XV.

Zucco au soleil », p. 94-95).

Zucco le nom comme texte et image

« Roberto Zucco. Je n’oublierai jamais ce nom »

« III. Sous la table », p. 27

La pièce est ainsi le déploiement moins des hauts faits du criminel que d’un nom

lui-même image et focale d’un imaginaire et d’une fascination. Dès le troisième

tableau de  la  pièce,  la  gamine  demande son nom au meurtrier.  La  question

semble banale, « comment t’appelles-tu ? » — puis « Comment tu t’appelles ? Dis-

moi ton nom », « Dis-moi ton nom » , « Dis-moi ton nom, dis-moi ton nom » —

mais Zucco refuse de répondre (« appelle-moi comme tu veux ») et de révéler son

«  secret  », proposant un certain nombre de prénoms alternatifs,  Angelo, mais

aussi  Andreas,  prénom  indissociable  de  la  Fraction  Armée  Rouge  avant  de

finalement énoncer son prénom, Roberto, quand bien même cela porte malheur

(« si je te le disais, je mourrais »). C’est d’ailleurs la gamine qui révélera le nom

du fugitif au commissaire de police, repassant par tous les prénoms donnés par

Roberto (Andreas, Angelo), cherchant à retrouver son patronyme, « doux », « il

m’a dit que son nom ressemblait à un nom étranger qui voulait dire doux, ou

sucré   »,  prétexte  à  une  variation  onomastique  de  la  part  du  commissaire

(«  Azucarado,  zuccherato,  sweetened,  gezuckert,  ocukrzony   »).  Et  lorsque  la

gamine retrouve le nom, elle le scande, « Zucco. Zucco. Roberto Zucco ».

La quête du meurtrier est d’abord traque de son nom (sur son avis de recherche

figure sa photographie mais il demeure anonyme). Pour le personnage, ce nom

finit par être son seul point de repère identitaire, il se le répète par « peur de

l’oublier » : « Je le vois écrit dans mon cerveau, et de moins en moins clairement,

comme s’il s’effaçait ; il faut que je regarde de plus en plus près pour arriver à le

lire. J’ai peur de me retrouver sans savoir mon nom » (« XII. La gare », p. 76).

!
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Bernard-Marie Koltès

Seule  identité  révélée  de  la  pièce,  affichée  en  titre  comme  l’avers  du  nom

manquant de l’Avis de recherche, Roberto Zucco est le nom matrice de tout récit,

comme celui de Mann dans Prologue,  demeuré inachevé mais  célébration du

« nom propre », Mann synonyme de « la Nuit triste », « en vertu de la règle selon

laquelle  il  convient  de  donner  un  nom  propre  à  celui  qui  a  déjà  un  nom

commun,  puis  un  surnom  au  nom  propre,  et  superposer  indéfiniment  les

appellations   »  (Koltès,  Prologue  et  autres  textes,  Minuit,  1991,  p.  7.  Le

protagoniste du roman inachevé est Mann, « un nom aussi utile et satisfaisant

qu’un autre », accomplissant en quelque sorte le vœu d’anonymat et d’invisibilité

de Zucco dans la pièce de théâtre).

C’est de la fascination pour un nom, figurant un destin et une image, qu’est né

Roberto  Zucco,  seule  pièce  de  Koltès  à  ainsi  souligner  une  éponymie.  Le

dramaturge admet cet hapax dans un entretien avec Emmanuelle Klausner et

Brigitte Saleno qui l’interrogent justement sur l’énigme que constituent les titres

de chacune de ses pièces : « Ce sera Roberto Succo. C’est sur lui que j’écris en ce

moment.  Roberto  Succo  a  fait  une  trajectoire  d’étoile  filante.  J’ai  envie  que

pendant quelques mois, quand on jouera la pièce, on voie sa photo sur les murs,

avec son nom. Même si ce n’est pas grand chose, je me dis que j’aurai au moins

eu ce pouvoir : qu’il y ait son nom sur les murs » (Une part de ma vie,p. 153-154).

Le fait divers, devenu pure image, inspire une pièce qui est autant narrative que

Fait  divers  de  François  Bon  (1994)  est  un  récit  théâtral  avec  ses  strates  de

!
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monologues  juxtaposés,  ces  paroles  plurielles  et  pourtant  fermées  sur  elles-

mêmes.  Le fait  divers,  comme inspiration et  structure,  fait  éclater  les  genres

pour faire de l’œuvre de Koltès, comme l’écrit justement François Bon, « un objet

autre, et résistant » comme l’image qui l’a fait naître.
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