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e fait divers est image : il ’est parce que l'histoire de la presse le lie a

I'iconographie, des toiles peintes accompagnant les feuilles occasionnelles

aux images télévisées, en passant par les gravures des canards, les
illustrations dans les journaux de la seconde moitié du XIX® siecle, les
photographies en noir et blanc puis en couleur dans Détective ; parce que les
proces sont croqués par des dessinateurs ; parce que des avis de recherche
diffusent la photographie d’'un suspect, que la police use de fiches
anthropométriques, que ’enquéte comme l’identification reposent sur 'image.

Si le fait divers est un feuilleté de
diSCOUI‘S il est aUSSi une Collection « Le goit du fait divers, c’est le désir de voir, et voir
’ c’est deviner dans un pli de visage tout un monde
sérielle d’images qui se superposent, se  semblable aunétre. »
. . N Merleau-Ponty, « sur le fait divers »
contredisent parfois, entrent en échos
L. « Il ne faut pas chercher a traverser les murs, parce que,
et COI’I‘ESpondanCQS, sédimentent, au-dela des murs, il y a d’autres murs, il y a toujours la
A . , prison. Il faut s’échapper par les toit, vers le soleil. On
avant d’étre diffractées par de ne mettra jamais un mur entre le soleil et la terre ».
nouvelles représentations. Philippe Koltés, Roberto Zucco
Artieres a ainsi analysé I'affaire Vacher
a travers un cliché et ce qu’il révele d’une mutation dans les modes d’enquéte au
tournant du XIX® et du XX¢ siécle (« Le gendarme, le photographe et le graffiti :
retour sur l’affaire Joseph Vacher », L’Enquéte judiciaire en Europe au XIX¢ siécle,
Creaphis, 2007). Si le fait divers est punctum, c’est aussi dans le sens que Barthes
donnait a ce terme dans La Chambre claire, en lien avec la présence au monde
que manifeste la photographie, le « cela que je vois, a bien été ».
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Dans le fait divers, il revient au personnage de faire image parce que son nom
Inanifeste une identité et un étre au monde, parce qu’il est appelé a devenir
%onique et que, dans l'imaginaire collectif, il a d’abord souvent été une
photographie fascinante, croisée dans la presse, sur un avis de recherche ou aux
images télévisées, comme pour Koltes avec Roberto Succo, Zucco dans sa piéce,

BERNARD-MARIE KOLTES

Roberto Zuecco
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LES EINTHONS DR ANy

Iintrigue, le portrait de '« assassin sans raison »
apparait dans deux tableaux : lorsqu’un monsieur,
dans le métro, se trouve « sous une affichette intitulée
« Avis de recherche », avec, au centre, le portrait de a,,yg;,/l,;,,,;/—
Zucco, sans nom » (Bernard-Marie Koltés, Roberto

écrite en 1988, ’lannée-méme du fait divers. La piece,
achevée a 'automne 1988 et créée a Berlin en avril
1990, provoque un scandale, les proches des victimes
de l’assassin tout comme les syndicats de policiers
(Roberto Succo en a tué deux en 1987 et 1988) se
mobilisent pour faire interdire les représentations.
IIs en appellent au

gouvernement  francais DE [GE E@[__—‘%

pour réclamer une loi HISTOIRE VRAIE DE

imposant un délai
minimum de quinze ans m&em&&g

entre un fait divers et Un  pPASCALE FROMENT
spectacle inspiré de ce
dernier. L’archive nourrit

GALLIMARD

Zucco, « VI. Métro », Minuit, 1990, p. 34).
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Roby sul tetto che scotta

La documentation de Koltés est mince, I’écrivain l'explique & Emmanuelle
Klausner et Brigitte Salino lors d’un entretien pour L’Evénement du Jeudi (12
janvier 1989) : I’avis de recherche qu’il a vu dans le métro, quelques articles
découpés dans Libération et les images de la tentative d’évasion de Succo par le
toit d’une prison italienne, diffusées au journal télévisé, qui structurent elles
aussi la piéce puisque cette scéne en constitue 'ouverture et la cléture, comme si
tous les événements entre les deux tableaux étaient une vie en accélére, visions
et stations, en fragments analeptiques au moment de la chute.
Koltés l'affirme encore dans un entretien pour le
BERNARD-MARIE KOLTES Spiegel en octobre 1988, « je ne savais pas grand-
UNE PART chose de cet homme, j’avais quatre articles de
DE MA VIE  journaux. Je n’ai pas fait de recherches. Pour moi,
c’est un mythe et cela doit rester un mythe »
(Entretien avec Matthias Matussek et Nikolaus von
Festenberg, Der Spiegel, 24 octobre 1988, Une part de
ma vie, Entretiens (1983-1989), p. 111).

Les mentions dans la piece sont la trace scénique
d’une fascination réelle, née dans et par l'image
(photographique, filmique), comme Koltés le répétera
a de nombreuses reprises dans des entretiens donnés
avant ’achévement de son ultime piéce de théatre :
« le point de départ » est cette vue diffractée de I’assassin, fixe dans le métro et,
« quelque temps aprés », « a la télévision le méme garcon qui, a peine
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emprisonné, s’échappait des mains de ses gardiens, montait sur le toit de prison
£t défiait le monde », donnait son « spectacle sur les toits » : « c’est la premiere
Tois que je m’inspire de ce qu’on appelle un fait divers, mais celui-la, ce n’est pas
un fait divers » (Entretien avec Colette Godard, Le Monde, 28 septembre 1988,
Une part de ma vie, p. 96).

Roberto Succo n’est pas un fait divers mais une image et un défi a la
représentation. Pour Koltés, il s’agit de rendre par un spectacle celui que
P’assassin donna sur les toits comme un défi, de muer la photographie d’un avis
de recherche en affiche annongant un spectacle qui le céléebre dont son nom, a
peine modifié a 'initiale, est le titre : « j’avais 1a un homme avec cette force, avec
ce destin ; il ne manquait plus que le regard extérieur. Et c’était 1a le but de ma
nouvelle piece: faire que, pendant quelques mois, la photo et le nom de cet
homme figurent sur de grandes affiches » (Entretien avec Matthias Matussek et
Nikolaus von Festenberg, Der Spiegel, 24 octobre 1988, Une part de ma vie, p.
110).

Succo n’est pas un fait divers mais la figuration méme du théatre, dans son
essence, dans sa dimension politique. Enfin Succo n’est pas un fait divers, parce
que pour Koltes il est, comme il le dit dans le méme entretien, « un personnage
mythique, un héros, comme Samson ou Goliath, monstres de force, abattus
finalement par un caillou ou par une femme ». Roberto Zucco est, Hélene Kuntz
la dit, « traversé par une tension entre I'immédiateté du réel — le fait divers —
et la réflexivité d’une écriture dramatique qui fait retour sur lhistoire du
théatre» (« Territoires politiques et esthétiques du fait divers », Tout contre le
réel. Miroirs du fait divers, littérature, thédatre, cinéma, Le Manuscrit, 2008).

Zucco, Hamlel contemporain

Nomen, numen, lumen

Quand il eut terminé, quand les soleils épars,
Eblouis, du chaos montant de toutes parts,
se furent tous rangés a leur place profonde,
Il sentit le besoin de se nommer au monde ;
Etl'étre formidable et serein se leva; (...)

Hugo, Les Contemplations

Le Deuxieme Gardien le remarque des
la scéne d’exposition de Roberto Zucco, aucun criminel ne ressemble a un autre
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et aucun n’est vraiment différent de soi : « Moi qui suis gardien depuis six
Aannées, j’ai toujours regardé les meurtriers en cherchant ou pouvait se trouver
Te qui les différenciait de moi, gardien de prison, incapable de poignarder ni
d’étrangler, incapable méme d’en avoir I'idée. J’ai réfléchi, j’ai cherché, je les ai
méme regardés sous la douche, parce qu’on m’a dit que c’était dans le sexe que
se logeait l'instinct meurtrier. J’en ai vu plus de six cents, eh bien, aucun point
commun entre eux ; il y en a des gros, il y en a des petits, il y en a des minces, il y
en a des tout petits, il y en a des ronds, il y en a des pointus, il y en a des
énormes, il n’y a rien a tirer de tout cela ».

Aucun portrait robot possible, sinon une galerie infinie de personnages, aussi
divers que les sexes que liste le Deuxiéme Gardien, & moins de se contenter du
« pur vice » que lui oppose le Premier Gardien, maniere simple de réfugier dans
une explication rassurante et sans nuance. Roberto Zucco est singulier,
« exemplaire » — Koltés emploie le terme dans un entretien pour L’Evénement du
Jeudi (12 janvier 1989), il est « exemplaire » pour sa « trajectoire d’'une pureté
incroyable », son absence de « motivations répugnantes pour le meurtre, qui
chez lui est un non-sens. Il suffit d’un petit déraillement, d’une chose qui est un
peu comme I'épilepsie chez Dostoievski : un petit déclenchement, et hop ! c’est
fini. C’est ¢a qui me fascine chez lui » (Une part de ma vie, p. 154-155).

Zucco est singulier alors méme qu’il est criminel, parce qu’il est criminel et
« prototype méme de ’homme qui tue sans raison » (Une part de ma vie, p.
109-110), Zucco est homme et mythe, autre maniere d’en faire une image, celle
d’une certaine humanité a travers les siécles et hors de toute temporalité. Le
personnage est pris dans une filiation tout autant mythologique (Dalila, Goliath
et Samson) que théatrale : il se donne Angelo pour prénom fictif et
antiphrastique, Angelo tyran de Padoue pour Hugo ;
le tableau XIII s’intitule Ophélie et nombre des
répliques de Roberto Zucco rappellent Hamlet et le
« condensé » de la piece shakespearienne composé
par Koltes en 1974, Le Jour des meurtres dans Le Jour des meurires
Phistoire d’Hamlet, variation en rhizome sur la dans I'histoire
traduction de la piéce par Yves Bonnefoy, séminale Kt
dans cette réécriture. Dans le dernier tableau,
Roberto Zucco, tombant alors qu’il s’évade par les =
toits, est a la fois Icare et funambule, figure chére a
Genet (Le Funambule, 1957), « le fil fera de toi le plus
merveilleux danseur. Le sol te fera trébucher ».

BERNARD-MARIE KOLTES

LES EDITIONS DE MINCIT
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Le théatre, pour Koltés, ce n’est pas « inventer des
choses » mais « bien les raconter. Une réalité aussi
%mpléte, parfaite et cohérente que celle que I’'on découvre parfois au hasard des
voyages ou de lexistence, aucune imagination ne peut linventer », c’est
« raconter » « la chose la plus importante que je connaisse et qui soit racontable,
un désir, une émotion » ((Une part de ma vie, p. 10 et 15). Roberto Zucco nait ainsi
d’une inspiration double, celle du réel médiatique, et celle, littéraire d’une
inscription dans une lignée du crime, Zucco comme incarnation contemporaine
de figures du défi et d’'une forme de folie ; c’est le fait divers réécriture du mythe,
présence absolue de 'image. Cette congruence est tout particulierement figurée
par la figure d’Hamlet dans la piéce comme le montre Bernadette Bost, rappelant
que Pascale Froment avait fait écouter a Koltés un « enregistrement supposé étre
la voix de Succo qui disait : « Etre ou ne pas étre... ¢a, C’est le probléme. Je crois
que... il n’y a pas de mots, il n’y a rien a dire (...). Bon, un an, cent ans, c’est
pareil... Tt ou tard, on doit tous mourir. Tous. Et ¢a... ca fait chanter les oiseaux,
les oiseaux, ¢a fait chanter les abeilles, ca fait rire les oiseaux » ».

Ca Fait Rire Les Oiseaux - La Compagnie Créole

Le document sonore est transposé dans la séquence VIII de la piéce de Koltes, il
est ce moment qui concentre tous les modes de représentations du reel —
littérature et chanson (La Compagnie créole, 1986), culture sérieuse et populaire,
le to be or not to be, devenu un véritable cliché susceptible d’étre cité par tous
sans nécessairement connaitre la piece de Shakespeare, en ce sens tube comme
la chanson —, ce moment qui fait de Zucco la concentration de toutes les persona
d’Hamlet, puisque Succo le cite lui-méme.
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La séquence concentre toute la portée dramatique du fait divers comme comme
Joint de concentration susceptible de se déployer a I'infini : Zucco/Succo/Hamlet
Tité par Succo/Hamlet et Shakespeare dans l'cuvre de Koltés, Hamlet dans
Iceuvre de Shakespeare. Si le fait divers est image et icone dans la piéce de
Koltés, c’est une image kaléidoscopique, depuis le moment aveuglant de la
séquence I, avec les gardiens qui a force de « fixer ’obscurité » pour tenter
d’apercevoir Zucco « sont parfois victimes d’hallucinations » (« I. L’Evasion », p.
9), jusqu’au final, sous un soleil « brillant, extraordinairement lumineux »,
« aveuglant comme I’éclat d’'une bombe atomique. On ne voit plus rien » (« XV.
Zucco au soleil », p. 94-95).

Zucco le nom comme texte et image

« Roberto Zucco. Je n’oublierai jamais ce nom »
« III. Sous la table », p. 27

La piece est ainsi le déploiement moins des hauts faits du criminel que d’un nom
lui-méme image et focale d’'un imaginaire et d’'une fascination. Dés le troisieme
tableau de la piéce, la gamine demande son nom au meurtrier. La question
semble banale, « comment t’appelles-tu ? » — puis « Comment tu t’appelles ? Dis-
moi ton nom », « Dis-moi ton nom » , « Dis-moi ton nom, dis-moi ton nom » —
mais Zucco refuse de répondre (« appelle-moi comme tu veux ») et de révéler son
« secret », proposant un certain nombre de prénoms alternatifs, Angelo, mais
aussi Andreas, prénom indissociable de la Fraction Armée Rouge avant de
finalement énoncer son prénom, Roberto, quand bien méme cela porte malheur
(« si je te le disais, je mourrais »). C’est d’ailleurs la gamine qui révélera le nom
du fugitif au commissaire de police, repassant par tous les prénoms donnés par
Roberto (Andreas, Angelo), cherchant a retrouver son patronyme, « doux », « il
m’a dit que son nom ressemblait & un nom étranger qui voulait dire doux, ou
sucré », prétexte a une variation onomastique de la part du commissaire
(« Azucarado, zuccherato, sweetened, gezuckert, ocukrzony »). Et lorsque la
gamine retrouve le nom, elle le scande, « Zucco. Zucco. Roberto Zucco ».

La quéte du meurtrier est d’abord traque de son nom (sur son avis de recherche
figure sa photographie mais il demeure anonyme). Pour le personnage, ce nom
finit par étre son seul point de repére identitaire, il se le répete par « peur de
Ioublier » : « Je le vois écrit dans mon cerveau, et de moins en moins clairement,
comme s’il s’effacait ; il faut que je regarde de plus en plus pres pour arriver a le
lire. J’ai peur de me retrouver sans savoir mon nom » (« XII. La gare », p. 76).
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Seule identité révélée de la piece, affichée en titre comme l’avers du nom
Inanquant de I’Avis de recherche, Roberto Zucco est le nom matrice de tout récit,
%mme celui de Mann dans Prologue, demeuré inachevé mais célébration du
« nom propre », Mann synonyme de « la Nuit triste », « en vertu de la régle selon
laquelle il convient de donner un nom propre a celui qui a déja un nom
commun, puis un surnom au nom propre, et superposer indéfiniment les
appellations » (Koltés, Prologue et autres textes, Minuit, 1991, p. 7. Le
protagoniste du roman inachevé est Mann, « un nom aussi utile et satisfaisant
qu’un autre », accomplissant en quelque sorte le veeu d’anonymat et d’invisibilité
de Zucco dans la piéce de théatre).

Bernard-Marie Koltés

Cest de la fascination pour un nom, figurant un destin et une image, qu’est né
Roberto Zucco, seule piéce de Koltes a ainsi souligner une éponymie. Le
dramaturge admet cet hapax dans un entretien avec Emmanuelle Klausner et
Brigitte Saleno qui I'interrogent justement sur I’énigme que constituent les titres
de chacune de ses piéces : « Ce sera Roberto Succo. C’est sur lui que j’écris en ce
moment. Roberto Succo a fait une trajectoire d’étoile filante. J’ai envie que
pendant quelques mois, quand on jouera la piece, on voie sa photo sur les murs,
avec son nom. Méme si ce n’est pas grand chose, je me dis que j’aurai au moins
eu ce pouvoir : qu’il y ait son nom sur les murs » (Une part de ma vie,p. 153-154).

Le fait divers, devenu pure image, inspire une piece qui est autant narrative que
Fait divers de Francois Bon (1994) est un reécit théatral avec ses strates de
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monologues juxtaposeés, ces paroles plurielles et pourtant fermées sur elles-
Jnémes. Le fait divers, comme inspiration et structure, fait éclater les genres
%our faire de I’ccuvre de Koltes, comme I’écrit justement Francois Bon, « un objet
autre, et résistant » comme I'image qui I’a fait naitre.
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