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Christine Marcandier / 8 août 2017 / Crimes écrits (littérature et faits divers)

Hugo, dire le gueux (Crimes écrits, 10)

« La tête de l’homme du peuple, voilà la question. »

Hugo, CCllaauuddee  GGuueeuuxx
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L e crime est,  chez Hugo,  un combat  tout  autant  un engagement politique

qu’esthétique, la revendication, dans la « Réponse à un acte d’accusation »

des Contemplations d’avoir introduit les mots infâmes, ces « tas de gueux »,

dans les «  alexandrins carrés  », d’avoir osé «  nommer  ». Les Bastille que Victor

Hugo  veut  renverser  sont  donc  tout  autant  poétiques  que  concrètes,  et  ses

personnages, souvent inspirés de faits divers attestés, figurent son combat. Ainsi de

Claude Gueux, d’abord paru dans La Revue de Paris le 6 juillet 1834 puis en volume

chez  Evréat  en  500  plaquettes  financées  par  Charles  Carlier,  négociant  de

Dunkerque qui a vu dans ce texte «  une grande leçon  » et souhaite «  faire tirer

autant  d’exemplaires  qu’il  y  a  de députés  en France  » pour «   les  leur  adresser

individuellement et bien exactement ».

La plus forte dénonciation hugolienne d’un état pénal qui enferme, hiérarchise et

exclut est  sans doute celle du Dernier jour d’un condamné  (1829).  Mais,  dans sa

volonté de donner une portée allégorique à son texte, Hugo fait du « je » anonyme

racontant depuis Bicêtre « ce procès-verbal de la pensée agonisante » une figure

susceptible de dire tout condamné, inspirée de tous les faits divers en quelque sorte

mais d’aucun en particulier — même si Hugo, dans la préface de 1832, écrira avoir

écrit Le Dernier jour « le lendemain de l’exécution d’Ulbach », de nouveau évoquée

dans Les Misérables. Le condamné à mort est anonyme, le lecteur ne connaîtra pas

non  plus  la  nature  du  crime  pour  lequel  il  a  été  jugé.  Le  texte  est  suspens,

déploiement d’une voix fragmentée, intérieure, en courts chapitres.  Alors même

que l’homme a fait l’objet d’une curiosité terrible, lors de son procès — « mon nom

et  mon  crime  ralliaient  chaque  matin  une  nuée  de  spectateurs  qui  venaient

s’abattre  sur les  bancs  de la  salle  d’audience comme des  corbeaux autour d’un

cadavre   »,  —  tout  est  coupé  dans  le  texte  de  Victor  Hugo,  le  nom  (celui  du

condamné comme celui de l’auteur dans les premières éditions du livre), la nature

du crime, le récit lui-même, fatalement interrompu, jusqu’aux graffiti sur les murs

de la cellule : « Certes, si j’avais l’esprit plus libre, je prendrais intérêt à ce livre

étrange qui  se  développe page après page à mes yeux sur chaque pierre de ce

cachot. J’aimerais à recomposer un tout de ces fragments de pensée, épars sur la

dalle ; à retrouver chaque homme sous chaque nom ; à rendre le sens et la vie à ses

inscriptions mutilées, à ces phrases démembrées, à ces mots tronqués, corps sans

tête comme ceux qui les ont écrits ». Guy Rosa, dans son édition du roman au Livre

de Poche (1989), a d’ailleurs montré que « le livre que le condamné écrit n’est lui-

même qu’une variante, plus présentable, des graffiti qui sont aux écritures réglées

— de l’inscription monumentale  aux écrits  ordinaires  — ce que l’argot  est  à  la

langue ».

L’écriture hugolienne obéit au même principe : donner sens, unité et signification

symbolique à une vie tronquée (par la faute, le procès, la condamnation, la prison),
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jetée dans l’anonymat de l’histoire, conférer une portée littéraire donc esthétique et

politique à une existence, extraire cette identité menacée pour la réhabiliter dans

l’espace  du  livre.  Il  s’agit  bien  d’inscrire,  de  faire  du  livre  l’espace  d’un  autre

devenir, textuel, forme de vie potentielle.

Le personnage est la métaphore même de la prison — Victor Brombert, dans La

Prison romantique,  Essai  sur l’imaginaire  (Corti,  1975)  parle  de  «  contamination

métaphorique ». Il est la figuration d’une «  idée  » terrible, la mise en récit donc

l’exhibition d’une « abstraction » : « cette lente succession de tortures que renferme

la formule expéditive d’un arrêt de mort » où l’on ne voit « que la chute verticale

d’un couteau triangulaire  »  comme s’«   il  n’y  avait  rien  avant,  rien après  ».  Le

Dernier Jour d’un condamné participe doublement du renouvellement romantique

du personnage criminel : en ce qu’il lui donne une portée symbolique, en ce qu’il

figure  l’engagement  de  son auteur  dans  la  campagne abolitionniste  des  années

1820-1830, contre la peine de mort, contre un état des peines et des prisons. La loi

du 28 avril  1832 a adouci le Code pénal   :  suppression des châtiments corporels

(marque au fer rouge, mutilation du poing, carcan) et abolition de la peine de mort

pour 9 délits (dont le faux-monnayage ou le complot non suivi d’attentat). Ce n’est

pas  assez  pour  Hugo  qui  appelle  de  ses  vœux  une  abolition  totale  de  la  peine

capitale.  Il  critique ce  prétendu «  progrès  »  dans Claude Gueux —  «  vous  avez

supprimé la flétrissure, si vous êtes logiques, supprimez le reste » (cf. Victor Hugo,

Écrits sur la peine de mort,  lecture de Raymond Jean, Actes Sud, Babel, 1989). Le

personnage hugolien est  une représentation spatiale  de l’univers  carcéral,  il  est

l’incarnation d’une peine inique, celui que la société a condamné permet d’énoncer

une parole politique, celle des dernières lignes de Claude Gueux, en 1834 : « Cette

tête  de  l’homme  du  peuple,  cultivez-la,  défrichez-la,  arrosez-la,  fécondez-la,

éclairez-la, moralisez-la, utilisez-la ; vous n’aurez pas besoin de la couper ! ».

Le condamné de 1829 est déjà cet homme. Si Hugo ne lui

donne pas de nom, dans la volonté d’en faire un symbole,

c’est  aussi  parce que la société ne lui  reconnaît  aucune

dignité, qu’il est du pays des sans-nom, pour reprendre le

titre d’un essai de Giacomo Todeschini Au pays des sans-

nom.  Gens  de  mauvaise  vie,  personnes  suspectes  ou

ordinaires  du  Moyen  Âge  à  l’époque  moderne  (Verdier,

2015),  non «   la vie des hommes infâmes, mais l’infamie

des hommes infimes  », comme l’écrit Patrick Boucheron

dans sa préface, cet espace en marge de la société, innomé car innommable, sans

renom ou fama. La réputation de l’homme donc du personnage se réduit à celle de

son crime, objet d’une curiosité obscène lors de son procès puis de son exécution.

Dans l’espace que lui donne Hugo, quand le personnage parle, c’est pour dire une
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Gazette des Tribunaux – Claude Gueux

conscience en crise, condamnée au solipsisme, traversée de voix autres comme la

chambre d’écho d’un état social et politique.

Claude Gueux est le double factuel du condamné fictif de 1829 et dans le texte de

1834, c’est le pouvoir qui est cette fois anonyme, à travers le directeur de prison,

désigné par sa seule initiale, équivalent graphique de l’immuable « parce que » sans

réplique qu’il oppose aux questions du prisonnier. Claude Gueux devient le nom

par lequel peut se dire l’éternelle Histoire d’un crime (1877), menée par une justice

arbitraire, une répression sans visage, « énigme » et « acronyme horrible, la loi »,

« l’inconnu de la loi » (L’homme qui rit, II, IV, 7). A cet aveuglement Hugo oppose cet

homme dont le nom doit justement être sauvé de l’anonymat de l’Histoire et érigé

en symbole. Le fait divers est attesté et récent, il est écriture du présent, au présent.

Du fait divers à la fable

Claude Gueux, dans le court récit que lui consacre Victor Hugo, est l’homme du

« pourquoi » qu’il oppose à plusieurs reprises à ses juges, celui qui va se retrouver

face à la «  hideuse machine  ». Il est le nom de l’injustice, lesté du poids du réel

puisque tout, des faits au nom de cet homme condamné à mort pour meurtre est

authentique, en attestent les quatre articles de la Gazette des Tribunaux de 1832 et

la lettre que Victor Hugo envoie aux députés pour remettre en cause le système

judiciaire,  demander  l’abolition  de  la  peine  de  mort  mais  aussi  une  lutte,  par

l’instruction, contre la misère. C’est ce plaidoyer qui, remanié, constituera la fin de

Claude Gueux, en 1834. Le récit est donc doublement issu de discours antérieurs,

celui du journal, celui de Hugo.
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Le fait divers est ressaisi en fable édificatrice, destinée à éclairer une mécanique de

la violence. Un homme vole pour nourrir ses enfants,  la prison à laquelle il  est

condamné  le  pousse  au  crime.  La  justice  ne  répare  pas,  elle  aggrave,  elle  est

disproportionnée (5 ans de prison pour vol) et expédiée en « un quart d’heure de

délibération » après une « vilaine vie » résumée en trois faits par le président de la

cour d’assises, « un monstre en effet », soit « le grand problème du peuple au dix-

neuvième siècle ». Le récit hugolien est contestation du « en effet » du fait divers tel

que la justice l’a jugé, il offre une vie autre au condamné, réhabilite son nom dont il

fait un symbole.

Un nom, un état, un récit

Les douze jurés « avaient remarqué que l’accusé s’appelait Gueux, ce qui leur avait

fait une impression profonde ». Le gueux, étymologiquement, le coquin, le fripon,

est  un terme «  duplice  » comme le  note  Dominique Kalifa  dans Les  Bas-Fonds.

Histoire d’un imaginaire (Seuil,  2013),  en ce qu’il  connote l’indigent et coquin, le

misérable  et  méprisable.  Le  terme  est  employé  par  Schiller  (Die  Geusen),  par

ailleurs  auteur  de  la  pièce  Die  Raüber  (Les  Brigands),  grand  inspirateur  du

romantisme  et  du  drame  hugolien.  Les  «  gueux  »  ce  sont  aussi  ces  mots  bas

introduit dans le vers noble, revendication des Contemplations.

L’identité,  attestée,  est

exhibée  dès  le  titre  du

récit  qui  reproduit  son

nom  complet   :  le

personnage a bien été une

personne  réelle,  ce  dont

témoignent, hors texte, le

journal  comme,  dans  le

texte,  les  différents

« témoins » que cite Hugo

ou la récurrence du terme

«   il  paraît  »,  manière  de

rapporter  un  discours.

Hugo  souligne  dire  «   les

choses comme elles sont »,

il  rassemble  des  faits,

livre un compte rendu, un

contre  procès-verbal  du

fait  divers.  L’identité  est
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reprise dès l’incipit, « un homme nommé Claude Gueux » : le récit sera l’histoire

d’un nom exemplaire, destiné comme celui du condamné anonyme de 1832, à être

un symbole social et politique. Hugo mentionne dès la première phrase qu’il est un

« pauvre ouvrier », il représente une classe sociale, celle des miséreux, les Classes

laborieuses,  classes  dangereuses  qu’a  analysées  Louis  Chevalier,  élevant  une vie

minuscule et infâme depuis le fait divers. Une série d’adjectifs oriente le jugement

du  lecteur   :  il  est  «  pauvre  »,  «   capable,  habile,  intelligent   ».  Hugo,  dans  ces

premières lignes du récit, écrit « laiss<er> le lecteur ramasser les moralités », dans

l’étendu d’un pluriel,  mais tout dans le récit,  des modalisateurs et  adjectifs  à la

structure du texte, a pour objet de convaincre. Par ailleurs, Claude Gueux est un

ouvrier  parisien   :  ce  qui  fait  de  lui  non  seulement  l’un  de  ces  personnages

d’ouvriers qui émergent en littérature (parallèlement à la révolution industrielle

dont le roman rend compte dans les années 1830) mais,  par extension, l’un des

émeutiers de 1830. Le nom, dans ce texte, programme le récit, il en est la matrice et

le creuset, de même qu’il prédestine et condamne l’homme qui le porte à devenir

hors  la  loi.  Il  est  authentique  mais  comme  celui  de  Jean-Claude  Romand  dans

L’Adversaire  d’Emmanuel  Carrère,  pourrait  être  fictif  et  est  exhibé  comme  un

emblème, l’identité du récit au-delà de celle du personnage.

Écrire le crime

Hugo  fait  de  Claude  Gueux  l’axe  d’une  réflexion  sur  le  crime,  non  dans  sa

dimension journalistique et fait-diversière, cette manière de le saisir au quotidien

selon des formes nouvelles, mais en étude des facteurs qui conduisent un homme à

devenir hors la loi. Hugo connaît les études scientifiques de son temps, visant à

trouver des caractères physiques, des instincts, des prédispositions, toute une grille

de reconnaissance du criminel-né. A travers les « chat, loup-cervier, singe, vautour,

hyène  », il évoque Gall, Lavater, des référents biologiques, ces types bestiaux du

crime. Mais Hugo s’en détache dans ce texte et voit dans la misère et le manque

d’éducation les causes de la criminalité. C’est la société qui est responsable de la

chute de Claude Gueux, c’est elle qui le condamne. L’écrivain substitue une étude

sociologique à ces théories physiognomoniques rassurantes (le criminel est trahi

par ses traits, le mal est un fait naturel et non social), il accuse : « Voyez Claude

Gueux. Cerveau bien fait, cœur bien fait, sans nul doute. Mais le sort le met dans

une société si mal faite qu’il finit par voler. La société le met dans une prison si mal

fait qu’il finit par tuer. Qui est réellement coupable ? est-ce lui ? est-ce nous ? ».

Pour Hugo, seule l’éducation peut être un rempart contre le crime. En rupture avec

la  phrénologie,  il  écrit  que  seule  l’éducation  modifie  la  forme  des  crânes   :

« Développez de votre mieux ces malheureuses têtes afin que l’intelligence qui est

dedans  puisse  grandir.  Les  nations  ont  le  crâne  bien  ou  mal  fait  selon  leurs
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institutions.  Rome  et  la  Grèce  avaient  le  front  haut.  Ouvrez  le  plus  que  vous

pourrez l’angle facial du peuple ». Ce sont « les maîtres d’école » qui supprimeront

« les bourreaux », les écoles fermeront les prisons. Au discours criminaliste de son

siècle, tentant de repérer des traits, stigmatisant, sanctionnant, Hugo substitue un

discours social et politique.

Réécrire le fait divers

Du  fait  divers,  Hugo  retient  son  caractère  à  la  fois  tristement  banal  et

« extraordinaire » (« Le reste de la journée fut à l’ordinaire. (…) Alors il se passa

dans cet atelier une scène extraordinaire, une scène qui n’est ni sans majesté ni

sans terreur, la seule de ce genre qu’aucune histoire puisse raconter »), quelques

caractères  formels  (la  brièveté,  les  systèmes  d’oppositions,  les  déictiques,  les

portraits  en  contraste).  Du  récit  journalistique,   il  conserve  les  protagonistes

principaux,  l’inscription  géographique  comme  temporelle  —  même  s’il  accélère

l’action (« abrégeons »), et qu’il la concentre sur « novembre, décembre, janvier et

février  », tout doit conduire au 4 novembre — date erronée d’ailleurs, c’est le 7

mais Hugo abrège, quitte à prendre des libertés avec les faits. Claude Gueux a bien

été emprisonné à Clairvaux pendant cinq ans pour vol. Les noms des codétenus,

Faillette, Pernot, Ferrari, sont empruntés à la Gazette des Tribunaux. Mais Hugo a

beau exhiber qu’il raconte comme « de témoignage en témoignage, la série des faits

que nous venons de développer se déroula devant la cour  » (64),  il  condense et

déplace,  ne  retenant  de  l’affaire  que  les  faits  qui  vont  dans  le  sens  de  sa

démonstration : nulle trace en particulier d’une première tentative de meurtre sur

Delacelle.  L’autre  grande  distorsion  de  l’article  du  journal  est  le  traitement  du

personnage. Hugo fait de Claude Gueux un homme juste, presque sans défaut. Il est

grave, pensif, sérieux, n’a en lui aucun instinct violent : il prévient le directeur de la

prison qu’il se vengera, il lui laisse une dernière chance avant de le tuer. Hugo fait

du réel Claude Gueux un personnage hugolien, un représentant du peuple, bafoué

par l’ordre social mais dont la parole porte. Même s’il ne sait pas lire, Claude Gueux

maîtrise le verbe et son discours devant ses juges est la voix, encore trop étouffée

du peuple, comme celle de Julien Sorel lors de son procès dans Le Rouge et le Noir,

mais le personnage hugolien, de simple ouvrier dans les premières lignes, devient

une figure christique, voire un Socrate moderne, il est de « ces hommes forts » qui

« doivent toujours recevoir de l’approche de la mort une certaine grandeur ». Et

«   ce  pauvre  ouvrier  contenait  bien  plutôt  un  orateur  qu’un  assassin   ».  Hugo

soutient son discours, il publie sa parole, la sort de cette salle de tribunal qui n’était

qu’un « hippodrome » et, à travers lui qui le figure et le personnifie, fait advenir la

voix du peuple.
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Claude Gueux, dessin de Steinlen (Maison de Victor Hugo)

!

Ainsi Hugo fait dire au fait divers l’émergence d’un individu issu du peuple, il dit la

marche de l’Histoire telle qu’elle s’écrit dans le quotidien, chez ceux trop longtemps

laissés  hors  du  discours  officiel   :  si  la  peine  capitale  pour  Claude  Gueux a  été

décidée  en  quelques  minutes,  le  récit  hugolien  le  réhabilite  à  jamais.  Comme

Voltaire avant lui, comme Balzac avec l’affaire Peytel, comme Zola à la fin du siècle,

comme le fera Robert Badinter jusqu’à l’abolition de la peine de mort en 1981, Hugo

voit dans le fait divers non seulement un révélateur ou un symptôme mais le fer de

lance d’un engagement social et politique et l’instrument de réformes possibles, ce

dont témoigne la genèse du récit, tiré du journal mais aussi, pour son dénouement,

du discours politique adressé aux députés en 1832.

Claude Gueux n’est pas la chronique d’un fait divers ni même sa fictionnalisation

mais un plaidoyer   :  comme l’écrit Guy Rosa, le lecteur peut se penser «  d’abord

lecteur d’un fait divers » mais il devient spectateur, témoin puis juré d’un procès, la

dernière partie du texte le faisant « monte<r> avec Hugo à la tribune ». Depuis un

fait réel, garant de la vérité de son discours, il retourne les attendus du genre, parle

à une autre justice,  «   la société,  qui est  la grande cour de cassation  »,  fait  d’un

patronyme l’emblème d’une vie infâme exemplaire, adresse un « réfléchissez » à

ses lecteurs et en appelle — en tant que révision d’un procès — à une éducation par

le livre que figure, de bout en bout, ce récit.
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