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Christine Marcandier / 8 aott 2017 / Crimes écrits (littérature et faits divers)

Hugo, dire le gueux (Crimes écrits, 10)

« La téte de ’homme du peuple, voila la question. »
Hugo, Claude Gueux
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e crime est, chez Hugo, un combat tout autant un engagement politique

qu'esthétique, la revendication, dans la « Réponse a un acte d’accusation »

des Contemplations d’avoir introduit les mots infames, ces « tas de gueux »,
dans les « alexandrins carrés », d’avoir 0osé « nommer ». Les Bastille que Victor
Hugo veut renverser sont donc tout autant poétiques que concretes, et ses
personnages, souvent inspirés de faits divers attestés, figurent son combat. Ainsi de
Claude Gueux, d’abord paru dans La Revue de Paris le 6 juillet 1834 puis en volume
chez Evréat en 500 plaquettes financées par Charles Carlier, négociant de
Dunkerque qui a vu dans ce texte « une grande lecon » et souhaite « faire tirer
autant d’exemplaires qu’il y a de députés en France » pour « les leur adresser
individuellement et bien exactement ».

La plus forte dénonciation hugolienne d’un état pénal qui enferme, hiérarchise et
exclut est sans doute celle du Dernier jour d’un condamné (1829). Mais, dans sa
volonté de donner une portée allégorique a son texte, Hugo fait du « je » anonyme
racontant depuis Bicétre « ce proces-verbal de la pensée agonisante » une figure
susceptible de dire tout condamné, inspirée de tous les faits divers en quelque sorte
mais d’aucun en particulier — méme si Hugo, dans la préface de 1832, écrira avoir
écrit Le Dernier jour « le lendemain de I’exécution d’Ulbach », de nouveau évoquée
dans Les Misérables. Le condamné a mort est anonyme, le lecteur ne connaitra pas
non plus la nature du crime pour lequel il a été jugé. Le texte est suspens,
déploiement d’une voix fragmentée, intérieure, en courts chapitres. Alors méme
que 'homme a fait I'objet d’une curiosité terrible, lors de son procés — « mon nom
et mon crime ralliaient chaque matin une nuée de spectateurs qui venaient
s’abattre sur les bancs de la salle d’audience comme des corbeaux autour d’un
cadavre », — tout est coupé dans le texte de Victor Hugo, le nom (celui du
condamné comme celui de ’auteur dans les premiéres éditions du livre), la nature
du crime, le récit lui-méme, fatalement interrompu, jusqu’aux graffiti sur les murs
de la cellule : « Certes, si j’avais I’esprit plus libre, je prendrais intérét a ce livre
étrange qui se développe page aprés page a mes yeux sur chaque pierre de ce
cachot. J’aimerais a recomposer un tout de ces fragments de pensée, épars sur la
dalle ; a retrouver chaque homme sous chaque nom ; a rendre le sens et la vie a ses
inscriptions mutilées, a ces phrases démembrées, a ces mots tronqués, corps sans
téte comme ceux qui les ont écrits ». Guy Rosa, dans son édition du roman au Livre
de Poche (1989), a d’ailleurs montré que « le livre que le condamné écrit n’est lui-
méme qu’une variante, plus présentable, des graffiti qui sont aux écritures réglées
— de linscription monumentale aux écrits ordinaires — ce que l’argot est a la
langue ».

L’écriture hugolienne obéit au méme principe : donner sens, unité et signification
svmbolicue a une vie tronauée (var la faute. le nroces. la condamnation. la nrison).
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jetée dans ’anonymat de I’histoire, conférer une portée littéraire donc esthétique et
Dolitique a une existence, extraire cette identité menacée pour la réhabiliter dans
'l:espace du livre. Il s’agit bien d’inscrire, de faire du livre I'espace d’un autre
devenir, textuel, forme de vie potentielle.

Le personnage est la métaphore méme de la prison — Victor Brombert, dans La
Prison romantique, Essai sur l'imaginaire (Corti, 1975) parle de « contamination
métaphorique ». Il est la figuration d’une « idée » terrible, la mise en récit donc
I’exhibition d’'une « abstraction » : « cette lente succession de tortures que renferme
la formule expéditive d’'un arrét de mort » ou I’on ne voit « que la chute verticale
d’un couteau triangulaire » comme s’« il n’y avait rien avant, rien apres ». Le
Dernier Jour d’un condamné participe doublement du renouvellement romantique
du personnage criminel : en ce qu’il lui donne une portée symbolique, en ce qu’il
figure ’engagement de son auteur dans la campagne abolitionniste des années
1820-1830, contre la peine de mort, contre un état des peines et des prisons. La loi
du 28 avril 1832 a adouci le Code pénal : suppression des chatiments corporels
(marque au fer rouge, mutilation du poing, carcan) et abolition de la peine de mort
pour 9 délits (dont le faux-monnayage ou le complot non suivi d’attentat). Ce n’est
pas assez pour Hugo qui appelle de ses veeux une abolition totale de la peine
capitale. Il critique ce prétendu « progres » dans Claude Gueux — « vous avez
supprimé la flétrissure, si vous étes logiques, supprimez le reste » (cf. Victor Hugo,
Ecrits sur la peine de mort, lecture de Raymond Jean, Actes Sud, Babel, 1989). Le
personnage hugolien est une représentation spatiale de l'univers carcéral, il est
I'incarnation d’une peine inique, celui que la société a condamné permet d’énoncer
une parole politique, celle des dernieres lignes de Claude Gueux, en 1834 : « Cette
téte de I’homme du peuple, cultivez-la, défrichez-la, arrosez-la, fécondez-la,
éclairez-la, moralisez-la, utilisez-la ; vous n’aurez pas besoin de la couper ! ».

Le condamné de 1829 est déja cet homme. Si Hugo ne lui
donne pas de nom, dans la volonté d’en faire un symbole,
C’est aussi parce que la société ne lui reconnait aucune
dignité, qu’il est du pays des sans-nom, pour reprendre le
titre d’'un essai de Giacomo Todeschini Au pays des sans-
nom. Gens de mauvaise vie, personnes suspectes ou
ordinaires du Moyen Age a Iépoque moderne (Verdier,
2015), non « la vie des hommes infames, mais 'infamie
des hommes infimes », comme ’écrit Patrick Boucheron
dans sa préface, cet espace en marge de la société, innomé car innommable, sans
renom ou fama. La réputation de I’homme donc du personnage se réduit a celle de
son crime, objet d’une curiosité obscene lors de son procés puis de son exécution.
Dans I’espace aue lui donne Hugo. quand le nersonnage pnarle. c’est nour dire une
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conscience en crise, condamnée au solipsisme, traversée de voix autres comme la
Lhambre d’écho d’un état social et politique.

Claude Gueux est le double factuel du condamné fictif de 1829 et dans le texte de
1834, C’est le pouvoir qui est cette fois anonyme, a travers le directeur de prison,
désigné par sa seule initiale, équivalent graphique de I'immuable « parce que » sans
réplique qu’il oppose aux questions du prisonnier. Claude Gueux devient le nom
par lequel peut se dire I’éternelle Histoire d’un crime (1877), menée par une justice
arbitraire, une répression sans visage, « énigme » et « acronyme horrible, la loi »,
« 'inconnu de la loi » (L’homme qui rit, I, IV, 7). A cet aveuglement Hugo oppose cet
homme dont le nom doit justement étre sauvé de I’anonymat de I’Histoire et érigé
en symbole. Le fait divers est attesté et récent, il est écriture du présent, au présent.

Du fait divers a la fable

Claude Gueux, dans le court récit que lui consacre Victor Hugo, est ’'homme du
« pourquoi » qu’il oppose a plusieurs reprises a ses juges, celui qui va se retrouver
face a la « hideuse machine ». Il est le nom de l’injustice, lesté du poids du réel
puisque tout, des faits au nom de cet homme condamné & mort pour meurtre est
authentique, en attestent les quatre articles de la Gazette des Tribunaux de 1832 et
la lettre que Victor Hugo envoie aux députés pour remettre en cause le systéeme
judiciaire, demander l’abolition de la peine de mort mais aussi une lutte, par
I'instruction, contre la misere. C’est ce plaidoyer qui, remanié, constituera la fin de
Claude Gueux, en 1834. Le récit est donc doublement issu de discours antérieurs,
celui du journal, celui de Hugo.

Gazette des Tribunaux - Claude Gueux
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Le fait divers est ressaisi en fable édificatrice, destinée a éclairer une mécanique de
Ja violence. Un homme vole pour nourrir ses enfants, la prison a laquelle il est
Tondamné le pousse au crime. La justice ne répare pas, elle aggrave, elle est
disproportionnée (5 ans de prison pour vol) et expédiée en « un quart d’heure de
délibération » apres une « vilaine vie » résumée en trois faits par le président de la
cour d’assises, « un monstre en effet », soit « le grand probléeme du peuple au dix-
neuvieme siecle ». Le récit hugolien est contestation du « en effet » du fait divers tel
que la justice I’a jugé, il offre une vie autre au condamné, réhabilite son nom dont il
fait un symbole.

Un nom, un état, un récit

Les douze jurés « avaient remarqué que l’accusé s’appelait Gueux, ce qui leur avait
fait une impression profonde ». Le gueux, étymologiquement, le coquin, le fripon,
est un terme « duplice » comme le note Dominique Kalifa dans Les Bas-Fonds.
Histoire d’un imaginaire (Seuil, 2013), en ce qu’il connote I'indigent et coquin, le
misérable et méprisable. Le terme est employé par Schiller (Die Geusen), par
ailleurs auteur de la piéce Die Ratiber (Les Brigands), grand inspirateur du
romantisme et du drame hugolien. Les « gueux » ce sont aussi ces mots bas
introduit dans le vers noble, revendication des Contemplations.

L’identité, attestée, est
exhibée des le titre du
récit qui reproduit son
nom complet : le
personnage a bien été une
personne réelle, ce dont
témoignent, hors texte, le
journal comme, dans le
texte, les différents
« témoins » que cite Hugo
ou la récurrence du terme
« il parait », maniere de
rapporter un discours.
Hugo souligne dire « les
choses comme elles sont »,
il rassemble des faits,
livre un compte rendu, un
contre procés-verbal du
fait divers. L’identité est
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reprise des lincipit, « un homme nommé Claude Gueux » : le récit sera I’histoire
J’'un nom exemplaire, destiné comme celui du condamné anonyme de 1832, a étre
T symbole social et politique. Hugo mentionne des la premiere phrase qu’il est un
« pauvre ouvrier », il représente une classe sociale, celle des miséreux, les Classes
laborieuses, classes dangereuses qu’a analysées Louis Chevalier, élevant une vie
minuscule et infame depuis le fait divers. Une série d’adjectifs oriente le jugement
du lecteur : il est « pauvre », « capable, habile, intelligent ». Hugo, dans ces
premiéres lignes du récit, écrit « laiss<er> le lecteur ramasser les moralités », dans
I’étendu d’un pluriel, mais tout dans le récit, des modalisateurs et adjectifs a la
structure du texte, a pour objet de convaincre. Par ailleurs, Claude Gueux est un
ouvrier parisien : ce qui fait de lui non seulement I'un de ces personnages
d’ouvriers qui émergent en littérature (parallelement a la révolution industrielle
dont le roman rend compte dans les années 1830) mais, par extension, 'un des
émeutiers de 1830. Le nom, dans ce texte, programme le récit, il en est la matrice et
le creuset, de méme qu’il prédestine et condamne ’homme qui le porte a devenir
hors la loi. Il est authentique mais comme celui de Jean-Claude Romand dans
L’Adversaire d’Emmanuel Carrere, pourrait étre fictif et est exhibé comme un
embléme, I’identité du récit au-dela de celle du personnage.

Ecrire le crime

Hugo fait de Claude Gueux l’axe d’une réflexion sur le crime, non dans sa
dimension journalistique et fait-diversiere, cette maniére de le saisir au quotidien
selon des formes nouvelles, mais en étude des facteurs qui conduisent un homme a
devenir hors la loi. Hugo connait les études scientifiques de son temps, visant a
trouver des caracteres physiques, des instincts, des prédispositions, toute une grille
de reconnaissance du criminel-né. A travers les « chat, loup-cervier, singe, vautour,
hyene », il évoque Gall, Lavater, des référents biologiques, ces types bestiaux du
crime. Mais Hugo s’en détache dans ce texte et voit dans la misére et le manque
d’éducation les causes de la criminalité. C’est la société qui est responsable de la
chute de Claude Gueux, c’est elle qui le condamne. L’écrivain substitue une étude
sociologique a ces théories physiognomoniques rassurantes (le criminel est trahi
par ses traits, le mal est un fait naturel et non social), il accuse : « Voyez Claude
Gueux. Cerveau bien fait, ceeur bien fait, sans nul doute. Mais le sort le met dans
une société si mal faite qu’il finit par voler. La société le met dans une prison si mal
fait qu’il finit par tuer. Qui est réellement coupable ? est-ce lui ? est-ce nous ? ».
Pour Hugo, seule ’éducation peut étre un rempart contre le crime. En rupture avec
la phrénologie, il écrit que seule I’éducation modifie la forme des cranes

« Développez de votre mieux ces malheureuses tétes afin que l'intelligence qui est
dedans puisse grandir. Les nations ont le crdne bien ou mal fait selon leurs
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institutions. Rome et la Grece avaient le front haut. Ouvrez le plus que vous
Dourrez ’angle facial du peuple ». Ce sont « les maitres d’école » qui supprimeront
%les bourreaux », les écoles fermeront les prisons. Au discours criminaliste de son
siecle, tentant de repérer des traits, stigmatisant, sanctionnant, Hugo substitue un
discours social et politique.

Réécrire le fait divers

Du fait divers, Hugo retient son caractére a la fois tristement banal et
« extraordinaire » (« Le reste de la journée fut a 'ordinaire. (...) Alors il se passa
dans cet atelier une scéne extraordinaire, une scéne qui n’est ni sans majesté ni
sans terreur, la seule de ce genre qu’aucune histoire puisse raconter »), quelques
caracteres formels (la brieveté, les systémes d’oppositions, les déictiques, les
portraits en contraste). Du récit journalistique, il conserve les protagonistes
principaux, l'inscription géographique comme temporelle — méme s’il accélére
I’action (« abrégeons »), et qu’il la concentre sur « novembre, décembre, janvier et
février », tout doit conduire au 4 novembre — date erronée d’ailleurs, c’est le 7
mais Hugo abrege, quitte a prendre des libertés avec les faits. Claude Gueux a bien
été emprisonné a Clairvaux pendant cinq ans pour vol. Les noms des codétenus,
Faillette, Pernot, Ferrari, sont empruntés a la Gazette des Tribunaux. Mais Hugo a
beau exhiber qu’il raconte comme « de témoignage en témoignage, la série des faits
que nous venons de développer se déroula devant la cour » (64), il condense et
déplace, ne retenant de l’affaire que les faits qui vont dans le sens de sa
démonstration : nulle trace en particulier d’'une premiere tentative de meurtre sur
Delacelle. L’autre grande distorsion de l'article du journal est le traitement du
personnage. Hugo fait de Claude Gueux un homme juste, presque sans défaut. Il est
grave, pensif, sérieux, n’a en lui aucun instinct violent : il prévient le directeur de la
prison qu’il se vengera, il lui laisse une derniéere chance avant de le tuer. Hugo fait
du réel Claude Gueux un personnage hugolien, un représentant du peuple, bafoué
par I'ordre social mais dont la parole porte. Méme s’il ne sait pas lire, Claude Gueux
maitrise le verbe et son discours devant ses juges est la voix, encore trop étouffée
du peuple, comme celle de Julien Sorel lors de son proces dans Le Rouge et le Noir,
mais le personnage hugolien, de simple ouvrier dans les premiéres lignes, devient
une figure christique, voire un Socrate moderne, il est de « ces hommes forts » qui
« doivent toujours recevoir de I’'approche de la mort une certaine grandeur ». Et
« ce pauvre ouvrier contenait bien plutét un orateur qu’'un assassin ». Hugo
soutient son discours, il publie sa parole, la sort de cette salle de tribunal qui n’était
quun « hippodrome » et, a travers lui qui le figure et le personnifie, fait advenir la
voix du peuple.
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Claude Gueux, dessin de Steinlen (Maison de Victor Hugo)

Ainsi Hugo fait dire au fait divers I'’émergence d’un individu issu du peuple, il dit la
marche de I’'Histoire telle qu’elle s’écrit dans le quotidien, chez ceux trop longtemps
laissés hors du discours officiel : si la peine capitale pour Claude Gueux a été
décidée en quelques minutes, le récit hugolien le réhabilite a jamais. Comme
Voltaire avant lui, comme Balzac avec l'affaire Peytel, comme Zola a la fin du siécle,
comme le fera Robert Badinter jusqu’a I’abolition de la peine de mort en 1981, Hugo
voit dans le fait divers non seulement un révélateur ou un symptéme mais le fer de
lance d’un engagement social et politique et 'instrument de réformes possibles, ce
dont témoigne la genese du récit, tiré du journal mais aussi, pour son dénouement,
du discours politique adressé aux députés en 1832.

Claude Gueux n’est pas la chronique d’un fait divers ni méme sa fictionnalisation
mais un plaidoyer : comme I’écrit Guy Rosa, le lecteur peut se penser « d’abord
lecteur d’un fait divers » mais il devient spectateur, témoin puis juré d’un proces, la
derniere partie du texte le faisant « monte<r> avec Hugo a la tribune ». Depuis un
fait réel, garant de la vérité de son discours, il retourne les attendus du genre, parle
a une autre justice, « la société, qui est la grande cour de cassation », fait d’'un
patronyme I'’embleme d’une vie infame exemplaire, adresse un « réfléchissez » a
ses lecteurs et en appelle — en tant que révision d’un procés — a une éducation par
le livre que figure, de bout en bout, ce récit.
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