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Christine Marcandier / 4 août 2017 / Crimes écrits (littérature et faits divers), Les mains

dans les poches

Contre-enquête sur la mort d’Emma Bovary
(Crimes écrits 9)

« C her Gustave Flaubert, qui a tué Emma Bovary ? »
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Le bandeau rouge sur la couverture de

la  Contre-Enquête  a  de  quoi  faire

sursauter  les  lecteurs  de  Madame

Bovary,  croyant  avoir  bien  compris

qu’Emma, illusions perdues, mari cocu

et ménage ruiné, se suicide en avalant

une forte dose d’arsenic. Les plus grands romans de la littérature ne connaissent

pas de fin. Ils sont comme mis en suspens, offert à un investissement narratif par

d’autres auteurs, qui viendront s’inscrire dans les blancs et ellipses du récit ou le

reprendrent  selon  le  phénomène  analysé  par  Richard  Saint-Gelais  dans  ses

Fictions transfuges (2011), consistant à «  proposer une expansion d’une fiction

préalable, à travers une transfiction qui la prolonge sur le plan temporel ou, plus

largement, diégétique ».
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Madame Bovary résumé en une page par Yves Chaland

© Yves Chaland

!

Madame Bovary  devient dès lors le To be continued  de Peter Conrad que cite

Richard Saint-Gelais en exergue de son chapitre, « books end, but the stories they

tell continue », le roman de Flaubert pouvant illustrer tous les phénomènes que

série  le  critique,  des  expansions  parallèles,  virtuelles  ou  paradoxales  aux

réinterprétations,  corrections  et  textes  contrefictionnels,  voire  fan  fictions,

puisque  Madame  Bovary  poursuit  ses  vies  parallèles  jusque  dans  la  bande

dessinée ou le roman-photo. Et c’est bien souvent dans le sens d’une enquête,

depuis la trame indiciaire que constitue Madame Bovary, d’une réactivation du

fait-divers effacé par Flaubert voire d’une intrigue policière que s’opère cette

transfiction.
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Nous Deux, mars 1973
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Comme le note Pierre Bayard, en prologue de Qui a tué Roger Ackroyd ? (1998),

« de nombreux décès de la littérature, et pas seulement policière, mériteraient

d’être reconsidérés. (…) Est-il exclu que Madame Bovary ait été assassinée ? (…)

Indépendamment du problème des morts suspectes, de multiples faits littéraires

gagneraient  de  toute  manière  à  être  remis  en  perspective  ou  éclairés

différemment ».

«  Qui  a  tué Madame Bovary  ?  » demande donc    Françoise  Gaillard,  dans un

article de 2012, question déjà posée par un bandeau sur l’édition de poche du

livre de Philippe Doumenc, Contre-enquête sur la mort d’Emma Bovary (2007) et

pourtant totalement incongrue, comme le note Jacques Rancière dans « La mise

à mort d’Emma Bovary » :  «  Même ceux qui n’ont jamais lu Madame Bovary

savent au moins une chose : personne n’a tué Emma, c’est elle qui s’est suicidée »

(Politique de la littérature, Galilée, 2007).

Dans Madame Bovary (III, 8), Emma « alla droit vers la troisième tablette, tant
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son souvenir la guidait bien, saisit le bocal bleu, en arracha le bouchon, y fourra

sa  main,  et,  la  retirant  pleine  d’une poudre  blanche,  elle  se  mit  à  manger  à

même.   »  «  Elle  s’assit  à  son  secrétaire  et  écrivit  une  lettre  qu’elle  cacheta

lentement, ajoutant la date du jour et l’heure ». « Qu’on n’accuse personne…». Il

n’y a pas de coupables, c’est un enchaînement de causes et conséquences qui

conduit au dénouement. Pourtant, Philippe Domenc reprend l’affaire, il conteste

la « version officielle » — celle donnée par le roman de Flaubert, devenu pièce

du dossier au même titre que les dépositions d’autres témoins de l’affaire — et

ajoute deux personnages d’enquêteurs à la distribution des personnages dans le

roman de Flaubert, Rémi et le commissaire Delévoye dépêchés à Yonville.

En épigraphe de cette curieuse Contre-enquête policière, un extrait d’une lettre

de Flaubert à George Sand, « mais naturellement ma pauvre Bovary s’est bien

empoisonnée  elle-même.  Tous  ceux  qui  prétendront  le  contraire  n’ont  rien

compris à son personnage ! ». La citation est une forme de mise au défi, le refus

du dénouement voulu par Flaubert, et l’affirmation qu’il ne faut pas être dupes :

on ne meurt  pas d’une première prise  d’arsenic,  ce  que confirment les  deux

médecins dépêchés au chevet de l’héroïne à l’agonie, Canivet a constaté quelques

traces  de  coups  sur  le  corps  d’Emma et  le  professeur  Larivière  l’a  entendue

balbutier, « assassinée, pas suicidée », ultima verba de l’agonisante.

C’est pourquoi, si les premières pages du livre s’immiscent dans les non dits et

autres sourdines du texte de Flaubert et le citent pour mieux s’en écarter, dès le

début du chapitre 2 il n’est plus possible à Doumenc de reproduire ce qu’écrivit

Flaubert,  d’être dans le  collage ou la réécriture,  son récit  sera un hypertexte

fictionnel, ou, pour reprendre le Genette de Palimpsestes (1982), « de la critique

en acte (…) libre de ses allures ». Comme le souligne malicieusement Doumenc

en note, cet empoisonnement « est d’ailleurs une des faiblesses du scénario de

Flaubert,  pourtant  inspiré  d’après  lui  d’une  autre  affaire  réelle,  celle  d’une

dénommée Delphine Delamarre (sic). L’arsenic provoque d’atroces souffrances,

mais  tuerait  rarement  du premier  coup.  La marquise  de Brinvilliers  et  Mme

Lafarge, célèbres criminelles, mettent des mois à empoisonner leurs victimes ».

Flaubert a effacé les faits divers à l’origine du livre, transposé toute ville réelle

vers une bourgade fictionnelle. Dans la diégèse, Homais a étouffé l’affaire : « Il

avait à écrire deux lettres, à faire une potion calmante pour Bovary, à trouver un

mensonge qui pût cacher l’empoisonnement et à le rédiger en article pour le

Fanal,  sans  compter  les  personnes  qui  l’attendaient  afin  d’avoir  des

informations ; et quand les Yonvillais eurent tous entendu son histoire d’arsenic

qu’elle avait pris pour du sucre en faisant une crème à la vanille, Homais, encore

!
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Isabelle Huppert, la Bovary de Claude Chabrol

une fois,  retourna chez Bovary  » (Madame Bovary,  III,  9).  Philippe  Doumenc

refuse ce double étouffement et fait retour aux archives, les listant dans cette

note, affaire Delamare, affaire Brinvilliers/Lafarge.

Françoise  Gaillard  l’écrit  dans  «  Qui  a  tué  Madame  Bovary  ?  »,  voyant  une

faiblesse dans le procédé narratif, « alors que Flaubert faisait d’un fait divers une

œuvre, Philippe Doumenc fait, d’une œuvre, un simple fait divers qu’il s’agit de

tirer au clair. Il ne saurait y avoir de plus grand déni du travail d’écriture de

Flaubert, auquel il ne reste plus qu’à tenir le rôle de figurant fantomatique dans

cette histoire provinciale. On peut même parler ici de mise à mort de l’écrivain

Flaubert, condamné à traverser de façon spectrale cette contre-enquête policière

qui prend le contre-pied de son esthétique et de sa conception de l’art. » Certes,

la  transfiction  rompt  avec  la  poétique  de  Flaubert  mais  elle  est  un  jeu

hypertextuel, Madame Bovary devenant cette « enquête » que le livre n’est pas

(sinon en un sens humain et  sociologique)  dont  il  faut  produire le  revers,  la

contre-enquête, en faisant du roman source un objet autour duquel s’organise un

nouveau système de signes et un plaisir du texte, refusant la double fable du

suicide ou de l’accident (diffusée jusque dans un article de journal par Homais),

radicalisant le soupçon. Ainsi la fiction redevient en effet fait divers, une affaire

comme une autre, et Flaubert n’est plus qu’une silhouette à l’enterrement de son

!
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personnage, « apparition ou réalité » :

« D’où diable sortait ce personnage ? (…)

—  Moi  je  sais  qui  c’est,  fit  Delévoye.  C’est  Gustave,  l’un  des  deux  fils  du

professeur Achille Flaubert, le professeur à la faculté de médecine de Rouen. Il se

croit doué pour les gazettes, il veut écrire des romans, cette idée ! Que fait-il ici,

est-il à la recherche d’un sujet ? Un goujon, la gueule ouverte pour gober ce qui

passe à portée et le régurgiter à sa manière. Du monde à éviter !»

Le texte de Philippe Doumenc est un hommage impertinent,  déconstruisant le

roman pour réinventer ses archives via les dépositions de personnages devenus

témoins, pour mieux inverser le rapport du réel et de la fiction en, soi disant,

rétablissant  la  vérité  historique  contre  ce  «   tissu  de  fables  »  d’une  «  Emma

suicidée réinventée par Flaubert[12] ». Pour Doumenc, en postface (« Flaubert

a-t-il menti ? »), c’est sous la pression du procès de 1857 pour immoralité que

Flaubert a prétendu avoir tout inventé, cette assomption de la fiction est une

imposture.

En ce sens, si Philippe Doumenc met Flaubert à mort, pour reprendre la formule

outrée de Françoise Gaillard, il est fidèle à l’esprit d’un Mérimée qui avait fait

des mystifications et supercheries littéraires un art poétique. Les personnages de

Madame Bovary, soumis à des interrogatoires, mentent, dénoncent, produisent

des fictions potentielles. Le coupable est désigné, son nom est révélé page 160

dans la fiction de Philippe Doumenc, rappelé en postface et spoilé par Françoise

Gaillard  dans  son  article   :  c’est  xxx*  (les  curieux  se  reporteront  à  la  fin  de

l’article) qui non seulement a assassiné Emma mais l’a achevée sur son lit de

mort pour la réduire au silence. Ce nom souligné par la contre-enquête invite à

une relecture du roman de Flaubert et cette mystification littéraire sous forme

de polar est un jeu sérieux, un hommage, se jouant de tous les genres en vogue

au XIX siècle, récit de crime, enquête de police, inventaire de « capharnaüm » et

laboratoires, recherche d’une « lettre volée », se référant aussi bien aux travaux

scientifiques de l’époque qu’à Balzac. Expansion transfictionnelle, le roman de

Philippe Doumenc ressort de « l’immersion fictionnelle », de « nos dispositions

imaginaires et projectives » (Frank Wagner, «  Les hypertextes en questions »)

mais il s’agit aussi d’autopsier le texte de Flaubert comme l’est le corps d’Emma

dans le roman de Doumenc :

è 

«   L’incision  de  l’abdomen  était  précise,  montrant  les  principaux  organes

!
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préparés ou plutôt parés comme pour l’exposition dans quelque vitrine de luxe.

Ou encore, plus classiquement, pour l’une de ces méticuleuses représentations

anatomiques de cadavre en carton-pâte ou en cire que l’on exhibe en Faculté

pour l’instruction des carabins. La peau était livide. Marquée de coins d’ombre

ou au contraire impudiquement accentuée par la lumière grasse et jaune des

bougies,  elle  rappelait  ces  tableaux  d’église  en  clair-obscur,  où  les  saints

martyrisés des premiers temps sont représentés, leurs corps gisant nus, veillés

par des vierges porteuses de flambeaux. »

Dans un clair-obscur qui rappelle cruellement celui de l’atelier de Binet, le corps

d’Emma est soumis à la fois à une profanation et à une assomption. Mais il s’agit

surtout pour Doumenc de désigner par analogie l’opération qu’il pratique sur le

texte  flaubertien,  exposer  ses  principaux  organes,  exhiber,  travailler  sur  les

coins d’ombre marqués, sur la peau livide du roman. La pratique de l’effacement

chère à Flaubert est également commentée dans la même page, entre mise en

abyme et métalepse, le rapport d’autopsie se volatilise : « comme mainte pièce

concernant l’affaire, le document que déposa d’Herville à la préfecture disparut,

mystérieusement émondé du dossier ». La disparition récurrente des pièces du

dossier comme l’autopsie du corps d’Emma/du texte de Flaubert mettent en récit

la question fondamentale que pose Madame Bovary, comme le souligne Jacques

Rancière  dans  Politique  de  la  littérature   :  elle  ne  doit  pas  être  formulée  en

s’articulant sur un «  qui  » (a tué Emma Bovary) mais un «  comment  » et un

«  pourquoi  »  (a  été  tuée  Emma  Bovary),  ressaisissant  l’intrigue  policière  en

enquête narratologique, puisque, leçon politique de Flaubert selon Rancière, « la

littérature est le déploiement et le déchiffrement de ces signes qui sont écrits à

même les choses ».

Philippe Doumenc, CCoonnttrree--EEnnqquuêêttee  ssuurr  llaa  mmoorrtt  dd’’EEmmmmaa  BBoovvaarryy, Actes Sud

Babel, 187 p., 6 € 50

pour les amateurs : le roman photo Bovary 73 paru dans Nous deux peut être lu

en intégralité sur le très riche site Flaubert de l’université de Rouen.

Et pour les curieux, le coupable est le docteur Larivière… En ce sens, ce choix est

fidèle à l’esprit du texte de Flaubert, dénonçant le poids de la réputation et de

l’opinion sur la société de son temps. Dans le roman de Doumenc, Larivière a fait

son entrée dans le roman précédé de sa renommée. Delévoye le présente à Rémi

par  une  formule  emphatique,  «   inutile  de  vous  présenter  M.  le  professeur

Larivière,  le  célèbre praticien de la  faculté  de médecine de notre ville.  Rémi

!
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s’inclina.  Qui  à  Rouen ne  connaissait  pas  au moins  de  réputation le  docteur

Larivière ? ».
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