Réponse a une enquéte

L'appel a contribution qui m'a été adressé par Ursula Béhler et Thomas Klinkert comportait
cinq volées de questions. J'ai pris le parti le plus simple, qui était de répondre successivement a
chacune. J'ai seulement un peu modifié¢ 'ordre dans lequel elles m'avaient été communiquées, pour
en choisir un autre qui me convenait davantage.

1o Comment analysez-vous la situation actuelle dans le domaine des lettres dans votre
université ? Quels sont d’aprés vous les effets du systéme de Bologne sur I’enseignement de la
littérature (francaise) ?

J'enseigne depuis une quinzaine d'années a 'université d'Aix-Marseille.

Le département de lettres d'Aix-Marseille est (était) traditionnellement un gros département.
Etant pourvu d'effectifs nombreux (beaucoup d'étudiants, beaucoup d'enseignants) il était puissant.
Il avait un certain prestige : un gros département dans une grosse université, ancienne par-dessus le
marché, ce qui est symboliquement rémunérateur. Le directeur de I'UFR est longtemps sorti de ses
rangs. Les départements voisins moins fournis (lettres classiques) ou plus récents (arts,
communication...) se plaignaient de sa domination.

Les choses sont changées. Les effectifs ont beaucoup baissé quand ils montaient ailleurs (en
arts, par exemple), les rapports de force se sont transformés, et pas a I'avantage des lettres, méme s'il
faut nuancer : le département est bien représenté dans les conseils; I'école doctorale « Langues,
lettres, arts » dont je suis l'actuel directeur, a toujours eu un littéraire a sa téte. Et c'est un littéraire
qui a dirigé durant les deux dernic¢res années le College réunissant les 12 école doctorale de
l'université unifiée.

Car, et c'est une donnée majeure, il n'y a plus qu'une seule et trés grosse (plus de 70.000
étudiants) université a Aix et Marseille : Aix-Marseille Université (pour faire vite, AMU). La
fusion, en 2011, a soulevé de grandes craintes dans I'ensemble du secteurs sciences humaines,
comme il était prévisible. La fusion a-t-elle nui aux littéraires ? Les grosses universités unifiées
sont-elles nécessairement défavorables aux sciences humaines ? Que des disciplines fragilisées le
craignent, il n'y a rien 1a que de normal. Cette crainte est-elle fondée ? Bien sir l'argent de la
recherche ne va pas en priorité¢ aux LSH (mais elles n'ont pas les mémes besoins d'équipement que
les sciences dures) ; les contrats doctoraux en LSH sont rares. J'ajoute que lorsque, au sein de
l'université unique, on cotoie (et que, d'une certaine maniére, on se trouve en concurrence avec) de
grosses équipes de physique ou de biologie qui travaillent avec des machineries internationales
comme le CERN, ou avec telle équipe américaine ou japonaise dirigée par un prix Nobel, la
compétition est rude.

Cependant, un collégue américain qui en avait fait I'expérience me faisait observer que les
scientifiques qui dirigent, bien siir, ces grosses universités unifiées ne tiennent pas a passer pour des
barbares, que du reste ils ne sont pas (le prestige et le golt des arts -de la peinture, de la musique,
parfois de la littérature- sont grands auprés de beaucoup de nos collégues scientifiques, aussi
¢loignés que possible du cliché du scientiste born¢). Pour ce qui concerne l'université d'Aix-
Marseille, je ne vois pas que depuis la fusion, la situation de notre secteur se soit détériorée de ce
fait. La direction sortante vient du reste d'étre reconduite a la téte de l'université avec, dans le
secteur LSH, des résultats meilleurs qu'en 2011.

Ce qui se produit par ailleurs, ou plutot ce qui s'accélére, de maniére tout a fait sensible, a la
faveur de cette fusion, c'est une série de décloisonnements. Il existait voici encore une dizaine
d'années quatre centres de recherche en lettres : médiévistes, spécialistes des « siécles classiques »,
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dix-neuvémistes et vingtiémistes, comparatistes. Avant méme la fusion, ces quatre centres ont été
fondus pour en faire un seul. La création des écoles doctorales, en réunissant des directeurs de
recherche et des doctorants de différents laboratoires et différents secteurs disciplinaires, a encore
¢largi le cercle.

Il y a deux ans, a été¢ ouverte une maison de la recherche qui réunit plusieurs laboratoires de
sciences humaines installés sur un méme site. Des gens que nous ne voyions jamais, des
psychologues, par exemple, sont devenus nos voisins de palier. Des projets communs sont en train
d'étre ¢laborés. Une fédération de onze laboratoires de sciences humaines vient de voir le jour.

Il y a peut-étre quelque chose de défensif dans ces regroupements : il faut étre gros pour
obtenir des crédits. Mais comment croire que tout cela ne comporte pas d'effets bénéfiques ? Nous
sommes passés d'une situation ou prévalait la réclusion dans une spécialité étroite, a une autre ou les
¢échanges et les circulations sont bien plus nombreux et faciles. Ceci me parait extrémement positif.

Si l'on admet que l'un des traits marquants de la période récente peut étre désigné par le
vocable de dés-autonomisation (des ceuvres, des arts, des méthodes...), alors on doit convenir que
les évolutions, les connexions interdisciplinaires que je viens d'indiquer vont dans le méme sens.

Je ne suis pas str de pouvoir répondre de fagon pertinente a la question sur le processus de
Bologne. Quelques ¢léments de réponse fragmentaires.

L'un des effets incontestables, quoique peu interrogé, a été la semestrialisation. Elle a eu pour
conséquence une dé-spécialisation du contenu des cours, désormais congus selon un format plus
bref, qui oblige a traiter plus vite un sujet. On peut porter des jugements tres différents sur cette
¢évolution. Elle va dans le méme sens que d'autres décrites ici par ailleurs, et qui sont imposées par
les changements de notre public.

Un autre effet est I'accélération de la mobilité internationale. Il y a plus d'étudiants étrangers
dans nos cours. On peut s'en féliciter. On peut aussi remarquer que la compétence linguistique et
culturelle de ces étudiants est trés variable ; et que la difficulté a les vaincre ne se pose pas de la
méme facon pou tous. Le bénéfice que va tirer de tel cours sur Rimbaud une étudiante stambouliote
qui ne comprend pas du tout le texte de Rimbaud et trés imparfaitement le frangais du professeur
me parait au moins incertain. Mais bien sir : les voyages forment la jeunesse.

Si par processus de Bologne on entend la subordination de l'enseignement universitaire aux
demandes du secteur marchand, ma réponse sera nuancée. Le processus n'a pas affecté le contenu
des enseignements de lettres. Il a accompagné et peut-&tre favorisé leur affaiblissement ; mais les
causes véritables sont beaucoup plus diffuses; elles sont, comme on dit, « sociétales» ou
« culturelles ». Au Japon, qui n'est pas concerné¢ par le processus de Bologne, le ministre de
I’éducation a écrit en juin 2015 a 86 présidents d'université, leur demandant « d’abolir ou de
convertir » les formations universitaires en sciences humaines et sociales, « pour favoriser des
disciplines qui servent mieux les besoins de la société ». En France, on peut entendre un émissaire
de la Commission européenne expliquer criment dans un colloque ouvert par la ministre que les
¢tablissements d'enseignement supérieur doivent répondre prioritairement a la demande des
entreprises. Et bien entendu le professeur de littérature, en France comme au Japon, ne peut éviter
de s'interroger sur « la demande » que des entreprises pourraient bien adresser a son département...

Je me souviens d'un cadre d'Air France invité voici une dizaine d'années a une table ronde sur
les débouchés offerts aux étudiants de lettres. Il fut vilipendé énergiquement : on avait introduit le
diable entrepreneurial dans le bénitier du service public. Une telle algarade est devenue aujourd'hui
improbable.

Nos étudiants, nos doctorants (qui ont peu de chance, compte tenu de la rareté des postes,
d'étre recrutés par un organisme de recherche ou une université) sont de plus en plus invités a
songer a d'éventuelles carriéres en entreprise. Dans les nombreux forums organisés autour de la
« professionnalisation », les entreprises elles-mémes, ou certaines d'entre elles, protestent de leur
intérét pour des formations LSH. Mais pour autant que je sache, ces bonnes paroles sont rarement



suivies d'effet. Et les quelques recrutements qui interviennent en effet concernent des sociologues,
des anthropologues, des historiens, des linguistes.
Des littéraires, a ma connaissance, jamais.

2¢ Quels sont les changements dans votre public (chez vos étudiants) que vous avez
remarqués au fil du temps?

La premicre remarque a ce sujet, c'est (voir ci-dessus) le nombre. En France, tous les
départements de lettres ont perdu des effectifs voici dix ou quinze ans.

Les raisons sont bien connues et semblent assez claires : la culture littéraire a perdu de son
prestige ; elle est moins répandue, pour des raisons qu'on connait bien et qu'il n'est pas utile de
rappeler. Mes parents, qui n'avaient pas fait d'études secondaires complétes, savaient par cceur des
tirades de Racine (et d'ailleurs, les mémes, bien qu'ils aient vécu leur enfance trés loin l'un de
l'autre). Dans quel collége apprend-on par coeur aujourd'hui le songe d'Athalie ?

Nos ¢étudiants, ou nos étudiantes, il n'y a presque que des filles, ont (en général) peu de
lectures : quelques romans, quelques poémes -étudiés en classe, le plus souvent. Leur culture
littéraire est presque exclusivement scolaire, et donc excessivement datée. Leurs poctes préférés
sont Musset, au mieux Baudelaire. Au-dela d'Apollinaire et des surréalistes, beaucoup (en 2° année
de licence) sont incapables de citer seulement un nom. Michaux surprend et choque.

La culture « théorique » est encore moindre. Ils (elles) connaissent les champs lexicaux,
quelques notions de focalisation, mais pas bien le « discours indirect libre ». En dehors de quelques
khagneux (qui ne sont pas tous des phénix) combien en licence ont lu un ouvrage théorique ou
critique en entier ?

A cela, s'ajoute que le principal débouché professionnel offert par ces études : I'enseignement
du « frangais » dans le secondaire, a perdu beaucoup de son attrait. Les représentations de ce métier
telles qu'elles sont véhiculées par les médias, et les réalités de ce métier telles qu'elles sont
appréhendées a travers divers canaux, sont a ce point négatives que les amateurs sont rares. Peu de
candidats au CAPES, et souvent trés médiocres. Beaucoup de bons étudiants se réorientent vers des
masters de communication qui offrent des métiers plus prestigieux, et plus en phase avec l'air du
temps.

Ce tableau est sombre. Peut-on I'éclairer un peu ?

Il existe toujours quelques étudiants qui sont de gros lecteurs. Il me semble que leurs gotits ne
sont plus ceux des générations précédentes. Dans les années soixante-dix, le désir allait a des
ceuvres réputées difficiles et qui nous tentaient d'autant plus que leur abord était plus abrupt :
Blanchot, Simon, Beckett... Sans doute étions-nous des « modernes », ou aspirions-nous a le
devenir. Mais les étudiants lecteurs d'aujourd'hui ont souvent d'autres goits : une jeune normalienne
préparant une thése sur Paulhan cite Alexandre Dumas comme son écrivain préféré ; un étudiant de
master est passionné par Gaston Leroux. Est-ce que ce sont des cas particuliers ? Je suis tenté (mais
ma statistique est insuffisante) d'y voir l'indice d'une évolution plus générale des goits et des
valeurs.

Autre lueur dans la ténebre : je n'ai pas le sentiment d'une désaffection de nos étudiants a
'égard des études qui leur sont proposées. Beaucoup sont maladroits, et beaucoup travaillent avec...
indolence, mais (je m'abuse peut-&tre) je ne vois pas de rejet, je ne pergois pas lI'ennui massif que
certains ont décrit comme la fatalité de I'école. Plus d'un a du mal a lire Proust, c'est vrai ; mais si
on les guide dans leur lecture de Proust (voir la question suivante) alors ils sont attentifs, ils
écoutent. Il y a une curiosité qui va a ce qui leur échappe, ou (peut-étre, soyons résolument
optimistes) leur échappait.

Un mot pour finir sur les doctorants. La encore, I'hétérogénéité est frappante. Trop de theses
inutiles, qui -disons-le franchement- auraient fort bien pu ne pas étre inscrites. Mais aussi, disons-le
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également, des travaux magnifiques, résultant d'un profond engagement intellectuel et humain -et
souvent mal payés de retour. Il est navrant que ces théses brillantes flottent bord a bord avec trop de
travaux sans portée et sans ambition.

3¢ Quels sont pour vous les enjeux majeurs de votre enseignement ? Question connexe :

Qu’essayez-vous de transmettre a vos étudiants a travers I’enseignement de la littérature
(francaise) ?

Si j'essaie de répondre les plus honnétement possible a cette question, je dirai (en reprenant le
titre de Milner) I'amour de la langue ; ou bien je dirai (mais c'est la méme chose) que ce qui prime
pour moi ce sont les ceuvres, et un certain type d'attention aux ceuvres. Ce que j'essaie de
transmettre, c'est sans doute une certaine manicre de lire, un certain type d'attention qui se situe aux
antipodes de l'instrumentalisation sommaire dont la littérature est 1'objet chaque fois qu'il est
question d'elle dans les médias. C'est un certain usage des ceuvres, un certain rapport, un certain
commerce, que l'on peut avoir avec elles, et que j'éprouve comme une liberté.

Ce sont la des réponses qui demanderaient de longs développements.

Mais il faut dire d'abord que « les enjeux » ne sont pas les mémes a tous les niveaux de notre
enseignement.

Pour les étudiants débutants, il s'agit avant tout de faire en sorte qu'ils acquicrent la culture
littéraire qu'ils n'ont pas: qu'ils lisent, et qu'ils lisent notamment des ceuvres vers lesquelles
spontanément ils ne vont pas (pour Paolo Coelho, ils y vont sans nous). Pour y parvenir, il faut
accompagner ces lectures. Cela revient a éduquer l'attention de nos étudiants; ¢éduquer veut dire ici
principalement diversifier. On leur a appris au lycée a pratiquer une caractérisation psychologique
des personnages ; on leur a également appris qu'un roman était « une critique de la société » et
donc, de Balzac a Houellebecq, tout le monde « critique la société ». Comme on dit, « ¢a ne mange
pas de pain ». Comme leurs connaissances historiques sont lacunaires, il leur est difficile d'aller
beaucoup plus loin. Bien entendu, cela ne concerne pas tous nos étudiants ; mais tout de méme un
bon nombre.

Diversifier 'attention, cela signifie évidemment diriger leur attention non pas uniquement sur
ce qui est dit, mais sur la maniere de le dire, non pas seulement sur les énoncés, mais sur les
énonciations. Cela peut vouloir dire préter attention non seulement aux significations, mais aussi
aux intensités, aux rythmes, aux affects induits par la lecture. Cela veut dire aussi, a mesure qu'ils
avancent dans le cursus, essayer de dé-scolariser la lecture littéraire : les amener a se défaire de
conventions qui font du commentaire un exercice convenu, a l'occasion duquel sont indiqués non
pas de réels effets de lecture, mais ce qu'ils pensent devoir dire pour satisfaire aux exigences de
l'institution.

4+ Quel est le statut des théories littéraires dans votre enseignement ? Avez-vous une approche
privilégiée ? Pouvez-vous nous décrire votre parcours dans ce domaine ?

Au sein de ce que nous appelons théorie, on peut distinguer plusieurs ensembles qui certes ne
sont pas indépendants les uns des autres, et dont les frontiéres ne sont nullement étanches, mais qui
cependant ne se confondent pas. Il y aurait ainsi tout ce qui reléve de la philosophie de I'art depuis
Aristote jusqu'a Agamben ou Meillassoux. Il y aurait encore ce qu'on appelle parfois « la critique
des écrivains » bien qu'elle excéde souvent les strictes limites de la critique (entendue comme
praxis, visant des ceuvres singulieres) pour énoncer des propositions de poétique générale. Je
classerai enfin a part I'ensemble constitu¢, depuis le XIXe siécle pour l'essentiel (depuis Sainte
Beuve jusqu'a Citton et Fumaroli) par le discours des littéraires de I'université.



Les étudiants de lettres, dans leur grande majorité, ne connaissent aucun de ces ensembles (ou
de fagon trés superficielle). Bien entendu, et heureusement, la situation n'est pas la méme en licence
1 et en master 2, mais la culture théorique reste trés mince, jusqu'au doctorat, ou les choses parfois
changent.

Que faire ? C'est une évidence triviale qu'on ne peut pas analyser un texte de manicre adéquate
sans un équipement intellectuel, conceptuel, qui est fourni précisément par le corpus (ou les corpus)
qu'on désigne comme théorie : si l'on ignore ce qu'est un vers, ou un genre, si I'on ne dispose pas de
catégories telles que le sublime, le lyrisme, la défamiliarisation, I'écriture blanche etc. ; si I'on ne
dispose pas d'hypothéses générales touchant -par exemple: la reléve de la religion par l'art ; les
diverses formes d'autonomisation ; I'imitation ; les rapports de 1'histoire et de la fiction etc.

A contrario, le risque existe, et il n'est pas mince, qu'un enseignement systématique de la
théorie ou des théories a des étudiants sans guére de lectures débouche ou bien sur un usage
aberrant de catégories mal comprises, ou bien (et aussi...) sur un pur psittacisme, et sur la pratique
du name dropping qui est monnaie courante encore dans les théses, ou se cotoient des
philosophémes parfaitement hétérogénes et qui n'ont en commun que l'autorité de leurs signataires.

5« Ktes-vous optimiste ou pessimiste quant au statut de ’enseignement de la littérature
(francaise) a ’université ? Pourquoi ?

L'expérience n'incite pas a la béatitude. Un plaisantin disait: « Un pessimiste, c'est un
optimiste qui s'est renseigné». Mais 'optimiste, ce peut étre un pessimiste qui se fait violence. On
peut vouloir étre optimiste, et si on cherche des raisons de 1'étre, il est possible d'en trouver.

Le scénario pessimiste, c'est celui que formulait (avec une satisfaction secréte?) un professeur
en Sorbonne: « Nous n'aurons pas de successeurs !...» L'hypothése peut se concevoir : raréfaction
croissante du nombre des étudiants ; transfert de la formation des futurs professeurs de lettres vers
des instituts pédagogiques dans lequel la littérature, accusée de perpétuer la domination des ¢lites
bourgeoises, et de faire obstacle au fonctionnalisme sommaire qui tient lieu de pensée a la
technostructure, serait réduite a la portion congrue. Pourraient subsister, dans les universités, des
départements de recherche en littérature, éventuellement affiités, ou se formerait une pincée de
futurs chercheurs. De tels départements seraient réduits a la dimension d'un département
d'égyptologie . « Ou de lettres classiques... » me rétorquait avec un sourire narquois un professeur
de langue latine.

L'inquiétude est d'autant plus fondée que la situation aux Etats-Unis, au Japon, n'est pas
foncierement différente.

On peut tenter cependant d'imaginer d'autres scénarios. Je ne sais s'ils sont tous également
souhaitables, mais ils ont le mérite d'offrir des hypothéses de sortie hors de la nasse ou nous nous
trouvons. Je les évoquerai pour finir en décrivant rapidement trois antithéses, trois alternatives, et
qui me paraissent pouvoir indiquer quelques scénarios possibles:

1. Fonctionnalisme vs anti-fonctionnalisme :

Notre marginalité¢ au sein de l'utilitarisme et du fonctionnalisme généralisés nous expose et
nous met en péril. Je ne vois que deux choix possibles : ou bien assumer cet écart, en revendiquant
une place pour des enseignements et des recherches sans utilité perceptible et directe ; ou bien tenter
de s'insérer dans le dispositif dominant, au nom de la pertinence heuristique, cognitive, de la
littérature.

Ce sont deux voies étroites. La premicre risque de nous marginaliser. Quant a la seconde, qui
semble connaitre une certaine faveur, elle doit encore faire ses preuves.

2. Défense du pré carré vs extension du domaine.
On peut estimer qu'il faut maintenir contre l'air du temps une tradition des études de lettres:
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maintenir a la fois un corpus (de Chrétien de Troyes a Michon) et des pratiques académiques (la
dissertation, le commentaire de texte, le modéle de thése hérit¢ du XIXe siecle et plus ou moins
retouché sous l'influence du PhD).

On peut aussi réfléchir a l'intérét qu'il y aurait a élargir le corpus. On s'est souvent interrogé
sur la place a faire (ou a ne pas faire) a ces objets plus ou moins nouveaux que sont la BD, le roman
graphique, la chanson, les séries télévisées. Des travaux récents insistent sur la proximité et les
échanges entre la littérature et certaines des sciences humaines : anthropologie, par exemple (voir V.
Debaene : L'Adieu au voyage. L'ethnologie frangaise entre science et littérature, 2011) ou histoire
(I. Jablonka : L'Histoire est une littérature contemporaine, 2014). Pouvons-nous utiliser ces travaux,
et d'autres, pour rafraichir notre corpus ? Pour I'étendre en direction de la  « littérature
conditionnelle » ? La critique, la philosophie, I’histoire, les sciences humaines en général relévent-
elles de la littérature, et dans quelle mesure ?

D'un autre point de vue, il existe des possibilités de coopération entre arts et sciences qui sont
peu utilisées. La « bibliothérapie » connait actuellement une certaine faveur. Quelques théses se
sont engagées dans cette direction. A Marseille, 'MERA (Institut méditerranéen de recherches
avancées) s'est développé notamment autour d'une coopération art/sciences. Il existe depuis deux
ans @ AMU une licence sciences et humanités. Des collaborations du méme ordre existent entre
médecine et musicologie. Le college doctoral finance actuellement une thése inscrite sous la
mention arts plastiques, et co-dirigé par un spécialiste de mécanique des fluides...

3. Commentaire vs invention.

Nos enseignements sont massivement placés sous le modele du commentaire. Les ceuvres font
l'objet d'un commentaire potentiellement sans limite.

Ce modele treés ancien, d'origine religieuse, peut-il se perpétuer dans les sociétés post-
modernes ou hyper-modernes? Je n'en suis pas certain. Sans militer pour sa disparition, on peut
envisager et de tester des alternatives.

Cette alternative ne m'apparait pas du coté des lectures a contre-texte ou a contre auteur, de
lectures dites appropriatives qui tout en transgressant les régles herméneutique prorogent le modéle
du commentaire. L'alternative, je le vois plutdt du coté des pratiques d'écriture qui remplacent la
glose par la « production » ou l'invention de textes originaux. Ceci ne saurait passer pour un remede
miracle, et il ne s'agit pas de substituer les « ateliers d'écriture » aux cours de théorie ou d'histoire
littéraire. Pour autant, il serait absurde de négliger les possibilités qui s'offrent de ce coté-1a, et de
mépriser la séduction que ces exercices plus en phase avec l'air du temps exercent sur les mémes
¢étudiants qui se détournent du commentaire ou s'y montrent si maladroits.

Nous avons créé a Aix une mention de thése « Pratique et théorie de la création artistique et
littéraire » qui s'engage dans cette direction, sans rompre pour autant avec le commentaire. Cette
nouvelle mention, une partie « création », une partie « théorie », suscite une demande importante et
diverse. Il me parait probable que cette formule (ou d'autres voisines) qui existe déja ailleurs va se
répandre en France aussi. Personne n'imagine que ce sera la solution de nos mécomptes. Mais c'est
une voie qu'il est nécessaire d'explorer -parmi d'autres.

Le conservatisme disciplinaire est puissant dans notre corporation ; c'est le propre des
corporations que d'étre conservatrices. Mais si nous ne bougeons pas, si nous n'évoluons pas, si
nous ne nous adaptons pas au nouveau public et au nouveau paysage, si nous nous enfermons entre
les murailles de la tradition disciplinaire, nous nous apercevrons tres vite que notre chateau est un
chateau de sable. Il faut changer si nous voulons durer. C'est a cette seule condition que nous
pouvons reprendre a notre compte la sentence qui sert de sous-titre au Soulier de Satin : « Le pire
n'est pas toujours sUr ».

Sinon...
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