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- LE MAGAZINE QUI MET L'ACCENT SUR LA CULTURE -

Jean-Christophe Cavallin / 16 juillet 2017 / Petits poémes en pause

Petits poémes en pause : #5. Auctor in fabula

artons d’'un commun proverbe que ’emballage des Carambars attribue a

Confucius : « Quand le sage montre la lune, le singe (ou I’idiot ?) regarde le

doigt ». Je me suis toujours demandé ce qu'on y reprochait au singe. Qu’est-
ce quil a a faire de la lune qu’un vieil homme prétend qu’il admire ? Je pourrais
sans beaucoup d’effort lui préter plusieurs motifs d’aimer mieux regarder le doigt
que le terne satellite. La premiére qui me vient : qu’en bon disciple d’Epictete, il
fasse plus grand cas de la beauté du geste que du but entrepris. La seconde, tout
aussi plausible : qu’il ait lu a ses heures perdues les ouvrages fondamentaux de la
« nouvelle critique » et sache, a propos du poeme, que ce qu’il prétend montrer
(crépuscule, femme, combat...) n’est que l’alibi de son exercice. Puisqu’en ce
dimanche il pleut des adages, voici un autre truisme : « Le sujet du poéme, c’est le
poeme » — ou, dans la traduction de Barthes : le passe-temps favori de la littérature
(moderne) est de se montrer du doigt. Gardons-nous d’étre aussi pingres que
Pauteur des Essais critiques et accordons aux Anciens I'habitude de réfléchir les
problémes de I’écriture dans le miroir de leurs écrits : Homeére se montre du doigt
dans le décor d’un bouclier ; Virgile se montre du doigt dans les enfers de I’Enéide ;
La Fontaine, si téte en I’air, montre du doigt son propre jeu dans Le Cerf se voyant
dans Ueau, une fable du second livre.

Le Cerf se voyant dans |’eau

Dans le cristal d’une fontaine Son bois, dommageable ornement,
Un Cerf se mirant autrefois L’arrétant a chaque moment,

Louait la beauté de son bois, Nuit & ’office que lui rendent
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L1 e pouvait gu avecguce peime DD PINUD, UL UL DUD JULLD UL PULIULLIL.
Souffrir ses jambes de fuscaux, Il se dédit alors, et maudit les présents
Dont il voyait ’objet se perdre dans les caux. Que le Ciel lui fait tous les ans.

=== Queclle proportion de mes pieds a ma téte !

— Disait-il en voyant leur ombre avec douleur : Nous faisons cas du beau, nous méprisons I’utile ;
Des taillis les plus hauts mon front atteint le faite ; Et le beau souvent nous détruit.
Mes pieds ne me font point d'honneur. Ce Cerf blame ses pieds qui le rendent agile ;
Tout en parlant de la sorte, Il estime un bois qui lui nuit.

Un Limier le fait partir ;
Il tache a se garantir ;
Dans les foréts il s’emporte.

En quoi cette fable doit-elle étre lue comme une réflexion sur I’art du fabuliste ?
Jargonnons : en quoi ’énoncé est-il la mise en récit d’'un probléme énonciatif ? Une
anomalie peut service d’indice. Dans Le Cerf se voyant dans l’eau, au lieu de clore la
fable comme c’est la coutume, I’épiphrase de la morale (« Nous faisons cas du beau,
etc. ») est suivie de deux vers de retour au récit (« Ce Cerf blame ses pieds, etc ».).
L’entorse est d’autant plus frappante qu’elle introduit une figure de régression ab
initio : dans le distique de clausule, ’animal a qui sa mésaventure avait appris a
mieux juger se retrouve comme au début a mépriser ses pieds agiles et a louer ses
bois magnifiques. Cette résilience de I’erreur, qui fait entrave au didactisme, est
aggravée par le fait que la sanction manque au récit : le cerf de la fable de Phedre
mourait sous la dent des chiens ; le cerf de la Fontaine continue de courir.

Il y a une raison simple a cette fin ambigué. La morale ponctue le récit, mais les
deux vers de la maxime attendent encore leur rime. En tant qu’apologue, la fable
est finie ; en tant que poeme, elle reste a finir. La Fontaine ajoute un distique et finit
en queue de poisson : sa fable fourche sur le sprint. Cette fin a double détente trahit
un état de schize entre la fonction didactique (la fable comme apologue) et le
systeme prosodique (la fable comme poéme). La fable en vers de La Fontaine court
donc deux lievres a la fois : elle a deux fins ou deux buts. Si le poéme lui-méme est
le sujet de poeme, posons que la « disproportion » ou dimorphisme du cerf (bois
magnifiques et jambes fines) reflete le dystélisme d’une fable au corps dédoublé
entre poeme en vers et récit didactique. La fable de Phédre que La Fontaine réécrit
s’appelait Le Cerf a la source (Cervuus ad fontem). Le « cerf se mirant dans ’eau »
serait 'indice transparent d’une réflexion spéculaire : La Fontaine se réfléchissant
dans une fable de La Fontaine — Lympharum in speculo vidit simulacrum suum
(Phédre).
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Luigi Clemente, Narcissus Moon (1982)

La fin de la fable latine parlait déja du peu de cas que nous faisons de 'utile : « ce
que nous bladmons se réveéle plus utile que ce que nous louons » (Laudatis utiliora
quae contempseris). A la notion d’utilité, La Fontaine ajoute « le beau ». Le couplage
du beau a l'utile évoque automatiquement le domaine de la Poétique et le précepte
horatien de toujours « méler l'utile a ’agréable » : omne tulit punctum qui miscuit
utile dulci. Dans le genre de la fable antique, ’'agrément vient du récit et 1'utilité
vient de la morale. Le plaisir est subordonné : il est le moyen d’une fin, il fait passer
la pilule. Le genre ne souffre donc pas d’un probléme de dystélisme. Mais la fable
de La Fontaine change un des termes d’Horace : au « doux » se substitue le « beau »,
version excessive du dulcis. Moins adjuvant qu’additif, la beauté se greffe au corps
de la fable comme une autre fin ou un autre but. Dans la pratique de La Fontaine, le
« beau » représente la fable non pas comme récit (agrément), non pas comme
apologue (utilité), mais comme poeme rimé. Comme l'indique son titre : Fables
choisies, mises en vers par M. de La Fontaine, les rimes sont un ajout du fabuliste
frangais. En prenant la décision de traduire en vers les fables latines, La Fontaine
entend ennoblir un petit genre didactique, mais cette noble intention en parasite la
fonction. Schelling bldmerait ses fables « délayées de vers » : « Tous ces ornements
(sic) vont contre le but de la fable, parce qu’ils la prolongent inutilement. » Le Cerf se
voyant dans leau met en abyme la double entrave du fabuliste entre deux buts :
celui de tendre au plus vite vers la morale du récit et celui de faire des détours pour
aller chercher la rime.

Dans l’allégorie métapoétique, le « bois » que le cerf admire mais qui entrave sa
fuite figurerait donc la rime retardant le fabuliste dans sa course a la fin utile. Les
« bois » du cerf et des arbres forment un doublet d’homonymes : le bois se prend
dans le bois. Un méme effet de « pares paribus congregantur » (qui se ressemble
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s’assemble) retarde la course du cerf et préside au jeu de la rime : une attraction
Iéciproque des consonances finales. Sile bois du cerf se prend dans les arbres, c’est
%u’ils finissent pareils et forment un homéotéleute, nom antique de la rime. Le
terme méme d’« ornement » que La Fontaine emploie pour parler des bois du cerf
vient du lexique poétique (qui oppose la « matiere » aux « ornements ») et
surdétermine la mise en abyme. La derniére périphrase des « bois » évoque leur
nature cyclique (« les présents / Que le ciel lui fait tous les ans ») et confirme le lien
spéculaire entre cet ornement qui revient chaque printemps coiffer le cerf et
I'ornement de la rime qui revient cycliquement coiffer le vers.

La disproportion du cerf entre ses pieds agiles et ses bois parasites dit celle de la
fable en vers qu’inaugure La Fontaine. Ce dystélisme d’un genre hybride devant,
d’un coété, tendre au beau et, de 'autre, courir au but rappelle le hiatus classique
entre skopos et telos (le but et la beauté du geste) dans la pratique du tir a I’arc
(bios) comme métaphore de la vie (bios). Le divorce des deux fonctions s’inscrit au
centre de la fable dans une figure d’anacoluthe : « Tout en parlant de la sorte, / Un
Limier le fait partir. » Le cerf est maladroitement le sujet de la proposition
subordonnée et I’'objet de la proposition principale. Cette rupture de construction
disjoignant dans un méme corps une béte qui parle (celle qui loue ses bois) et une
béte qui part (celle qui se sert de ses jambes) figure ’anacoluthe de la fable
versifiée, qui doit faire coexister deux &mes dans le méme corps textuel : ’ame de
I’apologue (l'utilité) et ’ame du poéme (la beauté). La paronomase entre les deux
verbes « par(ler) » et « par(tir) » illustre la concordia discors que doit créer le
fabuliste entre deux buts antagonistes.

Une image inattendue fortifie la mise en abyme. Le Cerf regarde avec dépit : « ces
jambes de fuseaux / Dont il voyait I'objet se perdre dans les eaux ». L’élégante
périphrase introduit dans le texte le motif du filage. Le droit féodal opposait les
« biens de la lance » et les « biens du fuseau » : les premiers étaient les droits et
titres « féodaux » qui se transmettaient le long de la lignée male ; les seconds
étaient les biens ou possessions « bourgeoises » dont on pouvait hériter de sa mere
et que 'on pouvait transmettre a ses filles. La race des Bourbons avait ainsi comme
embléeme trois fleurs de lys surmontées d’une couronne avec cette légende inspirée
du Sermon sur la Montagne : « lilia non nent » (« les lys ne filent pas »), formule
énigmatique que glose ’expression proverbiale : « La Couronne de France ne
tombe pas en quenouille », c’est-a-dire ne peut étre transmise qu’a un héritier male.
La périphrase des « jambes de fuseaux » oppose ainsi les pieds du cerf au bois qui
couronne sa téte. L’eau de la fontaine qui change les jambes du Cerf en « jambes de
fuseaux » rappelle en outre cette source de Carie qui émasculait les hommes qui y
descendaient, en souvenir de la mésaventure d’Hermaphrodite et de la nymphe
Salmacis. Par le truchement d’une périnhrase aux dessous encvclonédiaues. la
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disproportion du corps du cerf, allégorie du dystélisme de la fable, se double d’'un
dimorphisme sexuel, comme si ce Cerf hermaphrodite était male par son bois (qui
TSt en effet un caractére sexuel secondaire distinguant le male de la femelle chez
les cervidés) et femelle par ses jambes, qui tombent en quenouille. Ce dimorphisme
sexuel revét une signification socio-politique qui, dans le contexte de la fable,
acquiert un sens poétique : le bois, a 'instar de la couronne et autres « biens de la
lance », releve des valeurs nobles ; les pieds, a l'instar des « biens du fuseau »,
relévent des valeurs bourgeoises. Les rimes, chiffrées dans les bois qui couronnent
I’animal comme elles couronnent le vers, sont les titres de noblesse fraichement
acquis par la fable, genre bas et pédagogique.

Dans ses Traités sur la fable, Schelling reprend le précepte du vieux rhéteur Aélius
selon lequel une fable devait étre « sans ornements » (« akataskeuos » pour Aélius ;
« ohne Zieraten » pour Schelling) et blame La Fontaine d’avoir payé un trop fort
tribu aux graces de la poésie francaise : « La Fontaine connaissait trop les Anciens
pour ignorer ce qu'exigeait la nature d’une bonne fable. Il savait que la briéveté en
est I’ame : il convenait que son principal ornement est de n’en point avoir ».
L’excuse se trouve en effet sous la plume de La Fontaine : « On ne trouvera pas
[dans ces fables] ’extréme breveté qui rend Phédre recommandable : c’est une
qualité au-dessus de ma portée ». Si la rhétorique ancienne exige de la fable qu’elle
courre au plus pressé, les difficultés du vers obligent le poete francais a perdre du
terrain et a se faire semer par la rapidité de son modele antique. Dans la Préface au
premier Livre des Fables, La Fontaine fait allusion aux embarras du vers francais :
« Ce n’est pas qu’un des maitres de notre éloquence n’ait désapprouvé le dessein de
les mettre en vers ; Il a cru que leur principal agrément est de n’en avoir aucun :
que d’ailleurs, la contrainte de la poésie, jointe a la sévérité de notre langue,
m’embarrasseraient en beaucoup d’endroits, et banniraient de la plupart de ces
récits la breveté, qu’on peut fort bien appeler 'dme du conte ». ’image du poéte
embarrassé dans ses rimes rappelle I'image du cerf a la ramure empétrée dans les
branches de la forét. Dans la Préface au second Livre de ses Contes en vers, La
Fontaine reprend le méme argument sous la forme d’une excusatio : « Nous ne
parlons pas des mauvaises rimes, des vers qui enjambent, des deux voyelles sans
élision ni en général de ces sortes de négligences qu’il [’auteur] ne se pardonnerait
pas a lui-méme dans un autre genre de poésie, mais qui sont inséparables, pour
ainsi dire, de celui-ci. Le trop grand soin de les éviter jetterait un faiseur de contes
en de longs détours, en des récits aussi froids que beaux, en des contraintes fort
inutiles, et lui ferait négliger le plaisir du cceur pour travailler a la satisfaction des
oreilles. Il faut laisser les narrations étudiées pour les grands sujets ». L'excusatio
vaut pour les Fables : si le fabuliste devait étre scrupuleux et attentif a la beauté de
ses rimes, il devrait faire de trop « longs détours » et se charger de « contraintes fort
inutiles ». Autrement dit. il ressemblerait beaucoun au cerf de la fable au’une
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surcharge d’ornements arréte et entrave dans sa course vers I’explicit du récit. Dans
1a béte que le beau entrave, La Fontaine figure le cas d’un poéte trop entiché de la
TPeauté de ses rimes qui négligerait de courir et retarderait son but. La
« négligence » de la versification de ses Fables est un poncif cent fois repris par la
critique classique. Racine fils écrit de lui : « En lisant La Fontaine, on est enchanté
de ses vers, malgré leur négligence ». Voltaire écrit de lui que, « négligé dans sa
parure », il va « bravant rime et mesure » (Le Temple du Gotut). Conscient de cette
négligence forcée, La Fontaine peint dans son cerf un auteur de fables modernes
bien trop soigneux comme poéte pour étre un bon fabuliste. Pour ne pas subir le
méme sort, lui-méme seme en courant des vers taillés a la diable et des rimes
approximatives.

L’allégorie du Cerf se voyant dans leau milite donc en faveur de la « négligence
diligente » de l’ancienne rhétorique — neglegentia diligens qu’on retrouve aux
siecles classiques dans la « sprezzatura » de I’homme de cour, naturellement
supérieur, excellant partout sans méme y penser. La contradiction du cerf entre le
beau et I'utile se retrouve dans le paradoxe du terme de diligence qui tant6t signifie
« hate » (la course rapide de la fable) et tantot « soin », « minutie » (le tact besogneux
de la rime). Cerf habile et mieux pondéré que la béte de la fable, le poete fabuliste
doit satisfaire au double but ou injonction contradictoire enveloppé dans le terme :
il doit faire diligence et faire preuve de diligence, étre fast and studious, aller vite et
étre soigneux. Comme il I’a lui-méme écrit dans la Préface de ses Fables, La
Fontaine doit donner la preuve que « les graces lacédémoniennes ne sont pas
tellement ennemies des muses francaises ». Au lieu de rimes décoratives,
recommandables par leur « beauté », il doit choisir des rimes utiles — moins
décoratives que pédagogiques : rimes de sens plus que de sons (« téte »/« faite » ;
« agiles »/« utiles », etc.). Au lieu d’un metre régulier privilégiant ’effet de forme, il
doit choisir un metre fluide qui puisse épouser et traduire les mouvements du
récit : d’ou I’hétérométrie des fables, qui parait une négligence au regard des
structures strophiques, mais qui suit avec diligence les rythmes de I’énoncé. En
méme temps que La Fontaine allégorise dans le cerf et dans son corps a deux
vitesses sa double entrave du fabuliste, il résout cette double entrave dans une
versification qui joint le beau a I'utile et plie le fait poétique a la logique de récit.

Epilogue. Et puis un bel alexandrin enchassé dans ces vers agiles, tracés currente
calamo, comme un médaillon dans un mur crépi ; le dernier vers de la morale : « Et
le beau souvent nous détruit ». S’agissant du cerf, La Fontaine se trompe. Les pieds
agiles de I’animal le sauvent comme individu, mais les bois qui I’embarrassent ne
sont pas une anomalie de I’évolution naturelle : eux aussi lui sont utiles. Ils servent
a la sélection des meilleurs reproducteurs dans les combats rituels du rut. IIs
fragilisent I'individu dans sa fuite des prédateurs. mais ils fortifient ’espéce en
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favorisant la reproduction des individus les plus vigoureux. Or, la nature ne se
Soucie que de la survie de ’espece et ne s’intéresse aux individus que dans la stricte
ﬁesure ou ils contribuent a cette survie. Darwin corrige La Fontaine, mais la fable
en vers de l'auteur frangais s’accorde avec le darwinisme. L’histoire littéraire
admet les mémes lois que I'histoire naturelle : pour survivre comme genre, la fable
ancienne doit mourir comme individu spécifique. Son antique simplicité doit
succomber aux exigences d’une poétique plus ornée : Phedre meurt pour que La
Fontaine fasse revivre la fable et que le genre se perpétue.
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