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Jean-Christophe Cavallin / 18 juin 2017 / Petits poémes en pause

Petits Poémes en Pause : #1. L'Idylle sidérée

« He had moved amid her phantasmagoria,
Amid her galaxies,

NUKTOS AGALMA »

(Ezra Pound, Mauberley)

arfois, des années plus tard, on se rappelle d’'une nuit ou on a pleuré sur

un quai de gare ou d’'un chemin dans le sable, avec I'océan au bout, ou

Ion s’est senti heureux. On retrouve l'odeur des rails ou l'odeur du
caillebotis, on retrouve le ciel nocturne ou, passée par-dessus la dune, I’haleine
fraiche de la mer, mais I’on ne se souvient plus de qui faisait notre bonheur ou
nous avait fait pleurer. Ces sensations indélébiles qui remontent du passé, cette
évidence concentrée n’ont plus de nom ni de visage [...] — Je compare I'impact
anonyme de leur émotion intacte a I’effet de poésie : « (Orchid), mandate / Of
Eros, a retrospect. » Un court poéme d’André Chénier, imité d’'une idylle de Bion
ou de Moschus, chante cette anamnese d’une heure anonymée :

’

ELEGIE XIII,

TIREE

D'UNE IDYLLE DE MOSCHUS.
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Bev asire de Vénus, de son front délicat
Puisque Diane encor voile le doux éclat,
Jusques & ce tillenl, au pied de la colline,
Préte & mes pas secrets ta lumiére divine.

Je ne vais point tenter de nocturnes larcins,
Ni tendre au voyageur des p'iégcs assassins.
Yaime : je vais trouver des ardeurs mutuelles,
Une nymphe adorée, et belle entre les belles
Comme parmi les feux que Diane conduit,
Brillent tes feux si purs, ornement de la nuit.

(Paraphrase). La lune n’étant pas levée, un marcheur nocturne demande a
Vénus, I’étoile du soir, de lui préter sa lumiere jusqu’a certain tilleul au pied
d’une colline (1-4). Pour obtenir son secours, il lui assure que ses intentions ne
sont pas mauvaises (5-6). Il aime et court dans la nuit vers une « nymphe » que sa
beauté distingue des autres belles comme son éclat distingue Vénus parmi la
troupe d’étoiles que conduit la lune, avatar de Diane (7-10).

Le poéme est une supplique. Le poete adresse sa priére a Vénus Urania, 1’étoile
du berger. Il lui parle dans un but précis : afin qu’elle éclaire ses pas, perdus
dans une nuit sans lune. — Et puis quelque chose se passe, qui déroute
Pamoureux. Il faut relire I’idylle de Bion, ancien poéte bucolique, dont s’inspire
André Chénier :

« Hesper, brillante lumieére de 'aimable Vénus, Hesper chéri, ornement sacré d’une
nuit azurée (kuaneas hieron nuktos agalma) ; toi qui emportes autant sur les
autres astres, que la Lune lemporte sur toi, salut, étoile bien-aimée. Le ceur
joyeux, je cours chez un berger. Préte-moi ta lumiére au défaut de la Lune, puisque
celle-ci, recommencgant aujourd’hui sa carriére, a disparu plus tot. Je ne vais point
voler, je ne vais point attaquer ceux qui voyagent pendant la nuit : j’aime, tout ne
doit-il pas s’intéresser a un amant ? »

Malgré la fidélité quasi littérale de l'imitation, on remarque a la lecture le
déplacement des matiéres. Le poéte de Smyrne, aprés avoir adressé sa priere a
I’étoile du soir, conclut sur une clausule qui avoue le motif de sa course nocturne
(« j’aime ») et redouble ce motif d’'un argument en faveur de ’amour (« tout ne
doit-il pas s’intéresser a un amant ? »). Jusqu’au dernier vers de l'idylle, le poéte
s’entéte dans son but. Vénus reste son auxiliaire. Rien ne saurait le distraire de
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l’objet de son entreprise. I’acte de parole du poéme n’est pas une digression ;
Lest un détour nécessaire pour obtenir les moyens de parvenir a ses fins : pour
Tejoindre son berger, il a besoin d’'une lumiére qui I’éclaire dans la nuit.

Un tout autre dispositif biaise I’idylle francaise et en désoriente la fin. Chénier
avoue son but au milieu du poeme (« JJaime ») et puis, a la faveur d’une
comparaison, le poéme remonte, dirait-on, et s’achéve dans le ciel : « Une
nymphe adorée, et belle entre les belles, / Comme, parmi les feux que Diane
conduit, / Brillent tes feux si purs, ornement de la nuit. » Dans les derniers vers
du poéme, le regard de 'amoureux reste fixé sur I’étoile qu’il contemple pour
elle-méme et a qui, au contraire de Bion, il ne demande plus rien. Le mot de
« sidération » vient du mot sidus qui veut dire étoile ou constellation.
L’amoureux des deux derniers vers est un poéte sidéré par la beauté lumineuse
de I’étoile qui, brusquement, n’est plus tant I’auxiliaire de son désir que 1’objet de
son amour et le sujet de son idylle. Le régime poétique est le régime du
comparant : celui-ci y dénoue l’entrave qui le lie au comparé (ici, la nymphe
anonyme) et 'image s’épanouit dans I’excursus d’une louange qui ne marchande
plus son désir.

L’'indice de cette sidération, qui est le fait poétique dans son rouage le plus
simple, se détecte dans I'image (hieron nuktos agalma) que Chénier reprend de
Bion, mais qu’il déplace des premiers vers a la clausule de son idylle : « Brillent
tes feux si purs, ornement de la nuit ». Le poete ne négocie plus, il ne flatte plus
I’étoile pour qu’elle lui serve de guide. On sait que le mot de cosmos (d’ou dérive
« cosmeétique ») signifie d’abord « coffret a bijoux » et ne sert qu’en un second
temps, par le biais d’une catachrese, a nommer la volte céleste, cet écrin
diamanté de feux. Le nuktos agalma de Bion est le « joyau de la nuit ». A la coda
de son poéme, saisi d’'un ravissement qui abolit I’anecdote de son escapade
nocturne et 'identité de sa nymphe, Chénier contemple sidéré la scintillation de
ce bijou du ciel :

« Comme, parmi les feux que Diane conduit, / Brillent tes feux si purs, ornement
de la nuit. »
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Diego Velasquez, Saint Jean a Patmos

La poésie est effraction. Jusqu’alors aveugle au monde, verrouillé dans son
dessein, ’'amoureux s’arréte, regarde le ciel. Les cilleres de son désir tombent
comme des écailles. Dans son amour obnubilé, quelque chose se desserre et
quelque chose s’éclaircit. Il n’attend plus rien de la nuit que sa brillante beauté :
« He had moved among her phantasmagoria, / Amid her galaxies, / NUKTOS
AGALMA. » Cest le moment poétique. ’amoureux oublie son intrigue ; il voyage
dans les galaxies. La poésie le rouvre au monde, a la présence du monde. La
myopie de son désir s’en retrouve sidérée. A ce raptus d’une présence qui
I’arréte dans sa course et ’ouvre a la volte nocturne, il aura suffi d’'une image :
nuktos agalma, « ornement de la nuit ». Serti au bout du dernier vers, ce bijou
métaphorique est ce que ’ancienne rhétorique appelle une « imago agens ». Elle
correspond, dans le poéme, a ce qu’'en pharmacologie on appelle le « principe
actif ». Elle est 'image dont le lecteur éprouve le magnétisme ; elle est la charge
poétique dont le contact électrocute et vous change en « inspiré ». Dans la courte
idylle de Bion, C’est le « nuktos agalma » qui poignit le ceeur de Chénier et le
changea pour une heure en organe poétique. Entre le Chénier des Elégies et le
Pound de Maulbery, de nombreux poetes ont subi I'imago agens de Bion et,
comme hypnotisés, chanté son magnétisme : « Chére étoile du soir, belle lumiéere
d’or / De 'aimable Aphrodite, ornement et trésor / Du noir manteau des nuits... »
(Sainte-Beuve) ; « Pale étoile du soir, messagere lointaine [...] / Tu fuis en souriant,
mélancolique amie, / Triste larme d’argent au manteau de la nuit. » (Musset), etc.

Si la lune ne brille pas encore dans l'invocation qui ouvre l'idylle de Chénier
(« [...] de son front délicat, / Puisque Diane encor voile le doux éclat »), elle se
leve comme par miracle dans la comparaison sur laquelle se clot le poeme :
« Comme parmi les feux que Diane conduit, / Brillent tes feux si purs, ornement
de la nuit. »). Au présent ponctuel de ’heure nocturne, la comparaison substitue
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le présent éternel du temps mythologique. Par le truchement de I'image, les
£Lioiles se transforment en cette troupe des nymphes qui suivent Diane
Thasseresse dans ses courses en forét. Cette addition de Chénier au poéme qu’il
imite signe le sens profond qu’il donne a son idylle. II dit de sa « nymphe
adorée » qu’elle est « belle entre les belles », or la plus belle des nymphes de
Diane n’est autre que Callisto — nom dérivé de kalos dans sa forme superlative :
Kallisté ou « la plus belle ». En tant que suivante de Diane-Artémis, Callisto devait
rester pure : violée par Zeus et incapable de cacher sa grossesse aux yeux de
Diane avec qui elle se baignait nue, elle fut d’abord changée en ourse et puis en
la constellation : la Grande Ourse ou Ursa Major. Cette triste histoire de la
nymphe Callisto figure sous forme d’allusion dans les « feux si purs » dont brille
Iétoile de Chénier. I’amoureux courait dans la nuit « trouver des ardeurs
mutuelles » ; il allait, a 'instar de Zeus, souiller sa « belle entre les belles ». La
nuit étoilée le sidere et il s’arréte en chemin. Aux feux sensuels de l'idylle se
substituent les « feux si purs » de l'étoile ravissante qui meétamorphose
Pamoureux en poete contemplatif, lui fait oublier sa nymphe, I’ouvre a ’'amour
sans objet du ravissement poétique. « Le poéme est 'amour réalisé du désir
demeuré désir », écrirait René Char. Chénier I’avait dit autrement, par le biais
d’une addition dans une idylle érotique changée en poésie pure.

Claudia Cardihé;le dans Vaghe Stelle dell'Orsa (vf : Sandra) de Luchino Visconti

« Vaghe stelle dell’Orsa, io non credea / Tornare ancor per uso a contemplarvi... »

« Astres errants de ’Ourse, a peine aurais-je cru... » Giacomo Leopardi adresse
aux étoiles de ’Ourse son poéme Le Ricordanze, consacré aux souvenirs de ses
amours enfantines. Si la poésie des anciens était fille de Mnémosyne, déesse de
la Mémoire, c’est que I’alchimie du poéme ressemble a celle du souvenir. Du
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passé qui remonte en lui, il efface les passions, il efface les visages et ne retient
Que les lieux. Privée de verbe et d’objet, sa langue accumule des phrases
%nstruites de seuls circonstants (de maniére, de temps, de lieu). De I’événement
vécu, son idiome ne conserve qu'une seconde médusée. André Chénier trouva
Iimage de cette alchimie poétique. Dans un fragment de son Hermes, il compare
I'instant vécu commémoré dans le poeme au léger « insecte volant » que, tombée
du haut d’'un pin, une goutte d’ambre captive : « Tombe odorante ou vit 'insecte
volatile, / Dans cet or diaphane il est lui-méme encor, / On dirait qu’il respire et
va prendre l’essor. ». Ambre, en grec, se dit elektron. Le saisissement poétique
électrocute le désir, court-circuite ses objectifs. Les yeux rivés sur une étoile,
oubliant sa belle et son but, 'amoureux de I’idylle de Bion réécrite par Chénier
est cet insecte étincelé dans la perle qui I’éternise.
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