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- LE MAGAZINE QUI MET L'ACCENT SUR LA CULTURE -

Jean-Christophe Cavallin / 5 avril 2018 / Cinéma, Ecocritik

I’ceil de tous : Variations sur Cloverfield (Matt
Reeves, 2008)

La mort de Hud

« Tout ce qui est apparaitra ». (Dies irae)
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our comprendre pourquoi les vaches regardent passer les trains, il suffit

de regarder le comportement d’un troupeau de gnous. Dans le méme

temps qu’il broute, chaque gnou reste attentif, mais ne fait pas attention
au seul indice d’'un prédateur coulé dans les herbes hautes. Il est aussi aux
aguets de ce que voient tous les autres et réagit au moindre signe que l'un
d’entre eux pressent un fauve. La sélection naturelle a inscrit dans son génome
cette synchronisation des perceptions singuliéres comme stimulus-réponse. Son
aesthesis est un sens commun, parce que les sens de chaque gnou sont
immédiatement reliés au systeme perceptif des autres et qu’en matiére de
survie, la loi qui régit le troupeau est celle de I'un pour tous. D’ou 'unisson de
nos bovins qui, sans avoir jamais connu de prédateur naturel, se tournent d’un
seul tenant sur la rumeur d’un train comme une odeur de lionne.

Depuis une dizaine d’années, une étrange forme de vie s’est répandue parmi
nous (en proie au spectre de quel fauve ?) et nous change en ces animaux pour
lesquels I’il de chacun est aussitot 'ceeil de tous. Cette forme de vie nouvelle est
le « couplage homme-smartphone » et le quotidien post-humain des nouvelles
générations. Le smartphomme (donnons-lui ce nom) passe le plus clair de son
temps a prendre tout en photo — lui-méme, ses pieds, ses enfants, son animal
domestique, ses grimaces a toute sauce, son sexe couché ou debout —, a filmer
indistinctement la moindre chose qui lui arrive ou le moindre événement, et a
diffuser ces images sur toutes les plateformes. Pour lui, rien n’est plus vécu qui
ne puisse étre partagé et communiqué a tous comme représentation. Une
exigence d’universel traverse son expérience intime. La moindre de ses
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perceptions doit devenir sens commun et perception collective. Seul a voir, il ne
Yoit rien et ne sait plus rien faire d’autre de son vécu perceptif que d’en filmer
Tinsignifiance et la transmettre a tout va sur tous les réseaux sociaux.

Je ferai un petit détour pour définir le sens commun que produit la communauté
hyperconnectée des smartphommes. Dans une série de conférences prononcées
en 1970 a la New School for Social Research, Hannah Arendt démontrait que les
fondements de la philosophie politique de Kant se trouvaient, non dans la
morale, mais dans l’esthétique kantienne. Plus précisément : dans la réflexion
sur le sens commun (Gemeinsinn) développée autour du paragraphe 40 de la
Critique de faculté de juger. Dans le jugement de beau se manifesterait cette
tendance essentielle a la sociabilité (Geselligkeit) dans laquelle Kant voyait « la
fin essentielle de I’humanité ». Le golt s’y détacherait du domaine de la
perception et s’y donnerait immédiatement comme « ce sens commun a tous
(Gemeinschaftlicher Sinn) qui rend notre sentiment, procédant d’une
représentation donnée, comme universellement communicable sans la médiation
d’un concept » (§ 40). Quand une chose nous parait belle, nous ne nous
satisfaisons pas d’étre seul a l’admirer : il nous faut un consensus et nous
doutons du jugement de quiconque n’est pas d’accord. Autrement dit, « le
sentiment dans les jugements de gout est supposé de tous pour ainsi dire comme
un devoir » (§ 40) et c’est l'existence et les performances d’un tel type de
jugement qui mettent ’homme a la merci de la communauté des hommes : « Le
beau n’intéresse (empiriquement) que dans la société... Un homme abandonné
sur une ile déserte ne tenterait pour lui-méme d’orner ni sa hutte ni lui-méme. »
(§ 40). Cest le sens du titre donné au § 40 de la troisieme Critique : « Du gout
comme d’une sorte de sensus communis », ou le gout est défini comme « la
faculté de juger a priori de la communicabilité des sentiments qui sont
étroitement liés a une représentation ». Dans le jugement esthétique I’existence
humaine se donne immédiatement comme existence collective : « Si I’on admet
que la sociabilité est nécessaire a ’homme en tant que créature destinée a vivre
en société [...], on ne peut manquer de considérer le golit comme une faculté de
juger ce qui permet de communiquer son sentiment a tous et, par conséquent,
comme un moyen de réaliser ce qu’exige l'inclinaison naturelle de chacun. »
(CFJ, § 41). Au concept politique de la « volonté générale », qui suppose le
sacrifice des volontés individuelles, Kant substitue le « sens commun »
esthétique, défini a la fois comme performance singuliéere et comme
hypothétique assentiment de tous.

La comparaison est facile a faire entre le postulat d’'une « communicabilité de la
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sensation » dans le jugement de beau (§39) et la perception collective que
Jroduisent les smartphommes, dont les perceptions singulieres, enregistrées par
e prothese et aussitot diffusées sur tous les réseaux « sociaux », semblent elles
aussi « supposé(es) de tous pour ainsi dire comme un devoir ». La ressemblance
entre les deux est la prémisse d’un sens commun susceptible de produire une
perception commune. La différence est que, chez Kant, ’hypothése de ce sens
commun est simplement exigible dans le cadre d’un jugement et que, dans la vie
des smartphommes, I’existence de ce sens commun est concrétement produite au
niveau d’une perception aussitdt transmise a tous. Ces nouveaux sujets
posthumains n’émettent plus des jugements, mais transmettent des images. Ils
ne débattent pas du beau, ils diffusent des informations. Equipés de leur
prothése et filmant tout ce qui arrive, ils sont comme les fourmis qui, vaquant a
leurs travaux, ne cessent d’émettre des phéromones qui informent la fourmiliere
sur son environnement. Ces signaux non intentionnels synchronisent les
perceptions et assure l’existence du groupe qui percoit tout a travers tous. Le
quotidien des smartphommes est la vie de la fourmiliere. Le couplage de la
prothése y court-circuite, d’'un co6té, la subjectivation de I’événement et, de
lautre, la discussion collective et la socialisation de I’expérience. La
communication a lieu, non plus entre agents cognitifs débattant de leurs affects,
mais entre systémes perceptifs synchronisant leurs perceptions. La
synchronisation est la forme apolitique de cette sociabilité qui était, dans les
termes de Kant, « la fin essentielle de la destinée humaine ». La communauté qui
vient, impeccablement synchrone, sera donc apolitique et désindividualisante.
Non pas société du care, mais bien société du share dans laquelle I'ceil de chacun,
en tant que I’ceil de personne, sera aussitot I’ceil de tous.
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Filmé par Matt Reeves en 2008, Cloverfield peut étre considéré comme l’acte du
naissance cinématographique de l'espece homo recordans (« homme
enregistreur »), autrement dit : du Smartphomme. Cest un des tout premiers
films dans lequel I'événement — la destruction de New York par une créature
surgie de ’Atlantique — est filmé a la caméra de poing par 'un des protagonistes.
Les images heurtées que voient le public, immergées dans I’événement, ne
racontent pas tant une histoire qu’elles ne synchronisent a brut une masse de
sensations. Le film est une allégorie : un dispositif critique sur la nouvelle forme
de vie qui fait du quotidien de tous un « universel reportage » et collectivise le
vécu, comme immense collection d’images, dans le seul registre de la perception.

Quelques éléments sur I’histoire du film. Rob doit quitter New York ou il a grandi
pour partir vivre au Japon. Ses amis organisent une féte de départ dans un
appartement de Manhattan. Hud, un de ses camarades, filme la soirée avec sa
caméra-vidéo. Pendant la féte, une créature monstrueuse fait irruption dans
New York. Au hasard des rues dévastées, Hud filme Rob et un groupe d’amis qui
tentent d’aller sauver Beth, ’amie d’enfance de Rob, coincée dans son
appartement de Central Park. Ils meurent les uns apres les autres. Rob et Beth,
derniers survivants, meurent dans la destruction nucléaire de Manhattan
décidée par l’'armée pour anéantir le monstre. Seul subsiste I’enregistrement
vidéo de la soirée, retrouvé des années plus tard par le Département de la
Défense américain dans les ruines d’un lieu « formerly known as Central Park ».

Il y a 7 heures, la ville a été attaguée...
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Levin Bank, responsable des effets spéciaux sur Cloverfield, disait a propos de la
‘créature : « Rather than having a personality, like Godzilla or King Kong, it’s more
of an entity or an event. » Le monstre est un « événement ». Il est la chose qui
arrive, surgit ou fait irruption, rompt le cours naturel des choses. Privé de toute
personnalité et de toute histoire, il ne donne prise a aucun travail de
reconnaissance. Le dispositif énonciatif du film interdit toute réintégration de ce
qui arrive dans un récit ou dans un sens : plongés dans I'’événement, les jeunes
gens qui filment ne savent rien de la créature et meurent avant d’avoir pu
donner aucune lumiére ni sur sa nature ni sur les raisons de son irruption. La
bande enregistrée et le film s’arrétent simultanément, sans que ne soit fournie
aucune explication. Contrairement aux autres films-catastrophe ou figure une
créature monstrueuse, le récit n’a pas d’épilogue. On n’apprend rien sur le
monstre, sinon qu’il crée I'’événement et fait sensation dans le film. Rien
n’explique ni ne justifie son irruption catastrophique : il n’est ni le fruit
monstrueux d’essais nucléaires dans le Pacifique ni le signe avant-coureur d’une
invasion extraterrestre ni le produit malencontreux de biologistes imprudents
ou d’industriels avides. Irrécupérable, inassimilable, il ne donne lieu a aucun
discours (écologique, scientifique, éthique, etc.). Le récit finit sans anagnorese et
le film sans bénéfice au-delda du sensationnalisme de deux heures de
turbulences.

J.J. Abrams, producteur de Cloverfield, expliquait avoir eu l'idée de cette
« créature » en visitant un magasin de jouets avec son fils, alors qu’il se trouvait
a Tokyo pour la promotion de Mission Impossible III : « We saw all these Godzilla
toys, and I thought, we need our own monster, but I wanted something that was
just insane and intense. The monster was designed by artist Neville Page and he
sought a biological rationale for the creature. Page designed the creature as
immature and suffering from separation anxiety (SAD). He compared it to a
rampaging elephant, saying there’s nothing scarier than something huge thats
spooked [...] ». Et Neville Page ajoutait : « It is confused, lost, scared. It’s a
newborn ». Le monstre est donc a la fois « a breaking news » et « a newborn », un
monstrueux nouveau-né jeté dans un nouveau monde et brisant tout autour de
lui dans la rage terrifiée d’'une « angoisse de sevrage » (SAD). Le temps de
Iévénement, comme celui du nouveau-né, est celui du surgissement : ce que
Panglais moderne appelle le pop-up. Dans un monde ou le temps long de
Pexpérience vécue et de la subjectivation succombe sous la pression dun
mitraillage de flash infos et de stimuli, la vie tend a se réduire a une série de pop-
ups interdisant au sujet de produire sa propre histoire en donnant un sens a ses
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sensations. Juste Lipse disait du fou qu’« il commence toujours de vivre ». On
Jourrait en dire autant du sujet contemporain que tout est fait pour interrompre
= qui n’a plus d’autre role que de servir peu ou prou de courroie de
transmission dans un vaste réseau de « stimulus-réponses ».

Liberty et les Smartphommes. « Un individu connecté aux réseaux mondiaux émet/recoit des

messages de/vers le réseau ol s’enregistre la mémoire du comportement collectif, comme la
fourmi qui sécréte des phéromones inscrit son comportement sur le territoire de la fourmiliére tout
en décodant les signaux émis par toutes les autres. » (Bernard Stiegler, De la misére symbolique,
2004). Parfaite image de la fourmiliere humaine de Stiegler, les New-Yorkais de Cloverfield filment
la téte décapitée de la statue de la Liberté. lIs la filment au lieu de fuir, ils la filment au lieu d’en
parler, ils la filment au lieu de lire dans ses yeux morts qui les médusent. Leur perception de
I'événement est purement iconique. Le symbole décapité dit la décapitation du régime du
symbolique.

La clef de volte du discours de ce film sans discours réside dans ’analogie que
suggere 'aveu d’Abrams entre, d’'un coté, la nature du monstre (un nouveau-né
réagissant a une angoisse de sevrage) et, de 'autre, la situation dans laquelle se
trouve le héros du film. Il faut revenir a I’histoire : un jeune New-yorkais doit
quitter New York pour aller vivre au Japon. La veille de son départ, une créature
explicitement inspirée d’une figure emblématique de la culture japonaise
(Godzilla) surgit du fond de I’Océan et anéantit New York. Le paralléle est évident
entre le monstre et le jeune homme. Ils doivent tous deux se séparer de leur
habitat naturel et affronter un nouveau monde : le monstre japonais se retrouve
perdu dans les rues de New York comme le jeune New-Yorkais se retrouvera
perdu dans une ville du Japon. Sans que cette peur soit jamais exprimée
explicitement par Rob, tout se passe comme si la créature représentait ’acting
out de son angoisse de sénaration (Senaration Anxietv Disorder). Et cet acting out
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parvient a ses fins : P'irruption de la créature empéche Rob de quitter New York.
Au lieu de se détacher du « bon sein » de la ville maternelle, il est écrasé dans sa
Testruction. Ce que manifeste la créature est donc que le départ imminent pour
le Japon a réactivé en lui ’'angoisse de la naissance et le trauma de la premiére
séparation. La conséquence est 'acting out d’une régression qui projette son
angoisse dans ce monstrueux nouveau-né, surgi du sein de la mer (éjecté du sein
de la mere) et détruisant son nouveau milieu, soit le monde du dehors. La
naissance est I’é-vénement par antonomase : ce qui « vient hors de », ce qui
advient par effraction. Dans Cloverfield, la créature est doublement concue
comme « événement » (breaking news) et comme « newborn » dans la mesure ou
tout événement a potentiellement une force d’effraction susceptible de changer
absolument le monde tel qu’on le connait et I’état naturel des choses.

Dans la logique du film, le passage du régime de I’expérience vécue au régime de
Pimage (la vie capturée par la prothese) fonctionne a la fois comme cause de la
destruction du milieu originaire et comme réponse réactive a cette
destruction/séparation. Le monde de l’expérience, en passe d’étre détruit,
s’enkyste dans un monde d’image pour survivre a sa destruction... « ’homme
est un roseau, le plus faible de la nature, mais c’est un roseau pensant. Quand
lunivers lécraserait, ’homme serait encore plus noble que ce qui le tue, parce qu’il
sait qu’il meurt. » Le roseau de Pascal, détruit par 'univers conjuré contre lui, se
reléve par la pensée et passe de l'ordre du corps a 'ordre de la pensée pour
survivre a sa destruction. Le cogito du roseau est une forme de vie ou de non-vie
réactive trahissant la destruction de son existence naturelle. A cet ego cogitans
du roseau que l'univers arrache a la vie du corps, Cloverfield adjoint la non-vie
du nouvel ego recordans. Prendre sa vie en photo ou enregistrer le monde,
comme la pensée du roseau, sont deux rituels de survivance que l'on doit
analyser comme une forme de réaction a I’'apocalypse du vécu et au délabrement
de la présence au monde. Apocalypse signifie destruction et révélation. Le mot
vient du verbe grec qui signifie « dé-cacher » (apo-kaluptein). La perte de la
présence au monde produit une forme de survivance ou d’existence spectrale
dans lordre sans-vie des images et de la représentation. La vie post-
apocalyptique que vit homo recordans est entierement dé-cachée en tant
qu’entierement détruite. Sa compulsion de tout filmer est le geste propitiatoire
d’une angoisse de séparation : les images de la vie conserve la vie en tant que
perdue.
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Paon du jour, Aglais Io (stade « imago » et chenille)

Chez certains lépidopteres, le dernier stade de la croissance (de la chenille au
papillon) s’appelle le « stade imago ». La vie cachée de l'insecte quitte le monde
de la présence et se déploie dans I'image d’une peinture volante. On appelle
« mue imaginale » cette derniere éclosion qui prévient de trés pres la mort.
Cloverfield raconte cela : 'ultime mue du genre humain accédant au « stade
imago ». De l’expérience vécue, il ne reste qu’'une série d’images subsumant la
vie dans le non-vivant.

Le nom du personnage qui tient la caméra est un indice de cette mue. « Hud »
(diminutif de Hudson) rappelle deux acronymes d’usage trés répandu dans le
monde des jeux vidéo : I’abréviation agressive utilisée par les joueurs (HUD =
« hope u die »), une référence ironique vu le sort des héros du film ; et le nom le
plus usuel du dispositif incrustant dans 'image toutes les informations relatives
a 'environnement virtuel du jeu (HUD = Head-Up Display ou « affichage téte-
haute »), c’est-a-dire un dispositif qui permet a 'image projetée sur I’écran de
comprendre ce qui la comprend et a l'utilisateur de ne plus jamais avoir a en
détacher les yeux. Le personnage de Hud n’est donc pas tant une personne (une
« personality ») que la dénomination du transfert technologique de ’expérience
vécue et de la présence au monde en tant que représentation immédiatement
synchrone a tous les utilisateurs connectés au dispositif. Pour preuve de ce
devenir : on ne le voit presque jamais (il est derriére la caméra), mais sa
respiration, ses cris, ses moindres mouvements et réactions physiques se
traduisent a I'image, changeant ’expérience du film en une pure immersion
dans 'affect brut des émotions.
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La mort de Hud

Cloverfield assimile ainsi, dans un méme dispositif, angoisse de la séparation
(SAD) et mue imaginale du monde (stade imago). I’événement « apocalyptique »
provoquant a la fois la destruction et le devenir-image (ou révélation) de New
York assimile en profondeur trauma de séparation et formation réactive d’un
univers iconique de purs émetteurs/récepteurs immédiatement synchrones. On
retrouve dans ce couplage conceptuel entre séparation et devenir-image 1’assise
théorique dont se servait Guy Debord pour fonder sa critique du capitalisme
intégré. La premiere partie de La Société du spectacle (1967) a pour titre : La
Séparation achevée. Cette séparation, formulée dans le premier fragment, se
définit ainsi :

Toute la vie des sociétés dans lesquelles régnent les conditions modernes
de production s’annonce comme une immense accumulation de
spectacles. Tout ce qui était directement vécu s’est éloigné dans une
représentation.

Debord congoit le monde capitaliste comme un néoplatonisme apocalyptique
dans lequel la réalité se construit, au niveau des images, en tant que « pseudo-
monde a part, objet de la seule contemplation ». La « société du spectacle » n’est
rien d’autre que la vie et ’expérience du monde parvenue au stade imago. Rien
n’y est plus éprouvé comme réel que ce qui apparait comme séparé et se
constitue comme spectacle. La prolifération des images du monde implique la
constitution d’un monde des images ou d’'un monde comme image qui, « en tant
qu'inversion concréte de la vie, est le mouvement autonome du non-vivant ».
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Quarante ans apres La Société du spectacle, Cloverfield ajoute un nouveau
Lhapitre a cette apocalypse imaginale du vécu : le couplage homme-prothese
%ermet a tous les smartphommes de participer activement au devenir-image du
monde en devenant eux-mémes les producteurs d’apparences qui remplacent le
sens interne et ’expérience vécue comme organes désuets de subjectivation. La
prothese individualise et installe au ceceur de chacun la logique capitaliste de
Paliénation du travail privilégiant la valeur du produit au détriment du
producteur :

L’homme séparé de son produit, de plus en plus puissamment, produit
lui-méme tous les détails de son monde, et ainsi se trouve de plus en plus
séparé de son monde. D’autant plus sa vie est maintenant son produit,
d’autant plus il est séparé de sa vie.

Dans le jugement de beau, Kant postulait un accord entre la constitution
esthétique du sujet (subjectivation) et la constitution d’une communauté ou sens
commun esthétique (synchronisation). Un tel jugement produisait quelque chose
comme une communauté de sujets doués de sensibilité et de rationalité. Ce
quelque chose était ’humanité comme telle. En tant qu’elle produit et transmet,
non pas des jugements, mais des images, l'existence du smartphomme court-
circuite I’étape de la subjectivation par le jugement. Comme lenregistrement
vidéo de Cloverfield, les images qu’il produit sont des images spectrales ou
images revenantes. Elles sont les formes fossiles d’'une expérience non-vécue ;
elles sont le spectre du sujet esthétique, cC’est-a-dire d’un sujet qui, jouant
librement entre percept et concept, éprouvait sa liberté et son individualité dans
ses jugements de gout. Au contraire du jugement, qui implique un protocole de
communication entre sujets, ’enregistrement des images prévient a la fois
lindividuation (moment subjectivant) et la communication (moment
intersubjectif). L'événement enregistré est immédiatement vécu comme
« mémoire collective » d’'une expérience non-vécue. Cest une forme post-
apocalyptique du monde de l’expérience. La « mémoire » retrouvée dans la
caméra de Cloverfield est la forme méme de cette subjectivation fossile ou de
cette fossilisation d’un vécu non-vécu, d’'une vie immédiatement congue comme
mémoire revenante. En tant que spectateur du film, nous voyons et éprouvons
ce que voit et éprouve un mort. Notre expérience est spectrale. C’est la position
de tous dans la société du spectacle décrite par Guy Debord :

L’origine du spectacle est la perte d’unité du monde, et ’expansion
gigantesque du spectacle moderne exprime la totalité de cette perte [...].
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Dans le spectacle, une partie du monde se représente devant le monde, et
lui est supérieure. Le spectacle n’est que le langage commun de cette
séparation. Ce qui relie les spectateurs n’est qu'un rapport irréversible
au centre méme qui maintient leur isolement. Le spectacle réunit le
séparé, mais il le réunit en tant que séparé.

Le spectacle, culte général d’'une image du « non-vivant », réunit les spectateurs
en tant que séparés d’eux-mémes. L’énergie imaginale créant une telle
communauté est une énergie fossile. Cette fossilisation de I’expérience
esthétique et la nouvelle forme de sociabilité apocalyptique qu’elle promeut
trahissent peut-étre une faiblesse du projet esthético-politique de Kant. Le sens
commun opérant dans le jugement de beau contient déja en germe une confusion
entre vita activa et vita contemplativa, entre domaine de la praxis et domaine de
la théorie. La vie politique n’y est pas vécue directement dans des formes
d’action et de conflits collectifs, mais pensée a priori comme condition d’un
jugement esthétique. On comprend comment la politicit¢ du jugement et
lexigence transcendantale d’universalité qu’il enveloppe risquent de
s'immanentiser dans la forme apolitique d’une société de spectateurs. Le
discours profondément apolitique de Cloverfield est tres significatif. Il ne s’agit
plus ni de réfléchir ni de juger un événement, mais de produire un film-
événement, c’est-a-dire la mémoire collective d’'un événement non-vécu. La seule
chose qui compte est 'immersion collective dans la sensation de ce qui arrive et
Pabsence totale de contexte explicatif ne permet aucun débat politique, éthique
ou écologique sur I’histoire représentée. ’événement de Cloverfield, c’est le film-
événement qui a pour titre Cloverfield, c’est-a-dire la production d’une
communauté de spectateurs la plus étendue possible :

Le caractére fondamentalement tautologique du spectacle découle du
simple fait que ses moyens sont en méme temps son but. Il est le soleil
qui ne se couche jamais sur ’empire de la passivité moderne. Il recouvre
toute la surface du monde et baigne indéfiniment dans sa propre gloire.

Le monde des smartphommes est beaucoup plus exigeant que cette société de
spectateurs que Debord définissait comme « empire de la passivité moderne ». Il
exige de chaque spectateur qu’il participe a temps plein a la production des
images qui composent le spectacle et quil passe sa vie a filmer sa vie. A la
dégradation de la vita activa en vita contemplativa s’ajoute une autre
dégradation : celle du triomphe d’homo faber (Hannah Arendt), cet homme dont
la vie entiere est un travail de production. L'existence du smartphomme ne se
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divise pas en un temps consacré a une activité productrice salariée et en un
temps libre consacré au loisir de vivre. Son loisir méme est consacré, non pas a
T_"expérience du monde, mais a la production d’images du monde. Sa vie entiere
est vécue comme travail de production. Bien qu’invisible a I’écran, le personnage
de Hud est le héros de Cloverfield. 11 est la preuve et le symbole de l'existence
spectrale qu’homo faber s’est acquise, dans le royaume des images, a raison de
son triomphe.

LN X

APR 27 6:17PM

| had a good day.

La derniére image. Cloverfield est un palimpseste. Les images de la destruction de
New York sont enregistrées sur d’autres images. Quelques semaines auparavant,
Rob et Beth sont allés ensemble au parc d’attraction de Coney Island. Des images
de cette idylle réapparaissent dans les coupes des images de destruction, jouant
locus amoenus contre locus horridus et sourires contre épouvantes. ’apocalypse
imaginale des scénes de destruction chante I’élégie de la vie perdue et recouvre
I'idylle de la présence au monde.
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