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Maldoror ou la méchanceté sublimée 

 

Jonathan Petitot 

Université d’Aix-Marseille 

« Lautréamont, prophète de la poésie libérée, celui qui a montré 

que la littérature pouvait encore essayer d'exprimer l'homme 

dans sa totalité. » (Le Clézio, 1973, p. 9 ; préface aux Chants de 

Maldoror. Isidore Ducasse, qui publie en 1869 Les Chants de 

Maldoror sous le pseudonyme de Comte de Lautréamont, 

demeure une énigme tant sur le plan biographique que sur le 

plan littéraire ; mais la renommée de l’œuvre, elle, n'est plus à 

faire. La première lecture de ces pages est toujours une 

violence ; qu'ils entraînent une admiration forcenée ou un 

dégoût véhément, Les Chants de Maldoror restent une œuvre 

scandaleuse, marquée par le sceau du génie ou par celui de 
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l'opprobre. Toute la dimension scandaleuse de ce morceau de 

bravoure poétique gravite justement autour du concept de 

méchanceté : s'il est un adjectif qu'une première lecture 

donnerait volontiers au personnage de Maldoror, c'est bien 

celui de « méchant », comme la première syllabe de son nom le 

laisse déjà signifier ; car ce héros — s'il est encore permis 

d'employer ce terme, abstraction faite de son ancienne 

dimension morale et considérant le fait que tous les codes de la 

narratologie sont foulés aux pieds — semble, au cours de ses 

pérégrinations, chercher à s'enfoncer le plus loin possible dans 

la carrière du mal. Toutefois, si la méchanceté est au cœur de 

chaque page, c'est avant tout sur le mode de l'interrogation : 

est-elle plaisamment délectable ou vainement récréative, 

proprement humaine ou sauvagement animale, égoïstement 

contingente ou divinement nécessaire ? Ainsi Maldoror est-il le 

parfait reflet de son époque, héritier du questionnement 

romantique sur la morale établie, précurseur de la révolte 

surréaliste ; ses exactions soulèvent bien des interrogations, car 

elles sont des cris poussés qui interpellent et questionnent sur 

le plan moral et le plan humain. 

Il reste à déterminer quel(s) sens donner à ces actions, 

car si un premier degré de lecture fait de Maldoror un héraut du 

mal, le chantre de la méchanceté au sein d'une œuvre dont les 

pages pourraient constituer une typographie complète de la 

méchanceté, la découverte progressive du personnage amène à 

discerner un sentiment de révolte qui pousse le personnage à 

transcender le manichéisme moral biblique, omniprésent dans 

l’œuvre. 
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Un héraut du mal 

Quelle que soit la part biographique de l'entreprise 

ducassienne, les choix amoraux ou immoraux qui constituent 

l'esthétique de l’œuvre sont le fruit d'une lignée littéraire 

florissante. Dans une lettre au codirecteur d'une grande maison 

d'édition internationale, Lautréamont se déclare le successeur, 

entre autres, de John Milton ou de Charles Baudelaire1. 

Si la carrière du mal a en effet déjà été explorée sur le 

plan esthétique, Ducasse entend lui donner une vigueur 

innovante et une profondeur nouvellement savoureuse, afin de 

concevoir ce qu'il nomme dans son incipit des « landes 

inexplorées ». À Milton, il emprunte l'esprit de révolte de son 

personnage, son questionnement permanent, l'amour 

romantique d'une liberté à conquérir, la volonté de ne plier 

devant personne, quel qu'en soit le prix. À Baudelaire, il doit 

cette délectation devant le Mal comme objet poétique, il doit ses 

métaphores triviales mais signifiantes, il doit la puissance de 

son langage et de ses symboles. Mais s'il y a quelque chose qu'il 

ne doit qu'à lui-même, c'est la verbalisation poétique de la 

violence ; l’esthétisation de la cruauté a déjà été entreprise, 

comme il le souligne lui-même, mais l’innovation ducassienne 

repose dans la richesse évocatrice de l’image poétique et de sa 

manifestation lexicale et stylistique. Chez Lautréamont, et c'est 

ce qui rend son œuvre unique, se mêlent une délectation 

déconcertante pour l'acte méchant et un travail de la forme et 

de l'expressivité verbale peu commun. Ouvrir Les Chants de 

                                                           
1 Lettre à Verboeckhoven, Paris 23 octobre : « J'ai chanté le mal comme ont 
fait Mickiéwickz, Byron, Milton, Southey, A. de Musset, Baudelaire, etc. 
Naturellement, j'ai un peu exagéré le diapason pour faire du nouveau dans le 
sens de cette littérature sublime qui ne chante le désespoir que pour 
opprimer le lecteur. » (Ducasse, 1973, p. 271) 
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Maldoror, c'est trouver un travail poétique en cours de 

construction, c'est observer la sauvagerie être domptée par la 

plume ; et comme tout acte de création observé sur le fait, il est 

authentique et véritable. 

Dès les premières lignes de l’œuvre, le lecteur est averti 

de ce qu'il trouvera en tournant les pages. Les expressions 

explicites sont en effet légion : il parle des « pages sombres et 

pleines de poison » (I, p. 17) et évoque « les émanations 

mortelles de ce livre » (ibid.). Cette entrée en matière, d'une 

franchise déconcertante, éveille nécessairement la curiosité du 

lecteur ; dès lors, difficile de refermer le livre en se déclarant 

choqué par la méchanceté, car le lecteur a été dûment prévenu. 

Bien plus que cela : c’est justement sur la curiosité malsaine des 

lecteurs potentiels que joue cet incipit original. Ainsi prend-t-il 

l'âme trop humaine du lecteur à partie : « C'est peut-être la 

haine que tu veux que j'invoque. » Et l'auteur d'insister sur 

l'appétit légitime de ce « monstre ». Aussi la méchanceté, plus 

que simple objet d'étude ou sujet de scandale, plus qu'un plaisir 

assuré de choquer un lectorat encore bien-pensant, est un 

moyen de renouveler la complicité entre l'auteur et le lecteur ; 

quand Stendhal jouait sur le partage d'un regard ironique porté 

sur les personnages, Lautréamont renouvelle cette complicité, 

car il partage avec le lecteur sa fascination pour l'acte de 

cruauté tout en le contraignant à l’honnêteté dans ses 

motivations de lecture. 

Cette aventure épique et poétique, dont les strophes se 

succèdent sans cohérence temporelle et diégétique discernable, 

est teintée d'une volonté sous-jacente de scandaliser ; certains 

critiques ont souligné la rancœur d'Isidore Ducasse contre sa 

scolarité et, en particulier, contre la classe de rhétorique. Aussi, 
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une lecture sainte-beuvienne de l’œuvre — aussi restrictive 

soit-elle — ferait-elle de la volonté de poétisation du mal 

l'assouvissement d'une rancœur adolescente contre les adultes 

en tous genres et, en particulier, contre une société judéo-

chrétienne embourgeoisée ; il faut reconnaître, à la lecture de 

l’œuvre, que la volonté de révolte qui en émerge a bien une 

dimension adolescente, qui confinerait à une sorte de pureté 

dans le mal, en donnant à cette volonté de blesser un tour franc 

et naïf. Contrairement à certains méchants habituels et 

traditionnels — notamment les criminels sadiens, qui ajoutent à 

leurs méfaits le poids du mensonge, en donnant au vice 

l'apparence de la vertu, ou en parant leurs gestes de discours 

sophistiques et manipulateurs —, Maldoror revendique ses 

actions dans toute leur noirceur et souligne le poids de sa 

volonté ; ainsi clame-t-il au lecteur, dans la treizième strophe 

du chant II : « Que m'importe le jugement dernier ! Ma raison ne 

s'envole jamais, comme je le disais pour vous tromper. Et quand 

je commets un crime, je sais ce que je fais : je ne voulais pas 

faire autre chose ! » (p. 109). Si les causes de la méchanceté de 

Maldoror font partie des questionnements renouvelés au sein 

de l’œuvre, comme nous l'observerons ultérieurement, la 

première information, la plus éclatante, que Lautréamont nous 

donne est son caractère naturel. Cette méchanceté lui est 

inhérente, et son envie est irrépressible. Cependant, la grande 

question ducassienne, qui n'est pas sans rappeler le poème de 

Milton, est de savoir si cette nature méchante, qui le met au ban 

du monde des hommes, semble être condamnée par le Créateur 

alors qu'elle est en un sens de son fait. Car Lautréamont 

emploie le terme imposant de « fatalité » alors qu'il fait le 

portrait de son alter ego littéraire, à l'ouverture du premier 

chant : 
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J'établirai dans quelques lignes comment Maldoror fut bon 
pendant ses premières années, où il vécut heureux ; c'est fait. Il 
s'aperçut ensuite qu'il était né méchant : fatalité 
extraordinaire ! Il cacha son caractère tant qu'il put, pendant un 
grand nombre d'années ; mais, à la fin, à cause de cette 
concentration qui ne lui était pas naturelle, chaque jour le sang 
lui montait à la tête ; jusqu'à ce que, ne pouvant plus supporter 
une pareille vie, il se jeta résolument dans la carrière du mal… 
atmosphère douce ! (p. 19) 

Le portrait impressionniste que Lautréamont donne de 

Maldoror, ce portrait qui se construit touche après touche, n'est 

pas le portrait du méchant « type ». Nous sommes loin de la 

méchanceté purement narrative de Méléagant, faire-valoir de 

Lancelot ; nous sommes loin également de l'autogratification 

paradigmatique de Valmont et de la marquise de Merteuil dans 

leurs entreprises de libertinage. Chez Maldoror, la méchanceté 

transcende le concept même de plaisir ; il y a certes une 

douceur, une suavité de l'acte méchant, mais le bénéfice 

psychologique ne réside pas dans cette douceur. À la lecture des 

Chants, la question se pose nécessairement de la gratuité du 

mal, car le plaisir est fugace et quasiment ignoré par Maldoror. 

Au lieu de cela, nous découvrons progressivement un 

personnage insatisfait, plongé dans un mal-être constant ; si les 

personnages d'un auteur tel que Sade sont emplis de vie par 

leurs méfaits, Maldoror, au contraire, ne semble pas s'en 

satisfaire, bien qu'il ne change pas de ligne de conduite pour 

autant. Ses confrères humains le perçoivent comme un être 

mort, désincarné. À l'ouverture du deuxième chant, 

Lautréamont confie au lecteur : « sur sa figure ne brillent que 

les reflets du cadavre » (p. 62) ; de même, le prêtre qui officie 

aux funérailles d'un homme, au chant V, avertit ses ouailles au 

sujet de Maldoror : 
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Vous ne semblez pas vous douter que celui-ci, que la maladie 
força de ne connaître que les premières phases de la vie, et que 
la fosse vient de recevoir dans son sein, est l'indubitable 
vivant ; mais, sachez, au moins que celui-là, […] quoiqu'il ait 
beaucoup vécu, est le seul véritable mort. (p. 217) 

Cette dimension essentielle du protagoniste suggère alors 

que la méchanceté du personnage serait un moyen, non de se 

satisfaire, mais de capter une essence de vie, d'appréhender 

une émotion, de ressentir ; un moyen de vivre. Il n'est alors 

guère surprenant de voir Gaston Bachelard, dans son 

Lautréamont, faire un parallèle entre le « vouloir-vivre » de 

Schopenhauer et ce qu'il appelle un « vouloir-attaquer » chez 

Ducasse ; la conscience de Maldoror se réalise, son sentiment de 

vivre s'exalte dans l'agression. Hors de la brièveté de ces 

moments, il est privé de vie et, à plusieurs reprises, il passe 

même pour la figure de la mort personnifiée. Cependant, 

l'esthétique et la philosophie du lautréamontisme reposent sur 

l'énergie et sur l'action ; aussi cette vacuité existentielle 

n'entrave-t-elle pas le personnage, mais le pousse dans une 

attaque plus ardente et plus violente, qui le transforme en 

esprit de révolte. 

 

Maldoror, visage de la révolte 
 

La nature du personnage de Maldoror demeurera à dessein 

insaisissable ; en fonction de ses pérégrinations, il semble ne 

pas appartenir au monde des humains, apparaissant davantage 

comme un esprit, voire un démon, mais parfois, et ce, dans ses 

pires moments, il est humain, trop humain. Cependant, il lutte 

en permanence contre cette nature humaine ; s'il est, à son avis, 
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un plus grand mal que lui, c'est l'humanité elle-même : le 

leitmotiv de l’œuvre est bien que dans le règne animal — 

conception importante dans la cosmogonie lautréamontiste —, 

ce qui distingue l'homme des autres espèces est son aptitude à 

la méchanceté. Très rapidement au cours des chants, la lecture 

morale du monde s'inverse : l'esprit Maldoror, qui incarne 

initialement la méchanceté pure et étrangère, devient 

simplement l'incarnation de la méchanceté humaine et se 

complaît dans le fait de renvoyer à l'humanité les méfaits 

qu'elle inflige. La méchanceté humaine est le fondement de 

l’œuvre, ce que Lautréamont présente dès le premier chant : 

Moi je fais servir mon génie à peindre les délices de la cruauté ! 
Délices non passagères, artificielles ; mais qui ont commencé 
avec l'homme, finiront avec lui. […] Dieu, qui l'a créé avec 
magnificence, c'est toi que j'invoque : montre-moi un homme 
qui soit bon ! … Mais que ta grâce décuple mes forces 
naturelles ; car, au spectacle de ce monstre, je puis mourir 
d'étonnement : on meurt pour moins. (p. 20) 

Si nous postulons alors que la méchanceté est ce qui 

caractérise l'homme, les actions de Maldoror peuvent prendre 

des significations supplémentaires. Être méchant deviendrait 

alors une sorte de comportement mimétique pour s'apparenter 

à l'homme, l'appréhender et tenter de le comprendre. Le geste 

symbolique, dans la sixième strophe du chant I, où Maldoror 

boit les larmes d'un adolescent qu'il vient de torturer, montre 

une volonté de comprendre et de s'approprier un 

comportement humain, une part de la souffrance, mais aussi, 

par mimétisme, d'essayer d'agir en humain. Une différence est 

ici soulignée par Bachelard, qui illustre le fait que la 

méchanceté, si elle est humaine, est l'apanage des adultes, 

tandis que l'enfant demeure une image typique de l'innocence. 

Le passage à l'âge adulte est donc passage à la méchanceté, qui 
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apparaît comme une voie initiatique nécessaire. Un épisode du 

chant II est particulièrement significatif à cet égard : dans la 

strophe 4, un enfant épuisé court après un omnibus pour être 

ramené chez lui ; il crie, il pleure, mais le conducteur et les 

passagers font la sourde oreille, agacés par « ces gémissements 

au timbre argentin ». Toutefois, un jeune homme réagit : 

Seul, un jeune homme, plongé dans la rêverie, au milieu de ces 
personnages de pierre, paraît ressentir de la pitié pour le 
malheur. En faveur de l'enfant, qui croit pouvoir l'atteindre, 
avec ses petites jambes endolories, il n'ose pas élever la voix ; 
car les autres hommes lui jettent des regards de mépris et 
d'autorité, et il sait qu'il ne peut rien faire contre tous. Le coude 
appuyé sur ses genoux et la tête entre ses mains, il se demande, 
stupéfait, si c'est là vraiment ce qu'on appelle la charité 
humaine. […] Il se démène, mais en vain, dans le siècle où il a 
été jeté ; il sent qu'il n'y est pas à sa place, et cependant il ne 
peut en sortir. […] L'adolescent se lève, dans un mouvement 
d'indignation, et veut se retirer, pour ne pas participer, même 
involontairement, à une mauvaise action. Je lui fais un signe, et 
il se remet à mon côté… (p. 66-67). 

À cet instant, Maldoror apparaît comme le compagnon 

qui assiste le rite initiatique, qui permet au jeune homme de 

s'intégrer à l'humanité, en confirmant sa méchanceté malgré 

lui. Mais si Maldoror rapporte les sentiments du jeune homme, 

c'est bien parce qu'il en est l'émanation la plus extrême ; lui-

même entretient une haine de l'humanité à laquelle il ne peut 

appartenir. 

Face à un échec à donner une signification humaine à sa 

méchanceté, il n'est guère surprenant de voir le personnage de 

Maldoror se réfugier dans l'animalité ; les métaphores et les 

métamorphoses animales sont omniprésentes et rythment les 

différents chants. Pour Maldoror, elles sont une façon de rejeter 

la part humaine de son être, pour adopter une conduite sensée : 
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la violence animale est moins cruelle que la méchanceté 

humaine ; un épisode souligne en particulier cette évolution du 

personnage de Maldoror : dans la treizième strophe du 

deuxième chant, il se tient sur le rivage et admire une tempête 

qui détruit un navire. Il se délecte de voir périr ses semblables : 

« Ô ciel ! Comment peut-on vivre, après avoir éprouvé tant de 

voluptés ! Il venait de m'être donné d’être témoin des agonies 

de mort de plusieurs de mes semblables. » (p.106) Cette 

cruauté bien humaine s'approfondit alors qu'il décide de 

s'armer d'un fusil et de tirer sur les rescapés qui tentent de 

s'accrocher aux écueils. Cependant, alors que le naufrage se 

poursuit, il est témoin de l'arrivée de requins qui viennent 

dévorer les nageurs ; il décide de se mêler à eux et s'animalise, 

nageant à leurs côtés, jusqu'à rencontrer une femelle requin 

dont il dira que c'est son premier amour. Cette épisode marque 

la première animalisation véritable de la méchanceté de 

Maldoror, méchanceté humaine et absurde qui devient peu à 

peu cruauté implacable mais majestueuse de la nature, qui crée 

chez lui un sentiment qui s'épanouit. On le voit, à la huitième 

strophe du premier chant, regretter son humanité : 

Je suis fils de l'homme et de la femme, d'après ce qu'on m'a dit. 
Ça m'étonne, je croyais être davantage. Au reste que m'importe 
d'où je viens ? Moi si cela avait pu dépendre de ma volonté, 
j'aurais voulu être le fils de la femelle du requin, dont la faim 
est amie des tempêtes, et du tigre à la cruauté reconnue ; je ne 
serai pas si méchant. (p. 29) 

Cette métaphore est parfaitement représentative de cet 

élan vers l'animalité d'un Maldoror qui souhaiterait échapper à 

sa condition parmi les hommes. Son agression permanente 

contre l'humanité semble donc provenir d'un sentiment 

d'injustice, de révolte, contre l'ordre des choses et contre son 
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Créateur ; la dimension blasphématoire de l’œuvre est 

clairement revendiquée à la quatrième strophe du chant II : 

Ma poésie ne consistera qu'à attaquer, par tous les moyens, 
l'homme, cette bête fauve, et le Créateur, qui n'aurait pas dû 
engendrer une pareille vermine. Les volumes s'entasseront sur 
les volumes, jusqu'à la fin de ma vie, et, cependant, l'on n'y verra 
que cette seule idée, toujours présente à ma conscience ! (p. 68) 

Il voue à cette figure du démiurge une haine 

incommensurable, qui s'avère être le fil conducteur de l’œuvre. 

À bien des égards, le personnage de Maldoror peut revêtir un 

visage d'Antéchrist. Son parcours est jonché d'épisodes 

symboliques qui rappellent ceux du Christ, les visions de 

l'Apocalypse accompagnent ses apparitions, sa lutte perpétuelle 

contre les anges et contre Dieu, son aura effrayante qui les met 

à genoux, sont les nombreux éléments étayant cette théorie. 

Maldoror, à l'instar du diable, est un tentateur : on le voit au fil 

des Chants tenter de corrompre trois jeunes garçons, afin de les 

mener sur la voie du mal et de la méchanceté pour, semble-t-il, 

montrer sa puissance au créateur. Mais quelle image donne-t-il 

de celui qui a créé la vie, qui est censé être la bonté même ? 

Celle d'un nouveau Lucifer dantesque, à la huitième strophe du 

deuxième chant : 

Je soulevai la paupière effarée plus haut, plus haut encore, 
jusqu'à ce que j'aperçusse un trône, formé d'excréments 
humains et d'or, sur lequel trônait, avec un orgueil idiot, le 
corps recouvert d'un linceul fait avec des draps non lavés 
d'hôpital, celui qui s'intitule lui-même le Créateur ! Il tenait à la 
main le troc pourri d'un homme mort, et le portait, 
alternativement, des yeux au nez et du nez à la bouche ; une fois 
à la bouche, on devine ce qu'il en faisait. […] Quelquefois il 
s'écriait : « Je vous ai créés ; donc j'ai le droit de faire de vous ce 
que je veux. Vous ne m'avez rien fait, je ne dis pas le contraire. 
Je vous fais souffrir, et c'est pour mon plaisir. (p. 81) 
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La situation telle que Maldoror – ou Lautréamont – la 

présente est particulièrement paradoxale : le Créateur apparaît 

sous les traits de l'horreur symbolisée. Ce travestissement 

impie n'a d'autre signification symbolique que celle de montrer 

que le démiurge est l'origine de toute cruauté et que les 

apparences de bonté cachent un pouvoir despotique et cruel 

sur les hommes ; le rapport entre Créateur et créature est 

perverti, se transformant en un rapport de domination qui 

place l'homme sous le joug d'une illusion oppressive ; il est 

intéressant de préciser que la réaction de Maldoror à la suite de 

cette vision horrifique sera de pousser un cri de peur si fort que 

son ouïe s'éveillera au monde. Cette vision plus que marquante 

dans l'existence du personnage est une parfaite représentation 

onirique de la perception que Maldoror a du monde : violente, 

agressive et agressée. De là vient cependant une cohérence 

dans le comportement permanent de Maldoror, qui explique 

son attitude provocatrice et sacrilège : il sera celui qui mettra 

fin au règne du créateur ou, du moins, celui qui sapera son 

influence sur les hommes afin de les affranchir et de les libérer. 

Cette libération prend la forme d'une méchanceté violente, 

éclatante et constante qui finit par devenir constitutive de sa 

psyché et par dominer toutes ses actions pour les orienter dans 

un seul but. 

 

Par-delà le bien et le mal 
 

Si les références à la bible et à son antagonisme manichéen 

entre le bien et le mal sont légion, la méchanceté de Maldoror 

ne s'y inscrit pas en profondeur. Comme nous l'avons vu, la 
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construction morale biblique est intégralement bouleversée, à 

tel point que le Créateur porte le visage du diable et sa 

déchéance dépasse celle de son adversaire. Mais Maldoror, s'il 

se fait un plaisir de s'attaquer à Dieu, n'est pas pour autant un 

suppôt du diable. Le rapport qu'il entretient avec ce dernier est 

particulier : s'il pourrait apparaître comme son disciple le plus 

doué au début du livre, se réclamant même de son œuvre, il 

s'affranchit néanmoins de sa tutelle jusqu'à le repousser. Un 

épisode est particulièrement signifiant à cet égard : à la fin de 

l’œuvre, à la quatrième strophe du Chant V, Maldoror reçoit la 

visite d'un serpent. La lecture symbolique biblique, omni-

présente dans la poésie ducassienne, confirme durant cet 

échange qu'il s'entretient avec Satan ; or, il n'hésite pas à 

repousser violemment cet interlocuteur infernal : « Il n'est pas 

loin, le jour, où mon bras te renversera dans la poussière, 

empoisonnée par ta respiration, et, arrachant de tes entrailles 

une nuisible vie, laissera sur le chemin ton cadavre, criblé de 

contorsions. » (p. 205) Cette déclaration directe et virulente 

montre au lecteur que la haine de Maldoror pour le Créateur est 

également tournée vers son adversaire et que, in fine, le 

personnage de Maldoror rejette tout, y compris le Mal dans 

toute sa dimension biblique. Sa volonté de révolte se tourne 

vers toutes les idoles morales, qu'il s'agisse de la figure 

traditionnelle de la bonté, mais aussi de celle de la méchanceté 

poussiéreuse et dépassée que Satan représente. Sa méchanceté 

propre et renouvelée n'a rien à voir avec cette vision du mal, ce 

concept de péché, mais c'est une méchanceté personnelle, 

unique, romantique, un mal libéré de toute entrave. 

Le personnage de Maldoror, et Isidore Ducasse avec lui, 

s'en prennent à l'émanation la plus sensible de la morale 

« conventionnelle » sur le plan psychologique : la conscience. 
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Rien de moins surprenant, considérant la volonté de scandale 

de l’œuvre : dans leur entreprise de libération de l'homme, Les 

Chants de Maldoror mettent à bas toutes les chaînes qui le 

retiennent captif. À de nombreuses reprises dans les Chants, 

cette conscience est nommément et explicitement stigmatisée. 

Un exemple en est donné à la fin du Chant II : « Qu'il n'envoie 

plus sur la terre la conscience et ses tortures. J'ai enseigné aux 

hommes les armes avec lesquelles on peut la combattre avec 

avantage. Ils ne sont pas encore familiarisés avec elle ; mais tu 

sais que, pour moi, elle est comme la paille qu'emporte le 

vent. » (p. 117) À savoir donc si Maldoror a une conscience, la 

réponse est nietzschéenne : non, car il n'en a pas besoin. Cela 

signifie-t-il pour autant que ce personnage évolue dans le 

monde sans cohérence psychologique pour guider son 

comportement ? Assurément non. Au contraire, au fil des 

Chants, nous pouvons observer se construire un sens de 

l'éthique ; une éthique déçue, pervertie, certes, mais qui n'est 

pas départie d'une certaine cohérence. Comme nous l'avons 

brièvement évoqué précédemment, la méchanceté de Maldoror 

est réaction avant d'être action ; c'est une défense contre la 

cruauté humaine et divine, c'est une volonté de détruire la 

source de son mal-être. Dans sa défiance constante de l'homme 

et de toute la création et dans son combat perpétuel contre 

l'humain et le divin, Maldoror apparaît désorienté, désemparé 

face aux manifestations de bonté, qui sont des entorses à sa 

conception du monde et des remises en question de la haine 

confortable dans laquelle il s'est enfermé. Un excellent exemple 

en est donné à la strophe 5 du chant II ; après avoir décrit une 

jeune fille qui le suit régulièrement avec, sur le visage, un air de 

bonté qui le laisse particulièrement perplexe et mal à l'aise, 

Maldoror imagine lui adresser les paroles suivantes : 
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Dans un moment d'égarement, je pourrais te prendre les bras, 
les tordre comme un linge lavé dont on exprime l'eau, ou les 
casser avec fracas, comme deux branches sèches, et te les faire 
ensuite manger, en employant la force. Je pourrais, en prenant 
ta tête entre mes mains, d'un air caressant et doux, enfoncer 
mes doigts avides dans les lobes de ton cerveau innocent, pour 
en extraire le sourire aux lèvres, une graisse efficace qui lave 
mes yeux, endoloris par l'insomnie éternelle de la vie. (p. 70) 

Une réaction d'une telle violence ne semble a priori 

provenir que d'un malaise et d'une incompréhension face à 

cette figure de la bonté, qui désarme le vouloir-attaquer que 

Bachelard lui prête ; néanmoins il y a un enjeu, une envie 

presque, qui souligne cette sensibilité viciée, offensée, à la 

bonté. 

Nous pouvons également observer une certaine 

constance lorsque Maldoror se montre compatissant ; le fait est 

rare, certes, mais avéré, et à chaque occurrence, la compassion 

du personnage est destinée à des personnages qui sont, eux 

aussi, au ban de la société ; cette affection pour les réprouvés se 

trouve lors d'un échange shakespearien avec un fossoyeur à qui 

Maldoror propose de prêter la main à la fin du premier chant ; il 

réconforte une allégorie de la prostitution au chant 7 — 

allégorie qui va même jusqu'à lui dire qu'il est « bon » envers 

elle — et il ressent une sympathie teintée d'admiration envers 

les prostituées, qu'il perçoit comme les « cristallisations d'une 

beauté morale supérieure ». Ces éléments pourraient infirmer 

une vision trop unilatérale, une caractérisation trop 

monolithique de ce personnage de Maldoror, qui gagne en 

complexité à chaque lecture ; ils pourraient alors souligner que, 

dans de rares cas où il perçoit une forme d'injustice, Maldoror 

n'est pas tant un monstre de cruauté profane et insensible 
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qu'un être qui laisse sa méchanceté s'exprimer quand il l'estime 

justifié, selon une cohérence psychologique qui lui est propre. 

Dans ce véritable maelström qu'est la question de la 

méchanceté au cœur des Chants de Maldoror, la seule 

affirmation indiscutable est la volonté de libération. Comme 

nous l'avons précédemment évoqué, l'attitude sacrilège et 

violente de Maldoror provient d'un mal-être existentiel, d'une 

impossibilité à trouver sa place dans l'ordre du monde tel qu'il 

est ; conscient de sa souffrance, il l'impute à la figure divine : 

« Dieu, je ne te retarderai pas davantage ; et pour t'instruire et 

te préserver, réfléchis au sort fatal qui m'a conduit à la révolte, 

quand peut-être j'étais né bon ! » (IV, p. 170) Ainsi, l’œuvre 

poétique, qui n'est au premier degré constituée que des 

pérégrinations malfaisantes d'un personnage ô combien cruel, 

peut également être perçue comme le laboratoire d'une 

réflexion sur l'origine de l’acte méchant : Maldoror, icône de 

cruauté, se déclare le miroir de la méchanceté humaine, tout en 

blâmant Dieu pour l'avoir reçue et pour en avoir fait don à 

l'humanité ; plus qu'une pratique de vie, un choix permanent 

d'actions égoïstes et tournées vers la satisfaction, la 

méchanceté est dans les Chants un concept réflexif, vivant, qui 

évolue et change de visage, à tel point que Maldoror est amené 

à approfondir sa propre compréhension du mal. Ce n'est pas 

sans émotions que le lecteur peut observer, à la sixième strophe 

du premier chant, le personnage indécis se questionnant sur les 

fondements du système moral : « Hélas ! Qu'est-ce donc que le 

bien et le mal ! Est-ce une même chose par laquelle nous 

témoignons avec rage notre impuissance, et la passion 

d'atteindre à l'infini par les moyens les plus insensés ? Ou bien, 

sont-ce deux choses différentes ? » (p. 24) Ainsi l'auteur donne-

t-il tôt dans l’œuvre des indices afin de comprendre Maldoror et 
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ses actes ; cette méchanceté ne serait-elle pas l'un de ces 

« moyens les plus insensés » pour « atteindre à l'infini » ? Elle 

serait alors, non une fin satisfaisante en soi, mais un moyen de 

se libérer du joug de la morale, de la conscience, un moyen de 

crier à l'homme et à Dieu que sa place dans le monde le laisse 

insatisfait. Comment ne pas observer l'écho entre ces questions 

que nous venons de citer et cette phrase qu'il écrit dans le 

premier chant « Moi, comme les chiens, j'éprouve le besoin de 

l'infini... » ? Sa conduite n'est pas le fruit du plaisir, ni d'une 

errance désorientée, mais bien la pulsion violente qui répond à 

ce besoin inassouvi de l'infini, la volonté inébranlable de 

résoudre l'inadéquation entre sa conception du monde et la 

réalité telle qu'il l'affronte. Une réalité qui se caractérise, à ses 

yeux, comme un monde dominé par le mensonge. Aussi sa 

croisade révoltée contre l'ordre établi, bien qu'elle se réalise 

dans une conduite ultimement répréhensible, devient-elle une 

lutte contre le mensonge, et sa méchanceté devient une 

proclamation pour la vérité humaine : 

Ainsi, donc, l'hypocrisie sera chassée carrément de ma 
demeure. Il y aura, dans mes chants, une preuve imposante de 
puissance, pour mépriser ainsi les opinions reçues. […] Libre 
comme la tempête, il est venu échouer, un jour, sur les plages 
indomptables de sa terrible volonté ! Il ne craint rien, si ce n'est 
lui-même ! (IV, p. 160) 

Par conséquent, cette attitude sacrilège contre l'homme 

et ses valeurs d'humanité, contre Dieu et les principes de son 

culte, ne sont finalement que le moyen le plus paradoxal de 

lutter contre l'hypocrisie et le mensonge. Ainsi le parallèle de 

sens entre Paradise Lost de Milton et Les Chants de Maldoror se 

confirme, car dans sa volonté de mal, Maldoror devient lucifer 

au sens latin originel de porteur de lumière, en portant aux 
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hommes ses propres révélations sur la vérité de la morale, de la 

religion et de l'obéissance bornée et aveugle à un code de 

conduite qui soit contraire à leur nature authentique. À travers 

ses tirades sur la cruauté et ses malédictions contre Dieu et 

contre le démon, sa voix se veut donc celle d'une vérité bien 

plus fondamentale, qui rétablirait l'homme en respectant son 

intégrité, en l'affranchissant du bien et du mal par la violence : 

« En effet, j'arrache le masque à sa figure traîtresse et pleine de 

boue, et je fais tomber un à un, comme des boules d'ivoire sur 

un bassin d'argent, les mensonges sublimes avec lesquels il se 

trompe lui-même. » (II, p. 59). C'est finalement bien une 

philosophie nietzschéenne que l'on peut pressentir dans ces 

lignes, car Les Chants de Maldoror se veulent une vision 

poétique qui prône le crépuscule des idoles ; sa méchanceté 

n'est que la face visible d'une violence instinctive et 

irrépressible qui naît de l'oppression constante d'une âme 

torturée. La lutte permanente qui est menée contre l'humanité 

et le divin vise à briser la finitude de la morale, mais aussi les 

mensonges que les hommes construisent pour eux-mêmes, afin, 

dans l'horizon d'un humanisme sadique et vicié, désaxé et 

désemparé après les maux du siècle, de libérer l'homme et de 

trouver sa place dans un nouvel ordre qui soit fait à son image. 

Il ne s’agit pas d’une image qui enfouisse une partie de l'homme 

pour n'exprimer que ce qui est honorable, mais pour faire valoir 

une nouvelle conception de l'homme qui soit entière et qui 

embrasse tout ce qui le constitue, sans oblitérer la pulsion, la 

violence, le vice et le crime. En cela, Les Chants de Maldoror ne 

sont pas le récit déconstruit des élucubrations d'un homme-

démon insensé, mais l'épopée d'une humanité qui se 

redécouvre en un grand cri rageur et vindicatif. 
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Nous achèverons en évoquant ces mots de Gaston 

Bachelard dans son Lautréamont : « Nous comprenons donc 

bien que certaines âmes se détournent de Lautréamont. Mais 

Lautréamont est ainsi. Il illustre un complexe net entre tous, un 

complexe dangereux, terrible, fortement névrosant » (1995, 

p. 39). Cette névrose, pour le lecteur, c'est celle qui naît en 

contemplant son reflet dans le miroir ; non à titre personnel, 

mais en tant qu'être humain, c'est-à-dire inventeur et unique 

acteur de la méchanceté. Maldoror incarne la méchanceté : ce 

n'en est pas une figure figée, comme celle de Satan, mais il est 

l'essence du mal, un mal qui transcende la morale, un mal 

absurde, un mal humain. Et comme tout geste absurde, il a un 

sens profond ; car Les Chants de Maldoror sont le cri d'une 

liberté qui se cherche, le cri rageur d'une liberté qui ne se 

réalise que dans la méchanceté, et tout le paradoxe névrosant 

de cette œuvre est qu'elle propose une croisade émouvante 

contre la méchanceté humaine, mais une croisade menée par 

l'être le plus malveillant qui soit. Et cette croisade ne trouve son 

achèvement que dans une libération violente, pour un 

apaisement qui se situe par-delà le bien et le mal. 
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Résumé 

Si la littérature française a donné naissance à bien des figures 
de méchants, celle créée par Lautréamont, dans Les Chants de 
Maldoror, demeure une des plus mystérieuses et une des plus 
extrêmes. Ce personnage se révèle incarner un sadisme et une 
cruauté difficiles à appréhender tant ils sont imaginatifs ; 
cependant, les animalisations et métamorphoses de Maldoror 
soulignent une volonté de stigmatiser l’humanité et ses 
exactions, tandis que son attitude révoltée et blasphématoire se 
veut une remise en question du manichéisme moral biblique 
tout en suggérant un horizon de liberté pour l’humanité une 
fois délivrée du bien et du mal. 

 

Abstract 

French litterature gave rise to many cruel characters; 
Lautreamont’s eponym protagonist in Les Chants de Maldoror 
may be one of the most cryptic and extreme. This character 
personifies sadism and cruelty beyond understanding; however 
metamorphosis and metaphorical construction underline the 
intention to stigmatize mankind and human acts of violence, 
whereas Maldoror’s rebellious and blasphemous behaviour is 
meant to question moral and biblical Manichaeism while 
suggesting a new horizon of freedom for humanity once 
released from good and evil. 


