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Maldoror ou la méchanceté sublimée

Jonathan Petitot

Université d’Aix-Marseille

« Lautréamont, prophéte de la poésie libérée, celui qui a montré
que la littérature pouvait encore essayer d'exprimer I'homme
dans sa totalité. » (Le Clézio, 1973, p. 9 ; préface aux Chants de
Maldoror. Isidore Ducasse, qui publie en 1869 Les Chants de
Maldoror sous le pseudonyme de Comte de Lautréamont,
demeure une énigme tant sur le plan biographique que sur le
plan littéraire ; mais la renommée de I'ceuvre, elle, n'est plus a
faire. La premiere lecture de ces pages est toujours une
violence; qu'ils entrainent une admiration forcenée ou un
dégoiit véhément, Les Chants de Maldoror restent une ceuvre
scandaleuse, marquée par le sceau du génie ou par celui de
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I'opprobre. Toute la dimension scandaleuse de ce morceau de
bravoure poétique gravite justement autour du concept de
méchanceté: s'il est un adjectif qu'une premiere lecture
donnerait volontiers au personnage de Maldoror, c'est bien
celui de « méchant », comme la premiére syllabe de son nom le
laisse déja signifier; car ce héros — s'il est encore permis
d'employer ce terme, abstraction faite de son ancienne
dimension morale et considérant le fait que tous les codes de la
narratologie sont foulés aux pieds — semble, au cours de ses
pérégrinations, chercher a s'enfoncer le plus loin possible dans
la carriére du mal. Toutefois, si la méchanceté est au cceur de
chaque page, c'est avant tout sur le mode de l'interrogation :
est-elle plaisamment délectable ou vainement récréative,
proprement humaine ou sauvagement animale, égoistement
contingente ou divinement nécessaire ? Ainsi Maldoror est-il le
parfait reflet de son époque, héritier du questionnement
romantique sur la morale établie, précurseur de la révolte
surréaliste ; ses exactions soulévent bien des interrogations, car
elles sont des cris poussés qui interpellent et questionnent sur
le plan moral et le plan humain.

Il reste a déterminer quel(s) sens donner a ces actions,
car si un premier degré de lecture fait de Maldoror un héraut du
mal, le chantre de la méchanceté au sein d'une ceuvre dont les
pages pourraient constituer une typographie compléte de la
méchanceté, la découverte progressive du personnage améne a
discerner un sentiment de révolte qui pousse le personnage a
transcender le manichéisme moral biblique, omniprésent dans
I'ceuvre.
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Un héraut du mal

Quelle que soit la part biographique de I'entreprise
ducassienne, les choix amoraux ou immoraux qui constituent
I'esthétique de l'ceuvre sont le fruit d'une lignée littéraire
florissante. Dans une lettre au codirecteur d'une grande maison
d'édition internationale, Lautréamont se déclare le successeur,
entre autres, de John Milton ou de Charles Baudelaire!.

Si la carriéere du mal a en effet déja été explorée sur le
plan esthétique, Ducasse entend lui donner une vigueur
innovante et une profondeur nouvellement savoureuse, afin de
concevoir ce qu'il nomme dans son incipit des «landes
inexplorées ». A Milton, il emprunte I'esprit de révolte de son
personnage, son questionnement permanent, l'amour
romantique d'une liberté a conquérir, la volonté de ne plier
devant personne, quel qu'en soit le prix. A Baudelaire, il doit
cette délectation devant le Mal comme objet poétique, il doit ses
métaphores triviales mais signifiantes, il doit la puissance de
son langage et de ses symboles. Mais s'il y a quelque chose qu'il
ne doit qu'a lui-méme, c'est la verbalisation poétique de la
violence ; l'esthétisation de la cruauté a déja été entreprise,
comme il le souligne lui-méme, mais I'innovation ducassienne
repose dans la richesse évocatrice de I'image poétique et de sa
manifestation lexicale et stylistique. Chez Lautréamont, et c'est
ce qui rend son ceuvre unique, se mélent une délectation
déconcertante pour l'acte méchant et un travail de la forme et
de l'expressivité verbale peu commun. Ouvrir Les Chants de

1 Lettre a Verboeckhoven, Paris 23 octobre : «]'ai chanté le mal comme ont
fait Mickiéwickz, Byron, Milton, Southey, A. de Musset, Baudelaire, etc.
Naturellement, j'ai un peu exagéré le diapason pour faire du nouveau dans le
sens de cette littérature sublime qui ne chante le désespoir que pour
opprimer le lecteur. » (Ducasse, 1973, p. 271)
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Maldoror, c'est trouver un travail poétique en cours de
construction, c'est observer la sauvagerie étre domptée par la
plume ; et comme tout acte de création observé sur le fait, il est
authentique et véritable.

Des les premiéres lignes de I'ceuvre, le lecteur est averti
de ce qu'il trouvera en tournant les pages. Les expressions
explicites sont en effet 1égion : il parle des « pages sombres et
pleines de poison» (I, p.17) et évoque «les émanations
mortelles de ce livre » (ibid.). Cette entrée en matiére, d'une
franchise déconcertante, éveille nécessairement la curiosité du
lecteur ; dés lors, difficile de refermer le livre en se déclarant
choqué par la méchanceté, car le lecteur a été diment prévenu.
Bien plus que cela : c’est justement sur la curiosité malsaine des
lecteurs potentiels que joue cet incipit original. Ainsi prend-t-il
I'ame trop humaine du lecteur a partie: « C'est peut-étre la
haine que tu veux que j'invoque.» Et l'auteur d'insister sur
I'appétit légitime de ce « monstre ». Aussi la méchanceté, plus
que simple objet d'étude ou sujet de scandale, plus qu'un plaisir
assuré de choquer un lectorat encore bien-pensant, est un
moyen de renouveler la complicité entre 1'auteur et le lecteur;
quand Stendhal jouait sur le partage d'un regard ironique porté
sur les personnages, Lautréamont renouvelle cette complicité,
car il partage avec le lecteur sa fascination pour l'acte de
cruauté tout en le contraignant a l'’honnéteté dans ses
motivations de lecture.

Cette aventure épique et poétique, dont les strophes se
succédent sans cohérence temporelle et diégétique discernable,
est teintée d'une volonté sous-jacente de scandaliser ; certains
critiques ont souligné la rancceur d'Isidore Ducasse contre sa
scolarité et, en particulier, contre la classe de rhétorique. Aussi,
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une lecture sainte-beuvienne de l'ceuvre — aussi restrictive
soit-elle — ferait-elle de la volonté de poétisation du mal
I'assouvissement d'une ranceeur adolescente contre les adultes
en tous genres et, en particulier, contre une société judéo-
chrétienne embourgeoisée ; il faut reconnaitre, a la lecture de
I'ceuvre, que la volonté de révolte qui en émerge a bien une
dimension adolescente, qui confinerait a une sorte de pureté
dans le mal, en donnant a cette volonté de blesser un tour franc
et naif. Contrairement a certains méchants habituels et
traditionnels — notamment les criminels sadiens, qui ajoutent a
leurs méfaits le poids du mensonge, en donnant au vice
I'apparence de la vertu, ou en parant leurs gestes de discours
sophistiques et manipulateurs —, Maldoror revendique ses
actions dans toute leur noirceur et souligne le poids de sa
volonté ; ainsi clame-t-il au lecteur, dans la treiziéme strophe
du chant II : « Que m'importe le jugement dernier ! Ma raison ne
s'envole jamais, comme je le disais pour vous tromper. Et quand
je commets un crime, je sais ce que je fais: je ne voulais pas
faire autre chose ! » (p. 109). Si les causes de la méchanceté de
Maldoror font partie des questionnements renouvelés au sein
de l'ceuvre, comme nous l'observerons ultérieurement, la
premiére information, la plus éclatante, que Lautréamont nous
donne est son caractére naturel. Cette méchanceté lui est
inhérente, et son envie est irrépressible. Cependant, la grande
question ducassienne, qui n'est pas sans rappeler le poeme de
Milton, est de savoir si cette nature méchante, qui le met au ban
du monde des hommes, semble étre condamnée par le Créateur
alors qu'elle est en un sens de son fait. Car Lautréamont
emploie le terme imposant de « fatalité » alors qu'il fait le
portrait de son alter ego littéraire, a 1'ouverture du premier
chant:
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J'établirai dans quelques lignes comment Maldoror fut bon
pendant ses premiéres années, ol il vécut heureux ; c'est fait. Il
s'apercut ensuite qu'il était né méchant: fatalité
extraordinaire ! Il cacha son caractere tant qu'il put, pendant un
grand nombre d'années; mais, a la fin, a cause de cette
concentration qui ne lui était pas naturelle, chaque jour le sang
lui montait a la téte ; jusqu'a ce que, ne pouvant plus supporter
une pareille vie, il se jeta résolument dans la carriere du mal...
atmosphere douce ! (p. 19)

Le portrait impressionniste que Lautréamont donne de
Maldoror, ce portrait qui se construit touche aprés touche, n'est
pas le portrait du méchant « type ». Nous sommes loin de la
méchanceté purement narrative de Méléagant, faire-valoir de
Lancelot; nous sommes loin également de l'autogratification
paradigmatique de Valmont et de la marquise de Merteuil dans
leurs entreprises de libertinage. Chez Maldoror, la méchanceté
transcende le concept méme de plaisir; il y a certes une
douceur, une suavité de l'acte méchant, mais le bénéfice
psychologique ne réside pas dans cette douceur. A la lecture des
Chants, la question se pose nécessairement de la gratuité du
mal, car le plaisir est fugace et quasiment ignoré par Maldoror.
Au lieu de cela, nous découvrons progressivement un
personnage insatisfait, plongé dans un mal-étre constant; si les
personnages d'un auteur tel que Sade sont emplis de vie par
leurs méfaits, Maldoror, au contraire, ne semble pas s'en
satisfaire, bien qu'il ne change pas de ligne de conduite pour
autant. Ses confréres humains le percoivent comme un étre
mort, désincarné. A l'ouverture du deuxiéme chant,
Lautréamont confie au lecteur : « sur sa figure ne brillent que
les reflets du cadavre » (p. 62); de méme, le prétre qui officie
aux funérailles d'un homme, au chant V, avertit ses ouailles au
sujet de Maldoror :
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Vous ne semblez pas vous douter que celui-ci, que la maladie

forca de ne connaitre que les premieres phases de la vie, et que

la fosse vient de recevoir dans son sein, est l'indubitable
vivant; mais, sachez, au moins que celui-13, [...] quoiqu'il ait

beaucoup vécu, est le seul véritable mort. (p. 217)

Cette dimension essentielle du protagoniste suggere alors
que la méchanceté du personnage serait un moyen, non de se
satisfaire, mais de capter une essence de vie, d'appréhender
une émotion, de ressentir; un moyen de vivre. Il n'est alors
guére surprenant de voir Gaston Bachelard, dans son
Lautréamont, faire un paralléle entre le « vouloir-vivre » de
Schopenhauer et ce qu'il appelle un « vouloir-attaquer » chez
Ducasse ; la conscience de Maldoror se réalise, son sentiment de
vivre s'exalte dans l'agression. Hors de la briéveté de ces
moments, il est privé de vie et, a plusieurs reprises, il passe
méme pour la figure de la mort personnifiée. Cependant,
I'esthétique et la philosophie du lautréamontisme reposent sur
I'énergie et sur l'action; aussi cette vacuité existentielle
n'entrave-t-elle pas le personnage, mais le pousse dans une
attaque plus ardente et plus violente, qui le transforme en
esprit de révolte.

Maldoror, visage de la révolte

La nature du personnage de Maldoror demeurera a dessein
insaisissable ; en fonction de ses pérégrinations, il semble ne
pas appartenir au monde des humains, apparaissant davantage
comme un esprit, voire un démon, mais parfois, et ce, dans ses
pires moments, il est humain, trop humain. Cependant, il lutte
en permanence contre cette nature humaine ; s'il est, a son avis,
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un plus grand mal que lui, c'est I'humanité elle-méme: le
leitmotiv de l'ccuvre est bien que dans le régne animal —
conception importante dans la cosmogonie lautréamontiste —,
ce qui distingue I'homme des autres espéces est son aptitude a
la méchanceté. Trés rapidement au cours des chants, la lecture
morale du monde s'inverse: l'esprit Maldoror, qui incarne
initialement la méchanceté pure et étrangére, devient
simplement l'incarnation de la méchanceté humaine et se
complait dans le fait de renvoyer a l'humanité les meéfaits
qu'elle inflige. La méchanceté humaine est le fondement de
I'ceuvre, ce que Lautréamont présente dés le premier chant :
Moi je fais servir mon génie a peindre les délices de la cruauté !
Délices non passageres, artificielles ; mais qui ont commencé
avec I'homme, finiront avec lui. [...] Dieu, qui 1'a créé avec
magnificence, c'est toi que j'invoque : montre-moi un homme
qui soit bon! .. Mais que ta griace décuple mes forces

naturelles ; car, au spectacle de ce monstre, je puis mourir
d'étonnement : on meurt pour moins. (p. 20)

Si nous postulons alors que la méchanceté est ce qui
caractérise I'homme, les actions de Maldoror peuvent prendre
des significations supplémentaires. Etre méchant deviendrait
alors une sorte de comportement mimétique pour s'apparenter
a 'homme, I'appréhender et tenter de le comprendre. Le geste
symbolique, dans la sixieme strophe du chant, ou Maldoror
boit les larmes d'un adolescent qu'il vient de torturer, montre
une volonté de comprendre et de s'approprier un
comportement humain, une part de la souffrance, mais aussi,
par mimétisme, d'essayer d'agir en humain. Une différence est
ici soulignée par Bachelard, qui illustre le fait que la
méchanceté, si elle est humaine, est 1'apanage des adultes,
tandis que l'enfant demeure une image typique de l'innocence.
Le passage a 'dge adulte est donc passage a la méchanceté, qui
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apparalt comme une voie initiatique nécessaire. Un épisode du
chant Il est particulierement significatif a cet égard: dans la
strophe 4, un enfant épuisé court apres un omnibus pour étre
ramené chez lui; il crie, il pleure, mais le conducteur et les
passagers font la sourde oreille, agacés par « ces gémissements
au timbre argentin ». Toutefois, un jeune homme réagit :
Seul, un jeune homme, plongé dans la réverie, au milieu de ces
personnages de pierre, parait ressentir de la pitié pour le
malheur. En faveur de l'enfant, qui croit pouvoir l'atteindre,
avec ses petites jambes endolories, il n'ose pas élever la voix ;
car les autres hommes lui jettent des regards de mépris et
d'autorité, et il sait qu'il ne peut rien faire contre tous. Le coude
appuyé sur ses genoux et la téte entre ses mains, il se demande,
stupéfait, si c'est la vraiment ce qu'on appelle la charité
humaine. [...] Il se déméne, mais en vain, dans le siécle ou il a
été jeté; il sent qu'il n'y est pas a sa place, et cependant il ne
peut en sortir. [...] L'adolescent se léve, dans un mouvement
d'indignation, et veut se retirer, pour ne pas participer, méme
involontairement, a une mauvaise action. Je lui fais un signe, et
il se remet a mon cété... (p. 66-67).

A cet instant, Maldoror apparait comme le compagnon
qui assiste le rite initiatique, qui permet au jeune homme de
s'intégrer a I'humanité, en confirmant sa méchanceté malgré
lui. Mais si Maldoror rapporte les sentiments du jeune homme,
c'est bien parce qu'il en est I'émanation la plus extréme ; lui-
méme entretient une haine de 1'humanité a laquelle il ne peut
appartenir.

Face a un échec a donner une signification humaine a sa
méchanceté, il n'est guére surprenant de voir le personnage de
Maldoror se réfugier dans l'animalité ; les métaphores et les
métamorphoses animales sont omniprésentes et rythment les
différents chants. Pour Maldoror, elles sont une fagon de rejeter
la part humaine de son étre, pour adopter une conduite sensée :
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la violence animale est moins cruelle que la méchanceté
humaine ; un épisode souligne en particulier cette évolution du
personnage de Maldoror: dans la treiziéme strophe du
deuxiéme chant, il se tient sur le rivage et admire une tempéte
qui détruit un navire. Il se délecte de voir périr ses semblables :
« 0 ciel ! Comment peut-on vivre, aprés avoir éprouvé tant de
voluptés ! Il venait de m'étre donné d’étre témoin des agonies
de mort de plusieurs de mes semblables.» (p.106) Cette
cruauté bien humaine s'approfondit alors qu'il décide de
s'armer d'un fusil et de tirer sur les rescapés qui tentent de
s'accrocher aux écueils. Cependant, alors que le naufrage se
poursuit, il est témoin de l'arrivée de requins qui viennent
dévorer les nageurs ; il décide de se méler a eux et s'animalise,
nageant a leurs cotés, jusqu'a rencontrer une femelle requin
dont il dira que c'est son premier amour. Cette épisode marque
la premiére animalisation véritable de la méchanceté de
Maldoror, méchanceté humaine et absurde qui devient peu a
peu cruauté implacable mais majestueuse de la nature, qui crée
chez lui un sentiment qui s'épanouit. On le voit, a la huitiéme
strophe du premier chant, regretter son humanité :
Je suis fils de 'homme et de la femme, d'aprés ce qu'on m'a dit.
Ca m'étonne, je croyais étre davantage. Au reste que m'importe
d'ou je viens ? Moi si cela avait pu dépendre de ma volonté,
j'aurais voulu étre le fils de la femelle du requin, dont la faim

est amie des tempétes, et du tigre a la cruauté reconnue ; je ne
serai pas si méchant. (p. 29)

Cette métaphore est parfaitement représentative de cet
élan vers l'animalité d'un Maldoror qui souhaiterait échapper a
sa condition parmi les hommes. Son agression permanente
contre l'humanité semble donc provenir d'un sentiment
d'injustice, de révolte, contre I'ordre des choses et contre son
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Créateur; la dimension blasphématoire de I'ceuvre est
clairement revendiquée a la quatriéme strophe du chant II :
Ma poésie ne consistera qu'a attaquer, par tous les moyens,
I'homme, cette béte fauve, et le Créateur, qui n'aurait pas di
engendrer une pareille vermine. Les volumes s'entasseront sur

les volumes, jusqu'a la fin de ma vie, et, cependant, I'on n'y verra
que cette seule idée, toujours présente a ma conscience ! (p. 68)

I voue a cette figure du démiurge une haine
incommensurable, qui s'avére étre le fil conducteur de I'ceuvre.
A bien des égards, le personnage de Maldoror peut revétir un
visage d'Antéchrist. Son parcours est jonché d'épisodes
symboliques qui rappellent ceux du Christ, les visions de
I'Apocalypse accompagnent ses apparitions, sa lutte perpétuelle
contre les anges et contre Dieu, son aura effrayante qui les met
a genoux, sont les nombreux éléments étayant cette théorie.
Maldoror, a I'instar du diable, est un tentateur : on le voit au fil
des Chants tenter de corrompre trois jeunes garcons, afin de les
mener sur la voie du mal et de la méchanceté pour, semble-t-il,
montrer sa puissance au créateur. Mais quelle image donne-t-il
de celui qui a créé la vie, qui est censé étre la bonté méme ?
Celle d'un nouveau Lucifer dantesque, a la huitiéme strophe du
deuxiéme chant:

Je soulevai la paupiere effarée plus haut, plus haut encore,

jusqu'a ce que j'apercusse un trone, formé d'excréments

humains et d'or, sur lequel tronait, avec un orgueil idiot, le
corps recouvert d'un linceul fait avec des draps non lavés
d'hépital, celui qui s'intitule lui-méme le Créateur ! Il tenait a la
main le troc pourri d'un homme mort, et le portait,
alternativement, des yeux au nez et du nez a la bouche ; une fois

a la bouche, on devine ce qu'il en faisait. [...] Quelquefois il

s'écriait : « Je vous ai créés ; donc j'ai le droit de faire de vous ce

que je veux. Vous ne m'avez rien fait, je ne dis pas le contraire.
Je vous fais souffrir, et c'est pour mon plaisir. (p. 81)
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La situation telle que Maldoror - ou Lautréamont - la
présente est particulierement paradoxale : le Créateur apparait
sous les traits de l'horreur symbolisée. Ce travestissement
impie n'a d'autre signification symbolique que celle de montrer
que le démiurge est l'origine de toute cruauté et que les
apparences de bonté cachent un pouvoir despotique et cruel
sur les hommes; le rapport entre Créateur et créature est
perverti, se transformant en un rapport de domination qui
place I'homme sous le joug d'une illusion oppressive; il est
intéressant de préciser que la réaction de Maldoror a la suite de
cette vision horrifique sera de pousser un cri de peur si fort que
son ouie s'éveillera au monde. Cette vision plus que marquante
dans l'existence du personnage est une parfaite représentation
onirique de la perception que Maldoror a du monde : violente,
agressive et agressée. De la vient cependant une cohérence
dans le comportement permanent de Maldoror, qui explique
son attitude provocatrice et sacrilége : il sera celui qui mettra
fin au régne du créateur ou, du moins, celui qui sapera son
influence sur les hommes afin de les affranchir et de les libérer.
Cette libération prend la forme d'une méchanceté violente,
éclatante et constante qui finit par devenir constitutive de sa
psyché et par dominer toutes ses actions pour les orienter dans
un seul but.

Par-dela le bien et le mal

Si les références a la bible et a son antagonisme manichéen
entre le bien et le mal sont légion, la méchanceté de Maldoror
ne s'y inscrit pas en profondeur. Comme nous l'avons vu, la
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construction morale biblique est intégralement bouleversée, a
tel point que le Créateur porte le visage du diable et sa
déchéance dépasse celle de son adversaire. Mais Maldoror, s'il
se fait un plaisir de s'attaquer a Dieu, n'est pas pour autant un
supp6t du diable. Le rapport qu'il entretient avec ce dernier est
particulier : s'il pourrait apparaitre comme son disciple le plus
doué au début du livre, se réclamant méme de son ceuvre, il
s'affranchit néanmoins de sa tutelle jusqu'a le repousser. Un
épisode est particuliérement signifiant a cet égard : a la fin de
I'ceuvre, a la quatriéme strophe du Chant V, Maldoror recoit la
visite d'un serpent. La lecture symbolique biblique, omni-
présente dans la poésie ducassienne, confirme durant cet
échange qu'il s'entretient avec Satan; or, il n'hésite pas a
repousser violemment cet interlocuteur infernal : « Il n'est pas
loin, le jour, ou mon bras te renversera dans la poussiere,
empoisonnée par ta respiration, et, arrachant de tes entrailles
une nuisible vie, laissera sur le chemin ton cadavre, criblé de
contorsions. » (p.205) Cette déclaration directe et virulente
montre au lecteur que la haine de Maldoror pour le Créateur est
également tournée vers son adversaire et que, in fine, le
personnage de Maldoror rejette tout, y compris le Mal dans
toute sa dimension biblique. Sa volonté de révolte se tourne
vers toutes les idoles morales, qu'il s'agisse de la figure
traditionnelle de la bonté, mais aussi de celle de la méchanceté
poussiéreuse et dépassée que Satan représente. Sa méchanceté
propre et renouvelée n'a rien a voir avec cette vision du mal, ce
concept de péché, mais c'est une méchanceté personnelle,
unique, romantique, un mal libéré de toute entrave.

Le personnage de Maldoror, et Isidore Ducasse avec lui,
s'en prennent a l'émanation la plus sensible de la morale
« conventionnelle » sur le plan psychologique: la conscience.
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Rien de moins surprenant, considérant la volonté de scandale
de I'ceuvre : dans leur entreprise de libération de 'homme, Les
Chants de Maldoror mettent a bas toutes les chaifnes qui le
retiennent captif. A de nombreuses reprises dans les Chants,
cette conscience est nommément et explicitement stigmatisée.
Un exemple en est donné a la fin du Chant Il : « Qu'il n'envoie
plus sur la terre la conscience et ses tortures. J'ai enseigné aux
hommes les armes avec lesquelles on peut la combattre avec
avantage. IlIs ne sont pas encore familiarisés avec elle ; mais tu
sais que, pour moi, elle est comme la paille qu'emporte le
vent.» (p. 117) A savoir donc si Maldoror a une conscience, la
réponse est nietzschéenne : non, car il n'en a pas besoin. Cela
signifie-t-il pour autant que ce personnage évolue dans le
monde sans cohérence psychologique pour guider son
comportement ? Assurément non. Au contraire, au fil des
Chants, nous pouvons observer se construire un sens de
I'éthique ; une éthique dégue, pervertie, certes, mais qui n'est
pas départie d'une certaine cohérence. Comme nous l'avons
briévement évoqué précédemment, la méchanceté de Maldoror
est réaction avant d'étre action; c'est une défense contre la
cruauté humaine et divine, c'est une volonté de détruire la
source de son mal-étre. Dans sa défiance constante de I'homme
et de toute la création et dans son combat perpétuel contre
I'humain et le divin, Maldoror apparait désorienté, désemparé
face aux manifestations de bonté, qui sont des entorses a sa
conception du monde et des remises en question de la haine
confortable dans laquelle il s'est enfermé. Un excellent exemple
en est donné a la strophe 5 du chant Il ; apres avoir décrit une
jeune fille qui le suit réguliérement avec, sur le visage, un air de
bonté qui le laisse particulierement perplexe et mal a l'aise,
Maldoror imagine lui adresser les paroles suivantes :
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Dans un moment d'égarement, je pourrais te prendre les bras,
les tordre comme un linge lavé dont on exprime l'eau, ou les
casser avec fracas, comme deux branches séches, et te les faire
ensuite manger, en employant la force. Je pourrais, en prenant
ta téte entre mes mains, d'un air caressant et doux, enfoncer
mes doigts avides dans les lobes de ton cerveau innocent, pour
en extraire le sourire aux levres, une graisse efficace qui lave
mes yeux, endoloris par I'insomnie éternelle de la vie. (p. 70)

Une réaction d'une telle violence ne semble a priori
provenir que d'un malaise et d'une incompréhension face a
cette figure de la bonté, qui désarme le vouloir-attaquer que
Bachelard lui préte; néanmoins il y a un enjeu, une envie
presque, qui souligne cette sensibilité viciée, offensée, a la
bonté.

Nous pouvons également observer une certaine
constance lorsque Maldoror se montre compatissant ; le fait est
rare, certes, mais avéré, et a chaque occurrence, la compassion
du personnage est destinée a des personnages qui sont, eux
aussi, au ban de la société ; cette affection pour les réprouvés se
trouve lors d'un échange shakespearien avec un fossoyeur a qui
Maldoror propose de préter la main a la fin du premier chant ; il
réconforte une allégorie de la prostitution au chant7 —
allégorie qui va méme jusqu'a lui dire qu'il est « bon » envers
elle — et il ressent une sympathie teintée d'admiration envers
les prostituées, qu'il percoit comme les « cristallisations d'une
beauté morale supérieure ». Ces éléments pourraient infirmer
une vision trop unilatérale, une caractérisation trop
monolithique de ce personnage de Maldoror, qui gagne en
complexité a chaque lecture ; ils pourraient alors souligner que,
dans de rares cas ou il per¢oit une forme d'injustice, Maldoror
n'est pas tant un monstre de cruauté profane et insensible
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qu'un étre qui laisse sa méchanceté s'exprimer quand il I'estime
justifié, selon une cohérence psychologique qui lui est propre.

Dans ce véritable maelstrom qu'est la question de la
méchanceté au coeur des Chants de Maldoror, la seule
affirmation indiscutable est la volonté de libération. Comme
nous l'avons précédemment évoqué, l'attitude sacrilege et
violente de Maldoror provient d'un mal-étre existentiel, d'une
impossibilité a trouver sa place dans I'ordre du monde tel qu'il
est; conscient de sa souffrance, il I'impute a la figure divine :
« Dieu, je ne te retarderai pas davantage ; et pour t'instruire et
te préserver, réfléchis au sort fatal qui m'a conduit a la révolte,
quand peut-étre j'étais né bon!» (IV, p.170) Ainsi, I'ccuvre
poétique, qui n'est au premier degré constituée que des
pérégrinations malfaisantes d'un personnage 6 combien cruel,
peut également étre percue comme le laboratoire d'une
réflexion sur l'origine de I'acte méchant: Maldoror, icone de
cruauté, se déclare le miroir de la méchanceté humaine, tout en
blamant Dieu pour l'avoir recue et pour en avoir fait don a
I'humanité ; plus qu'une pratique de vie, un choix permanent
d'actions égoistes et tournées vers la satisfaction, la
méchanceté est dans les Chants un concept réflexif, vivant, qui
évolue et change de visage, a tel point que Maldoror est amené
a approfondir sa propre compréhension du mal. Ce n'est pas
sans émotions que le lecteur peut observer, a la sixiéme strophe
du premier chant, le personnage indécis se questionnant sur les
fondements du systeme moral : « Hélas ! Qu'est-ce donc que le
bien et le mal! Est-ce une méme chose par laquelle nous
témoignons avec rage notre impuissance, et la passion
d'atteindre a l'infini par les moyens les plus insensés ? Ou bien,
sont-ce deux choses différentes ? » (p. 24) Ainsi l'auteur donne-
t-il t6t dans I'ceuvre des indices afin de comprendre Maldoror et
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ses actes; cette méchanceté ne serait-elle pas l'un de ces
«moyens les plus insensés » pour « atteindre a l'infini » ? Elle
serait alors, non une fin satisfaisante en soi, mais un moyen de
se libérer du joug de la morale, de la conscience, un moyen de
crier a I'homme et a Dieu que sa place dans le monde le laisse
insatisfait. Comment ne pas observer I'écho entre ces questions
que nous venons de citer et cette phrase qu'il écrit dans le
premier chant « Moi, comme les chiens, j'éprouve le besoin de
l'infini... » ? Sa conduite n'est pas le fruit du plaisir, ni d'une
errance désorientée, mais bien la pulsion violente qui répond a
ce besoin inassouvi de l'infini, la volonté inébranlable de
résoudre l'inadéquation entre sa conception du monde et la
réalité telle qu'il I'affronte. Une réalité qui se caractérise, a ses
yeux, comme un monde dominé par le mensonge. Aussi sa
croisade révoltée contre l'ordre établi, bien qu'elle se réalise
dans une conduite ultimement répréhensible, devient-elle une
lutte contre le mensonge, et sa méchanceté devient une
proclamation pour la vérité humaine :

Ainsi, donc, l'hypocrisie sera chassée carrément de ma

demeure. Il y aura, dans mes chants, une preuve imposante de

puissance, pour mépriser ainsi les opinions regues. [...] Libre
comme la tempéte, il est venu échouer, un jour, sur les plages
indomptables de sa terrible volonté ! Il ne craint rien, si ce n'est

lui-méme ! (IV, p. 160)

Par conséquent, cette attitude sacrilege contre I'homme
et ses valeurs d'humanité, contre Dieu et les principes de son
culte, ne sont finalement que le moyen le plus paradoxal de
lutter contre 1'hypocrisie et le mensonge. Ainsi le paralléle de
sens entre Paradise Lost de Milton et Les Chants de Maldoror se
confirme, car dans sa volonté de mal, Maldoror devient lucifer
au sens latin originel de porteur de lumiere, en portant aux
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hommes ses propres révélations sur la vérité de la morale, de la
religion et de l'obéissance bornée et aveugle a un code de
conduite qui soit contraire a leur nature authentique. A travers
ses tirades sur la cruauté et ses malédictions contre Dieu et
contre le démon, sa voix se veut donc celle d'une vérité bien
plus fondamentale, qui rétablirait 'homme en respectant son
intégrité, en l'affranchissant du bien et du mal par la violence :
« En effet, j'arrache le masque a sa figure traitresse et pleine de
boue, et je fais tomber un a un, comme des boules d'ivoire sur
un bassin d'argent, les mensonges sublimes avec lesquels il se
trompe lui-méme.» (I, p.59). C'est finalement bien une
philosophie nietzschéenne que l'on peut pressentir dans ces
lignes, car Les Chants de Maldoror se veulent une vision
poétique qui prone le crépuscule des idoles; sa méchanceté
n'‘est que la face visible d'une violence instinctive et
irrépressible qui nait de l'oppression constante d'une ame
torturée. La lutte permanente qui est menée contre I'humanité
et le divin vise a briser la finitude de la morale, mais aussi les
mensonges que les hommes construisent pour eux-mémes, afin,
dans l'horizon d'un humanisme sadique et vicié, désaxé et
désemparé apres les maux du siécle, de libérer I'homme et de
trouver sa place dans un nouvel ordre qui soit fait a son image.
I ne s’agit pas d'une image qui enfouisse une partie de I'homme
pour n'exprimer que ce qui est honorable, mais pour faire valoir
une nouvelle conception de I'homme qui soit entiere et qui
embrasse tout ce qui le constitue, sans oblitérer la pulsion, la
violence, le vice et le crime. En cela, Les Chants de Maldoror ne
sont pas le récit déconstruit des élucubrations d'un homme-
démon insensé, mais I'épopée d'une humanité qui se
redécouvre en un grand cri rageur et vindicatif.
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Nous acheverons en évoquant ces mots de Gaston
Bachelard dans son Lautréamont: « Nous comprenons donc
bien que certaines ames se détournent de Lautréamont. Mais
Lautréamont est ainsi. Il illustre un complexe net entre tous, un
complexe dangereux, terrible, fortement névrosant» (1995,
p. 39). Cette névrose, pour le lecteur, c'est celle qui nait en
contemplant son reflet dans le miroir; non a titre personnel,
mais en tant qu'étre humain, c'est-a-dire inventeur et unique
acteur de la méchanceté. Maldoror incarne la méchanceté : ce
n'en est pas une figure figée, comme celle de Satan, mais il est
I'essence du mal, un mal qui transcende la morale, un mal
absurde, un mal humain. Et comme tout geste absurde, il a un
sens profond; car Les Chants de Maldoror sont le cri d'une
liberté qui se cherche, le cri rageur d'une liberté qui ne se
réalise que dans la méchanceté, et tout le paradoxe névrosant
de cette ceuvre est qu'elle propose une croisade émouvante
contre la méchanceté humaine, mais une croisade menée par
1'étre le plus malveillant qui soit. Et cette croisade ne trouve son
achevement que dans une libération violente, pour un
apaisement qui se situe par-dela le bien et le mal.
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Résumé

Si la littérature francaise a donné naissance a bien des figures
de méchants, celle créée par Lautréamont, dans Les Chants de
Maldoror, demeure une des plus mystérieuses et une des plus
extrémes. Ce personnage se révele incarner un sadisme et une
cruauté difficiles a appréhender tant ils sont imaginatifs ;
cependant, les animalisations et métamorphoses de Maldoror
soulignent une volonté de stigmatiser I'humanité et ses
exactions, tandis que son attitude révoltée et blasphématoire se
veut une remise en question du manichéisme moral biblique
tout en suggérant un horizon de liberté pour 'humanité une
fois délivrée du bien et du mal.

Abstract

French litterature gave rise to many cruel characters;
Lautreamont’s eponym protagonist in Les Chants de Maldoror
may be one of the most cryptic and extreme. This character
personifies sadism and cruelty beyond understanding; however
metamorphosis and metaphorical construction underline the
intention to stigmatize mankind and human acts of violence,
whereas Maldoror’s rebellious and blasphemous behaviour is
meant to question moral and biblical Manichaeism while
suggesting a new horizon of freedom for humanity once
released from good and evil.
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