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«Eveil au monde et spectacles de la nature dans quelques fictions
d’expérimentations pédagogiques du XVIII®siécle », Espaces, objets du roman au XVIIle

siecle. Hommage a Henri Lafon, éd. J. Berchtold, PU Sorbonne-Nouvelle, 2009, p. 101-110.

Véritable « spationaute dans les eaux du XVIII® siécle », pour reprendre une de ses
formules, Henri Lafon a montré la fécondité du passage par I’espace représenté pour la lecture et
la compréhension du roman au siécle des Lumicéres. Fécondité paradoxale : la représentation de
I’espace dans la fiction de la période reste non seulement souvent discréte mais parfois un peu
honteuse. Henri Lafon a pourtant su mettre une impressionnante connaissance du corpus
romanesque du siécle des Lumiéres au service d’une nouvelle maniére d’envisager les réalités
matérielles et concrétes, dont la découverte était traditionnellement réservée au roman du XIX°
siecle. Loin de se borner a un catalogue descriptif, les analyses qu’il propose garde 1’espace en
rapport constant non seulement avec la narration mais aussi et surtout avec du « déja écrit ». En
se « port[ant] a la rencontre de ce qui se répete et se fige, du topos », il s’agit de « nous faire
entrevoir des réalités ou des réves communs et non le rapport aux objets d’un individu »'. Ses
travaux montrent que la représentation de 1’espace peut étre une voie d’acces privilégiée a la
compréhension de la maniére dont s’articule, dans le roman du XVIII® siécle, le cliché et le
fantasme, pour reprendre le sous-titre d’un article qui fit date®.

Dans le sillage de ces propositions, on voudrait s’interroger ici sur la récurrence d’un
motif romanesque qu’Henri Lafon a désigné comme celui du spectacle de la nature, mais dont il
n’a pas proposé¢ une analyse détaillée’. On connait I’importance de la thématique du spectacle de
la nature dans la littérature du XVIII® siécle, autour de 1’abbé Pluche notamment®. Le motif
romanesque ici étudié est a situer dans ce cadre mais il posséde des caractéristiques propres,
n’étant pas, le plus souvent, soumis a la perspective apologétique de 1’abbé Pluche. Sous cette

forme spécifique, le motif se rencontre notamment dans des fictions reposant sur le principe de

"' Henri Lafon: Les Décors et les choses dans le roman francais du dix-huitieme siecle, Oxford, Voltaire Foundation,
1992, SVEC 297, p. 4.

2 H. Lafon, « Voir sans étre vu : un cliché, un fantasme », Poétique n® 29, 1977.

3 Les Décors et les choses, p. 367.

* Voir le volume récent : Ecrire la nature au XVIII siécle. Autour de I'abbé Pluche, dir. F. Gevrey, J. Boch, J.-L.
Haquette, Paris, PUPS, janvier 2006.



I’isolement d’un ou plusieurs ingénus expérimentaux. On retiendra ici cinq exemples puisés dans
des romans de la seconde moitié¢ du XVIII® siécle : Les Délices du sentiment de Mouhy (1754) ;
Les Mémoires de deux amis de La Solle (1754) ; L’Eléve de la nature de Guillard de Beaurieu
(dans la version de 1771) ; Imirce de Du Laurens (1765) ; Liebman de Baculard d’Arnaud (1775).
Ce motif narratif peut étre ainsi décrit : un personnage en observe un autre en train de découvrir
le spectacle de la nature. On peut préciser cette formulation en spécifiant la relation qui unit les
deux acteurs. Ce qui les distingue est un rapport antithétique au pouvoir et au savoir : le premier
est situé du coté de la maitrise et de la connaissance ; le second, au contraire, est 1’objet d’une
manipulation et incarne une figure du non-savoir, son ignorance ayant été artificiellement
prolongée par le premier personnage. D’ou la reformulation suivante: un personnage
manipulateur jouit de la surprise d’un ingénu découvrant avec ravissement un univers qui lui
avait été soigneusement caché jusqu’alors.

Le motif posséde une structure narrative relativement stable. La composante initiale en est
la séquestration d’un enfant dans un espace réduit au minimum®, cet isolement conditionnant la
possibilit¢é méme du motif de 1’éveil surpris. Le dispositif isolant qu’implique un tel scénario est
variable. Dans ’édition de 1771 de L’Eléve de la nature comme dans Imirce de Du Laurens,
I’isolement de I’enfant a une finalité essentiellement expérimentale : Ariste est enfermé dans une
grande cage de bois, privé de tout contact avec le monde (il est nourri par un tour), son pere ayant
voulu tenter « une expérience pouvant devenir utile », en remettant son septieme enfant « entre
les mains de la nature »°. L’héroine d’Imirce relate quant & elle son enfance passée dans une cave
en compagnie d’un garcon de son age, Emilor, sous ’ceil curieux d’un philosophe, Ariste, qui
observe leur développement et leurs réactions face a divers objets-stimuli. Dans les trois autres
romans, I’isolement de 1’enfant n’obéit pas au désir de mener une expérimentation pédagogique
(la séquestration de petites filles a en 1’occurrence une finalité érotique ou matrimoniale, dans la
lignée plus ou moins directe de L Ecole des femmes de Moliére), mais le dispositif isolant n’est
pas moins radical : privées de tout commerce avec le monde qui les entoure, Céladine, Tiamy et

Amélie en ignorent longtemps jusqu’a I’existence. Dans le roman de Mouhy, Céladine est

3 Voir H. Lafon, Espaces romanesques du XVIII siécle, de Madame de Villedieu a Nodier, Paris, PUF, 1997, p. 192.

® Tels sont les termes qui figurent sur une pierre taillée que le jeune Ariste retrouve en retournant sur les lieux ou il a
été délivré, parmi les débris de son ancienne cage (L "Eléve de la nature, nouvelle édition, Amsterdam, 1771, t. 2, p-
50-51). Dans la premiére version du roman, publiée en 1763, cette séquestration était présentée comme le résultat
d’un crime dynastique.



confinée dans une tour au cceur d’une véritable forteresse ; Tiamy, chez La Solle, est séquestrée
dans une piece calfeutrée et secréte d’une vaste maison ; Amélie, chez Baculard, n’est certes pas
privée de tout contact avec la nature, et elle peut jouir de la lumiere du jour. Mais la « fort belle
terre » ou Liebman s’est retiré lui permet de maintenir I’enfant dans une parfaite ignorance du
monde qui I’entoure’

Ce confinement initial permet d’offrir le contraste le plus saisissant avec I’immensité de
I’espace tout a coup offert a ’admiration de 1’enfant séquestré, ainsi que 1’attestent en particulier
les formules ingénues d’ Ariste au sortir de sa cage : « Je me relevai en sautant de joie, de me voir
transféré d’une cage si petite, si obscure, si désagréable, dans une si spacieuse et si charmante »°.
Découverte d’autant plus fulgurante que le confinement a été précoce et longtemps prolongé. Le
motif romanesque du spectacle de la nature semble se déployer a partir d’un énoncé matriciel
dont on trouve I’expression la plus dense dans L ’Essai sur [’origine des connaissances de
Condillac : « Quel tableau que I’univers a des yeux qui s’ouvrent a la lumiére pour la premiére
fois | »°. De toute évidence, le siécle des Lumiéres a beaucoup révé a ce moment mythique de
I’éveil au monde d’un étre jusqu’alors plongé dans les ténébres de I’ignorance'®. C’est a
I’évocation de cet éveil adamique que Buffon consacre, on le sait, de célébres pages de son
Histoire naturelle : « J’ouvris les yeux, quel surcroit de sensation ! la lumicre, la votte céleste, la
verdure de la terre, le cristal des eaux, tout m’occupait, m’animait, et me donnait un sentiment
inexprimable de plaisir »''. Dans le corpus romanesque du XVIII® siécle, la séquestration
prolongée des enfants est I’équivalent de ce sommeil originel dont Buffon tire artificiellement son
premier homme. Pour que le spectacle de la nature apparaisse comme une authentique révélation,
il importe de supprimer toute gradation dans 1’apprentissage. C’est ainsi qu’Ariste explique son
ravissement lorsque, transféré sur une ile déserte, il peut enfin sortir de la cage dans laquelle il a

été¢ confiné : « Quel spectacle ! il faut, pour le bien sentir, le voir la premicre fois, a 1’age que

T« Je veux qu’elle imagine qu’il n’y a sur la terre, excepté elle et sa mére, d’autre créature que son amant » (Liebman.
Histoire allemande, éd. H. Coulet, dans Pygmalions des Lumieres, Paris, Desjonquéres, 1998, p. 124-125).

¥ Guillard de Beaurieu, L 'Eléve de la nature, Amsterdam, J.-B. Henry, 1771, t. 1, p. 35.

9 Condillac, Essai sur [’origine des connaissances, t. 2, p. 256.

1% Voir aussi cet extrait de 1’« Introduction & I’histoire naturelle des animaux » dans le Cours d’histoire naturelle de
Guillard de Beaurieu (Paris, 1770, t. 1, p. 1) : « Un des plus beaux tableaux de I’univers naissant, est sans contredit
celui du premier homme étonné, ravi de son existence, regardant comme autant de parties de lui-méme, tout ce que
ses sens et son coeur peut embrasser, c’est-a-dire la nature tout entiére. Mais le principal objet de sa délicieuse
surprise est la nature vivante ».

11 Buffon, « Des sens en général », Histoire naturelle générale et particuliére, Paris, 1749, t. 3, p. 364.



javais. [...] Si je suis le seul homme qui I’ait vu si tard, je suis le seul aussi a qui il ait paru si
beau ».

Ce n’est toutefois pas dans un roman mais dans un mémoire a visée scientifique que 1’on
trouve 1’analyse la plus compléte de la jouissance spécifique qu’est censé éprouver 1’enfant isolé
face a la révélation brutale du spectacle de la nature. Dans le dernier de ses huit Mémoires
consacreés au probleme de Molyneux (publiés entre 1770 et 1782 dans les Nouveaux Mémoires de
[’Académie royales des Sciences et Belles-Lettres de Berlin), Mérian vante longuement les
mérites de son « Séminaire d’aveugles artificiels » ou il projette d’élever des enfants dans de
profondes ténébres jusqu’a I’age de raison'”. Les priver de la vue « pendant quelques temps »
serait le moyen de leur ménager, « de loin», un plaisir ineffable. En les faisant passer
brutalement de la nuit au jour, des ténebres a la lumiére, on ferait apparaitre a leurs yeux un
nouvel univers, « un monde tout brillant » qui éclorait devant eux « comme du sein du chaos ».
Suit une longue évocation de cette révélation de la nature, spectacle malheureusement
inaccessible aux hommes ordinaires puisqu’ils y ont été familiarisés par des « gradations
insensibles », de sorte qu’ils vivent et meurent sans y faire attention. Tout le mérite du séminaire
d’aveugles serait d’offrir aux enfants enténébrés la plus agréable des surprises: celle
d’un spectacle découvert avec une intensité proprement originelle, les jeunes gens ayant pu
développer dans 1’obscurité toutes les facultés mentales et physiques leur permettant d’y étre
sensibles. Le projet scientifique de M¢érian dérive alors vers une évocation lyrique célébrant

I’instant révé de cette révélation :

Je me les figure immobiles d’étonnement a la premicre impression de la lumiére, de cet
étre magnifique que jusqu’alors un voile épais dérobait a leurs regards, et au jeu varié des
couleurs dont il est la source intarissable. Revenus de leur surprise, combien de fois n’y
retomberont-il pas [...] lorsque peu a peu ils sentiront sortir d’eux-mémes, et comme se
créer devant leurs yeux, la verdure des champs, 1’émail des prairies, le riant empire de
Flore, et dans le lointain des bois, des montagnes, dont les faibles teintes bornent leur vue,
et terminent 1’horizon. En levant les yeux, ils apergoivent étendue sur eux comme un
pavillon superbe cette voite d’azur ou brille toute la splendeur de I’astre auquel ils
doivent ce nouveau jour qui les éclaire [...]. Que de sceénes mobiles, que de formes
enchanteresses se succederont sur ce beau théatre.

'2 Mérian, Sur le probléme de Molyneux, éd. F. Markovits, Paris, Flammarion, 1971, p. 185.



Si le désaveuglement est, en 1’occurrence, littéral, le tableau que brosse Mérian offre
I’exemple achevé d’une scénographie de la révélation dont on retrouve de multiples variations
dans les fictions de la période mettant en scéne de jeunes ingénus découvrant ['univers. Comme
le suggerent 1’'usage du présent de narration et le recours explicite a la métaphore théatrale dans le
texte de Mérian, le motif du spectacle de la nature obéit a une dramaturgie précise et reléve, a
bien des égards, de cette « esthétique du tableau » dont Pierre Frantz a montré I’importance dans
le théatre de la seconde moitié du dix-huitiéme siécle'. Dans toutes ces fictions, le moment de la
révélation de la nature immobilise 1’action romanesque, magnifiant le geste de ces figures
démiurgiques qui pourraient toutes reprendre a leur compte le mot du Philosophe a la Marquise a
I’ouverture des Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle : « je n’ai qu’a tirer le rideau,
et & vous montrer le monde »'*.

Le rideau que ces personnages ouvrent sur le spectacle de la nature sépare deux mondes
qui s’opposent par les seémes de la cloture et de I’ouverture, mais aussi et surtout par ceux de
I’obscurité et de la lumiére. Bandeaux 6tés des yeux, portes ouvertes, rideaux qui se lévent, tels
sont les éléments récurrents de cette scénographie romanesque. Dans Les Délices du sentiment de
Moubhy, le prince Cornandouk décide ainsi de mettre fin a ’ignorance patiemment entretenue de
Céladine. Ce geste du dévoilement prend la forme littérale d’un bandeau que Cornandouk 6te des
yeux de la petite fille aprés 1’avoir conduit secrétement hors de la tour ou elle est tenue
prisonni¢re. Mais le plus souvent, le moment de la révélation fait I’objet d’une véritable mise en
scéne, I’ingénu étant placé au cceur d’un dispositif congu a la fois pour accroitre I’effet produit
par le geste de la révélation et permettre I’observation de cet effet. Ainsi de Tiamy, dans le roman
de La Solle, délivré par le neveu de celui qui 1’a séquestré, et dont le lit se trouve placé de telle
sorte qu’elle peut tout a la fois découvrir la magnificence de la nature par une fenétre de la
chambre de Rinville et offrir le spectacle de son étonnement a ce dernier'”.

La mise en scéne est plus ¢élaborée dans le roman de Du Laurens : « Ariste, raconte
Imirce, se prépara a me donner le spectacle de la nature ; il me fit passer la veille dans un
appartement disposé au dessein qu’il avait de me surprendre agréablement. Le lendemain il

m’éveilla a la pointe du jour, me fit placer dans un fauteuil, donna un signal ; & I’instant, deux

Bp, Frantz, L 'Esthétique du tableau dans le thédtre du XVIlle siécle, Paris, PUF, 1998.
1 Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, éd. Chr. Martin, Paris, GF Flammarion, 1998, p. 65.
SH.-F.de La Solle, Mémoires de deux amis ou Les Aventures de Barniwal et Rinville, Londres, 1754, t. 3, p. 107.



grandes portes s’ouvrirent, je fus frappée de I’éclat de la plus belle aurore »'®. La dimension
nettement fantasmatique de cette scénographie expérimentale apparait plus clairement encore
dans la nouvelle de Baculard. Aprés bien des hésitations, Liebman décide, lui aussi, de lever
enfin « le grand rideau qui cachait la vérité aux yeux d’Amélie »'". Le spectacle nouveau qu’il
révele a la jeune fille n’est pas toutefois celui de la nature puisqu’ Amélie en connait 1’existence.
Elle ignore en revanche que le monde est infiniment plus vaste que son jardin et qu’il est habité
par d’autres étres que Liebman. Or, ce dernier organise cette révélation comme une expérience
éminemment théatrale : ayant fait prendre a la petite fille « une liqueur soporative », il la
transporte endormie a I’opéra, haut lieu de la mondanité qui permet de ménager une révélation
d’autant plus brutale que Liebman prend la précaution de placer Amélie « de fagon, qu’en sortant
de son assoupissement ses premiers regards s’ouvriraient sur la salle et sur ’assemblée ». Inutile
sans doute d’insister sur la dimension perverse de cette mise en scéne, quelles que soient par
ailleurs les protestations d’innocence du narrateur qui ne cesse d’invoquer la pureté de ses
intentions'®. Le sadisme de ce dispositif met en lumiére une dimension sexuelle au moins sous-
jacente dans I’ensemble de ces séquences. Dans ces différents romans, le spectacle de la
révélation de la nature semble clairement congu, en effet, selon le modéle de la perte d’une
innocence et d’une virginité. L’atteste en particulier une exclamation éloquente de Liebman alors
qu’Amélie est a peine revenue de son étonnement : « ’esprit du monde va éclairer ou peut-étre
détruire ton ingénuité ». Le geste du dévoilement du monde équivaut, on le voit, a une
défloration'’.

L’érotisation de ces éveils au monde est d’autant plus intense qu’ils conduisent a une
double extase. Celle de I’ingénu donne lieu aux commentaires les plus abondants. Dans le roman
de Mouhy, Céladine multiplie ainsi les tours hyperboliques pour célébrer une jouissance a nulle

autre pareille’”. Si brutale que soit I’expérience mise en scéne dans Liebman, 1’évanouissement

' Du Laurens, Imirce ou la Fille de la nature, éd. A. Rivara, Presses de 1’Université de Saint-Etienne, 1993, p. 76-
71.

17 Liebman, p. 134.

'8 La scéne suscite néanmoins 1’une des rares expressions de culpabilité de la part du héros (« il y avait des moments
ou je me repentais de ma démarche ; je voulais ramener Amélie avant qu’elle rouvrit les yeux »).

" Dans le roman de Du Laurens, le spectacle de la nature est offert par Ariste & Imirce aprés I’union sexuelle, dans
une sorte de gradation des plaisirs. Dans le roman de La Solle, c’est au contraire immédiatement aprés la séquence
du spectacle de la nature qu’a lieu I’'union sexuelle entre Rinville et Tiamy. Dans les autres textes, la mise en scéne
de ce spectacle parait se substituer & une union sexuelle interdite.

%% « Le premier de mes ravissements fut le magnifique spectacle que m’offrit le ciel ; que je le trouvai beau ! Qu’il
m’inspira de respect et de grandes idées ! Je ne pouvais me lasser du charme de 1’admirer [...]. Je fus pendant plus

6



d’Amélie devant la foule de I’opéra revét assez nettement aussi 1’aspect d’une petite mort : « sa
premiére expression est un cri a la vue de cette multitude, et sa téte ensuite retombe dans mon
sein, je la soutenais ; elle revient de cette sorte de révolution, son étonnement cependant
continue »*'. Dans Imirce de Du Laurens, les portes qu’Ariste fait ouvrir devant Imirce
conduisent la jeune femme a éprouver une extase que le philosophe se plait a interrompre
brutalement”. Mais Ariste, qui connait 1’art des gradations, tient en réserve d’autres merveilles :
le spectacle de la voiite étoilée, qui provoque en Imirce un authentique transport : « mais quelle
surprise agréable, quand je vis tout-a-coup des millions d'astres dorés percer le moite rideau des
ténebres! [...] O Ariste ! m’écriai-je, que ta volte est étincelante ! Que ton maitre est puissant, le
jour comme la nuit ! »**.

L’extase de celui qui observe le spectacle de cette ingénuité se manifeste par des
expressions moins emphatiques mais ces scénes de révélation n’en sont pas moins envahies par
les signes d’une jouissance scopique particulierement intense. Telle est bien, en effet, la fonction
suspensive de 1’arrét sur image auquel donne lieu toutes ces séquences. La mise en tableau de
cette révélation de la nature permet a 1’observateur de reculer pour voir, de figer la scéne de son
fantasme a I’instant de son accomplissement : méme si la séquence est ostensiblement centrée
autour des réactions de ’ingénu, I’observateur de la scéne y est — comme dans le fantasme —
éminemment présent, avec tout son désir. Encore faut-il cerner la nature de la jouissance que ce
spectacle procure a celui qui I’a congu et qui observe la scéne en retrait. Cet émoi est d’abord
celui que suscite toute Galathée qui s’éveille, comme en témoigne celui de Diderot devant la
sculpture de Falconnet : « Quelle innocence elle a ! Elle en est a sa premicre pensée. Son cceur
commence & s’émouvoir ; mais il ne tardera pas a lui palpiter »**. De méme, a peine Liebman

congoit-il son projet qu’il s’enivre déja de la perspective qui s’offre a lui : « J’épierais le premier

d’une heure immobile, et comme une personne qui n’a d’autre sens que celui de la vue. Ce moment a été le plus
délicieux que j’ai ressenti depuis que je suis au monde. J’ai lieu de juger par le souvenir qui m’en reste, que je n’en
golterai jamais de plus vif, ni qui me fasse plus de plaisir. » (Mouhy, Les Délices du sentiment, Paris, 1753, t. 3, p.
42).

21Liebman,p. 137.

*? « A I’instant, deux grandes portes s’ouvrirent, je fus frappée de I’éclat de la plus belle aurore. Oh ! m’écriai-je avec
transport, cher Ariste, quelle belle cave ! Les oiseaux, la verdure, le point de vue étaient admirables. Je ne jouis pas
longtemps de ces beautés ravissantes ; mon amant regarda a sa montre, frappa du pied ; dans le moment, les parois de
la chambre se repliérent, je ne vis plus rien, je fus consternée » (Imirce, p. 76).

> Ibid., p. 80.

** Diderot, Salon de 1763, Euvres, éd. L. Versini, Paris, Laffont, 1996, t. 4, p. 286.



moment de son réveil, et je jouirais de toute sa surprise »*. En réalité, 1’expérience dépasse
méme les possibilités entrevues par le désir : « vous devez vous figurer, monsieur, la singularité
de cette situation, et la source des impressions toutes neuves qui en résultérent »*.

Cette scénographie de la révélation comble d’abord un fantasme de toute puissance. C’est
en somme une nature subjuguée, asservie a son désir que le philosophe met en scéne pour
provoquer en l’ingénu une jouissance sans exemple. De maniére significative, le premier
mouvement des ingénus est d’ailleurs souvent d’attribuer les merveilles de la nature qu’ils
viennent de découvrir a celui qui a les tenu enfermés et qui les leur révélent tardivement®’. Et ces
derniers ne manifestent parfois guére d’empressement a les détromper®®. Mais si c’est bien
d’abord la libido dominandi qui triomphe dans cette mise en scéne ou le maitre de cérémonie
jouit de sa prodigieuse supériorité, la /ibido sciendi n’en trouve pas a moins a se satisfaire a
observer les moindres réactions de 1’ingénu, a tenter de percer a jour son étre intime, a vouloir
expliquer le mystére qu’il recéle, et découvrir la vérité secréte qu’il porte en lui sans le savoir.
Dans une séquence bréve, mais essentielle, les Lettres diverses de M. le chevalier d’Her*** de
Fontenelle mettent en lumicre la source du plaisir éprouvé par le héros a observer les premiers
émois d’une jeune ingénue, Mlle de V., lorsque celle-ci, a peine sortie du couvent, découvre le

spectacle de ’Opéra :

On jouait Psyché ; je vous assure que Mademoiselle de V... était Psyché méme, enlevée
comme elle dans un séjour enchanté, aussi surprise, aussi charmée qu’elle. Pour moi, au
lieu de regarder la Psyché du théatre, je ne regardais que celle de notre loge [...]. J étudiai
tous les mouvements que la nature produisit en elle.”

Si la formule conviendrait idéalement pour décrire I’expérience menée par Liebman avec Amélie,
elle pourrait en fait s’appliquer a I’ensemble des séquences ici étudiées. Chacune de ces
scénographies de la révélation doit idéalement permettre, en effet, de « voir la nature en elle-
méme » comme et dit Montesquieu™. Autrement dit, le spectacle de la nature se dédouble : il

est tout a la fois ce qui s’offre au regard de I’ingénu, et I’ingénuité de ce regard offert a

2 Liebman, p. 135.

28 Iiebman, p. 138.

*7 Voir par exemple cette réplique d’Imirce dans le roman de Du Laurens : « je demandai au Philosophe si cette belle
cave ¢était a lui » (Imirce, p. 76).

*¥ Cest le cas en particulier de Cornandouk avec Céladine dans le roman de Mouhy.

¥ Fontenelle, Lettres galantes, dans Euvres diverses, Amsterdam, 1742, t. 2, p. 432-433. Nous soulignons.

30 Montesquieu, Pensées, n° 158, éd. L. Desgraves, Paris, Laffont, 1991, p. 222.



I’observation du philosophe. Le regard que 1’ingénu porte sur la nature est avant tout 1’occasion
d’un regard sur les mouvements de la nature en lui.

A D’évidence, ces deux regards ne sont pas de méme nature. Le regard émerveillé de
I’ingénu sur la nature ne saurait se confondre avec le regard curieux que le philosophe porte sur
I’effet produit par la nature en I’ingénu. A reprendre la distinction qu’opére d’Alembert entre
I’observation et I’expérience’’, on pourrait dire que, dans le motif de I’éveil au monde, le regard
de I'ingénu est en-deca de l’observation, le sujet se distinguant a peine du monde qui
I’environne, alors que celui du maitre de cérémonie est exemplairement celui de
I’expérimentateur qui ne se « borne pas & écouter la nature, mais [...] I’interroge et la presse »*~.
Le spectacle de la nature qu’il se procure est a bien des égards le fruit d’un viol symbolique.
Autrement dit, le regard de I’ingénu apparait comme une médiation entre le philosophe et la
nature, comme si ce dernier ne pouvait accéder a la nature que par le truchement d’un dispositif
d’une compléte artificialité, et qu’il ne parait pas abusif de qualifier de pervers en tant qu’il est le
moyen détourné d’accéder a une jouissance.

De quoi se demander si la jouissance de I’observateur de la scéne n’est pas indissociable
d’une frustration : le regard qu’il porte sur I’extase de 1’ingénu ne semble en tout cas pas dénué
d’envie, cette invidia, évoquée par Lacan ou il faut moins entendre la jalousie que I’envie comme
fonction de regard, désir de voir a ’intérieur®’. Envie, en I’occurrence, pour I’innocence d’un
regard dont les Lumicres s’éprouvent peut-&tre comme irrémédiablement éloignées. Tout en
célébrant la jouissance d’un regard premier posé sur l'univers, ces fictions romanesques
semblent, par la complexit¢ du dispositif qu’elles mettent en ceuvre, suggérer une perte
irrémédiable. Ainsi pourrait s’éclairer le paradoxe qui caractérise toutes ces séquences : la nature
qui s’offre dans son éclat virginal au regard ingénu ne donne lieu qu’aux évocations les plus
banales et aux clichés les plus éculés. Rien de plus abstrait que ces tableaux de la nature auxquels
donne lieu le motif de 1’éveil surpris. Aucune notation ne vient donner le moindre poids de réalité
a une nature qui n’est évoquée que par quelques hyperboles convenus sur 1’éclat du soleil ou la

magnificence de la nature. On est frappé non seulement par le caractere fortement narrativisé de

1 « Celle-ci, moins recherchée et moins subtile, se borne aux faits qu’elle a sous les yeux, a bien voir et a détailler
les phénomeénes de toute espéce que le spectacle de la nature présente : celle-1a au contraire cherche a la pénétrer
plus profondément, a lui dérober ce qu’elle cache » (Encyclopédie, art. EXPERIMENTAL. Nous soulignons).

2 Ibid.

3 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre XI, Paris, Seuil, 1990 [1973], p. 131.



ces descriptions, mais par le recours presque systématique a la figure rhétorique de 1’abstraction :
ce qui frappe le regard de I’ingénu, ce n’est pas tel arbre ou telle fleur, mais, contre toute
vraisemblance, « la verdure » des champs, 1’éclat du ciel, I’émail des prairies, le riant empire de
Flore...>* Tout se passe comme si ces textes célébrant un contact immédiat et originel avec la

nature ne parvenaient a en dire que la disparition irrémédiable.

A la lumiére de ’ambiguité de ces dispositifs romanesques mettant en scéne une
révélation de la nature, la page célebre des Réveries dans laquelle Rousseau décrit I’extase vécue
aprés I’accident de Ménilmontant trouve peut-étre un nouvel éclairage. Ouvrant les yeux, apres le
choc, Jean-Jacques s’éveille au monde, 1’esprit vierge, ramené a un état originel assimilé a une
véritable naissance : « La nuit s’avangait. J’apergus le ciel, quelques étoiles, et un peu de verdure.
Cette premicre sensation fut un moment délicieux. Je ne me sentais encore que par 1a. Je naissais
dans cet instant a la vie »”°. Ce tableau d’une naissance adamique, dans une nature si simplifiée
qu’elle en devient abstraite, s’apparente jusque dans sa formulation a celui du spectacle de la
nature tel qu’il s’offre au regard des ingénus expérimentaux. Ce qui fonde la jouissance de Jean-
Jacques, n’est-ce pas précisément de pouvoir décrire de [’intérieur ce moment mythique de
I’éveil au monde, sans avoir recours a la médiation d’'une mise en sceéne a laquelle la fiction
pédagogique d’Emile méme ne pouvait prétendre échapper (le regard ingénu d’Emile sur la
nature se doublant perpétuellement du regard a la fois méthodique et fasciné du gouverneur sur la
nature & I’ceuvre en Emile) ? Entre la nostalgie pour 1’innocence du premier regard porté sur le
monde et la fascination pour les dispositifs expérimentaux les plus complexes, le motif
romanesque du spectacle de la nature et de 1I’éveil au monde rend perceptible une contradiction a
laquelle Rousseau s’est confronté sans doute plus qu'un autre, mais qui semble bien inscrite au

cceur des Lumiéres.

** Aux exemples cités plus haut, on ajoutera notamment ces quelques lignes extraites d’Imirce : « Le jour destiné a
voir le soleil, Ariste m’éveilla avant 1’aurore. Nous entrames dans un jardin rempli de fleurs ; ce peuple innocent
humectait ses charmes dans les pleurs fécondes et brillantes, qui tombaient du ciel : tout ce qui m’environnait me
causait un étonnement extréme. Des allées d’arbres, dont les branches me paraissaient suspendues dans 1’air, I’aspect
de I’horizon le plus brillant, la magnificence de la belle cave et toute la pompe de la création, remplissaient mon dme
d’un respect mélé d’admiration et de crainte » (p. 77).

3% Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire, éd. E. Leborgne, Paris, GF Flammarion, 1997, p. 68.
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