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Développer des territoires par 1’électrification dans la sobriété ?
Le cas du Bas-Maroni et de 1’Oyapock en Guyane *

Marie-Christine Zélem
Professeur de sociologie
zelem@univ-tlse2.fr

Suite a la réorganisation administrative du Deépartement de la Guyane en 1969, le
découpage territorial a propulsé tout un espace économique et culturel vers la « modernité ».
Autrefois autonomes, les nouvelles communes de I’Intérieur (par opposition au Littoral)
accusent aujourd’hui encore des retards structurels importants, dont I’accés au service public
d’¢électricité qui n’est pas généralisé (plus du tiers de la population de ces communes en est
encore privé?). Quand sur la cote Atlantique (Cayenne, Kourou) les guyanais bénéficient
d’une électricité fournie par des barrages hydrauliques, sur le Bas-Maroni (situé¢ a I’Ouest, a la
frontiéere du Suriname), comme sur 1’Oyapock (situé a I’Est, a la frontiere brésilienne),
territoires enclavés au cceur de la forét amazonienne, on trouve des petites centrales
thermiques, et quelques installations solaires, en nombre insuffisant, ou mal-adaptées aux
besoins qui ont largement évolué. Les centrales thermiques produisent de I’électricité a partir
d’une énergie fossile importée, le diesel. Elles sont extrémement polluantes (tant pour leur
transport que lors de leur fonctionnement) et rendent les populations locales trés dépendantes
en matiére d’approvisionnement, puis pour tout ce qui concerne les activités économiques.

N ZONES DE POPULATION A DOMINANTE
I amerindienne

25 .50%km businenge

le 000 000* creole et metropolitaine

! Ce texte résulte de plusieurs missions réalisées entre 2007 et 2011 dans le cadre du Programme Régional pour
la Maitrise de I’Energie (PRME) de Guyane, sur la base d’une convention entre le Centre Culturel MamaBobi et
I’ADEME Guyane. Il s’agissait de caractériser les pratiques énergétiques des populations des deux fleuves pour
favoriser la conception de politiques de Maitrise de la Demande d’Energie plus en adéquation avec les réalités
locales.

2 Schéma Départemental d’Electrification Rurale, Conseil Général de la Guyane, Transénergie, 2004.
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L’arrivée d’un service d’électrification dans ces territoires isolés®, en réseau et
dimensionné a 1’échelle des zones d’habitat principales, a permis 1’accés a d’autres services,
tels I’eau ou le téléphone. Elle s’est accompagnée d’une série de bouleversements dans les
pratiques socio-economiques et culturelles, en partie dus a la rapide diffusion des
équipements électroménagers emblématiques de la société de consommation (frigos, lave-
linge, TV, ordinateurs...). Cela s’est traduit par une demande croissante d’¢électricité que les
systémes techniques ne peuvent plus supporter aujourd’hui.

Pourtant, au titre du service public et sur un principe d’équité vis-a-vis du littoral, il
importait d’assurer une stabilité dans 1’approvisionnement des populations abonnées et de
satisfaire le nombre croissant de demandes de compteurs. L’offre d’électricité étant fortement
contrainte par les systemes techniques disponibles, la seule option envisageable sur ces
territoires consistait a agir sur la courbe de consommation en tentant de 1’infléchir, soit par la
diffusion d’équipements électroménagers moins gourmands en électricité, soit en agissant sur
les comportements. Pour résoudre cette difficulté qui consiste a continuer de fournir les
populations en électricité tout en satisfaisant les demandes supplémentaires d’abonnement,
sans construire de nouvelles infrastructures de production, les acteurs locaux ont donc choisi
d’avoir recours a une politique de maitrise de la demande d’énergie et de 1’inscrire dans le
cadre du Programme Régional de Maitrise de I’Energie (PRME)*.

Les populations locales se sont alors trouvéees placées face a une double contrainte :
continuer a équiper leurs logements avec les multiples appareils disponibles dans les
supermarchés de la capitale (Cayenne) ou sur les rives brésiliennes, tout en étant fortement
incitées & mieux gérer leurs consommations en apprenant a faire des économies d’énergie.
D’un coté la découverte des plaisirs de la sociét¢ de consommation, de 1’autre 1’annonce
frustrante de ne pas pouvoir en profiter pleinement.

Ce texte vise a décrire cette difficulté qui survient chez des populations pas du tout
préparées a entrer aussi brutalement dans le vingt-et-unieme siecle, et les problémes éthico-
politiques de I’Etat frangais : développer les territoires « durablement ». 1l met en perspective
les changements induits par la diffusion du systéme technique électrique, ses conséquences en
termes de consommation d’énergie et les désajustements socio-culturels engendrés. Il pointe
le décalage entre les enjeux économiques et de gestion visés par 1’électrification, les
contraintes liées aux politiques de développement mises en avant, et les modes de vie des
publics concernés. Dans un premier temps, on constatera que, pour avoir fait I’économie de la
dimension socio-culturelle des comportements énergétiques et pour n’avoir pas pris la mesure
des représentations et du vécu du systéme électrique, les opérations d’électrification ont
abouti a des situations pour le moins dramatiques parce que totalement inadaptées aux
spécificités des territoires locaux. On verra notamment comment les populations se sont
appropriées 1’électricité et les équipements électroménagers dérivés, ce qui questionne la
place de la technique et le sens du progres dans un contexte dominé par une injonction
paradoxale : consommer pour satisfaire le marché, mais dans la frugalité pour respecter les
enjeux de sobriété énergétique. Dans un second temps, on décrira les dynamiques
d’innovation sociale portées par un partenariat qui associe les populations locales, tant dans la
définition que dans la mise en ceuvre de dispositifs leur permettant d’adapter leurs pratiques
domestiques.

*11 y a moins de 10 ans pour le Maroni et une trentaine d’années pour 1’Oyapock.

* Conduit depuis 1997 par la Région Guyane, le Département, ’ADEME et EDF Guyane, 1’objectif de ce
programme est « d’accéder a l'indépendance énergétique et faire face a une saturation des moyens de
production d’électricité ».
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1. ’OYAPOCK ET LE MARONI, DEUX TERRITOIRES ISOLES,
MULTICULTURELS, PEU ELECTRIFIES

L’Oyapock et le Bas Maroni présentent les caractéristiques de situations de sous-
développement liées a des handicaps naturels (la forét amazonienne, le fleuve), culturels
(autorité coutumiére, meémoire orale, analphabétisme,...), économiques (autosubsistance a
partir d’une agriculture vivriére, couplée a de la chasse et de la péche) et politiques (situation
de dependance post-coloniale). Leurs situations vis-a-vis des politiques d’électrification sont
comparables.

1.1. Le Maroni, un territoire d’usage, lieu d’échanges et de partage

Le territoire du Bas Maroni se caractérise par une mosaique de communautés. On y
trouve une grande majorité de Businenge ou « noirs-marrons », descendants des esclaves
fugitifs de 1’ex-Guyane néerlandaise fuyant la guerre civile au Surinam, ou attirés par les
activités auriferes. A leurs cOtés, on rencontre des amérindiens, quelques créoles, un petit
nombre de fonctionnaires métropolitains et une part non négligeable de personnes en situation
irréguliére (réfugiés du Surinam, familles des garimpeiros brésiliens...). Depuis longtemps, la
zone du fleuve Maroni est un espace de vie qui exclut 1’idée de frontiére entre deux territoires.

Bordée par une forét amazonienne tres dense, difficilement praticable, la région du
fleuve est essentiellement rurale. On y observe une économie officielle avec des emplois en
nombre trés limité, une économie traditionnelle d’autosubsistance qui s’organise sur la base
d’échanges non monétarisés (péche, chasse, cueillette, abattis®), ainsi qu’une économie
souterraine, informelle et le plus souvent illégale (orpaillage, commerce frontalier...). En
2008, le taux de chdémage était de 42 % dans cette zone, contre 28 % sur le littoral. La
commune de Maripasoula abrite le bourg le plus important du fleuve®. Elle souffre d’un
isolement du reste de la Guyane (une heure de vol de Cayenne mais deux jours de pirogue de
Saint-Laurent du Maroni). Les autres bourgs sont accessibles uniqguement en pirogue.

L’électricité sur le Maroni : Chacun des quatre bourgs du Maroni (Maripasoula,
Papaichton, Grand Santi et Apatou) accueille depuis 2003 un gros groupe électrogéne qui
fonctionne au diesel et qui permet d’assurer la production d’électricité aux villageois. Mais,
cela concerne tout au plus 40 % de la population officiellement recensée. Les autres 60 %
vivent dans les écarts’, ou, pour leur majorité, se déplacent de facon traditionnelle au gré des
ressources de la forét. Dans les écarts, 1’¢lectricité est produite soit par des petits groupes
électrogenes de faible capacité, parfois partagés par 2 ou 3 familles, qui fonctionnent 3 ou 4
heures par jour, soit par quelques rares systemes photovoltaiques pas toujours bien maitrisés.

® Les abattis sont des espaces de culture temporaires qui s’organisent autour de parcelles de forét que ’on
deéfriche et fertilise grace a la technique du brilis. C’est la que 1’on trouve 1’essentiel de la production du manioc
et des nombreuses variétés de plantes qui constituent le coeur de I’alimentation traditionnelle. Dés lors que la
terre ne fournit plus d’assez bons rendements, 1’abattis est abandonné et la communauté se déplace au gré des
espaces de foréts ainsi exploités.

® Les quatre bourgs accueillent 15.000 personnes, soit une moyenne de 4000 ménages, auxquels il convient
d’ajouter des clandestins (prés de 30 %). Le dynamisme démographique se traduit par une population jeune (prés
de 50 % de moins de 20 ans selon I'INSEE).

" Les écarts, ou kampus, sont des petits espaces habités par quelques familles, dépendants d’une commune, mais
non raccordés au réseau.



in : D. BOURG, Ph. ROCH (dirs), « Sobriété volontaire. En quéte de nouveaux modes de vie », Lausanne, Labor
et Fides, 2012, coll : "Fondations écologiques”, pp. 133-160

1.2. L’Oyapock, fleuve frontiere pour les uns, bassin de vie pour les autres

Saint-Georges de 1’Oyapock est une commune de 3588 habitants® située au Sud-Est de
la Guyane, a 180 km de Cayenne et a 60 km de I’embouchure du fleuve Oyapock qui
constitue la frontiere avec le Brésil. La population de Saint-Georges est essentiellement
composée d’amérindiens, de brésiliens, de créoles et de quelques métropolitains. Difficile de
trouver des statistiques fiables, mais d’aprés les chiffres des administrations locales, la
population se composerait de « 30 % d’indiens palikurs, 24 % de métis indiens-brésiliens, 28
% de creoles, 13 % de brésiliens et 5 % de métropolitains ». Le taux de chémage en 2007 y
était de 56,1%.

Jusqu’en 2003, la commune était coupée du reste du département auquel elle n’avait pas
acces autrement que par voie d’eau ou par une liaison aérienne assurée par des Twin-Otters de
18 places. De fait, les habitants se tournaient davantage vers le Breésil, notamment la petite
bourgade d’Oiapoque sur l'autre rive, joignable par pirogue ou par canot en une quinzaine de
minutes. C’est la qu’ils faisaient la plupart de leurs achats. Inversement, les brésiliens
traversaient le fleuve pour acheter des produits courants vendus hors de prix chez eux, pour
avoir acces aux soins, et se marier pour bénéficier d’un minimum de couverture sociale. C’est
I’ouverture de la RN2 qui a facilité la mobilité des habitants de Saint-Georges, mais aussi
ceux du Brésil, vers Régina, puis Cayenne. Dorénavant, la capitale économique est accessible
en moins de 3 heures. Un pont est en voie d’étre terminé (fin 2011) entre Saint-Georges et
Otapoque coté brésilien. Le fleuve est régulierement traversé par les Amérindiens de la région
(Palikur, Wayana, Kali'na, Teko, et Wayampi), dont le territoire traditionnel est a cheval sur
la frontiere administrative. Il est également traverse par des migrants économiques breésiliens
qui viennent s'installer en Guyane, notamment les chercheurs d'or qui remontent I'Oyapock
pour en exploiter les affluents.

Le mode de vie des amérindiens s’organise autour de la pratique de 1’abattis, en
symbiose avec 1’environnement local. Cela justifie les modes de peuplement caractéristiques
des palikurs localisés de maniére a respecter 1’équilibre entre ressources disponibles et taille
des micro-communautés. C’est pourquoi les amérindiens se déplacent. (En langue
vernaculaire, palikur signifie « gens de la riviere du milieu »). Cela explique le peu d’intérét
porté a I’habitat, qui est souvent précaire et temporaire (carbets bois sur pilotis, sans meubles,
mais avec hamacs). Souvent situées en zones inondables, les habitations ne sont pas du tout
conformes aux standards de la construction. EDF n’a jamais accepté d’y ouvrir des
compteurs. Une grande majorité des carbets sont donc raccordes en toute illégalité au réseau
électrique a partir d’un savant jeu de fils et d’entre-fils tirés avec ou sans 1’accord des
détenteurs de compteurs, avec tous les risques que cela comporte (électrocutions, incendies,
courts-circuits...).

L’électricité sur ’Oyapock : Une centrale thermique et un petit barrage hydro-
électrique produisent de I’¢lectricité pour la seule commune de Saint-Georges. Elle est
distribuée via un réseau qui aujourd’hui s’avére insuffisant. Les villages amérindiens qui
bordent le fleuve produisent de 1’¢lectricit¢ de fagon intermittente grace a des petits groupes
électrogénes qui ne suffisent plus guére au regard des équipements des familles en
électroménagers. L’enclavement du bourg et les difficultés techniques rencontrées pour
maintenir les capacités de production des systémes existants expliquent un prix de revient du
KWh quatre fois plus élevé que son prix de vente aux usagers.

8 Dont 3278 sur le seul bourg, représentant 937 logements d’aprés les données INSEE. Comme sur le Maroni, il
importe de ne pas oublier les trés nombreux clandestins. Le taux de chdmage en 2007 était de 56,1% et en 1999
il était de 45,6%.
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2. ELECTRIFIER LES TERRITOIRES ISOLES : UN INSTRUMENT DE
DEVELOPPEMENT PLEBISCITE

L’électrification a toujours été présentée par I’Etat frangais comme un instrument de
développement économique et social ayant pour vocation de faciliter I’émergence d’activités
(artisanat, tourisme, hotellerie...) et d’assurer I’installation d’infrastructures scolaires et
médicales (Rist, 2007). L’électrification a été par ailleurs promue comme un outil de
planification territoriale qui favorise le regroupement et la permanence de 1’habitat. Fournir
de I’électricité aux Businenge du c6té Maroni, ou aux indiens palikurs du coté Oyapock,
n’aurait pas d’autres finalités que de leur apporter le progres, sous couvert de parité et
d’équité.

Pour les pouvoirs publics, électrifier les populations des territoires isolés rejoint
I’objectif principal d’une mission de service public : favoriser ’accés de tous a 1’électricité
dans des conditions comparables a celles du littoral ; consolider 1’accés a 1’eau et au
téléphone. Rationaliser et performer les dispositifs d’électrification déja en place vise a
sécuriser le fonctionnement des infrastructures, & réduire les colts de fonctionnement et a
éviter les discontinuités de distribution, donc les pannes récurrentes, elles-mémes a 1’origine
de mécontentements et d’incompréhension. Pour justifier ces opérations d’électrification,
I’Etat frangais met en avant son projet de politiqgue de maitrise de la demande d’énergie
comme garantie du caractére durable de son entreprise. Sous couvert de développement cette
politique consiste en réalit¢ a ouvrir et consolider un nouveau marché (démontrer 1’intérét
d’électrifier de nouveaux territoires, produire plus d’électricité et ainsi augmenter le nombre
d’abonngés).

Du point de vue des autorités locales, la planification de 1’électrification aux abords
des deux fleuves suscite beaucoup d’intérét. Elle autorise forages et stations de pompage
indispensables a I’installation d’un réseau d’eau courante, ainsi que la construction de
sanitaires. Elle permet d’envisager un réseau téléphonique et la mise en place d’un éclairage
public le long des rues principales, autour des débarcadéres, voire du « terrain de foot »
lorsqu’il existe... Outre la possibilit¢ d’une vie sociale apres la tombée de la nuit, cela
représente une mise en sécurité des lieux de vie publics, des voies d’acces et des espaces
habités. Sur le plan économique, un service d’électricité permet le développement d’activites
professionnelles (artisanat, travail du bois, boulangerie, transformation du manioc,
hotellerie...). Les autorités coutumiéres y trouvent 1’intérét de fixer les jeunes ou des familles
entieres qui, attirés par Cayenne, quittent la communauté traditionnelle et contribuent a la
fragiliser.

Pour les familles, 1’électricité représente la possibilité d’accéder aux équipements
électroménagers et audiovisuels, contribution directe a 1’amélioration du quotidien (disposer
de lumiére a volonté, conserver et stocker gréce au froid, « regarder la tété », « naviguer sur
internet et face book »...) et aussi symbole de leur plein acces a la société de consommation,
derniére étape de leur reconnaissance en tant que citoyens a part entiere.

Méme si leurs référentiels différent, qu’il s’agisse des pouvoirs publics ou des
populations autochtones, 1’électricité est donc pergue comme un Véritable vecteur de
développement. Le projet politique repose sur cette croyance partagée que 1’électricité est la
clef pour entrer dans le monde moderne. Pour les uns elle garantit I’inclusion de tout un
territoire dans le marché économique englobant, pour les autres, elle revét un caractére
salvateur au sens ou elle représente 1’espoir d’une prospérité matérielle (Latouche, 2004). Le
progrés convoité revient alors a entrer pleinement dans le monde de la consommation de
masse et a disposer de tous les éléments de confort qu’il promet. Ces attentes en termes de
développement prennent forme dans 1’environnement direct des villages.
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3. LES EFFETS PERVERS DU SYSTEME SOCIO-TECHNIQUE

Les expériences de transfert de technologies ont largement démontré qu’en transférant
un systeme technique, on transfére aussi des valeurs, des savoirs et des compétences qui
supposent qu’il y ait une compatibilit¢ avec les milieux dans lesquels évoluent les
destinataires, mais aussi une cohérence avec leurs dispositions et leurs modes de vie (Dupre,
1991). Pourtant, ces enseignements ont semble-t-il été secondarisés lors de la conception des
projets d’électrification.

3.1. Des installations électriques non conformes, des vols d’électricité et des
accidents

Dans les écarts ou dans les rues des bourgs du Maroni, ainsi que sur les berges du
fleuve Oyapock, nombre d’observations surprennent : cadavres de réfrigérateurs, congélateurs
et machines a laver rouillés, tronent a I’extérieur des habitations, au bord de 1’eau, voire dans
les fleuves. Ils sont tout simplement abandonnés, en panne. Les fils qui raccordent les
maisons aux compteurs pendent au hasard de I’installation électrique. Il n’est pas rare de
trouver trois, quatre, voire une dizaine de fils entremélés qui, du compteur d’une habitation,
joignent plusieurs habitations précaires.

Réseau de distribution de 1'électricité produite par la centrale de production (a gauche)

Sur les deux territoires, le systeme de production électrique étant rapidement parvenu
a saturation, il n’est plus possible de raccorder de nouveaux abonnés au réseau. Les familles
réalisent donc des branchements a I’insu de 1’exploitant. Elles raccordent les demandeurs sur
leur propre compteur. Dans I’incapacité de dissocier les deux consommations, I’abonné
officiel fixe un forfait a celui qui «loue » son installation pour bénéficier d’un peu de
courant. Ce forfait est arbitraire. L’intérét pour les ménages d’une méme famille est d’éviter
de payer plusieurs abonnements. L’inconvénient principal de ces « arrangements » est qu’ils
n’incitent absolument pas a réduire les consommations d’électricité. Tout comme les
locations de logements « charges comprises », ils autorisent a consommer a volonte.

A cOté de ces « mises en commun de compteurs » tout a fait notoires, il existe un
certain nombre de branchements qui se réalisent sans aucune autorisation de la part de qui que
ce soit. Dans certains quartiers, il y a tant de fils aériens qui se croisent et s’entrecroisent sans
qu’on sache exactement ce qu’ils raccordent, qu’il est quasiment impossible de se prémunir
contre cette pratique de vol délibéré du courant. Parfois, les disjoncteurs ont été arrachés. Ces
branchements multiples accentuent la pression exercée sur la centrale de production qui
tombe régulierement en panne. lls sont pourtant indispensables pour les familles, ne serait-ce
que pour faire fonctionner les pompes a eau.



in : D. BOURG, Ph. ROCH (dirs), « Sobriété volontaire. En quéte de nouveaux modes de vie », Lausanne, Labor
et Fides, 2012, coll : "Fondations écologiques”, pp. 133-160

Sur le Maroni, en 2010, il n’y avait pas d’¢lectricien et il en existe un seul sur
I’Oyapock. Qu’il s’agisse d’installer 1’¢lectricité ou de réparer un équipement ou un groupe
électrogeéne, soit on fait appel a quelqu’un de Cayenne et on attend des mois avant d’étre
dépanné, soit on bricole soi-méme. De fait, dans les foyers, une grande partie des montages
électriques sont défaillants, dangereux. Peu de branchements sont aux « normes frangaises ».
Ces installations hasardeuses sont issues de pratiques d’auto-construction dans
I’habitat. S’entremélent des fils (suspendus au plafond, circulant a méme le sol, se baladant le
long d’un mur ou en travers d’une piéce, voisinant autour de points d’eau), assemblés
n’importe comment (par du scotch, du sparadrap, du tissu ou tout autre papier collant, sur des
multiprises en série...). Des fils sont connectés les uns aux autres sans dominos, des prises
dénudees. Les ampoules sont directement fixées au fil électrique, sans aucune autre
protection. L’électricité, n’est pas pergue comme un danger potentiel. De fait, sans
sensibilisation aux risques, les accidents sont nombreux.

Sur le Maroni, comme sur 1’Oyapock, on trouve aussi des petits systémes solaires,
dispersés sur le territoire, implantés en fonction d’opportunités humaines, techniques ou
financiéres. Comme on I’observe depuis des décennies dans les pays en développement
(Akrich, 1985), ils sont sous-dimensionnés par rapport aux besoins, souvent a 1’abandon ou en
panne (probléme de maintenance, manque de disponibilité des piéces de rechange, délais
d’approvisionnement et de dépannage, manque de compeétences techniques locales...). A eux
seuls, ces systemes témoignent d’un désajustement entre le projet initial congu selon un
modele occidental et les réalités locales : non seulement les installations importées supposent
des compétences, mais aussi des piéces de rechange, dont ne disposent pas les populations
locales, mais elles supposent aussi que les villageois soient en capacité de s’adapter aux
technologies. La mise en place de ces technologies a reposé sur une rationalité purement
technique, qui s’est contentée de promouvoir un modeéle occidental. Les ingénieurs ont
transposé leur propre cadre de référence et spéculé sur des dispositions a utiliser
I’électricité et ses produits dérivés, mais ils n’ont guere réflechi aux contextes et aux
modalités de leur appropriation (Zélem, 2005). Pourtant ces installations solaires gagneraient
a étre promues et davantage diffusées car, permettant de produire de 1’électricité de fagon tout
a fait décentralisée, sur la base d’énergies renouvelables, elles sont une garantie
d’autonomisation énergétique des territoires isolés et des petites communautes. En ce sens, la
diffusion de générateurs solaires mobiles introduirait une sorte de symétrie en évitant que les
modes de vie ne soient contraints par les technologies.

3.2.  Un marché d’appareils électriques essentiellement énergivores

Sur le fleuve Maroni, on ne trouve pas d’appareils électroménagers a la vente et s’en
équiper revient trés cher. Pour s’en procurer, il faut se rendre a Saint-Laurent du Maroni ou
bien a Cayenne. Sur la base de catalogues, deux ou trois commercants des bourgs font
quelques achats groupés, a la demande, sans porter d’attention particuliére aux classes
énergétiques®. Dans tous les cas, compte tenu du colt du transport et du probléme récurrent
des pannes du réseau électrique, la plupart des ménages préferent s’équiper en appareils bon
marché, souvent de qualité énergétique médiocre, fournis sur 1’autre rive, c6té Surinam. Sur
I’Oyapock, on observe une situation comparable: les deux petits détaillants en
électroménager et produits bruns ne proposent guere d’appareils éco-performants. Ils tendent
plutdt a considérer que le faible pouvoir d’achat des amérindiens les autorise a ne fournir que

% La classe énergétique distingue les appareils électroménagers selon leur consommation électrique. Elle se
repere grace a une « étiquette énergie » sur laquelle figure des indications qui vont de « A+++ » pour les
appareils les plus économes, a « G » pour les appareils les plus gourmands en énergie. A cette classe est associé
un code couleur : vert pour les appareils économes, puis un dégradé d’oranges a rouge pour les appareils les
moins éco-performants.
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des appareils declasses, voire des appareils d’exposition ou des appareils d’occasion aux
faibles performances. La consommation d’énergie n’est pas promue comme un critére
d’achat et parler d’étiquette énergie parait de fait déplacé.

Le méme constat peut étre fait pour les téléviseurs. Ce sont souvent des grands écrans
plasma qui sont proposeés a la vente, pas encore les LCD dont quasiment personne ne connait
les principes technologiques et les capacités a moins consommer. Quant aux climatiseurs, ils
commencent a faire leur apparition. Ils sont vendus dans leur emballage, sans aucune autre
formalité (pas d’information sur la classe énergétique, pas d’aide a la compréhension du
thermostat, pas de conseils d’utilisation). Souvent les modes d’emploi ont disparu des
emballages.

Pour ce qui concerne I’éclairage, les rares boutiques proposent des LBC'?, dans une
gamme trés étroite et a des prix cing a dix fois plus éleves que ceux des ampoules standards.
Aucune promotion particuliére n’accompagne ces lampes, ce qui contribue a les disqualifier.
A cela s’ajoute une confusion générée par les qualificatifs qui décrivent leurs performances.
Les recommandations d’utilisation sont rédigées en frangais. Leur acronyme est compliqué.
Leur nom in extenso est difficile & comprendre™ et souléve des paradoxes... notamment
quand on associe leur marché a EDF, considéré comme leur promoteur principal.

Cette caractérisation rapide de I’offre disponible sur le « marché» local est
significative de ces technologies que I’on transfére, sans autres formalités. Les familles sont
captives, n’ont pas d’autres alternatives. Comme les defaillances du systeme de production
électrique occasionnent de nombreuses pannes, leur priorité se porte sur des produits peu
coQteux, mais aussi plus énergivores.

3.3.  Multiplier les équipements électriques pour entrer dans la modernité

Combiné au jeu des politiques sociales (allocations familiales et lutte contre la
précarité (RSA)) qui conferent un véritable pouvoir d’achat aux populations locales, I’acces
au service public d’¢électricité a engendré des attentes en termes de progres : avoir de la
lumiére de jour comme de nuit, des appareils a faire du froid, disposer d’un téléviseur, voire
d’un ordinateur, s’équiper d’une machine a laver et faire ses courses comme les occidentaux.

L’arrivée des appareils électroménagers a été accueillie avec soulagement. Le lave-
linge a largement contribué a diminuer la pénibilité de la lessive a la riviere. Les appareils de
froid ont facilité la conservation des aliments, permis 1’achat de certaines préparations toutes
prétes. S’approvisionner en viande fraiche et en produits de la péche n’est plus nécessaire. De
fait, sur les deux fleuves, le nombre et la taille des appareils paraissent disproportionnés
comparés a la précarité ambiante. lls ont remplacé les batteries de cuisine que les femmes
étalaient devant leur foyer. IIs tronent autour du carbet. Ils se donnent a voir et signent 1’accés
au mode de vie occidental.

Le congélateur ne se résume pas a 1’arrivée des produits congelés, il signe surtout
I’abandon progressif des abattis, de la chasse, et de la péche. Il joue comme facteur de
mutation des modes alimentaires. La découverte du champ des possibles ainsi ouvert, conforté
par le pouvoir d’achat procuré par les minima sociaux, a conduit & une dépendance plus
grande vis a vis des biens de consommation courants.

Sur I’Oyapock, deux particularités : la plupart des ménages étant mixtes (amerindiens
brésiliens), ils disposent généralement de deux téléviseurs, dont un avec décodeur pour capter
les chaines brésiliennes. Les appareils sont la plupart du temps allumés toute la journée. Par
ailleurs, les trés fortes chaleurs régnant a Saint-Georges une grande partie de I’année sont a
I’origine d’un équipement en climatiseurs plus fréquent que sur le Maroni ou ils sont réservés

19 es LBC, Lampe Basse Consommation, présentent le double avantage de consommer 5 fois moins d’énergie
et de durer 10 fois plus longtemps que les ampoules & incandescence qui sont peu a peu retirées du marché.
1| ampes basse consommation, basse tension, a économie d’énergie, mais d’un coit élevé a ’achat. ..
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aux métropolitains (gendarmes, instituteurs, médecin...) et aux batiments publics
(dispensaire, mairie). Sur I’Oyapock, leur utilisation est plus ancienne et plus généralisée.
Certains logements sont par exemple donnés en location équipés de vieux climatiseurs
encastrés, mais aux fonctions bloquées, sans aucun mode d’emploi. D’autres sont livrés avec
des climatiseurs surdimensionnés par rapport a l’espace a rafraichir, ou bien avec des
climatiseurs énergétiquement peu économes. Notons un grand nombre de diabétiques qui
disposent d’une climatisation pour des raisons de santé. Ici, la dimension technique de
I’appareil, ses propriétés, son mode de fonctionnement représentent des considérations tout a
fait secondaires. On s’équipe en clim’ comme on prend un medicament prescrit sur
ordonnance. La posologie du médicament est indiquée par le médecin et figure sur la
prescription. Ce qui n’est pas le cas du mode d’utilisation du climatiseur, source d’une
consommation électrique considérable.

L’¢électricité est-elle alors un vecteur de progres ? Elle véhicule I’image de 1’homme
occidental comme consommateur moderne du vingt-et-uniéme siécle. Mais, elle repose sur un
systeme technique sophistiqué, renforcé par un marché d’appareils et d’objets manufacturés,
qu’il s’agit de posséder pour mieux exister, et qui contribue a faconner des sociétés tres
énergivores.

3.4.  Gérer le fonctionnement de ses équipements, la grande inconnue

Le réfrigérateur et le congélateur font désormais partie de 1’équipement standard des
logements de Saint-Georges et du Maroni. Pourtant, dans les populations businengue ou
amérindiennes, ces appareils ne sont pas utilisés de maniére optimale. Leur remplissage est
conditionné et rythmé par le versement des prestations sociales. Dans les discours des familles
brésiliennes ou palikurs, ce sont les racines (telles que le manioc), le couac, les haricots
rouges ou le riz, les produits frais, directement cueillis, chassés ou péchés qui constituent le
ceeur de I’alimentation locale. Les congélateurs sont alors utilisés, en dehors de
I’autoconsommation et pour certains menages seulement, pour temporiser la mise en vente sur
le marché local. Chez quelques-uns, ils ont pour fonction de produire des blocs de glace qui
sont soit vendus, soit échangés contre de la nourriture. Souvent ils sont vides.

Sachant que sur les deux fleuves, le poste froid représente pres de 70% de la facture
d’¢électricité d’un ménage, on comprend vite combien il importe qu’il soit composé
d’appareils économes et combien il est essenticl que les maniéres de les utiliser soient
efficaces. Or, sur les deux territoires, I’état général du parc des frigos et congélateurs est
incroyablement dégradé (joints en tres mauvais état, extérieur rouillé et intérieur plein de
moisissures). Et compte tenu de ’humidité ambiante et du manque de compréhension de la
gestion des appareils, les portes de nombreux congélateurs ne ferment plus du tout a cause de
4 a 6 centimetres de glace débordant de 1’appareil. Parfois conscientes de la perte d’énergie
(la sortie du froid... ou I’entrée de chaleur), les femmes recouvrent leurs appareils d’une
nappe ou d’un tissu. La logique de la situation réside dans le fait que tant que 1’appareil
fonctionne (fait du froid), il n’y a pas de raison de le remplacer. Le probléme de la gestion de
cette glace devient alors central. La pratique la plus courante consiste a la laisser s’installer
jusqu’a ce qu’elle empéche soit la fermeture de 1’appareil, soit le retrait des aliments. Toutes
ces situations ont un impact direct en matiere de consommation d’énergie.

Dans certains logements, on découvre du linge a méme la grille arriére du frigo. Cette
pratique tres courante est utilisée pour compenser les difficultés a lutter contre ’humidité de
I’air qui empéche littéralement le linge de sécher. Les familles savent trés bien que c’est la un
usage detourné de I’appareil. Elles en rient d’ailleurs. Par contre, elles manifestent leur
surprise quant aux conséquences en termes de consommation d’¢électricité, donc en termes de
facture a payer.
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Dans la série des utilisations contre-performantes des appareils, ajoutons les
climatiseurs dont la technologie est appropriée & des usages spécifiques : batiment isolé,
utilisation raisonnée via le thermostat ou/et le programmateur, gestion de la température. Or,
des logements sont équipés, alors qu’ils ne présentent pas les garanties d’isolation préconisées
pour ce genre d’équipement (dans les maisons en bois qui disposent d’aérations sous le toit et
au-dessus des entrées, les habitants « isolent » a leur fagon, avec du carton ou du plastique,
alors que les toitures sont en t6le). Pour beaucoup, la seule intervention consiste a actionner le
bouton on/off sur la téléecommande de I’appareil. Programmer ou régler le thermostat
semblent étre des actions totalement ignorées.

Enfin, s’il est bien deux postes qui restent totalement négligés, ce sont 1’éclairage,
ainsi que les veilles. Les lampes ont conservé leur fonction premiére : éclairer pour voir. Une
seule ampoule suffit souvent pour éclairer 2 ou 3 compartiments. L’habitude souvent
constatée est de laisser les lampes allumées méme en journée, notamment quand la lumiére
symbolise quelques divinités. L’éteindre serait maléfique. Quant aux veilles, presque tout le
monde s’étonne qu’une diode ou une horloge numérique puissent, par effets cumulés,
représenter une consommation d’énergie. Dés lors que ces petites lumiéres ne sont pas en
correspondance avec un fonctionnement, elles passent inapercues et sont considérées comme
négligeables.

3.5.  Quand Pélectricité aggrave les situations de preécarité et conduit a des

impayés d’énergie

Suréquipées, sans la culture technique adéquate, avec des appareils plut6t énergivores
dont elles maitrisent mal le fonctionnement, les familles sont conduites & consommer sans
limites. Si elles savent bien que le courant est produit grace aux groupes électrogénes, elles
ont du mal a comprendre que le montant de la facture dépend de leur mode d’équipement et
de leur niveau de consommation. Etablies a Paris, et rédigées en francais, les factures
délivrent des informations incompréhensibles. Fondées sur des estimations, beaucoup
imaginent qu’elles représentent une sorte de forfait. Peu comprennent comment en est fixe le
montant, comme si le compteur était la uniquement pour attester d’un abonnement, qui
signerait une sorte de promotion sociale associée a la qualité de « client EDF ».

Comme on peut I’imaginer, les personnes les plus démunies, les ménages en situation
illégale, les familles vivant de maniere semi-nomade... ne disposent pas des équipements les
plus récents et des plus performants. C’est chez eux que 1’on trouve le plus d’appareils
vétustes, aux joints fatigués, aux portes rouillées. C’est dans ces ménages que 1’on découvre
des congélateurs aux portes qui ne ferment plus du tout, aux parties métalliques partant en
lambeaux, parfois tellement mal en point que leurs portes sont maintenues fermées par une
corde.

Le mode de reglement de la facture contribue également a créer de la confusion :
impossible d’anticiper une régularisation a la hausse du montant a payer a la fin de I’année
quand on pense consommer un forfait prépayé. C’est donc progressivement que les familles
s’installent dans une situation dramatique qui ne leur est annoncée qu’au bout d’une année™.
Sans autres ressources que les minima sociaux, et malgré des aménagements du paiement, la
majorité ont vu leur situation sociale s’aggraver. Si leurs factures tendent a augmenter,
spontanément, la majorité soupgonne EDF d’augmenter ses tarifs ; sans se questionner sur
I’incidence des modes d’utilisation des appareils électriques. Dans un tel contexte, les
populations des deux fleuves ne sont donc guére disposées a entendre parler d’économie
d’énergie.

12 En 2007 par exemple, sur le fleuve Maroni, EDF recensait 63,55% d’impayés d’énergie a Apatou, 64.29 % a
Grand Santi, 71.35 % a Papaichton et 68.04 % a Maripasoula
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Finalement, 1’ensemble de ces observations montre I’ambivalence des opérations
d’¢électrification qui ont produit des externalités incontrolables. Appréhendées comme des
entreprises de développement, elles ont fait I’économie d’ajuster les attentes, savoirs et
besoins aux changements permis par le systéme technique. Les interactions « projet-milieu »
(Leroi Gourhan, 1945), se sont alors opérées de maniére unilatérale, dans un contexte
d’accueil peu propice, qui est a I’origine des effets pervers décrits ci-dessus.

4. UNE INNOVATION SOCIALE POUR MOINS CONSOMMER : LE DISPOSITIF FAYAMAN

Faute de pouvoir redimensionner les systemes de production, mais soucieux de
pérenniser les opérations d’électrification, ¢’est vers un Programme Régional de Maitrise de
I’Energie que les pouvoirs publics se sont alors engagés. Mis en avant dans une perspective
développementaliste, deux enjeux sont donc poursuivis aujourd’hui, sur I’Oyapock comme sur
le Maroni: normaliser le socio-systeme électrique (centraliser et sécuriser la production
d’¢électricité, stabiliser le nombre d’abonnés pour leur permettre de disposer du confort
moderne, résorber les situations de précarité énergétique) et réduire la demande (transmettre
une culture de sobriété). Nul doute que 1’objectif de I’opérateur principal consiste d’une part a
bénéficier des certificats d’économie d’énergie (en échange des kWh épargnés par les efforts
consentis par les populations), et d’autre part, a augmenter le nombre d’abonnés. Mais, difficile
d’envisager un retour en arriere, d’autant que la démographie des populations des deux fleuves
ne cesse de croitre, notamment du fait du caractére attractif des zones électrifiées.

4.1.  Maitriser les consommations d’énergie comme une des solutions

Comme sur le territoire métropolitain, le PRME de Guyane repose sur des actions de
sensibilisation et d’information des populations, mais aussi sur des actions de promotion de
produits et matériels éco-performants (diffusion de LBC, de réfrigérateurs et de congélateurs
de classe énergétique A). Mais, le dispositif préconisé est congu comme une réplique des
opérations du méme type initiées sur le territoire national européen, ce qui constitue son
principal handicap.

Autre point, et non des moindres, au départ, les grands Man, seuls reconnus comme
investis d’une autorité locale, n’avaient pas été associés au dispositif. Ces chefs coutumiers,
garants du respect des valeurs traditionnelles, n’avaient pas été identifiés comme porte-parole
potentiels des enjeux et modalités de 1’opération ; ils n’étaient donc pas partenaires du
programme. Or, on sait combien, outre la mise en valeur de dispositions favorables au cceur
de la cible de I’action publique, il importe d’enrdler (Callon, 1986) un certain nombre
d’acteurs intermédiaires qui seront autant d’alliés de la politique mise en ceuvre. Faute de
relais légitimes sur place, I’opération ne pouvait pas étre appréhendée autrement que comme
une politique provenant, de maniére trés descendante, de la métropole, donc socialement
indésirable (Mény, Thoenig, 1989).

La solution reposait donc sur la conception d’un dispositif original construit en
partenariat étroit avec les populations locales, leurs représentants traditionnels, une
association de médiation interculturelle, MamaBobi. Ce dispositif a été expérimenté avec
succes sur le Maroni au cours de ’année 2008. Nommeé « Fayaman », il a permis de réduire
les courbes de charge de 30 % aux heures de pointe. Grace a une substitution standard
LBC/ampoules classiques, il a été 1’occasion de supprimer les ampoules incandescentes et de
commencer d’organiser un marché local du froid éco-performant. Les ménages ont eté
sensibilisés de maniére pragmatique (éducation fonctionnelle) et ont vu leurs dettes se réduire.
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" Chez Markus, I'installation est dangereuse,

risque d'electrocution et dincendie. "

& A A I Al tal L < 3
les //s de Fay . pour une installk sans ger.

Support pédagogique en sranantongo, relatif a la sécurité électrique

« Fayaman » est littéralement « /’homme du feu », mais également le nom donné aux
agents EDF ou aux électriciens. Personnage de bande dessinée, Fayaman illustre la démarche
des médiateurs en mission de sensibilisation autour des questions d’énergie. Les notions
occidentales d’énergie et d’¢lectricité sont difficiles a transposer dans les cultures locales. De
fait, comment faire comprendre les enjeux du projet et transmettre une information préventive
sur les risques, en quels termes ? Comment imager le concept d’électricité (entité virtuelle)
pour sensibiliser a la notion de gestion, de stock ? Comment parler de « bonne » installation
¢lectrique (sécurité), deés lors qu’il n’y a pas de repére en matiére de normes ?

4.2.  Vers un dispositif plus a I’écoute des identités culturelles ?

Le partenariat avec 1’association Mamabobi est au coeur du dispositif. Pierre de volte
du projet, cette structure est reconnue et soutenue par les autorités coutumieres des businenge
du fleuve Maroni. L'approche communautaire a été préférée a une approche de masse, plus
communément pratiquée dans les pays occidentaux. Elle présente I’intérét de sensibiliser les
instances communautaires via une réappropriation des enjeux et de la méthode. L’opération se
décline alors en plusieurs volets : un volet technique qui comprend un diagnostic « sécurité »
et «performance » et des supports pédagogiques; un volet social qui consiste en une
démarche a domicile portée par des médiateurs culturels locaux ; un volet communication sur
les économies d’énergie et 1I’environnement.

L’efficacité environnementale et technico-économique du PRME ne pouvait en effet
s’envisager qu’a travers la combinaison de ces actions : I’explication des limites du systéme
de production électrique, la diffusion d’appareils €co-performants, 1‘apprentissage de leurs
fonctionnalités et des conditions de leur utilisation, la mise en ceuvre de démarches
pédagogiques pour créer une culture locale autour des économies d’énergie et la mise en place
d’un cadre d’action piloté par les institutions habituelles, mais surtout relayé dans les villages
par des «ambassadeurs », seuls garants de 1’instauration d’une certaine confiance. Terme
assez prisé par les chercheurs qui s’intéressent aux systémes locaux d’innovation (Pecqueur,
Zimmermann, 2004), la confiance favorise la mise en place et le maintien d’un processus de
solidarisation des acteurs qui s’apparente a I’apparition d’un comportement collectif. On parle
de confiance communautaire qui se cristallise sur la base des réseaux sociaux auxquels
appartiennent les personnes. Si le message est engageant, I’individu s’engage et il s’engagera
d’autant plus aisément qu’il le fait en confiance, parce que soutenu et conforté¢ dans son
engagement par un collectif. Par contre, il est indispensable que ce collectif soit recruté dans
un réseau social de proximité qui mette 1’accent sur I’intérét direct pour les familles a
participer au programme (réduction de la facture, diminution des dettes), ou I’enjeu en termes
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de sécurisation du systéme de production d’¢lectricité (moins de perte d’appareils), plutdt que
sur la relation marchande.

4.3.  Un dispositif de médiation interculturel

D’un coté, prés d’un quart des familles sont installées de maniére trés précaire (sans
eau, ni acces officiel au réseau électrique), en zone non constructible, sans droit foncier, ni
permis de construire. D’un autre c6té, un bon nombre de ménages habitent des kazes en auto-
construction raccordées au réseau électrique grace au partage d’un compteur ou par le biais
d’un branchement dit « sauvage ». Nombre de personnes, en famille ou non, sont locataires ou
sous-locataires de leur logement. Ces trois premiers parametres jouent un réle central en
termes de frein au projet de développer une opération de maitrise de la demande d’énergie.
Les situations de précarité fonciére, autant que le partage d’un compteur, impactent fortement
les velléités de faire attention a I’utilisation de ses équipements ; et les marges de manceuvre
des locataires ou sous locataires au regard de la structure, voire de 1’équipement de leur
logement, restent marginales.

Exemple de message illustré, non scriptural

Enfin, & ces contraintes d’ordre matériel et structurel, s’ajoutent des difficultés
linguistiques et cognitives pour plus de la moitié des familles. La position transfrontaliére
impose d’emblée une approche interculturelle et interlinguistique. En effet, la figure centrale
du consommateur d’énergie local est celle d’un client businengue, brésilien ou palikur, peu ou
pas alphabétisé, pas toujours en capacité de comprendre les enjeux associés aux performances
énergétiques, de suivre des recommandations ou de lire facture et modes d’emploi tous
libellés en francais.

Les sociétés businenge sont de tradition orale, parlant principalement des tongos
(aluku, saramaka, ndjuka ou paramaka) et le créole. Le francais représente la langue
administrative et la langue écrite. Pour communiquer sur I'énergie, le choix de la langue s’est
porté sur le sranantongo, créole surinamais et langue vernaculaire par excellence. Ecrire dans
cette langue permet une ré-appropriation du document et des informations, dans un premier
temps, et de généraliser au plus grand nombre la lecture par I’intermédiaire du bilinguisme et
du multicuturalisme. Les termes techniques existant en langue francaise n'ont pas leur
équivalent en nenge-tongo. Par exemple, aborder les notions de risques et de dangers liés a
I'usage de I'électricité présente des difficultés quant aux representations magico-religieuses du
risque et de la mort. Ainsi les tournures de périphrases, appuyées par des illustrations et
bandes dessinees, facilitent les explications techniques et conceptuelles. L’originalité des
supports bilingues (francais/nenge-tongo) permet d’avoir une approche intergénérationnelle
pour renforcer le message dans le temps.

Plutdt que de continuer d’informer les familles avec les supports de communication
traditionnels, rédiges en frangais, et référant a des concepts empruntés a la civilisation
occidentale, il s’agissait d’inverser raisonnement et démarche en imaginant un dispositif de
sensibilisation et d’éducation aux économies d’énergie qui tienne compte de cette complexité
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et soit adapté aux habitudes de vie et a la diversité culturelle et linguistique caractéristiques
des territoire locaux. Nombre de supports papiers ne comportent donc que des dessins,
renvoient a des situations qui décrivent des réalités concrétes, vecues et reconnues. Les
médiateurs s’expriment dans les langues vernaculaires.

5. CONCLUSION

Au terme de ce récit, on ne peut que remarquer combien les opérations
d’électrification annoncées comme des vecteurs du développement Se sont traduites par une
occidentalisation de nouveaux territoires qui les entraine dans un processus de dépendance
vis a vis du marché, tout en creusant les inégalités, et en menacant les cultures locales. Mais
comment refuser cette « marche en avant» qu’est le progrés promis, SUPPOSé porteur
d’améliorations ? La libert¢ de consommer, conférée par ’acceés généralis€ au « tout
électrique », heurte de plein fouet la notion de gestion supposée accompagner la relation
contractuelle liée au service de distribution de I'électricité. Le statut d’abonné confére le droit
de consommer qui se traduit au final par acheter des équipements et surtout acheter de
I’électricité, le prix a payer pour entrer dans la modernité. Que I'on soit dans les sociétés
occidentales ou dans les bourgs du Maroni et de 1’Oyapock, l'accés a 1'électricité conduit aux
mémes difficultés de compréhension de son usage et par extension, de la notion de maitrise
des consommations. Dans les deux cas, les consommateurs se trouvent confrontés a gérer un
paradoxe : profiter pleinement de la société de consommation tout en recevant régulierement
des injonctions a moins consommer (Zélem, 2002). A travers le développement de
technologies toujours plus nombreuses et sophistiquées, les sociétés occidentales ont atteint
des seuils indécents de gaspillage. Face a 1’épuisement des énergies fossiles, qu’elles soient
interpellées pour adopter des comportements plus mesurés et s’engagent vers des économies
d’¢énergie, releve du bon sens et ne peut pas se traduire en termes de privations tant la marge
de manceuvre est grande. Que les sociétés plus démunies, récemment propulsées dans un
univers de consommation qui ne leur est pas coutumier, se voient fragilisées par le processus
consumériste, on a bien la un stigmate flagrant des externalités négatives propres aux
politiques de développement congues unilatéralement. Qu’elles soient qualifiées de
« durables », elles n’en restent pas moins des entreprises de développement (Latouche, 2001).

Pour le Maroni et 1’Oyapoque, le processus d’occidentalisation étant engagé, donc
irréversible, il ne restait plus qu’a inventer comment concilier les dynamiques du dedans (la
tradition) avec les dynamiques du dehors (les effets induits par 1’¢lectrification) (Balandier,
1971). L’enjeu était de retrouver une sorte d’équilibre qui permette une compatibilité entre les
modes de vie, les formes d'organisation, les savoirs et valeurs des populations des deux
fleuves, et les aspirations permises par les technologies transférées. Il s’agissait de rétablir la
symétrie nécessaire au changement social, impulsé sous couvert de « développement
durable », pour qu’il repose davantage sur des objectifs mutuellement déterminés par les
diverses populations locales, en réintégrant les étapes nécessaires de la compréhension des
systemes importés et de la définition de finalités partagées.
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