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AVANT-PROPOS

Le développement des nouvelles technologies, plus particulièrement liées à
l’informatique, en bouleversant les possibilités d’accès au monde sonore quelles que
soient ses formes, interroge de façon pressante les pouvoirs publics sur la pertinence de
leurs politiques en direction des pratiques musicales en général, et de
l’accompagnement de celles des amateurs, en particulier.

En effet, l’abaissement des coûts d’équipement, la simplification des systèmes, leur
performance et la possibilité d’y accéder à partir d’un matériel personnel élémentaire,
ainsi que tous les dispositifs de connexion et de mise en réseau, offrent aujourd’hui un
potentiel jamais connu d’approche directe d’un univers musical et de processus réservés
jusque là aux seuls initiés.

La pratique musicale s’en trouve de fait affectée dans son approche – modes, publics,
etc. – et surtout dans sa dimension la plus créative et ludique, créant ainsi de nouvelles
situations et de nouveaux besoins.

Soucieuse d’anticiper la demande sociale dans ce domaine, et de mieux travailler à
l’évolution des dispositifs d’enseignement, de formation et de suivi des pratiques, la
Direction de la Musique, de la Danse, du Théâtre et des Spectacles du Ministère de la
Culture et de la Communication a donc sollicité le Département des Études et de la
Prospective pour un premier chantier de description de profils de musiciens engagés
dans cette utilisation de l’informatique.

Le but de l’étude était donc de dégager un tableau des différents types d’amateurs, des
matériels utilisés par ceux-ci, de la diversité, voire de la nouveauté des pratiques, et des
contextes de celles-ci.

L’interrogation des praticiens sur leurs besoins en termes d’accompagnement, de
gestion du matériel, de lieux de rencontre, de formation musicale ou encore
d’information, était également demandée pour une première mise en perspective des
politiques actuelles en direction de ces amateurs.

Laurent CHASSAIN

Inspecteur de la création
et des enseignements artistiques

Direction de la musique, de la danse,
du théâtre et des spectacles
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PREFACE

À domicile, les usages de l’informatique sont majoritairement et de façon
croissante des usages de loisirs. Un tiers des utilisateurs déclarent se servir de
leur ordinateur pour pratiquer une activité artistique. Parmi eux, certains ayant
choisi la musique ont accepté de livrer leur expérience et les émotions
procurées par cet investissement. Cette étude sur les pratiques musicales le
confirme en offrant de la substance et de la vie à ces constats quantitatifs. En
déclinant cette approche qualitative, on découvrirait sûrement alors que le
dessin, la photographie, l’écriture trouvent aussi une place de choix parmi les
usages de l’informatique domestique.

Si culture et informatique se combinent, l’étude montre que le point de départ,
la motivation, et le point d’arrivée, la création, de ces démarches sont toujours
la musique. L’ordinateur est un outil ou, plus justement ici, un “ instrument ”
qui, bien que portant en lui ses déterminismes et ses contraintes reste au service
de la musique. S’il n’empêche pas les égarements de la vaine virtuosité de ceux
qui n’ont rien à exprimer, il est un moyen d’expression “ abordable ”, allégeant
les “ barrières à l’entrée ” dans la pratique musicale pour reprendre un terme
d’économiste, des plus inspirés. En particulier, il permet, dans un seul geste
d’écrire, d’écouter et de graver le son.

À l’inverse des idées reçues sur l’informatique, l’ordinateur montre ici ses
potentialités créatrices. C’est là une vertu du rapport que d’avoir affirmer l’acte
créatif des pratiquants amateurs et non pas de l’avoir avancer comme une
hypothèse à infirmer. Il a ainsi montrer leur passage d’un statut d’interprètes de
chefs d’œuvre légitimes (et à légitimer) à celui de coopérants au processus
d’émergence et de circulation de créations. Paradoxalement, grâce à la
médiation de l’ordinateur, l’amateur ne se voit plus asséner la musique comme
un discours mais peut se mettre à converser avec elle et avec ses créateurs.

Jocelyn PIERRE

Département des études
et de la prospective
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 Contenu du rapport

Le rapport de l’étude est composé de trois parties :

- l’introduction précise la nature et l’étendue du domaine traité ainsi que la
méthode utilisée pour l’explorer ;

- la partie centrale est une analyse des entretiens à partir d’une
organisation thématique. Nous analysons successivement les profils des acteurs,
leur parcours musical, les outils qu’ils utilisent et les moyens qu’ils consacrent à
leur pratique, les modalités concrètes des pratiques, les étapes et les ressorts du
processus de composition et, enfin, les différentes modalités de diffusion des
œuvres produites ;

- la conclusion propose une mise en perspective plus problématique des
différentes analyses conduites à partir des entretiens, éclairée par les éléments
provenant de la recherche documentaire ; les problématiques traitées concernent
la portée artistique, culturelle et sociologique du phénomène observé.
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INTRODUCTION

Le champ de l’étude Pratiques musicales en amateur liées à l’informatique se
situe à l’intersection de trois domaines : la musique, la technologie et les pratiques
amateurs. Ce sont donc les activités définies comme des pratiques musicales
utilisant l’informatique et dont les acteurs sont des amateurs qui sont étudiées ici.
Pour que cette définition simple soit parfaitement claire, chacune des trois
composantes sur laquelle elle se fonde doit l’être ; ce qui, comme nous allons le
voir, n’est pas aussi immédiat qu’il y paraît.

 Des pratiques musicales…

Les pratiques musicales qui font l’objet de cette étude comportent une part de
production musicale effective. Elles excluent les pratiques limitées à l’écoute ou à
la reproduction mécanique de musique enregistrée, quand bien même celles-ci
feraient appel à des dispositifs informatiques. L’étude se limite également aux
pratiques pour lesquelles l’usage de la technique informatique affecte en
profondeur la forme et les contenus musicaux produits au point que, sans elle, la
production serait impossible ou bien n’aboutirait pas à des résultats musicalement
comparables à ceux obtenus. Nous avons également exigé que ces pratiques aient
produit des effets stabilisés, susceptibles d’être analysés, ce qui suppose qu’elles
aient été établies depuis suffisamment longtemps ou bien revendiquées et
assumées véritablement par le musicien lui-même. Nous avons enfin exclu les
pratiques qui, quoique remplissant les conditions précédentes, nous apparaissaient
comme ponctuelles ou le fait de débutants ; nous n’avons pas retenu, par exemple,
les pratiques d’illustration sonore occasionnelle de modules multimédias ni celles
de découverte ou d’apprentissage succédant immédiatement à l’achat d’un
matériel.

Dans tous les cas où ces conditions sont remplies, en y ajoutant celle du statut
d’amateur du praticien qui sera examinée plus loin, nous nous trouvons devant des
individus dont le cœur de la pratique est la création de pièces musicales originales,
pratique toujours accompagnée d’activités périphériques : écoute de CD
enregistrés, participation à des concerts, d’apprentissage des outils - de façon
informelle et autodidacte ou dans le cadre de structures spécialisées -, parfois
enfin, diffusion des morceaux créés. Les modes sont alors de natures diverses : en
ligne via le réseau Internet, hors-ligne sur des CD ou encore, lors de prestations en
public.

 … en amateur…

Le critère de l’amateurisme est le plus délicat des trois sur lesquels s’appuie la
définition du champ de l’étude. Il recouvre en effet une notion pour laquelle il
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n’est pas possible de donner une définition précise, tout du moins dans un
domaine comme celui de la musique. Le mot est polysémique : il désigne à la fois
celui qui pratique mais n’est pas un professionnel et celui dont la passion a fait de
lui un connaisseur. Dans le monde des pratiques musicales, la notion d’amateur a
pris un sens plus précis : un musicien amateur est une personne qui ne vit pas de
sa pratique musicale et n’est pas habitée par le projet de devenir professionnel 1.
Les enquêtes menées par le DEP sur les pratiques culturelles des français sont un
exemple d’application de cette définition 2.

Cette condition permet de ranger dans la catégorie des amateurs, tous les adultes
exerçant un métier stable sans relation avec la musique. Parmi les personnes
interrogées dans le cadre de cette étude se trouvent ainsi : un aiguilleur du ciel, un
tailleur de pierre, un conducteur de travaux, une journaliste, un médecin, un
commerçant, un cadre d’une chambre de commerce, deux informaticiens (une
femme et un homme), un graphiste, un agent de sécurité, un technicien
d’éclairage, une professeure de philosophie.

Une première difficulté apparaît avec les adultes dont l’activité professionnelle est
en relation avec la musique. La nature exacte de cette activité doit être examinée
avant de trancher. Nous avons ainsi été amenés à inclure dans notre groupe de
musiciens amateurs un professeur de musique en collège, un vendeur dans un
magasin d’informatique musicale, une bruiteuse pour le cinéma, une DJ 3, tous
ayant affirmé que leur pratique personnelle de création musicale avec
l’informatique était, au moment de l’enquête, absolument indépendante de leur
activité professionnelle. Professionnels dans un domaine lié à la musique, ils sont
aussi, en tant que compositeurs, des amateurs, sans aspiration à la
professionnalisation.

Dans le cas des jeunes, étudiants ou à la recherche d’un premier emploi, nous
avons considéré la nature des objectifs professionnels annoncés, ce qui nous a
conduit, à quelques exceptions près, à écarter les personnes qui, comme certains
élèves des classes de composition des conservatoires, se présentaient à nous
comme de futurs professionnels. Le dernier cas est celui de jeunes adultes en
situation précaire, sans ressources régulières, ne vivant par exemple que du RMI
et pour qui la musique, en l’occurrence une musique très urbaine, de type hip-hop,
représente une activité dans laquelle ils investissent beaucoup, sans que l’on
puisse dire que ce soit dans une perspective de professionnalisation ; c’est
pourquoi, nous les avons inclus dans notre champ d’étude.

                                                
1 Les pratiques en amateur peuvent être définies en elle-même, par exemple comme des « activités

pratiquées pour le plaisir, à des fins personnelles ou pour un cercle restreint de proches » ou par
opposition aux pratiques professionnelles qui supposent « des engagements rémunérés qui attestent la
reconnaissance de compétences artistiques, une pratique régulière de déclaration comme salarié et de
paiement des cotisations et des charges sociales, un volume d’affaires suffisamment soutenu pour ouvrir
fréquemment droit à indemnisation du chômage, une insertion dans des réseaux professionnels. »

2 Les amateurs – Enquête sur les pratiques artistiques des Français , Olivier Donnat, Documentation
française, 1996. Dans ce document, on recense 5 millions de praticiens amateurs en France dont 27%
chantent dans une chorale ou un ensemble vocal et 83% jouent d’un instrument ou pratiquent ces deux
activités.

3 Abréviation de Disc Jokey. A l’origine, les DJ étaient chargés de choisir et de passer les disques dans les
boites de nuit. Avec le développement des pratiques de mixage en direct, notamment en musique techno,
le rôle des DJ s’est accru  ; ils sont aujourd’hui considérés comme des musiciens et des créateurs à part
entière.
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Les pratiques en amateur sont aussi parfois associées à l’idée de loisir. S’il est
probable qu’une telle caractérisation convient bien à certaines formes
traditionnelles de pratiques musicales, ce n’est en revanche que rarement le cas
chez les musiciens rencontrés. S’ils acceptent d’être considérés comme des
amateurs, ils rejettent presque toujours, parfois même avec une certaine vigueur,
l’idée que leur rapport à la musique puisse être associé à un loisir, un hobby ou,
pire, un violon d’Ingres… C’est lorsque l’on considère ce que l’on pourrait
appeler l’économie de vie de ces personnes, dans toutes ses composantes -
économique, sociale, familiale, affective et aussi, pour ce qui nous intéresse,
artistique et créatrice -, qu’il devient manifeste que la pratique musicale n’y tient
pas une place secondaire et facultative, typique d’un loisir, mais au contraire,
centrale, vitale comme certains d’entre eux le disent parfois, suggérant par là
qu’ils s’imaginent plus volontiers changer de métier que renoncer à leur passion
pour la création musicale.

Dans ce constat, nous rejoignons Antoine Hennion qui invite à sortir des
stéréotypes du « cousin de province un peu ridicule qui s’obstine à souffler dans
son tuba ou un consommateur manipulé, aliéné au marché » 4 et suggère au
contraire, en prenant l’amateur pour ce qu’il est, c’est-à-dire un usager actif de la
musique, de le « rapatrier … au centre du monde de la musique », sans pour
autant établir de hiérarchie entre les pratiques d’écoute et de jeu, d’interprétation
et de composition, et encore moins entre amateurs et professionnels.

 … liées à l’informatique…
Les technologies du numérique envahissent la plupart des dispositifs techniques
du quotidien. Les pratiques musicales, concernées elles aussi, évoluent de
différentes façons. D’une part, les composants électroniques et les processus
informatiques sont de plus en plus souvent introduits dans les équipements du
domaine musical : lecteurs de disques, instruments de musique traditionnels,
dispositifs d’enregistrement et d’amplification du son, synthétiseurs,
échantillonneurs, enregistreurs sans support amovible, boîtes à rythme, lecteurs
MP3, etc. D’autre part, les dispositifs informatiques généralistes - essentiellement
le micro-ordinateur devenu multimédia -, peuvent aujourd’hui être exploités dans
le domaine musical grâce à des logiciels et des périphériques spécialisés : lecteur
et graveur de CD audio, logiciels d’édition musicale. Il existe enfin des matériels
informatiques dédiés à la musique tels que synthétiseurs, claviers MIDI,
échantillonneurs, séquenceurs ou tables de mixage numérique.

La diffusion des technologies issues de l’informatique est telle, dans le domaine
de la musique comme dans beaucoup d’autres, que tous les usagers voient
aujourd’hui leur pratique, au moins en partie, liée à l’informatique.

Dans le cadre de cette étude où ne sont prises en compte que les pratiques pour
lesquelles l’outil informatique est utilisé dans le cadre d’une production, les

                                                
4 Figures de l’amateur – Formes, objets, pratiques de l’amour de la musique aujourd’hui, avec Sophie

Maisonneuve et Émilie Gomart, La Documentation française, 2000 ; La passion musicale, Une sociologie
de la médiation, Métailié, 1993.
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matériels utilisés sont le micro-ordinateur avec ses logiciels de traitement du son
et les machines dédiées : synthétiseur, séquenceurs, sampler, etc. Ces équipements
sont presque toujours complétés, notamment dans les configurations personnelles
dites de home studio, par des matériels périphériques de diffusion et
d’enregistrement : lecteur et graveur de CD, enceintes amplifiées, micros,
connexion à un réseau électronique et éventuellement par des instruments de
musique traditionnels incorporant des composants électroniques, guitare et
percussions par exemple.

Ce critère technologique nous a conduit à écarter les pratiques des DJ 5, dites de
DJeeing, qui ne font appel qu’à des systèmes analogiques électroacoustiques à
base de disques vinyle et de mixage non numérique. Il existe des platines de
mixage numériques mais elles sont, à notre connaissance, encore peu utilisées
chez les DJ. La question de la nature des œuvres (au sens précisé plus haut)
produites par un DJ fait encore l’objet de débats sur le statut qu’il convient de leur
donner, œuvres musicales originales, performances artistiques ou simplement
techniques. Par ailleurs, la frontière qui sépare les amateurs des professionnels est
particulièrement indéterminée dans le cas des DJ pour lesquels aucun statut
professionnel n’est actuellement reconnu. C’est donc sans trop de regret que nous
avons pris le parti de les écarter.

Contexte

 Les spécialistes estiment que le développement de ces pratiques chez les amateurs
coïncide avec la mise sur le marché, au milieu des années 90, de micro-
ordinateurs puissants et de logiciels de traitement du son performants et faciles
d’emploi, à des prix abordables, c’est-à-dire, à partir de 1000 €. Par ailleurs, la
vogue des musiques électroniques, le succès d’Internet et les multiples
applications auxquelles il donne lieu dans le domaine musical stimulent la
diffusion de ces pratiques.

Si le domaine est nouveau, il n’en est pas moins vaste. Le sondage effectué
chaque année par SVM/GFK sur l’informatique domestique en France signale,
entre 2000 et 2001 6, un doublement de la proportion des foyers “ versés dans la
création musicale ”. Passant de 6% à 12%, ils représenteraient environ un million
de foyers. La proportion reste inférieure à celle des amateurs de “ travail
graphique ” (26%) mais sa progression est trois fois plus rapide. Commentant ces
chiffres, les journalistes suggèrent d’ailleurs que la création musicale pourrait être
une “ lame de fond ” en 2002. Ces données doivent cependant être prises avec
prudence car la nature des activités désignées par l’expression “versés dans la
création musicale ” n’est pas précisée par l’enquête ; par ailleurs, celle-ci ne
permet pas de distinguer entre pratiques professionnelles et amateurs ni de
rapprocher ces trois millions de “ créateurs ” des cinq millions de musiciens

                                                
5 Une DJ figure parmi les musiciens étudiés mais ce n’est pas sur sa pratique de DJ que nous l’avons

interrogée mais sur celle, parallèle et en amateur, de composition en classe de conservatoire.
6. En 2001, 33% des foyers français sont équipés d’un micro-ordinateur (30% en 2000) et 23% sont

connectés sur Internet (17% en 2000). L’enquête révèle de très fortes disparités sociales et régionales.
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amateurs français. Ces chiffres confirment cependant une tendance de croissance
forte, en particulier chez les jeunes, qui pourrait être corroborée par d’autres
sources comme celles concernant le marché des matériels et logiciels
d’informatique musicale.

Vocabulaire

Dans la suite de ce texte, pour qualifier les pratiques dont il sera question dans
cette étude, seront indifféremment utilisés les verbes faire 7, créer et composer, le
premier de ces verbes « faire » étant généralement et spontanément celui
qu’utilisent les musiciens amateurs. Pour désigner les résultats de ces pratiques,
nous utiliserons indifféremment les mots morceaux, pièces ou œuvres, cette
dernière expression étant utilisée dans une acception qui n’est pas habituelle et
qui, en tous cas, ne correspond pas aux usages dans le domaine de la musique où
elle est réservée aux musiciens reconnus ; c’est d’ailleurs un terme que les
musiciens amateurs que nous avons rencontrés n’emploient pas. Or, il n’y a
aucune raison de réserver le nom d’œuvre aux seuls candidats au « chef-
d’œuvre ». Nous suivons en cela le psychologue Ignace Meyerson 8 qui fait de la
création d’œuvres un trait caractéristique du comportement humain 9. Le recours
au mot œuvre pour désigner les pièces musicales créées par les amateurs ne sous-
entend aucun jugement sur la valeur artistique de ces pièces. C’est d’ailleurs pour
écarter toute tentation de qualification artistique, dans un sens ou dans un autre,
que nous avons choisi d’employer ce terme.

                                                
7 Nous nous écartons ici du sens habituel donné à l’expression « faire de la musique » dans les études sur les

pratiques culturelles amateurs, qui désigne simplement le fait de jouer d’un instrument ou de chanter dans
une chorale. 

8 Ignace Meyerson est le fondateur de la psychologie historique. Il incarna, jusqu’en 1950, une alternative à la
dissolution de la psychologie dans le champ des sciences cognitives. Il est l’auteur de Les fonctions
psychologiques et les œuvres  (paru en 1946, réédité en 1995 par Albin Michel). Depuis plusieurs années,
Françoise Parot s’emploie à populariser la pensée de Meyerson. Voir en particulier « Pour une
psychologie historique – Ecrits en hommage à Ignace Meyerson », PUF, 1996, et « Existe-t-il une nature
humaine ? – Psychologie historique, objective, comparative », Institut d’édition Sanofi-Synthélabo, 2000.

9  « L’action de l’homme, le travail de l’homme, l’expérience de l’homme sont construction, œuvre. Toute
activité humaine aboutit à une forme organisée  : objet matériel utile, œuvre  d’art ou de science, institution
sociale ou religieuse, etc. L’homme est fabricateur et incarnateur. A la fois tous ses efforts aboutissent à
des œuvres, au sens large, œuvres que souvent il a voulu durables, et, toute son activité est sous-tendue
par cette fin et modelée par elle. » (in L’entrée dans l’humain, in Écrits, Ignace Meyerson, PUF, 1987)
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QUI SONT-ILS ? QUI SONT-ELLES ?

Extraits d’un entretien avec Clarys, 26 ans, Tours
chanson

“ Dans ma famille, on fait de la musique ; mon père joue de l’accordéon, ma mère chante ;
c’est un hobby familial, rien de plus. J’ai pris des cours de piano, plutôt jazz ; mais ce qui
me heurtait, c’était le solfège. […]

J’ai toujours eu le goût de la composition. Au début, j’avais un problème de confiance en
moi. Progressivement, c’est venu, mon envie est passée du passif à l’actif.

En informatique, j’avais une petite expérience en informatique de gestion. J’ai acheté mon
premier ordinateur il y a trois ans pour faire de la musique. Six mois avant que je quitte
le groupe, un copain rappeur m’a initié à l’informatique musicale ; j’ai bossé 2 à 3 heures
tous les jours pendant 6 mois. Ca n’était pas facile. Il faut comprendre toute la logique. Il
ne suffit pas de connaître les logiciels. […]

Composer, c’est devenu comme une drogue ; ça confine à l’autisme. Quand je commence
un morceau, je ne lâche plus jusqu’à ce que j’aie fini. J’ai un boulot qui permet ça.

 Je suis en train de terminer un premier album avec 8 titres. Je suis fascinée par les
grands compositeurs de musique de films (Schifrin, Williams, etc.) Le genre de musique
que je fais, c’est une musique assez filmique, avec de très grosses orchestrations ; j’utilise
beaucoup d’instruments sur beaucoup de pistes. Pour certains instruments, surtout les
cordes solistes (guitare, harpe), je fais des prises de son avec des instrumentistes. Pour
leur montrer ce qu’ils doivent jouer, je chante. Avec l’ordinateur, je fais des habillages
sonores à partir de sons de synthèse, de morceaux samplés. Ce qui m’intéresse, c’est le
grain. Certains morceaux sont complètement instrumentaux mais le plus souvent, je
chante, en anglais. Sur un morceau, j’ai pris une chanteuse lyrique. Tout l’album est
dans le même style. […]

J’écoute beaucoup de musique, de toutes sortes : rock, jazz, certains classiques.
L’électroacoustique, non, j’admire mais ce n’est pas ma tasse de thé. Si ça sort du
populaire, je ne marche pas.

C’est un milieu machiste. Les filles sont découragées dès le départ parce que, en plus, c’est
un travail de longue haleine. Ca prend beaucoup de temps, c’est un choix, c’est de la
musique pour soi-même. Non, je ne dirais pas qu’il faut être obsessionnelle. Ce n’est pas
une obsession, c’est une passion. Il faut seulement être passionnée. ”
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Des hommes, mais aussi des femmes…

En choisissant de commencer par la question du genre, nous souhaitons mettre en
relief un résultat relativement inattendu de l'enquête : la présence, sinon
importante, du moins beaucoup plus importante que prévu, de femmes dans le
milieu des musiques électroniques, quelles soient populaires ou savantes.

Au début de l'enquête, nous n’avons rencontré que des hommes qui déclaraient ne
pas connaître de femmes dans ce milieu lorsque nous leur demandions de nous
mettre en relation avec elles. Ceci nous amena à envisager l’hypothèse d’une
masculinité quasi absolue du champ d’étude en nous fondant sur les explications
suggérées par nos interlocuteurs pour expliquer cette particularité :

− dans le domaine des musiques savantes, les femmes sont
traditionnellement présentes dans les fonctions d’interprétation, mais le
sont très peu au niveau de la direction d’orchestre et encore plus
rarement en composition ;

− le milieu des musiques actuelles a toujours été fortement masculin ; les
femmes sont rares dans les groupes de rock et presque totalement
absentes dans le rap, du moins dans ses composantes musicales ; elles
interviennent pour danser, parfois pour chanter, mais le plus souvent
dans les chœurs ; il est rare qu’elles participent à la composition ou à la
rédaction des textes ;

− la place importante prise par l’informatique, technique réputée
rebutante pour les femmes, dans le domaine des musiques
électroniques serait le paramètre qui les ferait passer d’un niveau de
représentation faible à un niveau quasi-nul ;

− la composition sur ordinateur est une pratique solitaire et dévoreuse de
temps ; or, les femmes ont peu de goût pour les activités qui isolent
auxquelles elles préfèrent les activités plus socialisantes ;

− comme si cela n’était pas assez, certains suggérèrent même que les
femmes, pour des raisons psychologiques qu’ils auraient sans doute
quelque peine à élucider, manifesteraient un goût moindre que les
hommes pour la création musicale et, plus généralement, pour
l’invention 10.

L’un de nos interlocuteurs nous ayant mis sur la piste d’une jeune femme,
Alexandra, qui s’est finalement révélée être l’un de nos cas les plus intéressants,
de proche en proche, nous en avons trouvé d’autres, en particulier dans les
conservatoires où les deux enseignants que nous avons interrogés nous ont signalé
que les femmes étaient de plus en plus nombreuses à postuler pour les classes
d’électroacoustique. C’est en particulier le cas de la classe d’électroacoustique de

                                                
10. De telles interprétations relevant du sens commun sont avancées par les hommes aussi bien que par les

femmes.
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Gino Favotti au conservatoire Georges Bizet à Paris qui est, dans une très forte
majorité, composée de femmes.

Même si la proportion de femmes dans l'échantillon s’est trouvée amplifiée par
notre démarche volontariste, il n’en demeure pas moins qu’aux raisons avancées
pour expliquer l’absence des femmes dans la musique électronique devront être
substituées des raisons qui diront pourquoi, rompant avec une tradition bien
établie, elles y sont en réalité si présentes. Les témoignages de celles que nous
avons interrogées apportent des éléments de réponse. Les femmes profitent du fait
que l’accès à la création est plus ouvert et moins sélectif dans le domaine des
musiques électroniques qu’il ne l’est dans les autres domaines musicaux. Les
professeurs des classes d’électroacoustique des conservatoires11, par exemple, ne
posent généralement pas de condition particulière pour l’inscription des élèves,
que ce soit en pratique instrumentale ou en culture musicale ; les femmes en
profitent, mais elles ne sont évidemment pas les seules.

Dans le domaine des musiques populaires, techno et rap notamment, où
l’informatique est très utilisée, ce ne sont pas les règlements qui font obstacle à la
participation des femmes à la partie créative de la musique mais les hommes eux-
mêmes qui cultivent, dans les groupes qu’ils forment, une culture et des pratiques
traditionnellement machistes. L’utilisation d’une technique réputée difficile,
“ trop compliquée pour une fille… ”, ne fait que renforcer cette tendance. Pour les
femmes, la pratique individuelle de composition sur un ordinateur personnel est la
façon la plus simple de débloquer cette situation. Clarys, par exemple, compose
aujourd’hui avec son ordinateur personnel des musiques très orchestrées ; mais
elle se souvient de ses débuts dans un groupe de rock :

“ J’écrivais les textes, généralement en anglais. Les musiques étaient faites
par les garçons du groupe. Je voulais aussi composer. Mais eux refusaient
toutes mes propositions. Si j’avais aussi fait la musique, ça m’aurait donné
trop d’importance dans le groupe. C’était des musiciens accomplis, c’était
leur groupe. Ils m’avaient fait venir pour les textes et pour chanter, et pas
plus. ”

Chanteuse dans un groupe de rap, Joan a connu une expérience semblable ; elle a
du faire preuve d’audace et d’insistance pour faire accepter à ses camarades l’idée
qu’une fille pouvait aussi se servir d’un ordinateur.

 “ Il n’y a qu’un garçon dans le groupe qui utilisait l’informatique pour
composer et sampler, et je me suis dit : pourquoi pas une fille aussi ? Peut-
être qu’il n’y a pas beaucoup de filles parce que, pour composer et sampler,
c’est toujours les garçons… ”

Pour ces deux jeunes femmes, c’est l’accès à un instrument permettant de
composer en dehors des règles du groupe qui leur permet de mettre en œuvre une
forme de pratique musicale à laquelle elles aspiraient sans pouvoir satisfaire leur
désir. On verra plus loin que l’on retrouve le même schéma d’un dispositif

                                                
11. Les classes d’électroacoustique sont toujours des classes de composition. Mais l’inverse n’est pas vrai. Il

n’est question ici que des premières.



Composer avec son ordinateur…

18

technique jouant un rôle de facilitateur pour le passage à l’acte, dans de nombreux
autres cas, chez les hommes aussi bien que chez les femmes.

De tous milieux sociaux et une majorité de jeunes
Les deux-tiers des praticiens interrogés ont moins de trente ans. Cette particularité
reflète d’abord un phénomène général touchant les pratiques musicales en
amateur : plus de la moitié des musiciens amateurs abandonnent entre 15 et 24
ans, notamment au moment de la prise de responsabilité familiale ou
professionnelle 12. Ce phénomène, qui fait baisser la moyenne d’âge des praticiens
amateurs, est amplifié, dans le cas des musiques électroniques, par d’autres
facteurs allant dans le même sens. Les équipements informatiques, puissants,
faciles à utiliser et bon marché ne sont disponibles que depuis quelques années ;
or, les personnes ayant une pratique installée d’interprétation sont évidemment
moins enclines que les nouveaux venus à adopter un nouvel instrument ou à se
lancer dans la création. De plus, les styles musicaux dans lesquels l’informatique
se diffuse le mieux sont les musiques populaires actuelles, rock et hip-hop,
essentiellement pratiquées par des jeunes, ainsi que celles qui sont nées en même
temps que ces techniques, techno et électronique. L’usage de l’informatique est
peu répandu dans le jazz ; quant à la musique électroacoustique et à la musique
contemporaine, les écoles de musique et les conservatoires ayant ouvert très peu
de classes spécialisées, accessibles sans condition, les amateurs y occupent une
place très modeste.

Il est difficile de trouver des musiciens amateurs de plus de quarante ans ; mais ils
existent néanmoins. L’apparition d’une informatique musicale accessible aux
particuliers remonte au début des années 1980, époque où les micro-ordinateurs
Amiga et Atari, précurseurs du MacIntosh d’Apple, étaient adoptés par les
graphistes et les musiciens. Certains pionniers de la norme MIDI, comme Bruno,
médecin et chanteur, ont persévéré en suivant l’évolution technologique et en
constituant une “ banque de données sonores, comme une banque de photos de
familles. ”

Dans un genre musical très différent, la musique contemporaine, Philippe
représente le cas, rare sans doute, d’un compositeur amateur ayant suivi le
parcours complet du conservatoire jusqu’à la classe de composition où il découvre
l’électroacoustique qu’il intègre dans des pièces dites mixtes mêlant les
instruments analogiques et numériques.

L’éventail des milieux sociaux, tous genres musicaux confondus, est beaucoup
plus ouvert que celui des genres et des âges. Nous n’avons rencontré aucune
difficulté à identifier des praticiens dans tous les milieux : médecin et aiguilleur
du ciel d’un côté, sans emploi et RMIste de l’autre. Il existe cependant une forte
corrélation entre groupes sociaux et genres musicaux : les élèves des classes
d’électroacoustique appartiennent aux classes moyennes et supérieures et exercent
des métiers intellectuels ; les rappeurs sont tous issus de milieux populaires,

                                                
12. Olivier Donnat, Les pratiques culturelles des Français , op cit.
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économiquement défavorisés. Entre ces deux extrêmes, les autres genres, rock,
chanson, variété, électronique, sont pratiqués de façon uniforme dans toutes les
catégories sociales.

Contrairement à ce que l’on pourrait supposer, le prix des matériels ne semble pas
être un facteur plus discriminant pour ce type de pratique que ne l’est celui des
instruments traditionnels ou des cours de musique en école. Certes, un ordinateur
multimédia et un logiciel d’édition musicale coûtent sensiblement plus cher
qu’une guitare, un violon ou même un clavier d’étude, mais il existe également
des équipements de base, des séquenceurs comme la groove box qui permettent de
démarrer avec moins de 500 €. Par ailleurs, l’ordinateur domestique étant un
équipement multi-fonction, son coût n’est généralement pas imputé en totalité à la
pratique musicale. Il existe enfin une offre publique institutionnelle, très limitée
cependant, de formation et de pratique : classes électroacoustiques des
conservatoires et centres culturels spécialisés, accessibles aux musiciens sans
équipement personnel. Deux des trois élèves de Gino Favotti à Paris ne pratiquent
la musique que sur les machines du conservatoire et une large partie des usagers
du Florida à Agen ou du CRICA à Strasbourg ne sont pas équipés à titre
personnel.

Cette souplesse dans l’accès aux équipements d’informatique musicale,
certainement supérieure à ce qu’elle est dans les pratiques traditionnelles, est l’un
des facteurs susceptibles d’expliquer la diffusion très large de ces pratiques dans
toutes les couches de la société.
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LE PARCOURS MUSICAL

Extraits d’un entretien avec François, 26 ans, Paris
chanson, électronique

“ J'ai commencé la musique de façon assez classique pour quelqu'un de mon milieu : deux
ans de saxo et solfège en Conservatoire entre huit et dix ans, puis deux ans de solfège tout
seul. Ensuite, à partir de douze ans, j'ai fonctionné en autodidacte. J'ai fait du piano
pendant un an : c'était une pratique de composition créative, je jouais des trucs à l'oreille,
des choses jolies à l'oreille. Ensuite, comme j'avais un frère batteur qui jouait déjà quand
je suis né, vers treize, quatorze ans, de façon assez naturelle puisque j'avais toujours
entendu ça, je me suis mis à la batterie pour le rythme. À partir de l'adolescence, j'ai joué
dans différents groupes : d'abord funk et rock (on jouait des reprises de l'époque), puis
blues, jazz rock et, à 22 ans, hardcore metal ; on a fait quelques concerts. Ensuite j'ai fait
mon propre travail, plus tourné vers la musique populaire : pop, musiques de film,
musique électronique, pour faire de très belles maquettes, voire des CD.

J'ai travaillé pendant cinq ans, à partir de vingt ans, dans la publicité ; mon métier, c'est
graphiste mais j'ai quitté l'école de graphiste et j'ai commencé directement en travaillant.
Ça m'a permis d'acheter beaucoup de matériel. Je voulais faire de la pub parce que ça
mélangeait ce que je savais faire : le son et l'image que je pratique depuis longtemps
(photo et vidéo). Au début, mon travail n'avait pas de rapport direct avec la musique
mais, ensuite, j'ai beaucoup traîné dans les studios pour voir les rapports image et son. À
Noël dernier, je me suis arrêté six mois pour ne faire que de la musique. Et comme j'avais
besoin d'argent, j'ai repris le graphisme en free lance […]

L'informatique, c'est depuis que je suis enfant. J'étais très aficionado de la micro-
informatique dans les années 80 avec un Atari, puis un Amiga : je faisais des jeux, mais
ce que j'aimais surtout, c'était les ambiances sonores et les musiques des jeux […]

Le premier usage de mon home studio, c'est que j'essaie de faire un album (CD ou
maquette très très propre) avec deux autres personnes. Mais le but n'est pas d'arriver à
un objet définitif qu'on puisse vendre ; c'est d'arriver à produire quelque chose qui nous
plaît, qu'on pourra ensuite utiliser pour démarcher des maisons de disques, enregistrer en
studio et déboucher sur du live : parce que même si, avec mon matériel, il y a la possibilité
de faire quelque chose de définitif, il faut beaucoup de temps et des compétences
d'ingénieur du son que je n'ai pas. À la différence de la plupart des gens qui utilisent leur
studio pour faire un produit fini, nous on sera obligés de sortir de l'appartement pour
enregistrer en studio. Moi, je n'ai pas envie de faire une musique d'ordinateur, je préfère
vraiment la musique jouée mais, pour ça, il faut vraiment de gros moyens. Pour faire un
morceau rock, il faudrait une semaine de travail pour avoir quelque chose de potable et
très marqué, un son qui sonne live. ”
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Deux parcours types

Deux parcours types d’accès à la musique assistée par l’informatique se dégagent.
Le premier se signale par une pratique précoce, l’apprentissage d’un instrument et
du solfège en école de musique ou en cours particulier dans les milieux aisés, en
fanfare municipale dans les milieux populaires, en chorale dans tous les milieux.
La pression familiale joue ici un rôle déterminant : lorsque les parents sont eux-
mêmes musiciens, ils considèrent comme allant de soi que leurs enfants
perpétuent la tradition. L’adolescence est souvent marquée par une prise
d’indépendance qui conduit, soit à l’abandon pur et simple, soit à un changement
d’instrument et de style musical ; on passe, par exemple, du répertoire classique et
du piano ou de la fanfare à la guitare, à la chanson, au jazz ou au rock. Alain et
Jérémie sont deux exemples typiques d’un tel parcours.

 “ Je suis d’une famille de musicien […] À 6 ans, j’ai appris le solfège et le
saxophone pour jouer dans la fanfare de mon village, en Haute-Marne. Mais
je n’aimais pas cet instrument, et la fanfare non plus, c’était imposé. À 14
ans, j’ai arrêté et je me suis mis à la guitare. ” (Alain)

 “ À 4 ou 5 ans, on m'a mis au piano : mon père est un grand mélomane,
passionné de jazz ; il joue du piano et de la guitare. J'ai pris des cours
particuliers ; j'avais ça en horreur… À 14 ans, j'ai commencé la guitare,
d'abord guitare folk puis électrique. ” (Jérémie)

Le deuxième parcours est celui de jeunes issus de milieux défavorisés, dont
l’entrée dans une pratique musicale active, généralement par un groupe de rock ou
de rap, résulte d’une démarche volontaire. L’entrée est plus tardive et
l’apprentissage se fait sur le tas, en regardant les autres faire. Sans formation
musicale préalable, hormis les cours du collège et la pratique de la flûte à bec, ces
jeunes apprennent, souvent en même temps, la musique et l’informatique, auprès
d’amis ou avec le soutien d’une structure culturelle locale.

À côté de ces parcours types, on relèvera quelques cas particuliers, comme celui
d’Anne-Lore, née dans une famille de musiciens mais qui commencera la musique
tardivement et en autodidacte, ou encore celui d’Alexandre, dont les parents, non
musiciens mais marqués par “ l’idéologie hippie ”, lui feront apprendre très tôt le
piano en autonomie (méthode Suzuki) et qui poursuivra sa pratique sans rupture
jusqu’à l’âge adulte.

Au début de notre enquête, nous avions fait l’hypothèse que la variété des
parcours serait plus grande qu’elle ne l’est en définitive dans notre échantillon, et
en particulier que, dans certains cas, la pratique de la musique sur ordinateur
aurait pu découler de la pratique de l’informatique ; le goût pour la musique aurait
alors procédé du goût pour l’informatique.

Nous n’avons pas rencontré de tels cas ; ce qui ne veut pas dire qu’ils n’existent
pas mais qu’ils sont sans doute peu répandus.

En pratique, la relation à la musique commence, dès le plus jeune âge, par
l’écoute et le chant, plusieurs années avant tout contact avec l’informatique.
Personne ne peut donc et ne pourra sans doute jamais prétendre qu’il a découvert
la musique par un logiciel informatique. En revanche, même si nous n’en avons
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pas rencontrés, il existe probablement des passionnés d’informatique ayant
négligé toutes les occasions antérieurement rencontrées de pratiquer la musique
mais qui s’y sont mis sur leur ordinateur, d’abord occasionnellement puis plus
sérieusement. Chez ceux que nous avons approchés, l’enchaînement s’est toujours
produit dans l’autre sens : c’est leur goût pour la musique qui les a conduits à
l’informatique. Même chez Judith et David, qui sont informaticiens professionnels
et que l’on pourrait considérer comme des cas limites, informatique et musique se
sont développés parallèlement, avec un recouvrement relativement tardif et
modeste des deux pratiques dans le cas de Judith, plus profond et plus ancien dans
le cas de David. Si cette faible représentation du groupe des personnes venues à la
musique par l’informatique devait se confirmer, elle invaliderait, au moins à court
terme, l’hypothèse selon laquelle le développement des usages de l’ordinateur
entraîne de façon mécanique celui de l’informatique musicale, du moins dans le
sens que nous lui avons donné ici d’une pratique stabilisée et créative. Pour
autant, rien n’interdit de penser, qu’à plus long terme, la généralisation des usages
de l’informatique connectée dans les établissements scolaires, les familles et les
institutions culturelles, pourrait entraîner, de la part d’une nouvelle génération
d’usagers précoces, de nouvelles formes d’accès et de pratique musicale qui
passeraient principalement par l’informatique.

Continuités, ruptures

Le parcours du premier type commence par une formation initiale précoce,
souvent solide puisqu’elle se déroule sur plusieurs années, incluant la pratique
d’un instrument et l’apprentissage du solfège. La musique électronique et la
composition représentent, pour ces usagers, une occasion d’enrichir leur relation à
la musique et, dans bien des cas, en satisfaisant un désir latent et inassouvi qui
trouve enfin à s’exprimer.

Beaucoup de ceux ayant suivi ce parcours nous disent avoir pressenti, au moment
de l’adolescence, que, par défaut de volonté ou de capacité, ils ne seraient sans
doute jamais de très bons instrumentistes. Contrairement au schéma habituel qui
voit à l’adolescence ou au moment du passage à l’âge adulte, les praticiens
amateurs, souvent contraints par la pression familiale, abandonner leur instrument,
leur fanfare ou leur chorale, ceux-là conservent intacte leur envie d’une relation
forte, passionnée même, avec la musique.

Après avoir arrêté le solfège et la trompette à 15 ans, Didier (41 ans) reprend la
musique à 25 ans avec un orgue électronique relié à un ordinateur Atari ; “ la
musique me manquait ” se souvient-il. Constatant qu’il est un médiocre
instrumentiste, Bruno (54 ans) recherche et trouve dans ce qu’il appelle le “ côté
technique de la musique ” un exutoire à son appétit de pratique : “ tout ça vient
probablement d’une frustration de départ : je chantais faux et je n’ai pas le tempo
dans la main, même si je l’ai dans l’oreille. […] La musique est un pôle très
important dans ma vie ”. Pour ces deux musiciens dont la longévité dans la
pratique doit être soulignée, l’informatique a été le moyen de continuer la
musique d’une façon gratifiante et, dans leur cas, parce qu’elle était une source de
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convivialité. Chez Alexandra, la rupture s’exprime par le refus des contraintes
formelles de la musique classique aussi bien que du jazz : “ L’aspect formel,
technique, devenait envahissant, trop professionnel. Or, je n’avais pas le temps et
pas l’envie ”.

Le plus souvent, de façon plus ou moins explicite, c’est le désir de passer à la
création qui est présenté par les praticiens ayant une culture et une pratique
musicale instrumentale antérieure de type classique, comme le principal attrait de
ce nouvel instrument de musique qu’est l’ordinateur. David, né dans une famille
de musiciens classiques, n’aura jamais cessé d’être attiré par la musique
électronique, Tangerine Dream d’abord puis Vangelis et Jean-Michel Jarre qui
restent ses modèles, en dépit du scepticisme de son entourage d’alors : “ J’ai
commencé le conservatoire à 8 ans : solfège, puis guitare classique, chant,
percussion, orchestre. Mais, à 15 ans, j’ai tout lâché parce que ce qui
m’intéressait, c’était la composition ”. Un cas comme celui de François, qui a
commencé sa carrière de compositeur très tôt (12 ans), est sans doute rare. Plus
classique est le parcours de Fred pour qui l’accès à la composition a été plus tardif
et a coïncidé mais, dans son cas, de façon radicale, avec l’abandon du solfège :
“ à 16 ans, après deux mois d'usine, je me suis acheté un petit synthé. Et du jour
où j'ai oublié le solfège (j'avais fait plusieurs années de conservatoire en solfège
et violon, mais je ne voulais pas apprendre…), je me suis laissé aller et je suis
parti dans la composition. ”

Dans certains cas cependant, le passage à la musique électronique se réalise de
façon progressive. Philippe et John en sont deux exemples, dans des registres
musicaux très différents. Philippe a commencé à l’adolescence par la guitare
électrique, apprise en autodidacte ; à trente ans, il est passé à la composition de
musique contemporaine au conservatoire et à quarante ans à la musique mixte.
John a commencé “ avec un tourne-disque que je me suis mis à tripoter, puis j'en
ai récupéré un deuxième et j'ai mis une table de mixage entre les deux… ” avant
de se mettre à la composition, d’abord avec un sampler puis un ordinateur.

Les jeunes ayant suivi un parcours du second type développent des pratiques
musicales créatives sur ordinateur d’une façon radicalement différente. Première
occasion qui leur soit offerte, leur accès à la musique passe souvent par une
structure socioculturelle ou un groupe de rock ou de rap. La démarche qui a le
même caractère individualiste que celle des parcours du premier type se fait
cependant ici sans rupture ni rejet de formes musicales pratiquées antérieurement.
Si rupture il y a, elle se situe plutôt dans le fait d’introduire une pratique musicale
dans une trajectoire et un contexte de vie où elle n’est ni prévue ni facile. C’est le
cas classique de Julien qui décide tout seul de faire de la guitare électrique dans sa
chambre et qui joue “ des reprises et puis, ensuite, uniquement des morceaux à
moi ” ; ou encore, celui de Baroudi et de Thomas qui apprennent le rap sur le tas,
dans leurs cités d’Agen et de Strasbourg.



Composer avec son ordinateur…

24

Élément déclencheurs et passages à l’acte

Les récits que font les praticiens de leur rencontre avec l’informatique musicale,
sont parfois très spectaculaires : une note, un morceau qui saisit, fait vibrer une
corde intérieure et oriente le cours d’une vie.

 “ Je suis passionné de musique électrique et électronique depuis 1974,
depuis le jour où - j'avais 14 ans - ma maman qui était pianiste classique
mais avait des goûts très éclectiques m'a fait écouter un disque de variété
avec, dans un passage, un son nouveau, un son qui ne ressemblait à rien
de ce que j'avais entendu jusqu'alors… C'était un son de synthétiseur, de la
musique électronique ; et le morceau, c'était l'introduction d'une chanson
d'Elton John, Funeral for a friend. Ce son a frappé mon imagination parce
que ça ne cherchait pas à imiter un son réel, c'était un son nouveau, beau,
magistral, qui emplissait l'espace, une envolée, une montée vibrante de
synthé pur et dur… À partir de là, je n'ai plus cherché qu'à trouver les
instruments qui faisaient ça. Je voulais jouer de ça, retrouver ça… ” (Fred)

Ce genre d'élément déclencheur n’est évidemment pas l’apanage des musiques
électroniques. On le retrouve dans nombre de récits d’instrumentistes passionnés,
amateurs aussi bien que professionnels. L’originalité, dans notre domaine
d’enquête, est peut-être à rechercher du côté d’une aspiration, non plus à vouloir
exprimer soi-même le son ou le morceau entendu, qu’il s’agisse d’un prélude de
Bach, d’une chanson de Brassens ou d’un riff de guitare, mais à se joindre au
groupe de ceux qui “ font du son ”.

Dans d’autres cas, le facteur déclenchant peut être la rencontre avec un genre
musical, une pièce ou un musicien entendu à la radio ou en concert. Les trois
témoignages suivants en fournissent des exemples et se réfèrent à deux artistes qui
sont devenus, dans le monde des musiques électroniques, des sortes d’icônes,
sources d’inspiration reconnues et souvent citées : Aphex Twin (Richard D.
James) et Björk.

 “ Quand je suis arrivé à Paris, j’ai allumé la radio et je suis tombé sur Radio
Nova. J’ai entendu de la musique Jungle. C’est ça qui a déclenché. Depuis,
j’écoute beaucoup de musique électronique. ” (Alexandra)

 “ Le premier, c’était Richard D James d’Aphex Twin. Je l’ai entendu à la
radio. J’ai fait : c’est trop bien… Je n’avais jamais entendu parler de
musique électronique. La techno, l’acid-house, je n’aimais pas vraiment. Et
quand j’ai entendu ça, tout de suite, j’ai cherché l’album. Je l’ai commandé à
150 F en import. C’est parti de là. Après, j’allais squatter les ordis de la
bibliothèque pour trouver des infos là-dessus. Et puis après, j’étais à fond
dans ce qu’on appelle l’electronica. ” (Cedric)

 “ J'écoutais beaucoup de musique noire américaine (du soul, du hip hop) et
quand la musique électronique est arrivée en France, j'ai vu des concerts
avec ordinateur sur scène : Roni Size, qui fait de la jungle drum'n'bass, et
aussi Björk et tous les artistes qui gravitent autour d'elle. J'ai aimé et ça me
convenait beaucoup plus que les groupes de rock parce que le rock ne me
parle pas trop. ” (Audrey)
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La rencontre de l'élément déclencheur et le passage à l’acte peuvent également se
produire à l’intérieur d’une pratique établie. Anne-Lore, par exemple, découvre la
musique électronique de façon presque accidentelle ; à la suite du départ du
batteur du groupe dans lequel elle joue, la décision est prise de le remplacer par
une boîte à rythme : “ c’est moi qui m’en suis occupé et ça m’a plu ”. Ce facteur
déclencheur ne peut opérer que si le terrain a été préparé, sensibilisé par une
écoute préalable, la musique techno dans le cas de Anne-Lore, la musique
électroacoustique dans celui d’Hélène qui découvre l’existence d’un cours près de
chez elle en passant devant une affiche mais reconnaît qu’elle y était préparée :
“ chaque fois que j’entendais de la musique électroacoustique, ce genre de
musique, j’étais intéressée. ”

De tels scénarios sont l’apanage de personnes possédant une expérience et un
capital culturel dont ils peuvent dans certaines circonstances, se saisir. Ces atouts
les réactivent et les orientent vers des pratiques liées à l’informatique.
Lorsqu’elles ne disposent pas d’un capital de ce type, le passage à l’acte est
provoqué par des rencontres de proximité, dans le quartier où les groupes de rock
et de rap se font et se défont. Deux trajectoires semblent se dessiner. Celle de
Baroudi, par exemple, qui commence, comme la plupart des débutants, par rapper
et scratcher sur les faces B des vinyles commercialisés qui contiennent des parties
instrumentales. Il passe ensuite à l’informatique et à la composition, prolongement
imposé par les circonstances mais surtout par la logique d’une pratique qui
cherche à s’autonomiser : “ on avait du mal à trouver des vinyles, surtout à Agen
; et puis, c'était dans la continuité, il fallait qu'on fasse notre propre musique pour
avoir une identité propre au groupe ”. On retrouve ici, mais sans rupture cette
fois, la même aspiration vers une pratique musicale créative ; tout comme chez
Luc qui, après avoir écouté “ beaucoup, beaucoup ” de musique, mais sans jamais
en “ faire ”, à 23 ans, entraîné par un ami, s’y met, sans complexe et avec
enthousiasme : “ ce qui a déclenché ma rencontre avec la musique, c'est la
rencontre avec ces techniques qui permettent de faire ce qu'on veut : c'est à dire
le fait, pour quelqu'un qui a beaucoup écouté de musique, de passer à l'acte ”.
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LES APPRENTISSAGES

Extraits d'un entretien avec Thomas, formateur MJC, Angoulême
rap.

“ Anselme a des idées musicales mais il n'a pas envie d'apprendre la musique. En même
temps, je n'y crois pas vraiment parce que, comme il est curieux, il va forcément
apprendre un instrument. S'il a un ordinateur avec un clavier ou un synthé branché sur
l'ordinateur, il va forcément apprendre tout seul. Pour le moment, j'essaie de lui faire
jouer des parties au synthé parce que, pour lui, toutes les parties de guitare ou de
percussion sont mélangées ; j'essaie de lui faire chanter un truc et de lui faire reproduire
ce truc à l'ordinateur pour qu'il utilise l'ordinateur comme un instrument et pas comme
une palette graphique où on jetterait des couleurs au hasard.
Lui, il veut découvrir. Son envie de créer est venue avant l'ordinateur ; elle est venue de
la curiosité, à force d'écouter de la musique. Avec son petit poste, il fait de la création
musicale. C'est gratifiant d'arriver à sortir quelque chose avec trois fois rien… Moi, je
faisais pareil à son âge : je bricolais des postes pour faire des bouts de musique.
Oui, il y a des gens qui rentrent dans la musique par l'informatique mais ils sont assez
vite limités parce que l'ordinateur est un instrument et, pour composer, comme on se
retrouve chef d'orchestre, il faut donc des connaissances en harmonie, en percussion, en
orchestration de groupe… Donc, quand on n'a pas ça, on est assez vite limités. Ceci dit, il
y a beaucoup de jeunes des banlieues, comme on dit, qui ont appris les bases par eux-
mêmes ; et ils font de la musique par le biais de l'ordinateur parce que c'est le moyen le
moins cher pour produire de la musique. Mais sinon, je pense que c'est assez rare de
trouver des gens qui sont des cracks en informatique et se disent : "tiens, je vais
reproduire ce morceau" ; parce que, ça, ça vient d'abord d'un désir de créer ou de
reproduire quelque chose… et il se trouve qu'en 2001, le moyen le moins cher, c'est
l'ordinateur. C'est comme quelqu'un qui sait se servir d'un papier et d'un crayon, il ne
se dit pas forcément : "je vais dessiner". Pour ça, il faut avoir envie de créer ; c'est ça qui
déclenche l'apprentissage…
Je pense que s'il y a aujourd'hui un mouvement aussi créatif et développé, c'est parce que
c'est hors institution. Ça ne serait sans doute pas pareil s'il y avait des cours de MAO en
Conservatoire avec des profs patentés… encore que ça gratifierait tous les autodidactes
qui sont chez eux et font aussi bien que les compositeurs patentés… Parce qu'on peut
apprendre par soi-même. C'est comme pour la pratique instrumentale : vous pouvez
trouver un petit gitan qui joue monstrueusement bien de la guitare, bien qu'il soit
analphabète, parce qu'il a grandi dans un milieu qui l'a nourri ; et vous pouvez en
trouver un autre qui sort du Conservatoire et qui est très doué aussi. Le petit qui a un
ordinateur, s'il a Internet, il a aussi, comme le petit gitan, tout l'environnement autour ;
en plus il y a aussi les disques, les rencontres avec d'autres personnes,... ”

L’apprentissage des outils et des instruments qui sont nécessaires à la pratique
musicale liée à l’informatique comporte plusieurs volets. Concernant le micro-
ordinateur, il s’agit au minimum de savoir se servir des fonctions de base du
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système d’exploitation, notamment de celles concernant le traitement des fichiers
et d’au moins un logiciel de traitement du son. À ces savoir-faire élémentaires,
peuvent s’ajouter ceux concernant d’autres logiciels musicaux, des applications
réseau ainsi que d’éventuels matériels périphériques : synthétiseur, séquenceur,
platine, sampler, table de mixage, etc. Enfin, les apprentissages peuvent porter sur
la musique elle-même, comme objet physique et comme objet de culture.

L’informatique musicale est-elle facile à apprendre ? Oui, par rapport à un
instrument de musique traditionnel ; non, par rapport à d’autres logiciels comme
le traitement de texte ou les logiciels graphiques. Oui, si l’on se contente des
fonctions élémentaires d’un logiciel simple comme eJay ; non, s’il s’agit de
maîtriser toutes les fonctions de ProTools.

Beaucoup de nos interlocuteurs racontent leurs débuts sans mentionner de
difficultés particulières d’apprentissage. Bien au contraire, les mots facile et
simple reviennent souvent pour parler des logiciels récents et, plus généralement,
de la composition sur ordinateur. Les filles notamment à qui l’on avait prédit des
difficultés à dompter des outils techniquement sophistiqués sont, comme Anne-
Lore, étonnées de s’en sortir sans trop de peine : “ au début j’avais une
appréhension de l’informatique et puis, finalement, j’ai trouvé que c’était
simple ”. Ce qui n’empêche pas Joan de trouver le logiciel Fruity Loops, “ quand
même assez difficile ” ; sentiment partagé par Clarys qui, malgré son expérience
en informatique de gestion, a dû “ bosser deux à trois heures tous les jours
pendant six mois ” pour “ comprendre toute la logique ”.

Autre question, corrélée à celle de la facilité d’apprentissage : les praticiens ayant
acquis une culture musicale et une pratique instrumentale préalable peuvent-ils
réinvestir leur expérience dans ce nouveau domaine ? Alexandra, pianiste
classique et jazz, ne le croit pas. Pour elle, la technique de composition sur
ordinateur s’affranchit de toutes les règles :

 “ Pour composer, je ne me sers pas du tout de mes connaissances en
musique. […] J’ai un clavier mais je ne le branche presque jamais. Mes
instruments, ce sont ma voix, le PC et des CD enregistrés que je sample.
L’ordinateur c’est une technique sans règles. ”

Ce point de vue quelque peu extrême n’est pas partagé par tous ; il ne l’est pas, en
particulier, par ceux qui, comme Philippe se sont intéressés à l’informatique
tardivement et dans le droit-fil d’une démarche musicale continue ; ni par d'autres
qui dénoncent les illusions induites par la facilité d’accès à l’informatique
musicale et les dangers qu’elle entraîne. C’est le cas d’Audrey qui, à l’inverse
d’Alexandra, estime que son passé musical lui est utile et même indispensable :

 “ Je ne pense pas que je pourrais faire la même chose si je n'avais pas tout
mon passé musical. C'est un leurre de dire que l'ordinateur permet à tout le
monde de faire de la musique. ”

Plusieurs des praticiens interrogés reconnaissent implicitement que ces nouveaux
instruments leur ouvrent des perspectives radicalement nouvelles parce qu’ils sont
accessibles sans culture musicale classique, ni pratique instrumentale antérieure et
qu’ils ne requièrent qu’une solide expérience d’écoute ainsi qu’un goût prononcé
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pour la musique électronique et l’invention musicale. Si l’accès est objectivement
facile et sans condition préalable, il est tout aussi vrai que la maîtrise des
instruments réclame du temps et des efforts : “ c’est ça qui est magnifique avec la
MAO : c’est ouvert à tout le monde ; mais, après, il faut travailler, travailler… ”
(Alexandre). Le travail reste donc nécessaire et il n’y aurait, de ce point de vue,
rien de neuf par rapport à d’autres pratiques musicales. Aucun ne semble s’y
tromper ; mais ces nouveaux venus dans la composition musicale ont également
compris que, cette fois, l’héritage qu’ils ne possèdent pas ne sera pas exigé à
l’entrée.

En pratique, les apprentissages se réalisent suivant deux modalités, différentes
mais compatibles : de façon autonome ou dans un organisme spécialisé. L’une et
l’autre se pratiquent indifféremment quels que soient les milieux sociaux et les
genres musicaux rencontrés. Pour évoquer la première, nous nous appuierons sur
les témoignages des praticiens ; pour la seconde, sur celle des enseignants et
animateurs. Mais dans tous les cas, une partie de l’apprentissage se déroule de
façon autonome.

Les apprentissages autonomes

Une majorité de praticiens n’ont jamais pris de cours et s’en sont toujours remis à
eux-mêmes ou à des amis pour apprendre. Luc apprend de son ami qui, lui-même,
doit sa formation à son oncle.

Dans le domaine du hip-hop, la formation se fait toujours en groupe : Thomas
s’est initié à l’informatique avec ses amis, puis il a appris les logiciels Cubase et
Logic Audio en se faisant aider par les vendeurs d’un magasin spécialisé. L’auto-
apprentissage, typique et général dans l’informatique moderne, s’étend très
naturellement au domaine particulier des applications musicales ; grâce à
l’uniformisation des interfaces, le repérage et l’activation des fonctions
deviennent très intuitifs. Ceux qui disposent d’un équipement personnel et
pratiquent chez eux, utilisent également les sites spécialisés et les listes de
diffusion d’Internet comme sources d’information, de dépannage et de mise à jour
des compétences techniques.

Certains signalent que l’acquisition des compétences nécessaires à l’utilisation des
logiciels de musique suppose des connaissances scientifiques dans le domaine de
la physique du son : “ il ne suffit pas de connaître l'informatique parce qu'il y a
aussi beaucoup de physique, plus les connaissances musicales et la rythmique, à
mélanger. ” (Christophe). De même que l’usage du traitement texte a popularisé
le vocabulaire de la typographie (fontes, corps, justification, etc.), celui des
logiciels de traitement du son popularise le vocabulaire, non pas du solfège et de
la musique, mais de la physique et du traitement du son.

Malika, qui compose des chansons, est la seule à mettre l’accent sur la dimension
pédagogique ou, plus exactement, didactique, de l’apprentissage de la musique sur
ordinateur :

“ L'ordinateur, c'est très bien aussi pour apprendre la musique d'une autre
façon. Pour moi qui n'ai pas appris de façon classique, même si j'ai fait des
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stages de solfège, avec l'ordi, j'apprends par moi-même : j'apprends à écrire
la musique - la ligne de basse, la ligne de batterie, le piano, la guitare… -
parce que je vois tout ça juxtaposé et que je peux à la fois le voir et
l'entendre […] ; ça permet de comprendre la musique, ce qu'on entend toute
la journée dans nos oreilles : on peut apprendre ce qui se passe, comment
chaque instrument est complémentaire de l'autre sans avoir forcément
étudié le solfège. ”

Cependant, alors que les procédés de visualisation utilisés par les logiciels
rappellent ceux des partitions, aucun de nos interlocuteurs n’utilise jamais le mot
partition pour parler de ce qui est représenté sur l’écran.

L’idée selon laquelle l’investissement dans l’apprentissage des logiciels doit se
limiter à “ ce dont on a besoin ” est très répandue, notamment chez les femmes ;
ainsi pour Pauline : “ l’informatique, ce n’est pas mon dada, ça ne m’intéresse
pas. Je ne cherche à comprendre que ce qui me sert ” ; de même pour Anne-Lore
qui, elle, aime bien l’informatique mais, pense-t-elle, pas de la même façon que
les garçons : “ les filles vont moins s’attarder sur les questions techniques que les
garçons qui vont toujours chercher à être au courant du dernier truc. Moi, je ne
me pose pas trop de questions. Une fois que j’ai les outils et que je sais m’en
servir, c’est bon ”. Cette démarche “ à l’économie ” ne traduit pas nécessairement
un intérêt moindre pour la chose technique. Elle est aussi une posture raisonnable
qui tient compte du renouvellement rapide des logiciels. Il faut en effet sans cesse
se préparer à abandonner une version d’un logiciel pour la suivante et il est, par
conséquent, inutile et même contre-productif d’investir de façon excessive dans
des fonctions qui évoluent. Certains praticiens pressentent également que la
virtuosité, sur ordinateur comme sur tout autre instrument, peut être un piège pour
la qualité de l’expression artistique.

Les apprentissages institutionnalisés

On relève au premier abord beaucoup plus de différences que de similitudes
lorsque l’on compare les deux types de structures de formation à l’informatique
musicale que sont les conservatoires et les centres culturels de quartier. Différence
de genre musical, de public, de pédagogie et même de technologie puisque les uns
et les autres n’utilisent généralement pas les mêmes logiciels. Dans les
conservatoires, l’électroacoustique n’est pas un genre imposé mais elle est,
concrètement, le seul genre pratiqué ; les étudiants s’engagent sur une durée
longue et ils doivent suivre une démarche pédagogique qui inclut l’écoute et le
commentaire d’œuvres, l’apprentissage des outils et la composition de pièces. Les
deux enseignants que nous avons interrogés, s’ils ont, l’un et l’autre, des
démarches différentes, s’accordent sur les grandes lignes de cette démarche. Les
élèves des conservatoires que nous avons interrogés (Anne-Lore, Hélène, Judith,
Pauline et Philippe) s’y sont tous sentis à l’aise, estimant qu’elle correspondait
exactement à leurs attentes.
Au CRICA et au Florida, on pratique le hip-hop et, marginalement, la techno ; les
publics sont des jeunes des cités avoisinantes. Les formations sont courtes : cinq
fois deux heures sur cinq semaines pour l’initiation au CRICA par exemple et
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trois heures par semaine pendant un trimestre pour l’approfondissement. Ces
jeunes, contrairement aux élèves des conservatoires, sont au départ très cultivés
dans le domaine musical qu’ils affectionnent : le rap ou la techno. Les animateurs
se plaignent pourtant que leur demande soit trop ostensiblement utilitaire et
tournée vers la technique alors qu’ils souhaiteraient les éveiller à d’autres styles,
même proches, et surtout, leur transmettre les bases d’une culture musicale et
technique générale qui leur donnerait de l’autonomie. Par ailleurs, les animateurs
interrogés disent avoir conscience que les structures publiques sont encore mal
équipées et mal préparées pour susciter une demande dont ils sont convaincus
qu’elle existe mais dont ils constatent qu’elle ne parvient généralement pas
jusqu’à eux. Alex, animateur du Florida qui benéficie, il est vrai, d’une longue
expérience dans le domaine des musiques amplifiées, note que cette situation est
sur le point d’évoluer, à la fois parce que les musiciens du hip-hop enrichissent,
par l’informatique, la composante musicale de leur travail et que le champ des
musiques amplifiées s’ouvre à des courants nouveaux : “ des gens qui viennent de
la pop, du rock, du hip hop, de la techno et qui se mettent à faire, dans le courant
électronica, de la musique un peu concrète, basée sur le silence, atonale, qui
utilise beaucoup l'industriel pour récupérer des sons ; mais ce n'est pas l'IRCAM,
ça vient "de la rue" ”. Nous reviendrons sur ce point dans la conclusion de notre
étude.
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LES OUTILS ET LES MOYENS

Extraits d’un entretien avec John, 22 ans, Toulouse

rap.
“ J'ai commencé la musique en tant que chanteur dans un groupe de rap à 14 ans : je
chantais sur les instrumentals d'autres artistes, la face B des singles. Je ne sais pas
pourquoi j'ai commencé… J'avais un tourne-disque à la maison que je me suis mis à
tripoter, puis j'en ai récupéré un deuxième et j'ai mis une table de mixage entre les
deux… Et, petit à petit, je me suis mis à acheter du matériel pour composer moi-même :
d'abord avec un sampler, puis avec un ordinateur (un Atari que j'ai eu vers 17 ans) pour
commander le sampler en MIDI. Au moment où j'ai commencé à travailler avec Thomas,
on a eu un ordinateur plus perfectionné : au début un Pentium 200, le sien en fait, et
maintenant, un Pentium 600 ; et, de là, les différents logiciels dédiés à la musique : Sound
Forge, Making Wave, etc. Cubase, aussi, que j'ai utilisé dès le début sur l'Atari, mais
uniquement en travail MIDI.
Avec le Pentium et les logiciels de traitement du son, on a pu s'attacher plus aux sons :
on a fait plus attention à l'intensité d'un son, on a pu le modifier, le mixer, etc. Je suis
venu à l'ordinateur à cause de la musique et je ne m'en sers que pour ça. On est plus
performants dans l'utilisation des logiciels que dans la programmation de l'informatique ;
ce qui nous intéresse, nous, c'est les fonctions…
Le rôle du studio (console-table de mixage, sampler, ordinateur) s'est élargi : avant, il
servait uniquement pour la création de la musique ; maintenant, on va jusqu'à
l'enregistrement et la finalisation d'un morceau. Je prépare les concerts ou les animations
(à partir des musiques qu'on a créées ou d'instrumentals d'autres artistes…), je prépare
les musiques sur lesquelles je vais écrire, je prépare l'enregistrement. Notre point faible,
c'est la table de mixage numérique ; mais, l'étape suivante, c'est 400.000 F… […]
Même si ça ne marche pas, je continuerai la musique de toute façon parce qu'une fois
qu'on a commencé à créer des rythmes qu'on a dans la tête, ça devient un petit geste
qu'on n'oublie pas. L'informatique facilite énormément le travail, l'étape de la pensée
jusqu'à la composition. Alors que dans la musique traditionnelle, il faut passer par
l'apprentissage d'un instrument. ” 
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Matériels et logiciels

La gamme des matériels et des logiciels utilisés est très large. Laurent, sans doute
le plus démuni de tous ceux que nous avons rencontrés, a commencé avec “ rien
du tout : un poste radio-cassettes, une platine vinyle en plastique comme on
faisait pour les gosses et deux ou trois disques ”. Devenu un jeune adulte, sa
passion pour la musique ne s’est pas démentie, mais son matériel est resté
élémentaire : “ une chaîne hifi, un micro, des effets, une table de mixage et un
graveur CD ” ; il cite l’un de ses amis qui travaille des sons avec le programme
Music 2000, un best-seller tournant sur Playstation… Dans le même quartier de
Toulouse et pratiquant le même genre de musique, le hip-hop, Thomas estime la
valeur de son home studio comprenant ordinateur et carte son puissants, sampler,
séquenceur, table de mixage, console numérique, convertisseur
analogique/numérique, enceintes amplifiées, à plus de 20 000 Euros. Entre ces
deux extrêmes, l’équipement personnel le plus courant est, par exemple, celui
d’Alexandra : “ un PC, une bonne carte son et un bon système d’amplification. ”

Certains n’ont aucun équipement musical personnel ; c’est le cas de Joan, 19 ans,
qui vit chez ses parents et travaille sur le matériel du CRICA. C’est également le
cas de trois élèves de conservatoire : Pauline et Hélène, mais aussi Philippe qui est
pourtant le seul de tous nos interlocuteurs à composer à l’aide d’un éditeur de
partition informatique (Finale de Coda Technology), mais uniquement pour des
instruments analogiques, et se repose sur les équipements du conservatoire pour la
musique électronique. Ces trois derniers cas sont peut-être représentatifs d’une
tendance générale dans le champ des musiques électroacoustiques, marquées par
une tradition d’utilisation de matériels spécifiques et plus coûteux : les
compositeurs amateurs prennent l’habitude de travailler en studio, dans des
tranches horaires réservées. Dans le domaine des musiques populaires, l’objectif
de tout praticien est de disposer de son équipement personnel, dès qu’il le peut. La
situation de Joan est donc exceptionnelle et transitoire ; l’exemple de Laurent
montre que même celui qui a de très faibles moyens les investira pour disposer au
moins du minimum : une platine, un Atari, un vieux PC ou un “ synthé de base ”
(Audrey).

Pour la majorité des praticiens des musiques populaires, l’équipement personnel
est un impératif et, quels que soient leurs moyens financiers, tous se disent prêts à
investir pour s’offrir ce qu’il y a de mieux dans ce qui est à leur portée. David qui
s’est patiemment constitué, en 10 ans, un studio personnel qui occupe toute une
pièce de son appartement, est le seul à estimer qu’il a atteint une sorte d’idéal :
“ aujourd’hui, j’ai tout ce qu’il me faut. Je n’ai aucun projet d’achat ”. Tous les
autres sont capables de dire de quoi ils manquent et ce qu’ils achèteront dès qu’ils
le pourront.

On peut, de prime abord, distinguer deux groupes d’équipements matériels : d’une
part, le groupe des machines dédiées, séquenceurs, samplers et synthétiseurs qui
sont, pour les deux premières, les machines d’entrée des musiciens de la
mouvance hip-hop ; d’autre part le micro-ordinateur et ses logiciels spécialisés
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pour tous les autres genres. Dans leur évolution, ces deux pôles convergent vers
une configuration commune de home studio qui réunit l’ensemble de ces
matériels. Ainsi les trois studios les mieux équipés de notre échantillon, ceux de
David, Thomas et François dont les styles sont pourtant différents (électronique,
rap, chanson), sont-ils très proches les uns des autres. Les usages de ces machines
dépendent bien sûr des styles musicaux pratiqués et, dans le cas du clavier du
synthétiseur, des compétences instrumentales des musiciens. Thomas, sans
formation musicale d’aucune sorte, se sert du clavier de son synthétiseur
uniquement comme clavier-maître, interface de pilotage des machines qui lui sont
connectées. À l’inverse, David et François jouent sur le clavier de leur
synthétiseur comme avec celui d’un piano ; même débarrassée de toute tentation
de perfection ou de virtuosité, l’interprétation directe reste pour eux une
composante importante du processus de composition ; ce qui est également le cas
pour certains guitaristes comme Bruno, Didier ou Alex.

En matière de logiciel, Protools semble être l’outil le plus utilisé pour
l’électroacoustique dans les conservatoires, mais il est coûteux et d’un abord
difficile ; il est donc rarement cité par les autres musiciens dont les préférences se
partagent entre Cubase et Acid pour le séquençage, SoundForge et Fruity Loops
pour le sampling. Le passage de l’un à l’autre de ces deux univers ne semble pas
poser de problème à Anne-Lore qui travaille avec Protools au conservatoire, avec
Cubase et Acid chez elle. Clarys est la seule à mentionner le logiciel Sonar dont
elle dit préférer l’interface à celle de son concurrent plus répandu, Cubase :
“ l’interface, c’est important quand vous savez que vous allez passer des heures
devant votre écran ”. Les praticiens les plus expérimentés, s’ils ont toujours des
préférences en faveur de l’un ou de l’autre de ces produits, que ce soit pour leurs
performances, leur interface ou tout simplement par la force de l’habitude ou
l’influence de l’entourage, disposent souvent de plusieurs logiciels et se disent
capables de les utiliser tous. Nous ne nous sommes pas enquis de connaître la
provenance de ces produits ; ont-ils été achetés ou piratés (crackés) ? Le recours à
des versions de démonstration gratuites a été évoqué. Compte tenu de leur prix
relativement élevé 13, en tous cas pour des jeunes sans moyens financiers
importants, et de la facilité à se procurer des versions pirates, que ce soit sur CD
ou en téléchargement par le réseau, on peut imaginer que les versions acquises en
toute légalité ne sont pas les plus nombreuses.

L’ordinateur comme instrument

Certains musiciens amateurs parlent spontanément de leur ordinateur ou de leur
séquenceur comme d’un instrument de musique.

“ L’ordinateur, c’est le seul instrument de musique où l’intuitif prime sur la
technique. ” (Alexandra)

                                                
13. Suivant les versions (light ou pro), les prix se situent de 50 à 300 Euros.
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“ Pour moi, un ordinateur, c'est un instrument au même titre que quelqu'un
qui a une guitare ou un piano… ” (Alexandre)

“ C’est un nouvel instrument ” (Audrey)

“ Je joue en même temps d'un autre instrument, la guitare, par exemple. ”
(Didier)

 “ J’essaie de lui faire chanter un truc et de lui faire reproduire ce truc à
l'ordinateur pour qu'il utilise l'ordinateur comme un instrument et pas comme
une palette graphique où on jetterait des couleurs au hasard. ” (Thomas,
formateur, à propos d’un stagiaire)

L’assimilation de l’ordinateur à un instrument de musique est aussitôt contrariée
par une distinction essentielle : cet instrument particulier qui permet de les jouer
tous sans en connaître aucun est aussi celui qui les englobe et les nie.

L’ordinateur dispense de l’apprentissage d’un instrument traditionnel mais cette
qualité particulière n’est pas exploitée pour faire de la machine un substitut d’un
instrument traditionnel, c’est-à-dire un subterfuge : aucun de nos interlocuteurs ne
nous dit que grâce à l’ordinateur, il peut se faire passer pour un pianiste, un
guitariste ou un batteur. L’ordinateur ne fait que supprimer l’obstacle qui empêche
certains musiciens d’accéder à la pratique qui les attire : la création d’œuvres
originales. C’est en ce sens qu’ils considèrent et que nous considèrerons avec eux,
que l’ordinateur est bien un instrument de musique : ce n’est cependant pas un
instrument traditionnel d’interprétation, un instrument dont on joue, mais un
instrument nouveau, de création et d’invention.

 “ T’as des idées et tu peux pas les concrétiser sur l’instrument. Alors
qu’avec ça (le PC) tu peux le faire. ” (Cédric)

“ L'ordinateur, pour moi qui ne sais pas jouer d'un instrument, ça apporte
beaucoup : comme on fait des rythmiques, des mélodies sur ordinateur, ça
nous apprend à composer sans passer par un instrument puisqu'il est déjà
dans l'ordinateur. Pour moi, c'est un autre moyen de faire de la musique,
c'est même mieux que si je jouais un instrument. C'est comme une
découverte. ” (Joan)

“ Pour moi, n'étant pas une instrumentiste accomplie, loin de là, avec
l'ordinateur, on peut prendre tout le temps, avancer pas à pas. J'écris ma
ligne mélodique et, ensuite, elle est jouée par le synthé qui est à l'intérieur de
l'ordinateur ; je peux la jouer en trompette même si je n'ai jamais touché une
trompette, et je peux aussi composer les lignes de n'importe quel autre
instrument. ” (Malika)

“ Ma voix seule, c’est insuffisant, tandis qu’avec l’ordinateur, je peux la
travailler, l’habiller avec d’autres sons, sans avoir besoin de connaître
d’autres instruments. ” (Alexandra)

On souligne souvent le caractère obsessionnel des relations que les amateurs
d’informatique entretiennent avec leur ordinateur ou leur console de jeu. On
pouvait s’attendre, dans certains cas du moins, à retrouver un travers semblable
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chez nos interlocuteurs avec leur ordinateur musical, mais l'enquête ne confirme
pas cette hypothèse. S’il est vrai que les praticiens consacrent souvent beaucoup
de temps à leur passion et peuvent s’y absorber totalement pendant des nuits
entières, ce n’est pas à l’objet technique qu’ils se réfèrent pour en parler mais bien
à la musique. De ce point de vue, ils ont, avec l’ordinateur, une relation qui est
très proche de celle des graphistes multimédias et très différente de celle des
informaticiens, amateurs ou professionnels. Pour comprendre cette relation, le
plus simple est encore de la rapprocher de celle que les musiciens traditionnels ont
avec leur instrument ; mais, compte tenu de la nature particulière de l’instrument
ordinateur, c’est avec les instrumentistes compositeurs que ce rapprochement doit
être fait et non pas avec les instrumentistes interprètes. La question de la maîtrise
technique et de la virtuosité, centrale pour les interprètes, ne l’est pas pour les
compositeurs. Il nous a semblé que les praticiens interrogés avaient avec leur
ordinateur un rapport très semblable à celui que doivent avoir les compositeurs
traditionnels avec, par exemple, leur piano ou leur éditeur de partition, plume
d’oie ou logiciel spécialisé : ni la qualité technique de l’instrument, ni celle de son
usage ne sont des objectifs cultivés en tant que tels. C’est peut-être la raison pour
laquelle la relation des praticiens avec leur ordinateur ou leur séquenceur nous a
semblé beaucoup plus distanciée selon le sexe que nous pouvions l’imaginer au
départ, même si c’est avec des nuances. Cette hypothèse va être confirmée par
l’analyse du processus de création où l’on verra que l’ordinateur est un instrument
de manipulation de la matière musicale.



Composer avec son ordinateur…

36

LE PROCESSUS DE COMPOSITION

Extraits d’un entretien avec Alexandra, 24 ans, Paris

chanson/electronique

“ Mon outil principal, c’est ma voix. Mais je ne suis pas spécialement douée, je n’ai pas
une voix spéciale. Ma voix seule, c’est insuffisant, tandis qu’avec l’ordinateur, je peux la
travailler, l’habiller avec d’autres sons, sans avoir besoin de connaître d’autres
instruments. Pour composer, je ne me sers pas du tout de mes connaissances en musique.
Mon expérience en classique, c’est une expérience d’interprète : on comprend avant
d’exécuter. J’ai un clavier mais je ne le branche presque jamais. Mes instruments, ce sont
ma voix, le PC et des CD enregistrés que je sample […]
J’y passe beaucoup de temps. par périodes, pour apprendre, pour sampler, pour faire des
prises de son. J’accumule des choses et puis, quand j’ai de l’inspiration, je compose.
L’ordinateur, c’est le seul instrument de musique où l’intuitif prime sur la technique.
Ce que je cherche, ce sont des notes isolées. Je les sample. Éventuellement, je les travaille
en les mettant à l’envers, en les ralentissant, en les accélérant. Ou bien je les garde telles
quelles. Ce sont toujours, des morceaux très courts, quelques secondes, une note ou deux,
un petit bout isolé qui fait une sonorité musicale. Une flûte, une batterie ; il ne faut pas
que ça soit reconnaissable […]
L’idée de départ, c’est un air que je peux chanter. Il y a souvent des paroles qui viennent
avec, en anglais en général […]
Chaque morceau que je fais s’adresse à une personne en particulier et pour lui dire
quelque chose de particulier. Je ne fais un morceau que lorsque j’ai quelque chose à dire à
quelqu’un.
J’enregistre ma voix en utilisant mon PC comme un magnéto. À partir de là, je ne décolle
plus. Je peux rester trois jours. C’est une impulsion. Si je dois m’arrêter, alors ça reste à
l’état inachevé […]
Je commence par chercher des samples dans ma banque qui vont bien. Pour certains
morceaux, un ou deux suffisent. Le morceau le plus riche, je suis allé jusqu’à six samples
différents avec une quinzaine de lignes de chant différentes. Pour chaque ligne de chant,
je fais plusieurs prises. Je prends celle où je chante le plus juste. J’ajoute les lignes de voix
et les lignes de samples que je fabrique à partir des boucles en calant le rythme et la
hauteur. ”
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Pour analyser le processus de composition dans ses dimensions pratiques et
techniques, nous avons jugé utile et éclairant de distinguer deux configurations :
d’une part, celle de home studio où l’informatique est utilisée comme dispositif
d’enregistrement et de traitement d’éléments musicaux de diverses origines, mais
qui se situe dans une tradition de composition fondée sur la mélodie ;
l’arrangement, d’autre part, une configuration que nous désignerons ici par le mot
lap top 14 parce qu’elle s’appuie sur une relation exclusive avec l’électronique et
rompt, sur le plan technique et esthétique, avec la tradition précédente.

Après avoir dégagé ce qui caractérise ces deux configurations et les distingue,
nous analysons deux questions transversales liées à la composition : d’une part,
celle posée par la pratique du sampling, d’autre part celle du processus créatif tel
qu’il est vécu et relaté par nos interlocuteurs.

Composition en configuration " home studio "

Dans la pratique typique de home studio, les équipements informatiques sont
exploités comme ceux d’un studio d’enregistrement traditionnel, pour enregistrer,
arranger ou mixer des morceaux créés ou empruntés au répertoire. Didier, par
exemple, construit les morceaux qu’il compose ou qu’il arrange en partant d’une
ligne mélodique et d’une rythmique à partir de laquelle il juxtapose des pistes
instrumentales d’accompagnement. La ligne mélodique est parfois jouée sur un
instrument acoustique, électrique (guitare) ou électronique (clavier du
synthétiseur) ou bien chantée. Il se partage entre des arrangements de chansons
qu’il ré-interprète et ré-arrange et des morceaux originaux qu’il compose dans des
styles divers qui vont “ du classique au jazz ”. Dans l’extrait d’entretien suivant,
il explique, en direct, comment il compose un morceau.

 “ Si je veux faire un truc un peu jazz, par exemple, je commence par définir
un tempo dans Cubase. Ensuite, je vais jouer mon tempo sur le clavier pour
faire la batterie […] Maintenant, je la cale bien […] Je la duplique et,
maintenant, j'ai huit mesures de batterie. Donc, là, j'ai un rythme de base.
Maintenant, je vais enregistrer des nappes, des harmonies de cordes […]
Maintenant, je vais essayer de mettre une basse ; pour la ligne de basse,
j'improvise sur l'harmonie […] Voilà. Là, j'ai la batterie, une ligne de nappe et
une ligne de basse. Mais j'ai pas encore la mélodie ; la basse, c'est un
soutien à ce que j'ai fait. Alors, maintenant, on pourrait mettre un piano… [il
joue puis réécoute l'ensemble] Ça m'inspire pas beaucoup… On va essayer
de mettre un peu plus vite… Ah!, ça va mieux… Bon, maintenant, je vais
rajouter une ligne de guitare […] Bon, j'ai joué faux à un moment, mais
l'avantage avec l'ordi, c'est que je ne suis pas obligé de recommencer
depuis le début… [Il rectifie avec Cubase]. Oui, cette dernière ligne, on peut
dire que ce serait la mélodie ; encore que c'est plutôt une impro sur les
harmonies… […] Bon, pour finir, maintenant, je vais rajouter de la guitare

                                                
14 Lap top signifie : sur le haut des cuisses . L’expression caractérise la façon dont sont utilisés les

ordinateurs  portables . Elle est aujourd’hui employée pour désigner la musique expérimentale produite à
l’aide de systèmes matériels légers, modulaires, portatifs et de logiciels en freeware ou à développement
coopératif tel que Max/MSP, des logiciels simples, détournés de leur fonction d’origine pour produire des
sonorités nouvelles et offrir des fonctionnalités de traitement du son renouvelées. La manipulation peut se
faire en direct, ce qui favorise les pratiques improvisées. Nous empruntons l’expression pour différencier
les pratiques de home studio traditionnelles et celles de traitement du son.
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audio en l'enregistrant par dessus le reste [ce qu'il fait avec guitare
acoustique et micro placé à l'intérieur et connecté à la table de mixage].
Bon, le résultat n'est pas fameux, mais c'est pas facile d'avoir l'inspiration
pour composer et d'expliquer en même temps… ”

Les configurations de type home studio sont utilisées par les jeunes musiciens
comme Audrey, Clarys ou François, mais également par les rappeurs, d’une façon
qui a en commun avec celle de Didier de fonctionner par additions successives de
pistes sonores. Elle s’en distingue cependant, non seulement par le style musical
qui n’est pas assimilable, comme celui de Didier, à la catégorie variétés, mais
parce qu’elle se sépare de la logique du studio d’enregistrement traditionnel pour
entrer dans une autre logique, celle d’un studio de composition dont nous verrons
qu’elle est poussée à son extrême dans la configuration que nous avons baptisée
lap top. Ces trois musiciens utilisent d’ailleurs rarement les mots "arrangement" et
"mélodie" ; ils construisent un morceau selon un processus qui leur est personnel
et qui peut s’affranchir ou du moins se démarquer des hiérarchies traditionnelles
entre ligne mélodique, paroles, arrangement, interprétation, enregistrement.
Devenus maîtres de la fabrication de tous les ingrédients qui aboutiront à une
œuvre musicale, ils les font spontanément fusionner et se confondre dans un
processus qui mérite plus que jamais le nom de composition.

 “ Je peux enregistrer ce que je fais : par exemple, une suite d'accords que
je mets ensuite en boucle et que je peux ensuite assembler avec d'autres
accords. Et j'utilise les logiciels dans l'ordinateur pour faire des boucles
rythmiques. On peut aussi choisir des dizaines de sons avec
l'échantillonneur. J'utilise aussi les effets et un logiciel pour éditer la
musique. […] C'est une musique assez traditionnelle mais avec des
instruments nouveaux, un jeu sur le son… D'ailleurs le travail de
composition est un peu comme un jeu, interactif. ” (Audrey)

 “ Avec l’ordinateur, je fais des habillages sonores à partir de sons de
synthèse, de morceaux samplés . Ce qui m’intéresse, c’est le grain. ”
(Clarys)

 “ Pour composer, je procède de plein de façons. Je peux partir d’un sample,
d’une ligne mélodique que je joue sur le clavier et que j’enregistre en MIDI,
ou bien parfois sur une guitare. Le dernier morceau que j’ai fait est parti d’un
son que j’avais enregistré sur un minidisque. C’était une machine qui
remplaçait des rails sur une voie ferrée ; je me trouvais là par hasard ; c’était
un son très rythmé, un gros raffut, ça me plaisait alors je l’ai enregistré.
Ensuite, je l’ai transféré sur le PC et je l’ai couché sur une piste temporelle
sur laquelle j’ai commencé à ajouter des sons, une structure. ” (François)

David s’éloigne encore davantage du modèle du studio d’enregistrement dont il
reste quelques traces chez les trois jeunes musiciens précédents : composition et
enregistrement sont chez lui entièrement confondus. On peut dire qu’il compose
en “ jouant ” sur un clavier ; mais il faudrait peut-être utiliser un autre mot que
jouer puisqu’il s’agit plutôt de saisir les données numériques qui seront exploitées
par le système informatique. David suggère d’ailleurs de rapprocher son travail de
celui du peintre : “ Je peux jeter un morceau mais garder la même base pour le
refaire ; comme quand le peintre fait un paysage ; il fait un premier tableau, il le
jette ; il revient en faire un autre, au même endroit, qu’il garde ”.
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Composition en configuration lap top

Dans la configuration de type lap top, la composition est assimilable à un
processus de manipulation de la matière sonore. Le musicien se perçoit comme
sculpteur d’un matériau qu’il fabrique et travaille avec le même instrument, à
toutes les phases de la création : recherche, composition, enregistrement,
diffusion. La partie utile de cet instrument n’étant constituée que de quelques
circuits électroniques, il devrait, idéalement, pouvoir se glisser dans une poche,
d’où le nom de lap top pour qualifier cette configuration et signifier que les
dispositifs techniques actuels ne sont qu’une étape intermédiaire d’une évolution
dont le stade ultime est effectivement le portable15. Dans l’état actuel des choses,
cette configuration ne se distingue pas de la précédente, dite de home studio, par
des caractéristiques techniques particulières mais par la place et la fonction
qu’elle attribue à l’informatique.

Les élèves des conservatoires composent dans cette configuration ainsi que les
musiciens qui se présentent eux-mêmes comme des sound processor, des
manipulateurs de son, de bruit, de noise comme le dit Alain. Les processus mis en
œuvre dépendent bien sûr de leur culture musicale et des filiations artistiques dans
lesquelles ils s’inscrivent, mais elles ont toutes un caractère si personnel qu’il est
difficile, à ce niveau, d’en proposer une analyse globale. Nous renvoyons le
lecteur aux entretiens d'Alex, Alexandre, Anne-Lore, Cédric, Hélène, Judith et
Pauline, dont les esthétiques musicales sont fortement déterminées par
l’instrument de composition informatique. Le qualificatif d’électronique est donc
celui qui leur convient le mieux, même si d’autres lui sont ajoutés afin de préciser
une filiation artistique : électroacoustique ou acousmatique pour les élèves de
conservatoire, minimaliste pour Alexandre, alternatif pour Alain, electronica pour
Cédric. Le basculement dans l’électronique s’accompagne ici d’une prise de
liberté par rapport aux formes musicales habituelles, revendiquée depuis
longtemps dans le champ des musiques savantes mais qui, dans le domaine qui
nous occupe finit par toucher également celui des musiques populaires. Cédric
exprime cet affranchissement d’une façon très directe : “ y a pas de fin, y a pas de
début, y a pas de cohérence dans le truc. C’est vraiment de la matière pour
l’instant. Et après, j’essaie de faire un morceau, enfin, c’est au sens large du
terme morceau quoi. Quelque chose qui ait un sens, simplement ”.
Quoiqu’autodidacte, Alexandre, grâce à sa formation et à sa culture musicale, est
en mesure d’afficher de façon explicite le caractère électronique et expérimental
de sa musique et de la situer par rapport à d’autres genres : “ je n’utilise que des
sons de synthèse, à la différence de la musique concrète : des fréquences pures,
des ondes sinusoïdales pures. C’est de la musique expérimentale, mais
électronique au niveau des sonorités ”. Il est le seul de nos interlocuteurs à
travailler sur une machine portable (Mac G3).

                                                
15. Plusieurs des musiciens interrogés au cours de cette enquête nous ont rapporté la même anecdote de la

chanteuse Björk composant dans la campagne ou sur une plage avec une petite machine qu’elle transporte
avec elle.
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Le sampling

Le sampling est, à première vue, l’un des traits marquants de ces nouvelles
pratiques musicales. Techniquement, c’est une fonction de copier-coller similaire
à celle du traitement de texte et présente dans tous les outils logiciels de traitement
du son. Cette étude n’a pas pour objet d'en examiner les sources et les
conséquences artistiques, mais il convient de souligner que la quasi-totalité des
musiciens interrogés le pratiquent. Ce peut être ponctuellement, comme chez
David qui a composé un morceau à partir de la voix de Martin Luther King (“ I
had a dream… ”), mais le plus souvent il s’agit d’une pratique systématique.

Pour rendre compte à la fois de la façon dont le sampling s’intègre au processus
de composition et du sens que les musiciens lui donnent, nous nous appuierons sur
les exemples de Thomas et d’Alexandra dont les profils personnels et les styles
musicaux sont très différents mais qui composent l’un et l’autre à partir de
morceaux samplés. Thomas compose dans le style hip-hop et Alexandra chante
sur des environnements sonores très travaillés, à la manière de Björk.

Thomas collecte ce qu’il appelle des sons, à partir de diverses sources : “ des sons
de CD, de vinyles, de synthé ou d'expander, mais aussi des voix, des sons de films
ou d'ambiance ”. Il évite les sons naturels qu’il juge trop “ crus ” et affectionne
les musiques de films, nombreuses, d’accès faciles et qui sont, à l’inverse des sons
naturels, “ des sons déjà travaillés ”. Chez Thomas (comme chez Alexandra) le
sampling apparaît comme une activité coûteuse en temps, située en amont de la
composition proprement dite. C’est avant tout une activité d’écoute systématique,
réfléchie et orientée, de morceaux de musique appartenant à des univers musicaux
proches ou non de celui du compositeur, ou bien riches en sonorités qu’il
recherche. “ Je sample de tout : des petits bruits, des bruitages, des samples de
musique, des paroles ” dit-il, en précisant : “ ce que je sample, c'est pas
spécialement du rap, pas du tout même ; c'est de tout, absolument de tout, y
compris de la musique classique ”. Nous reviendrons sur cette pratique consistant
à sampler des morceaux déjà samplés et, même, ses propres morceaux.

Alexandra, à l’inverse de Thomas, sample dans un univers musical plus restreint,
proche du sien.

 “ Pour faire les samples, j’écoute des disques, attentivement. Je sample
toujours à partir de choses que j’aime bien. Quand j’entends un son qui
m’intéresse, je reviens en arrière, je découpe, soigneusement, c’est long. J’y
passe un temps fou. En une après-midi, je peux sampler deux ou trois
morceaux, pas plus. […] J’utilise des CD qu’on me passe ou que j’achète.
[…] C’est toujours de la musique électronique. C’est dans cette musique que
j’ai le plus de chance de trouver des notes isolées. […] ce que je cherche, ce
ne sont pas des sons électroniques. Je prends plutôt des sons d’instruments
analogiques. Mais justement, on en trouve beaucoup, samplés, dans les
disques de musique électronique. Je recherche des sons qui correspondent
aux morceaux que je fais, plutôt lents, déconstruits, glauques… ”

Si le morceau samplé ne doit pas être trop “ cru ” pour Thomas, il ne doit pas non
plus incorporer d’effets sonores trop appuyés car il est destiné à être transformé,
déconstruit, défiguré : “ s'ils ont mis trop d'effets (réverb, étouffé…), ça va nous
gêner parce qu'on ne peut pas arriver à l'enlever… ”. En effet, le sampling ne se
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réduit pas à un simple emprunt par copier-coller ; il est constitué de deux phases
également créatives : la première d’écoute et de sélection comme nous l'avons vu,
la seconde de transformation et d’intégration.

Cette deuxième phase est un moment de la composition elle-même. Un sample,
choisi pour sa sonorité, est prélevé (copié) de la collection pour être inséré (collé)
dans un morceau en cours de composition. Cette technique peut être utilisée pour
construire une base rythmique que l’on fera tourner en boucle ou bien pour
réaliser des effets sonores plus ponctuels. L’une des règles implicites du sampling
est que le morceau samplé doit être transformé, travaillé, martyrisé afin de devenir
à la fois méconnaissable et conforme à l’intention du compositeur. Cette exigence
est bien sûr ambiguë. Elle est artistique puisque les compositeurs recherchent très
souvent à traduire des idées musicales qu’ils disent avoir “ dans la tête ”.
Alexandra sample “ une note ou deux, un petit bout isolé qui fait une sonorité
musicale. Une flûte, une batterie […] que [elle] retravaille en les mettant à
l’envers, en les ralentissant, en les accélérant ” jusqu’à ce qu’ils traduisent un
climat et un style musical qui lui sont propres. Un ou deux samples lui suffisent
pour créer la totalité de la partie non vocale de ses morceaux. Elle dit procéder de
la même façon pour sa thèse de philosophie : “ Je lis plein de bouquins,
d’articles, je m’imprègne, je garde très peu, juste ce qui me convient ”. La règle
de non-reconnaissance des samples est aussi plus trivialement juridique : chacun
sait que les morceaux empruntés sont protégés par la loi.

Ces deux composantes, artistique et juridique, apparaissent souvent réunies, en
particulier chez les rappeurs, en une règle unique où se mêlent honneur,
expérience et talent. Avoir des samples reconnaissables, c’est un peu “ la honte ”,
le signe que l’on est un débutant 16. Ne plus sampler que ses propres morceaux,
sans rien emprunter à l’extérieur, est considéré, par certains rappeurs, comme un
aboutissement artistique : “ on fait de la hip hop mais on se considère de plus en
plus comme des artistes : il y a de moins en moins de samples dans nos morceaux,
et les boucles prises sur les vinyles ressemblent de moins en moins à l'original. ”
(Baroudi).

Le processus créatif

Nous nous intéressons ici au cœur de la pratique de création d’œuvres musicales
originales. Après avoir analysé la façon dont se déroule la composition, c'est de sa
dimension personnelle, psychologique et intime dont il s'agit maintenant. Nous
entrons dans une zone qui nous restera en partie cachée, protégée par la discrétion,
la pudeur ou, simplement, la difficulté à l’exprimer, évidemment variable d’un
individu à un autre. À cette réserve près, nous devons reconnaître que nos
interlocuteurs ont souvent été très coopératifs ; certains nous ont ouvert, en
quelque sorte, leur cœur, en acceptant de nous parler très librement de ce qui les

                                                
16. La plupart des rappeurs commencent par chanter en utilisant les faces B, c’est-à-dire les parties

instrumentales, des disques commercialisés. Dans ce cas, le morceau est, dans sa totalité, un sample,
parfaitement reconnaissable. Tous les rappeurs que nous avons rencontrés ont cherché le plus tôt possible
à se démarquer de cette pratique typique des débutant sans moyens.
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pousse, au fond d’eux-mêmes, à pratiquer la musique de cette façon, l’état dans
lequel ils se trouvent au moment où ils composent et comment ils jugent les fruits
de leur travail.

 La motivation
Nous avons souvent senti chez plusieurs de nos interlocuteurs, exprimée
explicitement ou non, qu’une force intérieure irrépressible les pousse vers la
création musicale : “ la composition, ce n’est pas un plaisir, c’est un besoin. Je ne
sais pas d’où ça vient, je ne peux pas m’en empêcher. C’est ma manière d’être ”
(François). Aucun d’entre eux ne nous a semblé être principalement motivé par
des buts indirects de réussite financière ou de reconnaissance artistique. François
précise que sa pulsion de création est comblée dans l’acte de composition bien
plus que dans son résultat : “ le but c’est d’avoir fait ”. Le plaisir recherché dans
l’activité de composition plutôt que dans d’éventuels effets indirects apparaît
souvent comme l’une des principales sources d’entretien de la motivation à
poursuivre la pratique musicale. C’est particulièrement net chez les rappeurs
comme Christophe et Thomas pour qui composer est certes une voie permettant
l’expression personnelle, mais aussi un moyen permettant de se concentrer
durablement sur une tâche constructive.

 “ Avec un autre DJ de l'association, on a envie de faire quelque chose de
plus personnel et de propre à nous-mêmes : pour créer notre musique, pour
exprimer ce qu'on a en nous avec toute notre expérience. ” (Christophe)

 “ Le plaisir de la composition, c'est aussi d'être posé tranquille devant les
machines, d'être canalisé. Pour moi, il n'y a que le sport et la musique qui
me canalisent parce que j'ai rejeté l'école très tôt ; c'est dommage, mais on
n'est pas bien canalisé à l'école… ” (Thomas)

Les musiciens qui, comme François, Alexandra et David, ont assumé très tôt leur
vocation de compositeur, sont rares dans notre échantillon. Le plus souvent, le
passage à l’acte traduit une prise de conscience tardive qui exige parfois du
courage et de la volonté, en particulier chez les filles.

 “ J’ai toujours eu le goût de la composition. Au début, j’avais un problème
de confiance en moi. Progressivement, c’est venu, mon envie est passée du
passif à l’actif. ” (Clarys)

 “ J'avais une appréhension de la composition. J'ai réalisé que je me mettais
forcément en jeu. J'avais le sentiment que ce que je faisais venait de
"quelque part à l'intérieur de moi" sans vraiment savoir d'où cela surgissait.
D'un seul coup, on s'exhibe. Je suis plutôt réservée de caractère. Avec la
musique, on s'exprime, c'est encore plus fort que la parole. C'est un vrai
plaisir mais c'est difficile. ” (Hélène)

Pour Alexandra qui revendique, elle aussi, le caractère irrépressible de son désir
(“ Je chante depuis que j’ai un an. Je n’imagine pas que je puisse un jour me
lasser de chanter ”), le passage à l’acte se présente d’une façon particulière pour
chaque morceau ; il répond à des impératifs discrets et intimes : “ chaque
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morceau que je fais s’adresse à une personne en particulier et pour lui dire
quelque chose de particulier. Je ne fais un morceau que lorsque j’ai quelque
chose à dire à quelqu’un ”.

Le désir de composer peut aussi s’exprimer dans la frustration lorsque le passage
à l’acte est impossible pour des raisons matérielles. C’est le cas de Laurent qui
attend avec impatience, si l’on peut dire, d’avoir 25 ans, parce qu’à cet âge il
pourra enfin bénéficier du RMI et s’acheter un peu de matériel : “ écouter, ça ne
suffit pas parce qu'au bout d'un moment, on a la tête remplie d'inspirations et
d'idées et on veut les exploiter. Et moi, là, je ne peux pas et, ça, c'est très
frustrant ”.

 L'inspiration

Comme tous les créateurs, ceux que nous avons interrogés composent selon une
démarche qui leur est personnelle. Deux formes canoniques semblent pourtant se
dessiner. Le plus souvent, le morceau se construit dans l’interaction avec
l’instrument et dure jusqu’à ce que le résultat obtenu soit considéré comme
satisfaisant parce qu’il “ plaît musicalement ” et qu’il correspond à “ la musique
que j’ai envie d’entendre ”. C’est typiquement de cette façon que travaillent les
musiciens en configuration lap top et les rappeurs. Pour eux, la question de
l’inspiration ne se pose pas au départ, mais tout au long du processus. Elle n’est
pas un phénomène ponctuel situé en amont de la composition, mais un état dans
lequel il faudra se trouver et se maintenir.

En général, le point de départ n’est pas la page blanche mais un matériau de base
composé de quelques notes, de samples que le musicien va “ retravailler, placer
dans le temps ”, à la suite de quoi, “ on écoute, on retravaille, ça commence à
coller, puis on réécoute, et on se rend compte que c'est bien, que ça vous plaît
musicalement… ” (Christophe).

D’autres musiciens s’inscrivent dans une démarche plus traditionnelle. Leur
inspiration se situe en amont de la composition, laquelle consiste à traduire ou à
retrouver la musique conçue et peut-être entendue d’abord dans le for intérieur.

 “ Les idées musicales me viennent je ne sais pas comment, à tout moment.
C’est parfois le matin dans le RER, parfois la nuit pendant le sommeil,
parfois dans le studio. J’ai toute la musique dans la tête, toute
l’orchestration, je l’entends, dans ses détails. Il ne me reste plus qu’à la
réaliser concrètement. Je me suis orienté vers la musique électronique
parce que c’était le seul moyen pour moi de réaliser les musiques que
j’avais dans la tête. ” (David)

Les élèves de classes de conservatoire qui ont eu l’occasion de réfléchir à leur
pratique et ont bénéficié des conseils d’un professionnel sont en mesure de parler
de leur démarche de composition en distinguant ces deux composantes, réalisation
d’une forme musicale préconçue et interaction avec l’instrument, qui y sont
toujours simultanément présentes. C'est le cas d'Hélène.

 “ Je travaille des sons et puis je choisis ceux qui ont un intérêt en terme
d'esthétique. Je pars avec une idée de forme sonore que j'ai dans la tête.



Composer avec son ordinateur…

44

Mais vous ne pouvez pas seulement appliquer ce que vous avez dans la
tête ; c'est un aller et retour, un dialogue avec le matériel sonore. ”

La passion qui habite les compositeurs se manifeste dans ce moment enchanté où
ils se sentent habités, investis par la musique ; le temps alors ne compte plus et ils
s’abandonnent à leur passion créatrice. C’est ce moment que David qualifie de
“ délicieux ” et que Clarys rapproche du plaisir de la drogue 17.

 “ Composer, c’est devenu comme une drogue ; ça confine à l’autisme.
Quand je commence un morceau, je ne lâche plus jusqu’à ce que j’aie fini. ”
(Clarys)

 “ À partir de là, je ne décolle plus. Je peux rester trois jours. C’est une
impulsion. ” (Alexandra)

 “ Quand je compose, je ne me pose pas de question. La musique arrive, ça
sort. […] Quand je compose la nuit, je suis dans un état délicieux.
J’enregistre et je vais me coucher. Dès que je me lève, la première chose
que je fais, c’est d’écouter ce que j’ai fait. ” (David)

 “ C'est arrivé qu'en 7 ou 8 heures, je construise l'architecture de ma pièce,
toute entière (pour une pièce de 4 minutes ). Je suis à ce moment dans un
état second. Tout se dénoue. Je reste sans boire et sans manger ; tout sort
comme ça, d'un coup, tout se construit d'un coup, comme si la pièce
préexistait en moi. ” (Hélène)

Philippe, le seul à composer sur partition et sans utiliser l’instrument informatique
à ce stade de son travail, déclare que, pour lui, l’activité de composition a surtout
l’avantage d’être une activité silencieuse qui convient bien à un musicien amateur,
occupé dans la journée par son travail, et qu'il peut ainsi pratiquer le soir sans
déranger sa famille.

 L'appréciation

Dans de nombreux cas, les musiciens amateurs disent qu’ils composent pour eux-
mêmes ; leur but est atteint lorsque le morceau qu’ils ont créé s’accorde à leurs
intentions et qu’ils éprouvent du plaisir à l’écouter. Ils sont les premiers auditeurs
de leur musique et, dans certains cas, les seuls, lorsque par exemple, n’étant pas
pleinement satisfaits d’un morceau, ils l’abandonnent, inachevé, ou bien ne
l’enregistrent pas et “ éteignent la machine ”, comme dit David.

Ils se jugent généralement très difficiles avec eux-mêmes, exigeants : “ La qualité
de ma musique, pour moi, c’est fondamental. Je suis très exigeant. Il faut d’abord
que ça me fasse plaisir. C’est ce qui compte ” (François). Le recul est souvent
fatal : un morceau jugé réussi à chaud peut être renié quelques jours ou quelques
années après : “ sur le moment, comme on est dans cette émotion, on trouve ça
bien parce que ça nous fait sortir quelque chose, ça nous aide à exprimer quelque

                                                
17. On retrouve un semblable rapprochement chez A. Hennion, (Figures de l’amateur…, op.cit. pages 183-

208).
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chose… Mais, après, quand on réécoute ça, on se dit : ouais, bon… ” (Didier).
Lorsqu’un morceau est considéré comme réussi, on le fait entendre aux proches,
aux amis et, parfois on sollicite des personnes expérimentées, des réactions et des
remarques : “ mon beau-frère a une bonne écoute et sait me faire des suggestions.
J’écoute ses conseils ” (David).

Certains musiciens qui, comme Bruno et Didier, ont une approche très socialisée
et même festive de la pratique musicale, s’écartent de ce modèle. Moins exigeants
sur la qualité de leurs œuvres, ils ne cherchent pas toujours le plaisir de l’écoute :
“ Ce que je compose, ce n'est pas automatiquement ce que j'aime écouter ”
(Didier). Moins ambitieux, ils sont surtout attachés aux moments où ils jouent en
groupe, improvisent en famille ou composent “ avec les copains ”. Pour ces
musiciens, le plaisir est d’abord celui du jeu, de l’improvisation et même de la
composition, mais pas de son résultat : “ J'aime composer, mais j'aime pas trop
écouter après […] Finalement, la meilleure partie, c'est le temps de composer,
pas après… ”. Préférer le plaisir de la composition au résultat, c'est pour Didier,
ce qui caractérise la pratique des amateurs, par rapport à celle des professionnels.

Les rappeurs et les musiciens qui, comme Alexandre ou Malika, envisagent de se
produire en public, ont une ouverture plus grande aux jugements de personnes
situées au-delà du cercle restreint de leurs familiers : “ Mon travail est une
pratique solitaire […], mais l'objet principal, c'est d'aller vers le public, vers le
vivant  ”. Les amateurs de hip-hop dont la musique est destinée à la scène se
montrent les plus sensibles aux réactions de ceux qu’ils considèrent, non pas
comme un public puisqu’ils se savent avant tout des amateurs, mais comme des
auditeurs potentiels avec lesquels leur musique, si elle est réussie, doit entrer en
vibration.

 “ Cet été, on a eu une grosse sensation, beaucoup plus forte que d'avoir
notre disque en main. On a rencontré des gens qui avaient compris notre
morceau ; ça se sentait à la manière dont ils l'expliquaient, au moment où ils
mettaient le morceau dans l'ambiance. On avait la même vib, le même
délire ; ils étaient dans la même vie que nous. ” (Thomas)
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LA DIFFUSION ET LES RESEAUX

Extraits d’un entretien avec David, 30 ans, Paris
électronique

“ Je suis d’une famille de musiciens (flûte, alto, guitare). J’ai commencé le conservatoire à
8 ans : solfège, puis guitare classique, chant, percussion, orchestre. Mais, à 15 ans, j’ai
tout lâché parce que ce qui m’intéressait, c’était la composition. Au Conservatoire, les
méthodes datent du siècle dernier. Au même moment, je me suis passionné pour
l’informatique. J’ai d’ailleurs fait des études d’informatique (DUT Sorbonne, une année
dans un institut d’informatique) et je suis aujourd’hui administrateur de réseau.
J’ai un home-studio depuis 10 ans ; je le change et je l’améliore tous les ans. Je compose
toutes sortes de musique (instrumentale), c’est un mélange de plein de choses : musique
symphonique, expérimentale, techno, minimaliste… C’est ce qui me plaît avec la
technologie : passer d’un style, d’un genre à un autre. Je n’ai pas d’étiquette. Je compose
aussi pour des instruments traditionnels, mais c’est vrai que je ne m’intéresse pas trop à
l’instrument ; c’est un moyen de réaliser ce que j’imagine. On a révolutionné la façon de
faire de la musique […]
Au début, je gardais tout. J’étais très fier, je faisais écouter à tout le monde. Et puis, après
10 ans d’expérience, on devient soi-même de plus en plus expert. Je me fie surtout à mon
propre jugement. J’écoute dans la voiture. Je grave un CD. Je descends et je fais un tour
en voiture pour écouter ce que ça donne […]
J’ai sorti 3 albums auto-produits. Le premier, j’en avais tiré 200 que j’ai vendus, mais
maintenant, je les offre. J’ai reçu des messages de Deep Forest, Laurent Garnier, Didier
Marouani. J’ai la licence “ art libre ”, je suis contre le système commercial ; le but, c’est
que la musique vive et soit écoutée.
Je reçois beaucoup de mails, j’écoute beaucoup de choses sur le Net, je connais plein de
musiciens, mais c’est vrai qu’on ne se rencontre pas. C’est très solitaire et en même temps
très connecté. ”
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Parmi les musiciens interrogés, une proportion non négligeable n’envisagent
aucune autre diffusion de leur musique que celle qui se fait de façon naturelle
auprès des proches, ou même, dans le cas d’Alexandra, en se limitant à une seule
personne : “ Je pourrais faire de la pâte à modeler ou des dessins. S’il y en a un
de bien, je l’accroche au mur, mais je ne vais pas faire une exposition ”
(Alexandra). Les jeunes compositeurs débutants tels que Joan et Julien, ou
d’autres, plus chevronnés, comme Bruno ou Didier, par modestie ou parce que
leur motivation principale repose sur le plaisir de composer ou de jouer,
n’envisagent aucune forme de diffusion de leur musique au-delà du cercle de leurs
amis. Pour des raisons différentes, les élèves des conservatoires, confrontés aux
œuvres du répertoire et aux maîtres reconnus de la musique électroacoustique,
n’évoquent jamais la possibilité d’une diffusion de leurs travaux personnels qu’ils
ont tendance à considérer comme des exercices ou des brouillons. C’est
particulièrement frappant chez Anne-Lore, élève de Christian Eloy à Bordeaux et
qui, malgré une longue pratique de scène comme chanteuse d’un groupe de rock
puis comme DJ, n’imagine pas que ses compositions d’électroacousticienne
puissent être jouées en public ou diffusées.

Pour d'autres cependant, la possibilité d’une diffusion large n’est pas exclue ;
elle est envisagée suivant trois modalités concrètes : en ligne, sur CD ou sur
scène.

La diffusion en ligne

Tous les musiciens interrogés sont des utilisateurs d’Internet et tous établissent un
lien entre le réseau et leur pratique musicale mais l’intensité de ce lien et sa nature
sont très variables d’un individu à l’autre.

Parmi les musiciens qui utilisent le réseau pour diffuser leur musique ou pour se
faire connaître, deux cas se distinguent, ceux de David et Alex (Anarkhia) qui
entretiennent chacun un site Web personnel 18 et se présentent comme des
militants de la cause de l’art libre et du copyleft 19. Ils déposent régulièrement en
accès gratuit sur leur site, des morceaux qui peuvent être téléchargés et utilisés
librement. Cette attitude militante est argumentée sur leurs deux sites dans des
termes très voisins.

“ Mon œuvre est libre, vous pouvez la redistribuer et/ou la modifier selon les
termes de la Licence Art Libre. Vous trouverez un exemplaire de cette
licence sur le site Copyleft Attitude ainsi que sur d'autres sites. ” (Neos)

                                                
18. Respectivement http://dschombert.free.fr/  ; http://mapage.noos.fr/anarkhia/
19. En opposition au principe du copyright, le mouvement copyleft milite pour la libre circulation des œuvres

de l’esprit. Une définition :  “ Pour mettre un logiciel sous copyleft, nous le mettons d'abord sous
copyright, ensuite nous ajoutons les conditions de distribution, qui sont un outil légal donnant à chacun le
droit d'utiliser, de modifier et de redistribuer le code du programme ou tous les programmes qui en sont
dérivés, mais seulement si les conditions de distribution demeurent inchangées. Ainsi, le code et ses
libertés sont légalement indissociables. Les développeurs de logiciels propriétaires utilisent le copyright
pour restreindre la liberté des utilisateurs ; nous utilisons le copyleft pour la garantir. C'est pourquoi nous
avons inversé le nom, en changeant copyright en copyleft. ” (Stéphane Huc)
(http://stepfane.huc.free.fr/adsl/On47Linux/licence/copyleft.htm)
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“ Les titres de Anarkhia ainsi que ce site sont en Copyleft […] Avec cette
licence, appelée aussi “ Licence Art Libre ”, l'autorisation est donnée de
copier, de diffuser et de transformer librement les œuvres dans le respect
des droits de l'auteur. ” (Anarkhia)

Alex et Malika entretiennent également un site personnel 20 mais avec des
intentions différentes. Alex, utilisateur intensif des forums et des grands sites
mutualistes comme Vitaminic 21, joue spontanément le jeu de la mutualisation
désintéressée qui caractérise Internet et propose ses titres en téléchargement avec
pour seule ambition d’accroître l’intensité et l’étendue de ses échanges avec
d’autres musiciens travaillant dans le même domaine que lui, le rock
expérimental. Le site de Malika, membre d’un collectif d’artistes “ Je hais les
artistes ” 22, est plus classiquement le site promotionnel d’un groupe auto-produit
qui cherche des débouchés pour se produire sur scène.

Certains musiciens n’ayant pas de site Web personnel n’excluent pas d’en créer
un dans l’avenir ; s’ils n’ont pas encore franchi le pas, c’est parfois par défaut de
moyens matériels ou de maturité musicale. D’autres qui en ont la possibilité
n’envisagent pourtant pas de diffuser ou de présenter leur musique en-ligne.

La diffusion sur CD

Par rapport à la diffusion en ligne, la diffusion sur support CD est à la fois plus
simple et plus complexe. Les graveurs de CD sont très répandus sur les PC
récents 23, en particulier chez les amateurs de musique. C’est l’un des premiers
périphériques dont ils s’équipent lorsque leurs moyens le leur permettent. Il est
alors très facile pour un compositeur de graver et de diffuser des copies non
dégradées de ses œuvres. La reproduction sur CD au format wav qui a l’avantage
d’être lisible sur les lecteurs audio ordinaires est préférable à la diffusion dans des
formats compressés tels que MP3 car elle offre une meilleure qualité de
restitution. Cependant, une telle diffusion n’est possible qu’à petite échelle. La
duplication artisanale est inadaptée pour la fabrication à plusieurs dizaines
d’exemplaires et a fortiori davantage. Elle n’est pratiquée que par les musiciens
dits “ auto-produits ” comme David, Malika, John et Thomas (pour le groupe
Phonem) ou Baroudi (pour le groupe Vème Kolonne) qui ont produit un ou deux
CD à quelques centaines ou milliers d’exemplaires, avec leurs propres moyens ou
un soutien institutionnel (le Florida dans le cas du groupe Vème Kolonne). David a
vendu son premier disque auto-produit à 200 exemplaires mais il a choisi de
distribuer gratuitement les deux suivants, à la demande.

L’auto-production de CD est envisagée par plusieurs musiciens tels que Alex
(Anarkhia) ou Clarys qui se dit “ en train de terminer un premier album avec huit
titres ”. François et ses deux complices, compositeurs et musiciens, travaillent,

                                                
20. http://www.alexprod.free.fr ; http://mali.ka.free.fr/
21. http://www.vitaminic.org
22. http://jehaislesartistes.free.fr
23. 38% des PC domestiques sont équipés d’un graveur (source SVM/GFK, op.cit).
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eux aussi, à un album mais dans un esprit différent de celui de Clarys puisqu’ils
ont choisi de réaliser une maquette : “ le but n'est pas d'arriver à un objet définitif
qu'on puisse vendre ; c'est d'arriver à produire quelque chose qui nous plaît,
qu'on pourra ensuite utiliser pour démarcher des maisons de disques, enregistrer
en studio et déboucher sur du live ”. François est le seul à mentionner la
possibilité de diffuser sa musique par l’intermédiaire d’une maison de disques
mais c’est avec une très grande ambivalence puisque, quelques instants après
avoir évoqué cette possibilité, il s’en écarte de façon radicale en exprimant la
méfiance qu’il éprouve vis-à-vis de l’industrie du disque et l’espoir qu’il met, à
l’inverse, dans les possibilités de diffusion par le réseau. Pour François et pour
plusieurs autres, l’objectif principal reste la scène.

Les prestations publiques
Pour les rappeurs de Phonem et de Vème Kolonne, pour une chanteuse comme
Malika ou pour le groupe que François a constitué, la motivation à composer
s’inscrit dans une perspective de prestations publiques sur scène. C’est dans cette
modalité de diffusion, plus que dans les deux précédentes, que se mêlent les
logiques amateurs et les logiques professionnelles sur lesquelles nous reviendrons
dans notre conclusion. Philippe, compositeur confirmé et reconnu de musique
instrumentale contemporaine, récemment converti aux musiques mixtes mais
inscrit dans la ligne traditionnelle des musiques savantes, écrit lui aussi pour être
joué sur scène, par un orchestre, devant un public.

Ces groupes ou ces compositeurs dont le travail est, par nature, orienté vers la
prestation scénique ne sont pas les seuls concernés par cette forme de diffusion.
Alexandre et David nous offrent deux exemples de compositeurs versés dans la
musique électronique, un genre se prêtant a priori moins que d’autres à des
performances scéniques ; tous deux se revendiquent également comme des
interprètes. Alexandre, au moment où nous l’avons rencontré avait déjà une
expérience d’interprétation de ses œuvres en public ou de DJ mixant “ des œuvres
de compositeurs contemporains ” au cours de performances d’artistes, de pièces
de théâtre ou de chorégraphies. David, dont l’un des modèles est Jean-Michel
Jarre, préparait un spectacle pour le printemps 2002 et recherchait, dans ce but, un
VJ (vidéo jockey) susceptible de se produire avec lui sur scène.
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CONCLUSION

Dans cette dernière partie, nous nous efforçons de tirer les leçons des observations faites
et, notamment, de mettre en lumière d’éventuels effets de rupture par rapport à ce que
l’on savait jusqu’à présent des pratiques musicales en amateur. Nous revenons sur la
question du statut d’amateur, sur les enjeux spécifiquement artistiques et culturels
soulevés par le développement de ces nouvelles pratiques de création musicale puis sur
l’éthique des praticiens rencontrés que nous avons interrogés sur les questions légales et
morales posées par la numérisation de la musique et par sa diffusion en ligne.
Cette dernière partie s’achève sur un ensemble de recommandations adressées aux
pouvoirs publics pour les inviter à prendre en considération ces nouvelles pratiques,
davantage et mieux qu’ils ne le font actuellement.

Retour sur le statut d’amateur

La définition et l’usage des termes "amateurs" et "professionnels" varient d’un champ
de pratique à l’autre ; ils varient également dans le temps. Ainsi en sport, la
professionnalisation est un phénomène récent qui n’a pas affecté toutes les disciplines
au même moment et de la même façon. Des différences importantes existent de même
dans le domaine artistique. Le statut d’écrivain professionnel, par exemple, reste mal
établi si bien que l’on peut être, comme Julien Gracq ou Paul Claudel, tenu pour un
écrivain à part entière tout en exerçant, à temps plein, une activité professionnelle
d’enseignant ou de diplomate. Chez les instrumentistes, chanteurs et compositeurs
classiques, la pratique de haut niveau exige une technicité et un engagement
difficilement compatibles avec une autre activité professionnelle. C’est pourquoi, sans
doute, la distinction entre amateurs et professionnels recouvre une distinction de niveau
de performance.

La musique populaire, moins exigeante sur le plan technique, en particulier pour les
compositeurs et les chanteurs interprètes, rapproche, dans un premier temps, la situation
de la musique de celle de la littérature : on peut être employé de banque ou étudiant et le
soir écrire des chansons qui marqueront leur époque. Le développement, au cours des
dernières décennies, d’un gigantesque marché des musiques populaires, a réintroduit en
force une séparation nette entre professionnels et amateurs basée cette fois sur une
différenciation opérée par le succès et immédiatement convertible en différenciation
économique.

Ces deux trajectoires, celle de la musique savante et celle de la musique populaire,
aboutissent en définitive au même résultat : les univers professionnels et amateurs de la
musique sont soumis à des tensions économiques qui les font diverger de plus en plus
nettement. L’existence d’une zone intermédiaire occupée par des amateurs candidats au
succès et aspirant à la professionnalisation ou bien par des personnes ayant plusieurs
activités professionnelles dont une dans le domaine de la musique 24, ne contredit pas
cette tendance générale. Schématiquement, le musicien professionnel est celui qui peut
vivre de sa musique parce qu’il enregistre et vend des disques, participe à des spectacles
                                                
24. On utilise pour ces personnes la notion de semi-professionnels ou polyactifs.
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payants, perçoit des droits pour la diffusion de ses œuvres, etc. L’amateur est celui que
ne le peut pas ou ne le veut pas.

Le domaine sur lequel nous avons enquêté est évidemment tributaire de la tendance
lourde de marchandisation des biens culturels sur laquelle se fonde la distinction que
nous venons d’évoquer entre amateurs et professionnels. Il introduit aussi quelques
distorsions qui méritent d’être examinées de près.

C’est à nouveau ici la nature de la pratique, la composition, qui joue un rôle central.
Philippe, le seul compositeur de musique contemporaine de l'échantillon, suggère que le
statut d’amateur s’accommode beaucoup mieux de la pratique de composition qui est
aujourd’hui la sienne que de la pratique instrumentale qu’il exerçait auparavant. La
composition lui permet de travailler le soir, dans le silence, sans déranger sa famille. Sur
un plan artistique, il observe également que l’amateur, libéré de l’obligation de plaire et
de vendre, peut s’exprimer sans contrainte plus naturellement que le professionnel,
soumis aux pressions du marché et des pairs. De plus, la composition et tout
particulièrement la composition informatique, parce qu’elle n’exige aucune compétence
instrumentale et aucun entretien de cette compétence, peut être aisément pratiquée à
temps partagé. Enfin, alors que la progression dans la pratique instrumentale exige un
investissement lourd et maintenu dans le temps, elle est, en matière de composition,
assurée par la seule pratique, quel qu’en soit le volume et même lorsqu’elle est soumise
à des interruptions. Ainsi, la pratique musicale basée sur l’informatique laisse aux
compositeurs la possibilité d’exercer, à côté de leur pratique musicale, une activité
professionnelle rémunératrice. Elle tend donc à rapprocher la situation de ces
compositeurs de celle des écrivains en général et, pourquoi pas, de celle d’auteurs
comme Gracq ou Claudel, pour les plus doués d’entre eux.
Que font les musiciens amateurs de cette liberté retrouvée ? Ceux qui ont une situation
professionnelle établie financent grâce à elle leur activité musicale ; ils peuvent ainsi
conserver un profil pur d’amateur et pratiquer la musique sans aucune arrière pensée
marchande. David, informaticien, a auto-produit trois albums ; après avoir imaginé de
les vendre, il a fini par décider de les offrir à qui le lui demande ; il envisage à présent
d’organiser un concert “ à prix coûtant ”. Tous n’adoptent pas une position aussi
intransigeante. Certains n’en ont pas les moyens matériels et n’écartent pas l’idée de
tirer profit de leur musique. Suivant les cas, ce peut être en se produisant sur scène
(Malika, Alexandre, François), en vendant des CD (Baroudi, Thomas) ou dans des
formes autres qu’ils n’ont pas encore définies avec précision (Clarys).

Si les approches de certains musiciens s’écartent du modèle pur de l’amateurisme non
marchand, elles ne retombent pas pour autant dans celui du professionnalisme classique.
Malika, associée à un groupe multidisciplinaire intitulé “ Je hais les artistes ”, ou
encore les rappeurs des groupes Phonem et Vème Kolonne explorent des solutions
inspirées des principes de l’économie solidaire. D’autres, comme François ou Clarys, en
cours de production au moment de l'enquête, n’avaient pas encore envisagé
concrètement la façon d'exploiter les fruits de leur travail, une fois leur album achevé.
L’un et l’autre, se disant prêts à explorer diverses voies leur permettant de diffuser leur
musique et d’en tirer un profit matériel, excluaient avec virulence les solutions de type
“ maison de disques ” ou “ majors ” auxquelles ils préfèrent le recours à des “ agents ”
ou des “ petits labels ”, à la fois par modestie et par rejet d’un système dont ils
dénoncent les perversions.

Le phénomène d’industrialisation dans le champ des musiques populaires a eu pour
effet de brouiller les différences entre amateurs et professionnels. On peut passer d’un
statut à l’autre en dehors de toute rationalité artistique, si bien que chaque musicien
amateur peut raisonnablement se prendre, en permanence, pour une star en herbe. Au
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moment de l'enquête, la meilleure vente de disques était l’œuvre du groupe “ Star
Academy ”, amateurs sacrés vedettes en quelques semaines par une émission de
télévision, rejoignant ainsi d'autres révélés, quelques mois auparavant, par l'émission,
“ Loft Story ”.

Dans ce mouvement de dérégulation artistique, l’informatique apporte à la fois
confusion et ordre. De la confusion, car elle met des équipements de niveau
professionnel à la portée des amateurs et leur permet ainsi de se rapprocher, dans la
forme, au plus près des performances des professionnels et de “ sonner ” comme eux.
De l’ordre, ou plutôt une remise en ordre, car elle ouvre de nouveaux espaces de
diffusion aux amateurs et aux professionnels qui ne seraient pas tentés par l’ivresse des
aventures au sein des grandes maisons de production. Dans ces espaces, qu’ils soient
ceux de l’économie solidaire, de l’auto-production ou de la diffusion en ligne, ce que
nous avons appelé plus haut la rationalité artistique pourrait trouver à s’exprimer et
offrir aux amateurs et aux professionnels un lieu fécond de confrontation.

Pour illustrer cette tendance, nous citerons un exemple qui ne provient pas du domaine
des musiques populaires. Philippe, aiguilleur du ciel et compositeur de musique
contemporaine a créé une maison d’édition en ligne 25 qui lui permet de diffuser ses
partitions et celles d’autres compositeurs auprès d’interprètes, amateurs ou
professionnels, à la recherche d’œuvres contemporaines originales. Il conduit cette
activité avec le même sérieux et le même “ professionnalisme ” que la composition,
mais elle reste cependant pour lui dans le domaine d’une pratique amateur qui vise
justement à “ pallier les lacunes des éditeurs professionnels ”.

Retour sur la création musicale en amateur : pour une
décolonisation de la culture

 La création comme rupture

La pratique exclusive de composition musicale représente une rupture particulièrement
sensible dans les domaines où le répertoire occupe une place prépondérante. C’est le cas
des musiques dites savantes et en particulier du domaine classique qui est, par nature,
entièrement consacré aux pratiques d’interprétation instrumentale d’œuvres du
répertoire. Dans le domaine contemporain, les activités de composition sont plus
fréquentes mais elles sont habituellement réservées à une frange très limitée de
praticiens amateurs. Le problème le plus délicat que pose l’électroacoustique aux
conservatoires et aux écoles de musique n’est pas technologique mais lié à la rupture
absolue que représente le passage du répertoire à la création 26.

Dans le champ des musiques populaires, interprétation du répertoire et création
d’œuvres nouvelles sont deux formes d’activités plus équilibrées, notamment dans la
chanson. En jazz, l’interprétation de standards est très courante mais elle laisse une
large place à l’invention par l’interprétation improvisée. Même s’il existe un répertoire
important dans le rock et dans la chanson, le hip-hop nous a habitué à ce que tout
musicien, même débutant et empruntant des plages musicales à des groupes constitués,

                                                
25. http://www.multimania.com/temperaments
26. Ce constat suppose, bien entendu, que la notion de création musicale soit redéfinie en tenant compte

des particularités des musiques électroniques et notamment du fait que les relais intermédiaires
habituels (production compositionnelle, diffusion, représentation) y sont fusionnés.
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crée au minimum toujours ses propres textes et ses propres scansions. La pratique de
création sur ordinateur ne fait donc ici que systématiser une tendance déjà présente. En
revanche, la modification est profonde dans le rapport à la pratique instrumentale et à la
performance scénique dont l’importance globale se trouve fortement réduite.

Par rapport aux autres genres musicaux pratiqués en amateur, celui qui nous occupe
frappe également par le caractère très individuel des pratiques auxquelles il donne lieu.
Cette particularité n’est qu’une conséquence logique et directe de la rupture
précédemment évoquée. Elle s’inscrit même dans une parfaite continuité avec la
tradition de la création artistique, qu’elle soit musicale, littéraire ou plastique, qui,
depuis toujours, est une activité globalement individuelle et solitaire. Les compositeurs
sur ordinateur de l'enquête ne sont pas ni plus individualistes ni plus solitaires que ne le
sont (et ne l’ont toujours été) les compositeurs de musique ou de chansons, les peintres,
les écrivains ou même les scénaristes de cinéma. L’ordinateur, dont on dit souvent qu’il
isole, n’y est ici pour rien. C’est lorsqu’on ne tient pas compte de la nature réelle de la
pratique et qu’on se contente de la rapprocher des pratiques amateurs d’interprétation ou
de diffusion scénique qu'on s’étonne de l’isolement des praticiens et qu’on soupçonne,
mais à tort, l’informatique d’en être responsable.

Dans leurs témoignages, des praticiens, comme Christophe, suggèrent au contraire que
l’instrument informatique, dans certaines circonstances, se prête particulièrement bien
au travail collectif.

“ L'autre jour, on a utilisé un nouveau logiciel et on a fait une séquence avec
plusieurs sons à côté les uns des autres. On les a placés, joués, retravaillés, et on
a rajouté un son de basse. Et ça allait super bien avec le reste. C'était le genre
qu'on aime. Le plaisir, c'est d’arriver à fabriquer, à produire ce qu'on aime bien
entendre. Et c'est pas uniquement personnel parce qu'on était trois, avec Gwenaël
qui est très musicien, et on a tous les trois réagi pareil… ”

Par ailleurs, si certaines des pratiques observées apparaissent désolidarisées des relais
reconnus, tels les lieux de formation, de répétition ou de concerts, elles trouvent sur
Internet, au sein de collectifs en ligne, d’autres formes de socialité, moins visibles mais
tout aussi réelles que celles des communautés localisées traditionnelles.

 L’amateur, comme un “ bon sauvage ”

La relégation dans la position humiliante du “ bon sauvage ”, souvent réservée au
musicien amateur, est analysée et contestée par Antoine Hennion dans le domaine
particulier de la musique classique 27. Lorsque l’amateur interprète des œuvres du
répertoire, il se trouve confronté, à son désavantage, à d’autres musiciens, les
professionnels, qui ont généralement une meilleure maîtrise de leur instrument ou
davantage de sensibilité. S’il persiste, c’est bien sûr pour se faire plaisir et pour
participer à la célébration des chefs-d’œuvre ; c’est en cela qu’il est regardé comme un
“ bon sauvage ”. De la même façon, l’amateur qui écrit des chansons et invente des
mélodies populaires, seul ou en groupe, souffre d’une comparaison également
désavantageuse avec les chanteurs et les groupes qui occupent les médias, déplacent les
foules ou vendent des disques. Dans les deux cas, qu’il s’agisse d’un “ médecin supposé
jouer du violon (fort bien pour un amateur…) ” ou d’un “ groupe de copains qui se fait
peur tout seul en imitant ses idoles de rock ”, l’obstination de l’amateur émeut parce
qu’elle est prise pour la trace d’un âge d’or perdu, celui où la musique ne s’était pas
encore livrée aux spécialistes. Antoine Hennion démontre que non seulement cette

                                                
27. A. Hennion (2001), Figure de l'amateur…, op.cit.
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conception de l’amateur est historiquement fausse, mais qu’elle est aussi
“ profondément pessimiste ”. Les exemples de praticiens que nous ajoutons au dossier
qu'il a ouvert nous inspirent de nouveaux arguments pour défendre une conception juste,
actualisée et raisonnablement optimiste des pratiques musicales amateurs et de leur
impact sur la vie culturelle des sociétés contemporaines. Ce sont ces arguments que
nous voudrions à présent tenter de synthétiser.

 L’écoute au cœur de la pratique de création

Toute pratique musicale commence par l’écoute et se continue toujours avec elle. C’est
à tort qu’on la représente comme essentiellement passive et inférieure à d’autres formes
de pratique comme celles consistant à chanter, à jouer d’un instrument ou à lire des
ouvrages consacrés aux œuvres ou à leurs auteurs. Antoine Hennion montre qu’au
contraire, il faut partir de l’écoute pour analyser les pratiques musicales, quelles qu’elles
soient, et il suggère même, qu’au-delà du seul cas des amateurs, c’est toute l’histoire de
la musique qui pourrait être reprise en inversant la logique habituelle qui subordonne
l’écoute à l’œuvre 28.

Pour analyser les pratiques d’écoute chez les musiciens compositeurs, deux approches
sont possibles : on peut tenté de faire la distinction entre une écoute que l’on pourrait
qualifier d’ordinaire – que les compositeurs partageraient avec tous ceux qui possèdent
des disques et fréquentent les salles de concert – et une écoute orientée qui serait une
phase de la composition, un moment du travail de création.

Mais on peut aussi nier la pertinence d’une telle distinction au prétexte qu’être
compositeur est un état permanent et que toute musique entendue par un créateur est
susceptible de nourrir son inspiration.
Nos observations nous conduisent plutôt à maintenir la distinction entre les deux formes
d’écoute pour au moins deux raisons. Nous avons montré, par des exemples, que la
pratique du sampling et, plus généralement, la composition par collage de fragments
sonores comportent une phase importante et spécifique d’écoute et de chasse au son. Par
ailleurs, l’écoute est une composante particulièrement importante de la composition, en
interaction avec l’instrument chez les musiciens utilisant le support informatique
puisqu’ils bénéficient alors du privilège de pouvoir entendre, dès qu’ils la conçoivent,
leur œuvre interprétée dans des conditions voisines de celles de la diffusion finale. C’est
sans doute l’une des raisons pour lesquelles les musiciens que nous avons interrogés
accordent une attention particulière à la qualité de la sonorisation de leur équipement.
Cette écoute de composition prend parfois une forme exacerbée, par exemple chez
David à qui il arrive de graver un CD d’une œuvre en cours de composition et d’aller
l’écouter en voiture, en roulant. Cette façon de faire dont il semble qu’elle soit courante
chez les compositeurs de musique électronique est à la fois une mise à distance du

                                                
28. “ Lorsqu’on parle de musique, tout de suite on pense à l’œuvre, éventuellement à sa diffusion et à sa réception.

Même ce qu’on appelle l’esthétique, qui devrait renvoyer à la sensation elle-même, est presqu’exclusivement
conçu du point de “ vue ” de l’œuvre et des compétences requises pour l’apprécier. Or l’oreille aussi a une
histoire, et cette autre histoire de la musique, écrite, si l’on peut dire, du point de vue de l’auditeur, est oblitérée
par l’histoire de la musique tout court, centrée sur les compositeurs (la vie, l’homme, l’œuvre…). Utiliser le mot
“ écoute ” à propos de la musique, c’est d’abord cela : opérer un renversement de la perspective pour se placer du
côté de celui ou de ceux qui entendent quelque chose d’organisé venant des autres, ou le produisent pour
d’autres  ; prendre la musique non comme un produit fixé, sur une partition, un disque ou un programme mais
comme un événement incertain, un faire en situation, un surgissement à partir d’instruments et d’appareils, de
mains et de gestes. ” A. Hennion, Figures de l’amateur…, page 41, op.cit.
On peut également se référer au travail de Peter Szendy, (Ecoute - Une histoire de nos oreilles, éditions de
Minuit) qui place l’écoute au centre de l’activité musicale et rapproche la pratique de l’arrangement de celle des
compositeurs de musique électronique qui signent ou écrivent leur écoute, ou de celles d’un DJ qui nous fait
‘écouter ses écoutes’.
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travail en cours et une mise en situation d’écoute anticipée, prenant en compte la
multiplicité des situations d’écoute possibles.

À côté de l’écoute finalisée par la création, existe chez les musiciens interrogés une
écoute non finalisée, pour le plaisir, mais qui est souvent tout aussi importante que la
première. Lorsqu’ils en parlent, ce sont les mots de l’émotion, de la passion et la
référence au corps qui leur viennent spontanément.

“ J’aime cette musique parce qu’elle est déconstruite ; ce sont des formes non
identifiées, non rationnelles. C’est une musique émotionnelle, une musique à
effets, sans structures précises. Elle parle directement au corps […] J’écoute
beaucoup de musique électronique. Je vais souvent dans des raves et à des
concerts de toutes sortes de musique, afro-brésilien, jungle, tzigane. J’aime les
musiques émotives. ” (Alexandra)

“ Le corps a aussi une place très importante dans cette musique parce que pour
rentrer pleinement dans l'univers de la musique expérimentale, il faut lâcher prise,
et il y a un truc qui se passe au niveau de l'incidence des sons… ” (Alexandre)

On retrouve ici une tension typique de la musique techno où s’opposent une forme
musicale mécanisée, interprétée par des machines sans âme, avec le débordement
d’énergie physique mais aussi d’abandon qui submerge les foules de danseurs. C’est
cette même émotion ressentie en concert ou à l’écoute d’un disque qu’ils cherchent à
réinventer dans l’écoute de composition. Certains, après avoir expliqué qu’ils écoutent
“ beaucoup, beaucoup de musique… ”, en viennent à justifier leur passage à la
composition par cette formule : “ je compose ce que j’ai envie d’entendre ”. En ajoutant
ainsi au flux, en créant de la “ home music ”, ces amateurs glissent doucement de
l’écoute à la création, comme en écho à ces fameuses “ home pages ” qui fleurissent sur
le Web, dans un climat de tranquille euphorie sociale 29.

 La moitié du monde
Les études sur les pratiques musicales en amateur montrent que les femmes y sont
traditionnellement majoritaires. Sur ce plan, le domaine de la musique par ordinateur
pourrait être considéré comme en régression puisque les femmes, si elles y sont bel et
bien présentes comme le montre notre étude, y sont pourtant certainement minoritaires.
En rester là conduirait à une grave erreur d’interprétation. Il faut en effet tenir compte
de la nature de la pratique pour comprendre que, loin d’être un secteur en régression sur
le plan de la féminisation, la pratique musicale en amateur sur ordinateur marque au
contraire une rupture nette par rapport à une tradition établie depuis des siècles, celle
qui tient les femmes à l’écart de la création musicale.

Dans les conservatoires et les écoles de musique, l’accès aux classes de composition se
situe traditionnellement au terme d’un long parcours parsemé d’obstacles. Si les
femmes y sont parfois présentes, c’est d’une façon très minoritaire. Dans le domaine du
jazz et de la chanson, elles sont surtout des interprètes et beaucoup plus rarement des
compositrices. Dans les musiques amplifiées, rock et rap, la situation est, de ce point de
vue, pire, dans la mesure où les femmes y sont également sous-représentées en tant
qu’interprètes. Le domaine des musiques électroniques, parce qu’il s’appuie sur une
technologie qui a pour principale caractéristique de faciliter l’accès du plus grand
nombre à la composition musicale, est donc aujourd’hui le seul où les femmes ont la
possibilité de regagner du terrain sur les hommes. Cette tendance est déjà manifeste
                                                
29. Voir “ Pour un utopisme raisonné ”, Dan Sperber, dans “ Des idées qui viennent ”, Odile Jacob, 1999.
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dans le milieu des DJ où les femmes ont assez rapidement trouvé leur place. Notre étude
signale l’ouverture d’un deuxième front, celui des amateurs où la même tendance
pourrait se voir confirmée.

Qu’apportent les femmes à la musique lorsqu’elles participent à sa création et plus
seulement à son interprétation ? Gino Favotti, qui a pris le parti de leur ouvrir largement
les portes de sa classe d’électroacoustique au conservatoire Georges Bizet à Paris, s’en
explique ainsi : “ je leur donne la priorité ; les garçons viennent souvent ici pour la
technologie, alors que les filles sont plus créatives sur le plan musical ”. Nous ne nous
risquerons pas à discuter cette explication qui, si elle provient d’un formateur
expérimenté, n’en est pas moins empirique et isolée. Si l’entrée des femmes dans la
création musicale devait se confirmer et s’il se confirmait également que cet apport
puisse avoir une incidence positive sur la qualité artistique globale des œuvres
musicales créées par des amateurs aussi bien que par des professionnels, alors
l’informatique pourrait être considérée, au moins dans le champ de la musique, comme
l’instrument d’une importante mutation culturelle.

 L’œuvre des amateurs

Dans l’introduction de cette étude, nous nous sommes référés à la pensée d’Ignace
Meyerson30, père de la psychologie historique, pour justifier le recours au terme
“ œuvre ” servant à désigner les morceaux créés par des musiciens amateurs. Parvenus
au terme de cette enquête, nous sommes conduits à nous interroger sur les conséquences
de ce choix et, notamment, sur le statut des œuvres d’amateurs par rapport à celles qui
seules, habituellement, méritent une telle appellation parce que leurs auteurs sont des
artistes reconnus, précisément engagés dans la constitution d’une “ œuvre ” personnelle.

Confrontée à cette vision traditionnelle de la création artistique, la composition en
amateur apparaît d’abord comme libérée de certaines des contraintes qui sont
généralement imposées à la composition professionnelle et se manifestent de diverses
façons telles que répondre à des exigences de qualité et d’originalité, respecter les
impératifs d’une commande ou encore, plaire au plus grand nombre pour vendre au plus
grand nombre. À l’inverse, la pratique amateur est l’espace où se déploie le geste
artistique gratuit, centré sur l’acte de composition et non plus sur son résultat. C’est
justement cette relative insouciance à l’égard de ce qu’il produit qui condamne
l’amateur à l’insignifiance ou à la médiocrité, du moins selon les critères par lesquels
les œuvres artistiques sont habituellement qualifiées.

Par certains de ses résultats, notre enquête confirme cette vision mais par d’autres, elle
la contredit.

Les pratiques de composition en amateur basées sur l’informatique sont marquées par
les traditions des genres musicaux dans lesquels chacune d’elles s’inscrit : les
électroacousticiens se plient aux règles de l’électroacoustique et les rappeurs à celles du
rap. En cela, ils sont tributaires des distinctions établies entre amateurs et
professionnels, dans chacun de ces genres. Les nouvelles pratiques musicales sont
également marquées par d’importants effets de rupture qui sont liés au phénomène de
musicalisation de nos sociétés.

                                                
30. Ignace Meyerson est le fondateur de la psychologie historique. Il incarna, jusqu’en 1950, une alternative à la

dissolution de la psychologie dans le champ des sciences cognitives. Il est l’auteur de Les fonctions
psychologiques et les œuvres (paru en 1946, réédité en 1995 par Albin Michel). Depuis plusieurs années,
Françoise Parot s’emploie à populariser la pensée de Meyerson. Voir en particulier “ Pour une psychologie
historique – Ecrits en hommage à Ignace Meyerson ”, PUF, 1996, et “ Existe-t-il une nature humaine ?  –
Psychologie historique, objective, comparative ”, Institut d’édition Sanofi-Synthélabo, 2000.
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Comme tous les créateurs, ceux que nous avons interrogés répugnent à s’inscrire dans
un genre musical unique et pré-existant ; ils préfèrent se réclamer du mélange ou du
dépassement des genres. Malgré ces dénégations, leurs influences et leurs filiations
artistiques ne sont jamais très difficiles à repérer. Comme nous l'avons vu, ils se
reconnaissent volontiers des modèles et des maîtres qui les inspirent et dont ils
s’inspirent : Björk, Pierre Henry, Aphex Twin, Jean-Michel Jarre, à côté d’autres moins
connus, individus ou écoles constituées autour de labels.

Dans cette forme particulière de pratique musicale, tous genres confondus, l’absence de
répertoire interprétable modifie profondément le rapport des musiciens avec les courants
et les modèles dont ils se sentent proches. Alors que les admirateurs de Mozart, des
Beatles, d’Edith Piaf ou de l’accordéon musette peuvent remplir leur vie de musicien
amateur en interprétant les chefs-d’œuvre des créateurs qu’ils aiment, les admirateurs de
Björk et d’Aphex Twin sont totalement privés d’une telle possibilité. Ils se trouvent de
facto à égalité avec leurs modèles et avec tous les autres compositeurs, amateurs ou
professionnels : même matériel, même rapport exclusif d’écoute avec l’œuvre d’autrui,
même liberté “ d’ouvrir et de fermer les portes ” comme le dit joliment Hélène,
journaliste et compositrice de musique électroacoustique. Dans le pire des cas, les
amateurs composeront des titres “ à la manière de… ” mais seule une vision
exagérément pessimiste pourrait prétendre que la totalité des œuvres produites par les
amateurs seront de ce type.

Il nous semble plutôt que les amateurs, en composant leurs propres œuvres, participent à
la vie de mouvements artistiques où leur place n’est pas fixée à l’avance. Ils y sont
encouragés par une dynamique artistique, culturelle et même sociologique profonde qui
oriente la création contemporaine dans un sens où l’œuvre, objet portant en lui la
marque du génie, est remise en cause en faveur d’une perception plus fluide de l’activité
artistique comme matériau, ambiance, procès. Cette évolution nous semble totalement
en phase avec la remise en cause de l’amateur comme “ bon sauvage ” de la culture,
mais aussi avec la dénonciation de la vision “ néo-colonialiste ” de la culture faite par
Michel de Certeau 31.

La création musicale en amateur basée sur l’informatique telle que nous l’avons perçue
à travers cette enquête nous semble participer pleinement de ces mouvements. Par un
singulier renversement de perspective, les compositeurs amateurs utilisant l’instrument
informatique, non seulement ne se trouvent pas en situation de retard par rapport aux
marges les plus avancées de la création artistique, mais ils sont, tout au contraire, en
pleine phase avec une évolution dont ils n’ont certes pas été à l’origine mais dont ils
deviennent aujourd’hui, grâce à la technologie informatique et aux réseaux, les
bénéficiaires et, d’une certaine façon, les relais. Si la pratique qui fait l’objet de notre
étude nous semble susceptible de bousculer le système de domination culturelle établi,
c’est que, dans cette pratique, les amateurs se situent à une place qui n’est
habituellement pas la leur dans la vie culturelle : celle d’une avant-garde.

L’éthique des amateurs

Ce que l’on a appelé “ l’affaire Napster ” a mis en pleine lumière, dans le domaine de
la musique, la question du respect des dispositions légales protégeant les droits de
propriété et de reproduction des œuvres artistiques. Il n’est pas étonnant que les
praticiens que nous avons rencontrés se soient sentis particulièrement concernés par ces
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questions. Ils le sont à double titre. Amateurs de musique contemporaine et
compositeurs “ chasseurs de samples ”, ils perçoivent et utilisent Internet comme un
terrain de découverte et de capture d’une richesse extraordinaire. En tant que créateurs,
ils ne peuvent éviter d’adopter aussi le point de vue des auteurs et de s’interroger sur
l’ensemble des enjeux que la numérisation de la musique et sa diffusion en ligne
soulèvent. Ces questions, sur lesquelles beaucoup a déjà été dit et dont l’actualité n’est
pas prête de se refermer, sont d’une grande complexité et nous ne nous hasarderons pas
ici à en proposer une analyse raisonnée. Nous nous en tiendrons à une rapide
présentation des pratiques d’Internet que nous avons pu observer en montrant qu’elles
sont souvent inspirées ou justifiées a posteriori par une éthique ou une morale de
l’échange.

Tous nos interlocuteurs sont des usagers d’Internet mais c’est avec une intensité et pour
des usages variés. Nous avons précédemment évoqué le cas de David-Neos et d’Alex-
Anarkhia, militants de la cause du Copyleft, qui entretiennent un site Web personnel où
certains de leurs morceaux peuvent être librement téléchargés. Cette forme
d’intervention active sur le réseau est encore minoritaire mais plusieurs (Audrey,
Clarys, Thomas) la mentionnent parmi leurs projets de court terme.

Les usages principaux de ceux qui disposent d’un accès à leur domicile se portent sur la
recherche d’information dans le domaine de l’informatique et de la musique, sur les
échanges interpersonnels avec des musiciens amis et sur le téléchargement de sons et de
musique. Chez ces praticiens connectés, le réseau est parfois devenu un outil totalement
intégré à la pratique, au point qu’il n’est même plus mentionné dans leurs propos, tant
son usage s’est banalisé. Les citations suivantes illustrent la variété des usages et, en
même temps, leur convergence vers des pratiques où la communication
interpersonnelle, la mutualisation et le partage occupent une place prépondérante.

“ L’informatique m’a permis d’avoir plein d’infos sur la musique, sur Internet. Moi,
je suis pour tout ce qui est Napster et compagnie, sans aucun problème. Ca
permet de connaître, ça remplace rien, ça te permet aussi d’avoir de nouvelles
connaissances, donc ça t’influence encore. C’est indispensable. […] La musique
électronique, c’est celle qui est la plus facile à trouver sur Internet, parce que
c’est fait par des ordinateurs. En plus, il y a tellement, tellement d’artistes
électroniques qui font passer des extraits. ” (Cédric)

 “ J'utilise beaucoup Internet : pour voir des sites, télécharger des morceaux. Ce
qui a beaucoup changé avec la musique électronique, c'est que c'est un peu
souterrain : il y a des maisons de disques indépendantes, on peut passer son
morceau directement sur un site ” (Audrey)

 “ Franchement, maintenant, sur Internet, on trouve tout ce qu’on veut pour
comprendre l’informatique. Il faudrait être bouché pour ne pas y arriver. ” (Alex –
Anarkhia)

“ J’ai un accès ADSL. Je l'utilise de plusieurs façons : dans un cadre technique
en tant que source d'informations (pour réparer un vieux synthé, par exemple) ;
dans le cadre d'échanges de données avec d'autres artistes musiciens (je
travaille avec des artistes qui sont à Londres) ; comme source de sons (par
exemple, j'ai incrusté une phrase de Bill Clinton au procès Lewinski dans la
musique) ”. (François)



Composer avec son ordinateur…

60

Le téléchargement de morceaux sur des sites mutualistes fonctionnant sur la base dite
du “ peer to peer ” 32, légaux ou non, représente un usage important chez les musiciens
et notamment chez ceux qui pratiquent le sampling. Avec le piratage de logiciels,
évoqués à mots couverts ou non par plusieurs de nos interlocuteurs, c’est cette pratique
qui pose un problème moral à tous ceux avec qui nous nous en sommes entretenus.

La diffusion des graveurs a aidé à la prise de conscience chez tous les amateurs de
musique du coût réel de la fabrication des CD et, au-delà, de données économiques
relatives à l’industrie du disque qui étaient jusqu’alors peu connues, du moins du grand
public. Le prix de vente d’un CD de musique enregistrée se situe aujourd’hui aux
alentours de 20 € ; si l’on enlève de cette somme, le prix du pressage et du boîtage (2 €),
et les droits perçus par l’artiste (1 €), il reste environ 17 € qui sont partagés entre l’État
(3 €), le distributeur et le producteur (7 € chacun). Ce sont ces deux derniers postes que
nos interlocuteurs et, au-delà, un nombre important d’usagers de la musique, ont
tendance à remettre en cause, quitte, comme le fait François, à simplifier quelque peu
l’équation économique. Son raisonnement a cependant l’avantage d’exprimer
clairement que, dans l’économie du disque, il accepte la rémunération de l’artiste mais
refuse celle des “ maisons de disques ”.

“ Si j’achète un disque, je le paie 150 F et il n’y a que 5 F pour l’artiste. Le reste
c’est pour que la maison de disque produise des artistes que je n’aime pas. Moi, je
ne veux payer que l’artiste que j’aime. ”

Ce rejet des maisons de disques vise d’abord, on s’en doute, celles que l’on appelle les
majors et qui produisent des artistes que François a plutôt tendance à ne pas aimer.
Implicitement, son jugement épargne les petites maisons de disque, les petits labels,
comme Ninja Tune ou Mego (parmi ceux cités), qui rassemblent des artistes autour
d’une esthétique commune dont ces jeunes créateurs se sentent souvent plus proches. Il
peut alors en découler un comportement d’achat qui traduit cette préférence artistique et
que Clarys exprime en termes très clairs.

 “ Quand c’est un petit label, j’achète, quand c’est une major, je grave. ”

Enfin, l’examen rapide de quelques discothèques personnelles confirme ce que l’on sait
par ailleurs : ceux qui piratent le plus sont également ceux qui achètent le plus. Ce
constat atténue considérablement la portée des clameurs entendues au moment de
l’affaire Napster. Là encore, la logique du comportement (lequel acheter ? lequel
pirater ?) n’est généralement pas dictée par des considérations pratiques mais par un
jugement artistique : “ j’achète les CD des musiciens que j’aime et que je respecte ” dit
Alexandra pour justifier le fait qu’elle possède tous les disques de Björk.

De ce rapide tour d’horizon des comportements des musiciens et de la façon dont ils les
justifient, il ressort quelques indications sur ce que nous pourrions appeler l’éthique ou
la morale des musiciens amateurs 33. La position la plus radicale, celle des partisans du
Copyleft, se présente avant tout comme une remise en cause globale des règles régissant
la circulation des œuvres artistiques ; mais les militants qui s’en réclament se contentent
d’en appliquer les principes à eux-mêmes et à leurs propres œuvres ; ils souhaitent sa
généralisation mais sans prétendre l’imposer par la force. Aucun musicien n'a

                                                
32. Après le célèbre Napster, les sites fonctionnant sur la logique du “ pair à pair ” suivant laquelle les

membres du réseau mettent certains fichiers de leur disque dur à la disposition de tous, se sont
multipliés et leur succès, malgré la pression de l’industrie, ne fait que grandir.

33. Le terme éthique est en général préféré à celui de morale pour des raisons qui ne sont pas toujours
élucidées. Sur la question de l’éthique d’Internet, voir en particulier : “ L’éthique des hackers ”, Pekka
Himanen, Editions Exils, 2001.
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revendiqué devant nous une position de rejet du principe du droit d’auteur ni n'a
prétendu en refuser, en toutes circonstances, les effets concrets, notamment financiers.
En pratique cependant, les moyens dont disposent nos interlocuteurs ne leur permettent
généralement pas d’acquérir de façon parfaitement légale toutes les œuvres musicales
ou tous les logiciels de traitement du son dont ils peuvent avoir envie ou besoin.
Beaucoup se résignent donc parfois (pour certains souvent) à télécharger et à graver des
fichiers informatiques en sortant du cadre de ce qui est permis par la loi. Ils ne se
résignent pas pour autant à le faire en s’affranchissant de toute règle. Ils reconnaissent la
légitimité du droit d’auteur mais en soumettent l’application à une appréciation
subjective, indexée sur la qualité artistique qu’ils attribuent à une œuvre ou à un artiste,
sur le mode : "je respecte le droit des artistes que j’admire mais je ne respecte pas
forcément celui des artistes que je ne connais pas ou que je juge ordinaires, ni celui des
maisons de disques et des producteurs dont je conteste la légitimité comme
intermédiaires entre les artistes et moi".

À l’heure d’Internet et de la diffusion en ligne, les usagers de la musique se trouvent
écartelés entre une position absolument légaliste et une autre, absolument illégaliste, qui
sont, pour des raisons pratiques et morales, aussi intenables l’une que l’autre. De façon
très pragmatique, chacun se construit, entre ces deux extrêmes, une position personnelle
dont il est finalement réconfortant de constater qu’elle est globalement inspirée par des
critères esthétiques et moraux.
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ANNEXE : LISTE DES PERSONNES INTERROGEES

Le tableau suivant rassemble les données de base sur les 33 musiciens interrogés.

Prénom Age Ville Profession Genre musical

Alain 31 Dosches (Aube) Agent de sécurité Rock
Électronique

Alex 23 Cherbourg Tailleur de pierre Électronique

Alexandra 24 Paris Enseignante Chanson
Électronique

Alexandre 24 Strasbourg Polyactif Électronique

Anne-Lore 23 Bordeaux Étudiante
DJ

Électroacoustique
Techno

Audrey 23 Strasbourg Étudiante Chanson

Baroudi 25 Agen Animateur Rap

Bruno 54 Seignelay (89) Médecin Rock

Cédric 22 Besançon Polyactif Électronique

Christophe 25 Strasbourg Polyactif Techno

Clarys 26 Tours Attachée comm. Chanson

David 30 Paris Informaticien Électronique

Didier 39 Toulouse Polyactif Variété

Elsa 20 Strasbourg Étudiante Électronique

Éric 22 Paris Étudiant Rock

François 26 Paris Graphiste Chanson
Électronique

Fred 41 Toulouse Commerçant Électronique

Guillaume 27 Paris Enseignant Électronique

Hélène 39 Paris Journaliste Électroacoustique

Jean-Claude 30 Angoulême Technicien Variété

Jérémie 26 Cap d’Agde Étudiant Électronique

Joan 19 Strasbourg Étudiante Rap

John 22 Toulouse Polyactif Rap

Judith 31 Paris Informaticienne Électroacoustique
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Prénom Age Ville Profession Genre musical

Julien 22 Bordeaux Étudiant Rock

Laurent 25 Toulouse RMI Rap

Luc 29 Strasbourg Technicien Électronique

Malika 40 Louye (Eure) Polyactive Chanson

Marc 25 Angoulême Étudiant Rap

Olivier 35 Arras Cadre Électronique

Pauline 24 Paris Bruiteuse Électroacoustique

Philippe 40 Mérignac Contrôleur aérien Contemporain

Thomas 22 Toulouse Polyactif Rap

Le genre musical pratiqué par chacun d’eux est indiqué de façon approximative. En
dehors des genres relativement bien établis tels que rock, rap, techno,
électroacoustique et contemporain, nous avons regroupé, sous le terme
électronique : les musiques instrumentales composées sur ordinateur et ne se
réclamant pas des genres précédents ; sous le titre chanson : les musiques où voix et
texte occupent une place prépondérante ; sous le titre variété : arrangements de
mélodies de facture classique.
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ANNEXE METHODOLOGIQUE

 À notre connaissance, aucune étude du type de celle que nous avons conduite, n’a
jamais été réalisée 34.

 Notre enquête montre que les pratiques qui nous intéressent ne se déroulent pas toutes
dans le cadre domestique mais également dans des classes d’électroacoustique de
conservatoire, de hip-hop ou de techno dans des centres culturels de quartier. Il nous
suffira d’ajouter que, pour réaliser notre enquête, nous n’avons rencontré aucune
difficulté pour identifier, contacter et rencontrer autant de praticiens que nous l’avons
souhaité. Nous avons surtout veillé à ce que la variété des genres musicaux, des
catégories sociales et des personnes soit la plus large possible. Si notre échantillon vise
à être représentatif, ce n’est évidemment qu’en qualité et pas en quantité.

 Pour identifier des personnes aussi représentatives que possible de la diversité des
situations existantes, nous sommes partis de plusieurs sources :

− le réseau Internet : sites Web individuels ou mutualistes 35, groupes de
discussion et listes de diffusion thématiques ;

− des organismes culturels actifs dans ce domaine : quatre structures
travaillant dans le champ des musiques actuelles (Florida à Agen, CRICA à
Strasbourg, Pôle régional des musiques actuelles de Poitou-Charentes à
Poitiers, MJC Louis Aragon à Angoulême) et deux classes
d’électroacoustique de conservatoires (classe de Christian Eloy à Bordeaux
et de Gino Favotti à Paris) ; ces contacts ont été exploités de deux façons :
d’une part pour enrichir notre perception du domaine à partir de l’expérience
des animateurs (voir les entretiens retranscrits dans la deuxième partie du
rapport), d’autre part pour obtenir des adresses d’élèves ;

− des manifestations : festival des cultures urbaines, Mix Move, rencontre des
Espaces Culture Multimédia sur le thème Musiques et TIC ;

− des commerces : entretiens avec des acheteurs et des vendeurs de matériel
d’informatique musicale.

À partir de ces sources, nous avons également procédé de proche en proche, demandant
aux personnes interrogées de nous suggérer d’autres contacts.

Nous avons conduit une première série d’une trentaine d’entretiens, par téléphone ou en
face à face, suivant les circonstances. Nous avons ensuite retenu dix musiciens pour des
entretiens et des observations approfondies en situation, à leur domicile, visant à
analyser les conditions détaillées de leur pratique. Tous les entretiens ont été réalisés
sous la forme d’entretiens semi-directifs. Les entretiens courts durent de trente à
quarante minutes et portent sur l’ensemble des paramètres considérés comme pertinents
pour l’enquête : caractéristiques et parcours personnel dans la musique et dans
l’informatique, description des pratiques en informatique musicale dans ses aspects

                                                
34. Nos recherches documentaires, notamment sur le Web, dans le domaine francophone et anglophone, sont restées,

jusqu’à aujourd’hui (janvier 2002), sans succès.
35. Voir la partie documentaire pour un recensement des sites exploités.
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techniques et artistiques. Les entretiens longs ont porté sur le processus de création et de
composition et sur des questions annexes à propos de la diffusion, de la qualité, du
plaisir.

Parallèlement à ces entretiens, des recherches documentaires étaient réalisées dans la
littérature et sur le Web. Les quatre personnes ayant participé à l’ensemble de ces
travaux d’investigation se sont ensuite réunies pour développer une analyse commune
du corpus d’information rassemblé.


