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Du lontan au koméla : 

deux disques de maloya pour un avenir réunionnais. 
 
 

Benjamin Lagarde 
 

 

Définie au sens large comme du « sonore construit et reconnu par une 
culture » (Molino cité par Martin, 1996 : 19), la musique peut se concevoir 
comme l’art du temps par excellence. En effet, des structures rythmiques et des 
durées contenues dans chacune de ses occurrences jusqu’aux périodes 
historiques qui délimitent les cadres socio-culturels dans lesquels ces 
occurrences sont réalisées et/ou écoutées, plusieurs voies appellent une 
réflexion anthropologique capable d’articuler le fait musical à un ordre social 
donné1.  

Suite au débat identitaire qui accompagna l’accession, en 1946, de l’île de 
La Réunion au rang de département français d’Outre-mer, l’un des genres 
musicaux insulaire, le maloya, s’est peu à peu imposé en faisant sienne la 
question de l’histoire locale. Les représentations du passé étant l’un des points 
d’affrontement stratégiques entre les partisans de l’assimilation culturelle à la 
métropole et ceux de l’autonomie (Gauvin, 2000), le maloya fut plébiscité par 
les seconds dès les années 1960. Cantonné jusqu’alors dans la marginalité par 
les institutions officielles et associé aux esclaves venus autrefois principalement 
d’Afrique et de Madagascar ainsi qu’à leurs descendants créoles, généralement 
membres des classes défavorisées, le maloya s’offrit pour la première fois à une 
large majorité de militants du Parti Communiste Réunionnais (PCR). Il devint 
alors un des principaux véhicules de la culture populaire locale dont il 
employait  la langue (le créole réunionnaise) ainsi que des rythmes soutenus par 
une orchestrations spécifique et tout un ensemble de pratiques religieuses 
syncrétiques au premier rang desquelles se trouvaient ces hommages aux 
ancêtres appelés « services kabaré » et « services malgaches » (Lagarde, 2007). 
Initialement enregistrés sous la houlette du PCR, les disques de maloya, ainsi 
devenu ce que D.-C. Martin nomme une « musique populaire moderne de 
diffusion commerciale » (1996), ne tardèrent pas à voir leur nombre augmenter  
et à alimenter un marché basé sur la collection (Clifford, 1996 : 216 et suiv.). A 
partir des années 1980, ces œuvres, une fois reçues et intégrées par la société, 
conduisirent à une diversification des styles au sein du genre tout en 
supportant la circulation de nouvelles représentations identitaires locales 
(Cherubini, 1996).  
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Or, depuis quelques années, la scène maloya actuelle nous donne à 
entendre une amplification des références faites aux pratiques religieuses 
créoles d’origines afro-malgaches. La relation aux ancêtres y tenant un rôle 
essentiel, ces pratiques représentent le lieu privilégié de conservation de 
l’héritage culturel aux yeux des nouvelles générations qui, à la différence des 
précédentes, furent, elles, bercées au son des maloya politiques ou 
commerciaux. Egalement de teneur traditionaliste et militantes, ces références 
tendent à remplacer les prises de positions sociales et politiques antérieures. A 
partir des disques de Lindigo (Misaotra Mama, 2004) et de Gramoun Bébé (Le 
maloya kabaré, 2005), tous deux appartenants à la catégorie du maloya dit 
« traditionnel »2, nous allons suivre deux modalités différentes d’allusion au 
domaine sacré et, à travers lui, au passé (lontan) qui caractérisent la création 
contemporaine (koméla). Ainsi nous verrons comment de l’observation de ces 
discours se référant à la tradition on peut saisir certaines pistes offertes aux 
dynamiques identitaires réunionnaises en devenir. 

 
« Oh, Madagascar » 

Courant janvier 2005, je pris part aux « entraînements » d’un groupe de 
maloya ayant pour vocation d’animer les « sèrvis malgas » organisés par des 
familles de la région est. Je fus ainsi initié, notamment par le batteur de roulèr 
(tambour) qui est son cousin éloigné, au répertoire d’Olivier, auteur, 
compositeur et interprète à la tête du groupe Lindigo dont le premier album 
Misaotra Mama était paru quelques mois plus tôt. Dans cette région, comme j’ai 
pu l’observer à différentes reprises depuis, tous les groupes semblables ont 
recours à au moins un morceau de ce disque durant les nuits entières que 
durent les services. Le fait que les « esprits » (que l’on nomme aussi « gayar » 
ou « gramoun » en créole réunionnais), incarnés provisoirement dans des 
acteurs rituels, n’interrompent alors pas leur danse atteste de la parfaite 
intégration de Lindigo à cette tradition dont les services constituent le moyeu. 

Trois ans plus tard, cette très favorable réception a dépassé de beaucoup 
le cercle des seuls pratiquants des cultes et la participation du groupe à l’édition 
2006 du festival de musiques du monde de Saint-Leu (le Sakifo) a laissé une 
grande impression tant sur le public présent que dans les réseaux 
professionnels de l’industrie musicale francophone qui lui ont, depuis, ouvert la 
voie d’une plus large visibilité. Multipliant les performances, tant dans les 
services que sur scène, Lindigo fait partie (au même titre que Kiltir, Mélanz 
Nasyon et Ras Mélé, autres formations de « maloya traditionnel » en vue) de 
l’association Maloya allstars qui participa au très attendu second album du 
groupe, Zanatany, sortit fin 2006 et appelé à devenir un succès commercial 
considérable3.  

Traitée par informatique, la couverture de Misaotra Mama montre 
Olivier et Laurianne (seule femme du groupe) pieds nus, écharpe de mode 
« ethnique » sur l’épaule, devant un morne verdoyant et vierge. Ils chantent 
ensemble et Olivier tend un bras au ciel. Proche du titre de l’album (qui, comme 
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le nom du groupe situé au-dessus est coloré en blanc, rouge et jaune, apportant 
ainsi une touche rastafarienne) se dessine deux fois, en transparence dans la 
végétation, la statue d’un homme assis en tailleur tenant un sceptre que 
termine une tête de bœuf 4. Cette pochette évoque directement l’ancestralité 
malgache ainsi que sa relation avec la nature et la musique.   

Correspondant à un format habituel de la discographie maloya, l’album 
compte huit compositions originales et dure trente minutes. Des six types 
d’orchestration choisis, tous sollicitent le roulèr (tambour à peau de bœuf), le 
sati et le pikèr (idiophones respectivement en métal et bambou, frappés avec 
deux baguettes). Le kayamb (hochet rectangulaire) manque deux fois et le bob 
(arc musical) n’intervient que sur la moitié des morceaux. A ces cinq 
instruments, considérés aujourd’hui comme emblématiques du maloya, 
s’ajoutent d’autres instruments : congas et claves (# 3), triangle (# 3, 5) ainsi 
qu’une vièle (# 1, 2, 7) et un lamellophone (# 1) ramenés tous deux du 
Zimbabwe par Olivier5. Si l’utilisation des trois premiers est à la fois ancienne 
et relativement  répandue dans la discographie maloya, est par contre nouvelle 
celle des deux derniers que nous qualifierons, à la suite de G. Samson et S. Pitre 
(2007 : 41), s’inspirant eux-mêmes des travaux de P. Tagg, de véritables 
« synecdoques » de l’Afrique.  

Une autre innovation, concernant les rythmes du roulèr, semble plus 
radicale encore. Certes, les plages 3, 4 et 8 ont conservé cette structure à 
tendance binaire connue dans l’est sous le nom de « rythme malgache ». Mais 
les cinq autres, bien qu’elles ressemblent à la pulsation dont l’ambiguïté entre 
modes ternaire et binaire signale le maloya dit « traditionnel », sont basées sur 
une accentuation sensiblement différente. Ce pattern, pleinement maîtrisé par 
Lindigo qui en fait ainsi sa marque personnelle, vient rompre avec ces deux 
modèles rythmiques et ce, de façon d’autant plus remarquable que le roulèr est 
de nos jours considéré comme le principal instrument du maloya.   

Le maloya n’est qu’à de très rares expressions près une musique 
entièrement instrumentale. Ensemble, chanteur soliste et chœurs orientent le 
« potentiel évocateur » (Martin, 1996 : 19) transmis par la musique. Sans entrer 
ici dans une analyse détaillée des textes d’Olivier, disons qu’ils consistent en 
une louange de Madagascar et des générations qui ont précédé celle des 
membres du groupe (par exemple, « Misaotra Mama » signifie en français 
« merci maman »). La langue créole, remplacée par le malgache, est absente 
d’une moitié des titres (« Yélo », « Mandrita Bestaka » (sic), « Ranomasina », 
« Malagasy ») et tient souvent le second rôle dans l’autre (« Misaotra Mama », 
« Madagascar », « Mahavaly »). La présence répétée de mots malgaches de plus 
en plus employés par les pratiquants de services tels Zanaar (équivalent 
malgache du Dieu le Père chrétien par lequel débute le disque6), ombiasy 
(guérisseur, devin) ou divers noms d’ethnies (Antandroy, Antanosy, Sakalav, 
Mahafaly…), ainsi que les allusions faites dans « Zerbaze », seul texte en 
créole, à quelques plantes (notamment à l’indigo – Senna occidentalis) 
qu’utilisent les thérapeutes traditionnels (par ailleurs connus pour officier 
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souvent sous le patronage des ancêtres7), montrent un groupe qui assume 
publiquement un certain ancrage identitaire8. Cette cosmogonie se matérialise 
dans un système d’objets et de pratiques à la fois reliés aux services réunionnais 
et tendant à se démarquer de la culture créole par l’évocation enthousiaste d’un 
monde afro-malgache pré-colonial.    
 

« Oté Maloya, mi trouv aou zoli »9 
Fruit d’un « collectage de terrain » (livret p. 2), Le maloya kabaré s’attache 

à restituer à travers 53 minutes d’enregistrements sonores et un livret de 42 
pages, l’expérience singulière d’une famille de Saint-Louis (région sud) en 
matière de sèrvis kabaré. Né en 1927 d’un père d’origine afro-malgache et d’une 
mère d’origine indienne, Gramoun Bébé (Louis-Jules Manent de son vrai nom) 
en est l’aîné. Prolétaire rural initié dans sa jeunesse au maloya lors des 
divertissements qui, chaque fin de semaine, animaient les camps de travailleurs 
(kalbanon), il conduisit sa première cérémonie annuelle en 1951. Sa notoriété 
grandit lorsqu’il fit avec sa famille une première apparition discographique dans 
l’anthologie Bourbon maloya (1999). Enregistrée à l’occasion du 150è 
anniversaire de l’abolition de l’esclavage, cette dernière connaît de régulières 
rééditions. Du fait de son attachement affiché au domaine religieux traditionnel, 
Le maloya kabaré doit être considéré comme une première historique.  

Témoignant « de ce qu’il reste des traditions ‘noires’ dans l’île », comme 
l’indique en première page du livret Stéphane Grondin, fondateur de Maloya 
allstars et instigateur de ce projet, trois types d’enregistrements composent ce 
disque. Le premier, d’une durée totale de 35 minutes, consiste en sept pièces 
accompagnées au roulèr, sati et kayamb et chantées collectivement 
conformément. Le second type tient en 12 courts a capella chantés par Bébé 
seul. Le disque s’achève par un entretien de près de sept minutes dans lequel 
l’ancien fait état de l’omniprésence du maloya et des ancêtres dans son 
existence.  

L’auditeur note plusieurs éléments qui établissent la particularité des 
pièces collectives face à toutes celles commercialisées auparavant10. Elles sont 
enregistrées en prises directes et, comme lors des cérémonies, plusieurs solistes 
s’y font entendre : Bébé conduit les plages 1, 11 et 19, son frère les plages 4 et 
14 et Eliard Ranggeh, un ami, les 7 et 17. Les battements de mains, les cris et 
approximations chorales (tant mélodiques que textuelles) y sont plus nombreux 
de même que le recours au champ lexical, parfois métaphorique, de la religion 
et de la sorcellerie ou encore l’emploi de mots et de phrases en langue rituelle. 
Le rythme interprété au roulèr est toujours le « maloya ». La présence de 
couplets immémoriaux tels « Sitronèl sitron galé »,  « Lor larzan », « Lo rwa 
dann bwa » ou « Mi balans la tèt soleman », dans ces morceaux à la fois 
composés et improvisés, démontre l’attachement des Manent à cette tradition 
orale autant que la vigueur de celle-ci. 

Dans un article paru fin 2004 et intitulé « Gramoun Bébé sort de 
l’ombre », le bulletin du Pôle Régional des Musiques Actuelles de La Réunion 
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annonçait ainsi la sortie du neuvième volume de sa collection dédiée à la 
sauvegarde du patrimoine musical de l’océan Indien : « Le grand public pourra 
découvrir prochainement ce maloya très authentique, entouré d’une tradition 
sacrée (sic) et qui s’est toujours tenu à l’écart de toute forme de show-business » 
(Muzikalité, n°18 : 7). L’accent est mis sur la rareté et l’ « identité propre » de 
ce maloya.  

Cette orientation parcours le livret qui accompagne l’enregistrement. De 
belle facture et richement illustré, il présente les textes des chants suivis de 
leurs traductions françaises, les biographies des chanteurs solistes, le 
déroulement type des sèrvis kabaré et le répertoire musical qu’ils requièrent ainsi 
que des données organologiques. Toutefois, rédigé par d’autres personnes que 
les musiciens, ce dispositif participe à façonner l’écoute, se posant ainsi comme 
« médiateur » de l’œuvre au sens d’A. Hennion (1993). A travers plusieurs 
partis pris tels l’affirmation d’une origine malgache au mot kabaré, le peu de 
détails concernant la créolisation, notamment religieuse (plusieurs chants font 
référence aux pratiques indiennes), l’emploi de mots tels « animiste », 
« totem », « transe », la valorisation de « l’authenticité » de ce répertoire 
enregistré dans des « conditions réelles », le regret de voir la jeunesse 
réunionnaise se détourner des cultes qui ainsi « tendent à se raréfier » (p. 34) 
ainsi que, paradoxalement, l’absence de données relatives autant aux 
instrumentistes11 qu’aux instruments qu’ils jouent pourtant sur plus de la 
moitié de ce disque (leur préférant des images d’archive ou des clichés privés 
extérieurs à la famille Manent) ou, enfin, le choix de placer le dessin d’un 
kayamb détérioré par le temps à l’intérieur de la pochette alors que Bébé 
explique lui-même dans l’entretien (# 20) que cet instrument est apparu 
tardivement dans l’orchestration maloya, on décèle une certaine maladresse des 
manipulations patrimoniales et muséologiques qui, pour exhaustives qu’elles 
soient, biaise la réception des enregistrements.  

La question des traductions (et à travers elle celle de l’accès à l’écriture  
qui elle-même se superpose à celle de l’organisation sociale réunionnaise) est à 
ce titre essentielle. D’emblée le lecteur est averti des limites de cette tentative 
d’exprimer « l’âme populaire réunionnaise » (p. 2) par écrit. Pour ne citer qu’un 
exemple, le premier morceau « Gayar mwin nana » est traduit « Mon goût de 
vivre » alors que le sens en serait plutôt « L’ancêtre que j’ai » ou « L’esprit qui 
me possède »...  

Au regard de leur présentation, il y eut ainsi plus de compromis entre ces 
« conditions réelles de service kabaré » annoncées à la deuxième page du livret 
et celles effectives d’enregistrement. Or, de tels choix influencent la réception 
de l’œuvre et peuvent aboutir parfois à des contre-sens concernant cette 
tradition orale dont le texte associé met par ailleurs en avant la précarité.  

 

Maloya d’hier et de demain 
Réalisés à des fins différentes, l’un étant le point de départ d’une carrière 

alors que le second tient plus à l’hommage rendu par une institution officielle à 
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une vie de musique amateure, les deux disques présentés ici participent 
pleinement d’un élan de revitalisation des racines afro-malgaches au sein de la 
culture réunionnaise. Chacun y affirme les liens entre maloya et culte des 
ancêtres à partir de sa propre tradition régionale.   

Décédé très peu de temps après la sortie de son disque, Gramoun Bébé 
est appelé à devenir un symbole de la vie créole lontan ou de La Réunion 
d’avant la départementalisation. La publication de son marronnage musico-
religieux à « l’esthétique criarde » et « respectueux des coutumes ancestrales » 
(livret p. 2 et 37) vient combler un vide dans le patrimoine culturel réunionnais. 
Ce legs est cependant historiquement situé par une « enfilade de médiateurs » 
qui, débranchant l’oeuvre de la contemporanéité, soulève de nombreuses 
questions. Conformément aux innovations observées dans les sèrvis malgas qui 
intègrent régulièrement des références à l’île Rouge (vêtement, statues, 
chants…), Lindigo n’hésite pas à révolutionner les canons du genre pour ancrer 
sa musique créole dans un certain exotisme malgache, par ailleurs de bon ton 
en matière de « world music ». Son « maloya soleil levant », en rupture avec 
l’obscurité (fénwar) et la douleur associées d’ordinaire au maloya, accompagne 
une revalorisation de l’africanité réunionnaise qui passe par celle de ses 
pratiques cultuelles. Il ressemble ainsi à une tisane inédite, capable de garantir 
de meilleurs lendemains pour les classes populaires, toutes générations 
confondues. Dans les deux cas, les distinctions habituelles entre les domaines 
du sacré et du  profane, du privé et du public, du traditionnel et du moderne 
sont brouillées : un répertoire traditionnellement secret est publié alors que des 
compositions contemporaines acquièrent un caractère sacré.  

A La Réunion, parmi les populations privilégiant leur origine indienne, la 
façon dont musique, identité et religion sont engagées dans un même 
mouvement a déjà été analysée (Desroches & Benoist, 1997). Ce constat 
s’applique aussi au milieu culturel d’ascendance afro-malgache qui s’appuie sur 
ces trois domaines pour insuffler ce que l’on pourrait appeler d’après le modèle 
du « renouveau tamoul » (Ghasarian, 1999), un « renouveau malgache ». Tout 
autant né d’une mobilité sociale que l’appelant, celui-ci propose certaines 
reconfigurations mémorielles et emprunte en premier lieu les voies 
commerciales et institutionnelles de l’industrie discographique pour s’affirmer. 
Cette dernière constituant, du point de vue de la société dominante, un domaine 
dans lequel clamer ses différences est toléré (Poirier, 2004 : 10), le champ 
musical semble alimenter ici une certaine radicalisation culturelle et politique 
partiellement débranchée de son contexte social métissé mais potentiellement 
agissante dans la durée.       
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1 Je tiens à remercier Guillaume Samson pour sa lecture et ses commentaires.   
2 La scène maloya, comprend deux grands sous-ensembles. Le « maloya traditionnel » se 

distingue du « maloya électrique » notamment en raison du recours de ce dernier à une 

orchestration occidentale (guitare, guitare basse, claviers, batterie jazz, instruments à vent, 

etc…) qu’il partage à la fois avec le séga, autre genre réunionnais majeur, et les musiques 

urbaines internationales. 
3 Le nombre des ventes dépassera les 5000 exemplaires un an plus tard.    
4 Cette statue en bois figure en fond d’écran du site du groupe : http://lindigo.musicblog.fr/  
5 Entretien personnel (décembre 2007). 
6 Ce terme, attesté à La Réunion depuis au moins le 19è siècle, est peu répandu en dehors des 

familles pratiquant les sèrvis malgas. Il tend cependant à être de plus en plus employé parmi 

les pratiquants des sèrvis kabaré du sud. 
7 Dès le 17è siècles, les Malgaches arrivés dans l’île avec leur savoir botanique sont à 

l’origine du nom d’une grande partie des végétaux réunionnais (Benoist, 1996).  
8 Car, comme l’atteste une phrase (« Mon grand-père malbaré ») du dernier morceau, 

« Mahavaly », Olivier est aussi d’ascendance indienne.  
9 Cf. Le maloya kabaré ; titre de la plage 19 traduit ainsi « Oh ! Maloya, que tu es beau » 

(livret p. 24).  
10 Bien qu’ils soient d’un grand intérêt, je n’étudierai pas ici les a capella à propos de 

l’origine et des contextes d’interprétation desquels le livret n’est guère précis (livret p. 36-37). 
11 Parmi lesquels ses petits-enfants (Patrik Manan et une partie du groupe Kozman Ti Dalon), 

artistiquement reconnus dans l’île.  

http://lindigo.musicblog.fr/

