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Du lontan au koméla :

deux disques de maloya pour un avenir réunionnais.

Benjamin Lagarde

Définie au sens large comme du « sonore construit et reconnu par une
culture » (Molino cité par Martin, 1996 : 19), la musique peut se concevoir
comme 'art du temps par excellence. En eftet, des structures rythmiques et des
durées contenues dans chacune de ses occurrences jusquaux périodes
historiques qui délimitent les cadres socio-culturels dans lesquels ces
occurrences sont réalisées et/ou écoutées, plusieurs voies appellent une
rétlexion anthropologique capable d’articuler le fait musical a un ordre social
donné!.

Suite au débat identitaire qui accompagna l'accession, en 1946, de I'ile de
La Réunion au rang de département frangais d’Outre-mer, 'un des genres
musicaux insulaire, le maloya, s'est peu a peu imposé en faisant sienne la
question de I'histoire locale. Les représentations du passé étant 'un des points
d’affrontement stratégiques entre les partisans de I'assimilation culturelle a la
métropole et ceux de I'autonomie (Gauvin, 2000), le maloya fut plébiscité par
les seconds des les années 1960. Cantonné jusqu’alors dans la marginalité par
les institutions officielles et associé aux esclaves venus autrefois principalement
d’Afrique et de Madagascar ainsi qu’a leurs descendants créoles, généralement
membres des classes défavorisées, le maloya s’offrit pour la premiere fois a une
large majorité de militants du Parti Communiste Réunionnais (PCR). Il devint
alors un des principaux véhicules de la culture populaire locale dont il
employait la langue (le créole réunionnaise) ainsi que des rythmes soutenus par
une orchestrations spécifique et tout un ensemble de pratiques religieuses
syncrétiques au premier rang desquelles se trouvaient ces hommages aux
ancétres appelés « services kabaré » et « services malgaches » (Lagarde, 2007).
Initialement enregistrés sous la houlette du PCR, les disques de maloya, ainsi
devenu ce que D.-C. Martin nomme une « musique populaire moderne de
diffusion commerciale » (1996), ne tardérent pas a voir leur nombre augmenter
et a alimenter un marché basé sur la collection (Clifford, 1996 : 216 et suiv.). A
partir des années 1980, ces ceuvres, une fois recues et intégrées par la société,
conduisirent a une diversification des styles au sein du genre tout en
supportant la circulation de nouvelles représentations identitaires locales
(Cherubini, 1996).



Or, depuis quelques années, la scéne maloya actuelle nous donne a
entendre une amplification des références faites aux pratiques religieuses
créoles d’origines afro-malgaches. La relation aux ancétres y tenant un role
essentiel, ces pratiques représentent le lieu privilégié de conservation de
I'héritage culturel aux yeux des nouvelles générations qui, a la différence des
précédentes, furent, elles, bercées au son des maloya politiques ou
commerciaux. Egalement de teneur traditionaliste et militantes, ces références
tendent a remplacer les prises de positions sociales et politiques antérieures. A
partir des disques de Lindigo (Misaotra Mama, 2004) et de Gramoun Bébé (Le
maloya kabaré, 2005), tous deux appartenants a la catégorie du maloya dit
« traditionnel »2, nous allons suivre deux modalités différentes d’allusion au
domaine sacré et, a travers lui, au passé (lontan) qui caractérisent la création
contemporaine (koméla). Ainsi nous verrons comment de I'observation de ces
discours se référant a la tradition on peut saisir certaines pistes offertes aux
dynamiques identitaires réunionnaises en devenir.

« Oh, Madagascar »

Courant janvier 2005, je pris part aux « entrainements » d’'un groupe de
maloya ayant pour vocation d’animer les « sérvis malgas» organisés par des
tamilles de la région est. Je fus ainsi initié, notamment par le batteur de roulér
(tambour) qui est son cousin éloigné, au répertoire d’Olivier, auteur,
compositeur et interpreéte a la téte du groupe Lindigo dont le premier album
Misaotra Mama était paru quelques mois plus tot. Dans cette région, comme j'ai
pu T'observer a diftérentes reprises depuis, tous les groupes semblables ont
recours a au moins un morceau de ce disque durant les nuits entiéres que
durent les services. Le fait que les « esprits » (que 'on nomme aussi « gayar »
ou « gramoun» en créole réunionnais), incarnés provisoirement dans des
acteurs rituels, n'interrompent alors pas leur danse atteste de la parfaite
intégration de Lindigo a cette tradition dont les services constituent le moyeu.

Trois ans plus tard, cette trés favorable réception a dépassé de beaucoup
le cercle des seuls pratiquants des cultes et la participation du groupe a I'édition
2006 du festival de musiques du monde de Saint-Leu (le Sakizfo) a laissé une
grande 1mpression tant sur le public présent que dans les réseaux
protessionnels de I'industrie musicale francophone qui lui ont, depuis, ouvert la
vole d'une plus large visibilité. Multipliant les performances, tant dans les
services que sur scene, Lindigo fait partie (au méme titre que Kiltir, Mélanz
Nasyon et Ras M¢l¢, autres formations de « maloya traditionnel » en vue) de
I'association Maloya allstars qui participa au tres attendu second album du
groupe, Zanatany, sortit fin 2006 et appelé a devenir un succeés commercial
considérable?.

Traitée par informatique, la couverture de Misaotra Mama montre
Olivier et Laurianne (seule femme du groupe) pieds nus, écharpe de mode
« ethnique » sur I'épaule, devant un morne verdoyant et vierge. Ils chantent
ensemble et Olivier tend un bras au ciel. Proche du titre de I'album (qui, comme



le nom du groupe situé au-dessus est coloré en blanc, rouge et jaune, apportant
ainsi une touche rastafarienne) se dessine deux fois, en transparence dans la
végétation, la statue d’'un homme assis en tailleur tenant un sceptre que
termine une téte de beoeuf *. Cette pochette évoque directement I'ancestralité
malgache ainsi que sa relation avec la nature et la musique.

Correspondant a un format habituel de la discographie maloya, I'album
compte huit compositions originales et dure trente minutes. Des six types
d’orchestration choisis, tous sollicitent le roulér (tambour a peau de boeuf), le
sati et le piker (idiophones respectivement en métal et bambou, frappés avec
deux baguettes). Le kayamb (hochet rectangulaire) manque deux fois et le bob
(arc musical) n’intervient que sur la moitié des morceaux. A ces cing
instruments, considérés aujourd’hui comme emblématiques du maloya,
s’ajoutent d’autres instruments : congas et claves (# 3), triangle (# 3, 5) ainsi
qu'une viele (# 1, 2, 7) et un lamellophone (# 1) ramenés tous deux du
Zimbabwe par Olivier’. Si l'utilisation des trois premiers est a la fois ancienne
et relativement répandue dans la discographie maloya, est par contre nouvelle
celle des deux derniers que nous qualifierons, a la suite de G. Samson et S. Pitre
(2007 : 41), s'inspirant eux-mémes des travaux de P. Tagg, de véritables
« synecdoques » de I’Afrique.

Une autre innovation, concernant les rythmes du roulér, semble plus
radicale encore. Certes, les plages 3, 4 et 8 ont conservé cette structure a
tendance binaire connue dans I'est sous le nom de « rythme malgache ». Mais
les cinq autres, bien qu’elles ressemblent a la pulsation dont I'ambiguité entre
modes ternaire et binaire signale le maloya dit « traditionnel », sont basées sur
une accentuation sensiblement différente. Ce pattern, pleinement maitrisé par
Lindigo qui en fait ainsi sa marque personnelle, vient rompre avec ces deux
modeles rythmiques et ce, de fagon d’autant plus remarquable que le rouler est
de nos jours considéré comme le principal instrument du maloya.

Le maloya n'est qu'a de trés rares expressions prés une musique
entierement instrumentale. Ensemble, chanteur soliste et choeurs orientent le
« potentiel évocateur » (Martin, 1996 : 19) transmis par la musique. Sans entrer
icl dans une analyse détaillée des textes d’Olivier, disons qu’ils consistent en
une louange de Madagascar et des générations qui ont précédé celle des
membres du groupe (par exemple, « Misaotra Mama » signifie en francais
« merci maman »). La langue créole, remplacée par le malgache, est absente
d'une moitié des titres (« Yélo », « Mandrita Bestaka » (sic), « Ranomasina »,
« Malagasy ») et tient souvent le second réle dans I'autre (« Misaotra Mama »,
« Madagascar », « Mahavaly »). La présence répétée de mots malgaches de plus
en plus employés par les pratiquants de services tels Zanaar (équivalent
malgache du Dieu le Peére chrétien par lequel débute le disque®), ombiasy
(guérisseur, devin) ou divers noms d’ethnies (Antandroy, Antanosy, Sakalav,
Mabhataly...), ainsi que les allusions faites dans « Zerbaze », seul texte en
créole, a quelques plantes (notamment a lindigo — Senna occidentalrs)
qu'utilisent les thérapeutes traditionnels (par ailleurs connus pour officier



souvent sous le patronage des ancétres”), montrent un groupe qui assume
publiquement un certain ancrage identitaire®. Cette cosmogonie se matérialise
dans un systéme d’objets et de pratiques a la fois reliés aux services réunionnais
et tendant a se démarquer de la culture créole par I'évocation enthousiaste d’'un
monde afro-malgache pré-colonial.

« Oté Maloya, mi trouv aou zoli »°

Fruit d'un « collectage de terrain » (livret p. 2), Le maloya kabaré s’attache
a restituer a travers 53 minutes d’enregistrements sonores et un livret de 42
pages, 'expérience singuliere d’une famille de Saint-Louis (région sud) en
matiere de sérvis kabaré. Né en 1927 d’un pére d’origine afro-malgache et d’une
mere d’origine indienne, Gramoun Bébé (Louis-Jules Manent de son vrai nom)
en est l'ainé. Prolétaire rural initié dans sa jeunesse au maloya lors des
divertissements qui, chaque fin de semaine, animaient les camps de travailleurs
(kalbanon), il conduisit sa premiere cérémonie annuelle en 1951. Sa notoriété
grandit lorsqu’il fit avec sa famille une premiére apparition discographique dans
I'anthologie Bourbon maloya (1999). Enregistrée a loccasion du 150¢
anniversaire de I'abolition de l'esclavage, cette derniére connait de régulieres
rééditions. Du fait de son attachement affiché au domaine religieux traditionnel,
Le maloya kabaré doit étre considéré comme une premiere historique.

Témoignant « de ce qu’ll reste des traditions ‘noires” dans I'flle », comme
I'indique en premiére page du livret Stéphane Grondin, fondateur de Maloya
allstars et instigateur de ce projet, trois types d’enregistrements composent ce
disque. Le premier, d'une durée totale de 35 minutes, consiste en sept pieces
accompagnées au rouler, sati et kayamb et chantées collectivement
conformément. Le second type tient en 12 courts a capella chantés par Bébé
seul. Le disque s’achéve par un entretien de prés de sept minutes dans lequel
I'ancien fait état de l'omniprésence du maloya et des ancétres dans son
existence.

L’auditeur note plusieurs éléments qui établissent la particularité des
pieces collectives face a toutes celles commercialisées auparavant'©. Elles sont
enregistrées en prises directes et, comme lors des cérémonies, plusieurs solistes
s’y font entendre : Bébé conduit les plages 1, 11 et 19, son frere les plages 4 et
14 et Eliard Ranggeh, un ami, les 7 et 17. Les battements de mains, les cris et
approximations chorales (tant mélodiques que textuelles) y sont plus nombreux
de méme que le recours au champ lexical, parfois métaphorique, de la religion
et de la sorcellerie ou encore I'emploi de mots et de phrases en langue rituelle.
Le rythme interprété au roulér est toujours le « maloya ». La présence de
couplets immémoriaux tels « Sitronel sitron galé », « Lor larzan », « Lo rwa
dann bwa » ou « Mi balans la tét soleman », dans ces morceaux a la fois
composés et improvisés, démontre I'attachement des Manent a cette tradition
orale autant que la vigueur de celle-ci.

Dans un article paru fin 2004 et intitulé « Gramoun Bébé sort de
I'ombre », le bulletin du Pole Régional des Musiques Actuelles de La Réunion



annongait ainsi la sortie du neuvieme volume de sa collection dédiée a la
sauvegarde du patrimoine musical de I'océan Indien : « Le grand public pourra
découvrir prochainement ce maloya trés authentique, entouré dune tradition
sacrée (sic) et qui s’est toujours tenu a I'écart de toute forme de show-business »
(Muzikalité, n°18 : 7). L’accent est mis sur la rareté et I’ « identité propre » de
ce maloya.

Cette orientation parcours le livret qui accompagne l'enregistrement. De
belle facture et richement illustré, il présente les textes des chants suivis de
leurs traductions frangaises, les biographies des chanteurs solistes, le
déroulement type des sérvis kabaré et le répertoire musical quils requierent ainsi
que des données organologiques. Toutefois, rédigé par d’autres personnes que
les musiciens, ce dispositif participe a fagonner 1'écoute, se posant ainsi comme
« médiateur » de l'ceuvre au sens d’A. Hennion (1993). A travers plusieurs
partis pris tels l'affirmation d’'une origine malgache au mot fabaré, le peu de
détails concernant la créolisation, notamment religieuse (plusieurs chants font
rétérence aux pratiques indiennes), l'emploi de mots tels « animiste »,
« totem », « transe », la valorisation de « l'authenticité » de ce répertoire
enregistré dans des « conditions réelles », le regret de voir la jeunesse
réunionnaise se détourner des cultes qui ainsi « tendent a se raréfier » (p. 34)
ainsi que, paradoxalement, l'absence de données relatives autant aux
instrumentistes'' qu’aux instruments qu’ils jouent pourtant sur plus de la
moitié de ce disque (leur prétérant des images d’archive ou des clichés privés
extérieurs a la famille Manent) ou, enfin, le choix de placer le dessin d'un
kayamb détérioré par le temps a l'intérieur de la pochette alors que Bébé
explique lui-méme dans l'entretien (# 20) que cet instrument est apparu
tardivement dans l'orchestration maloya, on décele une certaine maladresse des
manipulations patrimoniales et muséologiques qui, pour exhaustives qu’elles
solent, biaise la réception des enregistrements.

La question des traductions (et a travers elle celle de 'acces a I'écriture
qul elle-méme se superpose a celle de 'organisation sociale réunionnaise) est a
ce titre essentielle. D’emblée le lecteur est averti des limites de cette tentative
d’exprimer « I'dme populaire réunionnaise » (p. 2) par écrit. Pour ne citer qu'un
exemple, le premier morceau « Gayar mwin nana » est traduit « Mon gofit de
vivre » alors que le sens en serait plutot « L’ancétre que j’ai » ou « L'esprit qui
me possede »...

Au regard de leur présentation, il y eut ainsi plus de compromis entre ces
« conditions réelles de service kabaré » annoncées a la deuxieme page du livret
et celles effectives d’enregistrement. Or, de tels choix influencent la réception
de l'ceuvre et peuvent aboutir parfois a des contre-sens concernant cette
tradition orale dont le texte associé met par ailleurs en avant la précarité.

Maloya d’hier et de demain
Réalisés a des fins différentes, I'un étant le point de départ d’une carriére
alors que le second tient plus a 'hommage rendu par une institution officielle a



une vie de musique amateure, les deux disques présentés ici participent
pleinement d’un élan de revitalisation des racines afro-malgaches au sein de la
culture réunionnaise. Chacun y affirme les liens entre maloya et culte des
ancétres a partir de sa propre tradition régionale.

Décédé trés peu de temps apres la sortie de son disque, Gramoun Bébé
est appelé a devenir un symbole de la vie créole lontan ou de La Réunion
d’avant la départementalisation. La publication de son marronnage musico-
religieux a « 'esthétique criarde » et « respectueux des coutumes ancestrales »
(livret p. 2 et 37) vient combler un vide dans le patrimoine culturel réunionnais.
Ce legs est cependant historiquement situé par une « enfilade de médiateurs »
qui, débranchant l'oeuvre de la contemporanéité, souléve de nombreuses
questions. Conformément aux innovations observées dans les sérvis malgas qui
integrent régulierement des références a I'lle Rouge (vétement, statues,
chants...), Lindigo n’hésite pas a révolutionner les canons du genre pour ancrer
sa musique créole dans un certain exotisme malgache, par ailleurs de bon ton
en matiere de « world music ». Son « maloya soleil levant », en rupture avec
I'obscurité (fénwar) et la douleur associées d’ordinaire au maloya, accompagne
une revalorisation de l'africanité réunionnaise qui passe par celle de ses
pratiques cultuelles. Il ressemble ainsi a une tisane inédite, capable de garantir
de meilleurs lendemains pour les classes populaires, toutes générations
confondues. Dans les deux cas, les distinctions habituelles entre les domaines
du sacré et du profane, du privé et du public, du traditionnel et du moderne
sont brouillées : un répertoire traditionnellement secret est publié alors que des
compositions contemporaines acquiérent un caractere sacré.

A La Réunion, parmi les populations privilégiant leur origine indienne, la
tacon dont musique, identité et religion sont engagées dans un méme
mouvement a déja été analysée (Desroches & Benoist, 1997). Ce constat
s’applique aussi au milieu culturel d’ascendance afro-malgache qui s’appuie sur
ces trois domaines pour insuffler ce que I'on pourrait appeler d’apres le modeéle
du « renouveau tamoul » (Ghasarian, 1999), un « renouveau malgache ». Tout
autant né d'une mobilité sociale que l'appelant, celui-ci propose certaines
reconfigurations mémorielles et emprunte en premier lieu les voies
commerciales et institutionnelles de I'industrie discographique pour s’affirmer.
Cette derniére constituant, du point de vue de la société dominante, un domaine
dans lequel clamer ses différences est toléré (Poirier, 2004 : 10), le champ
musical semble alimenter ici une certaine radicalisation culturelle et politique
partiellement débranchée de son contexte social métissé mais potentiellement
agissante dans la durée.
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1 Je tiens & remercier Guillaume Samson pour sa lecture et ses commentaires.

2 La scéne maloya, comprend deux grands sous-ensembles. Le « maloya traditionnel » se
distingue du « maloya électrique » notamment en raison du recours de ce dernier a une
orchestration occidentale (guitare, guitare basse, claviers, batterie jazz, instruments a vent,
etc...) qu’il partage a la fois avec le séga, autre genre réunionnais majeur, et les musiques
urbaines internationales.

% Le nombre des ventes dépassera les 5000 exemplaires un an plus tard.

4 Cette statue en bois figure en fond d’écran du site du groupe : http://lindigo.musicblog.fr/

5 Entretien personnel (décembre 2007).

® Ce terme, attesté a La Réunion depuis au moins le 19¢ siécle, est peu répandu en dehors des
familles pratiquant les servis malgas. Il tend cependant a étre de plus en plus employé parmi
les pratiquants des sérvis kabaré du sud.

" Dés le 17¢ siécles, les Malgaches arrivés dans 1’Tle avec leur savoir botanique sont a
I’origine du nom d’une grande partie des végétaux réunionnais (Benoist, 1996).

8 Car, comme l’atteste une phrase (« Mon grand-pere malbaré ») du dernier morceau,
« Mahavaly », Olivier est aussi d’ascendance indienne.

° Cf. Le maloya kabaré ; titre de la plage 19 traduit ainsi « Oh ! Maloya, que tu es beau »
(livret p. 24).

10 Bien qu’ils soient d’un grand intérét, je n’étudierai pas ici les a capella & propos de
I’origine et des contextes d’interprétation desquels le livret n’est guére précis (livret p. 36-37).
11 Parmi lesquels ses petits-enfants (Patrik Manan et une partie du groupe Kozman Ti Dalon),
artistiquement reconnus dans I’ile.



http://lindigo.musicblog.fr/

