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« Lecons de choses. Remarques sur les pouvoirs de I’objet dans quelques fictions
d’expérimentations pédagogiques »,
dans Esthétique et poétique de [’objet au XVIIIf siecle, éd. Chr. Martin et C.
Ramond, Lumiéresn® 5, 2005, p. 49-63.

Au XVIII® siécle, se développe, on le sait, un véritable « mythe de I’éducation’». Conséquence
somme toute logique du triomphe de U’empirisme et du sensualisme : en réduisant la part du
« naturel », la philosophie des Lumiéres tend a attribuer a I’éducation une toute-puissance qui, de
fait, implique une redéfinition radicale de la notion. Turgot le souligne en 1749 en indiquant que
« |’éducation résulte de toutes les sensations, de toutes les idées que nous avons pu acquérir des le

berceau, a laquelle tous les objets qui nous environnent contribuent, et dont les instructions de nos

n . .2 . .
parents et de nos maitres ne sont qu’une toute petite partie . » Certes, les « objets » visés par

Turgot sont ces fameux « objets sensibles » dont Jean-Pierre Seguin a souligné qu’ils étaient

« l'ultime et irréductible donnée du sensualisme’ » et qui incluent tous les objets extérieurs au
sujet, qu’ils soient inanimés, animés, vivants, humains.. Mais dans son incessant effort pour
retracer les étapes de cette généalogie du sujet, le XVIII® siecle semble avoir été conduit a
s’interroger aussi sur le role spécifique que pouvaient jouer en cette affaire les objets entendus au
sens moderne du terme. On fera ici ’hypothese que si cette interrogation reste assez discréte dans
les essais philosophiques ou les traités pédagogiques de la période, elle constitue en revanche un
enjeu non négligeable d’un ensemble de textes que l'on peut désigner comme des fictions
d’expérimentations pédagogiques. Ou l’on entendra non pas toutes les fictions pédagogiques du
siecle des Lumiéres, mais uniquement celles qui intégrent la représentation d’une éducation
expérimentale impliquant une forme plus ou moins rigoureuse et plus ou moins prolongée
d’isolement de U’enfant et une rupture plus ou moins marquée avec les pratiques pédagogiques
présentées comme usuelles.

En fonction des finalités affichées par les personnages de pédagogues-expérimentateurs, ces fictions
se laissent ramener a trois modéles principaux. Le premier regroupe des textes ou l’isolement de
Uenfant a une finalité essentiellement érotique, sur le modéle de L’Ecole des femmes. De la

postérité romanesque de ce motif, on ne retiendra ici que ’histoire de Tiamy dans les Mémoires de

deux amis de H.-F de La Solle (1754)4. Le deuxieme modele concerne des textes ou ’isolement de

! Voir J. Ehrard : « Naissance d’un mythe : ’éducation », dans L’ldée de nature en France dans la premiere
moitié du XVllle siécle, Paris, Albin Michel, 1994, p. 761-762.

2
Turgot, Recherches sur les causes des progrés et de la décadence des sciences et des arts (1749). Cité par
Jean Ehrard dans L’Idée de nature, p. 761.

? J.-P. Seguin, Diderot, le discours et les choses. Essai de description du style d’un philosophe en 1750, Paris,
Klincksieck, 1978, p. 40.

4
Sur ce modele, voir notre étude : « Agneés et ses sceurs. Belles captives en enfance, de Moliére a Baculard
d’Arnaud », Revue d’Histoire littéraire de la France, avril-juin 2004, n° 2, p. 343-362.



enfant a une visée proprement expérimentale. Le motif est fort ancien puisqu’il remonte a
Hérodote avec le récit de ’expérience de Psammétique : l’isolement de deux enfants des leur
naissance afin de savoir quelle est la langue originelle. Au XVIII® siécle, la variation la plus célébre

autour de ce motif est bien entendu La Dispute de Marivaux (1744), mais ’on évoquera aussi

L’Eleve de la nature de Guillard de Beaurieu (1763) et Imirce de Du Laurens (1765)5. Dans le
troisieme modéle, ’isolement pédagogique a une finalité protectrice et reste a priori désintéressé :
il s’agit d’empécher que ne s’exerce sur U’enfant une influence extérieure jugée néfaste ou
porteuse de corruption. Dans cette série, figurent notamment toutes les retraites pédagogiques qui
proposent une éducation hors du monde : ainsi du livre | du Cleveland de Prévost, ou encore des
Mémoires de Milady B... de Mme de La Guesnerie (1760). Mais le texte fondamental a cet égard est
bien entendu UEmile, qui, au moins dans ses trois premiers livres, accorde une importance centrale
a la notion d’« éducation négative » définie comme ’isolement d’un enfant en vue de le préserver

de toute connaissance directe ou indirecte des valeurs intellectuelles et morales en usage dans le

monde qui Uentoure’.

Mais ce que ces textes ont (entre autres) en commun, et ce qui contribue a les distinguer dans le
paysage fictionnel de la période, c’est a la fois le relief parfois saisissant qu’y acquierent un certain
nombre d’objets (souvent des plus humbles pourtant) ; I’importance toujours cruciale qu’y revét la
question des pouvoirs pédagogiques ou corrupteurs de l'objet; et la valeur essentiellement
réflexive de fictions habitées par le désir de ressaisir les « choses » dans leur originelle étrangeté et
de révéler le rapport du sujet a U'objet en certaines de ses dimensions les plus archaiques. C’est
cette triple efficacité (fictionnelle, pédagogique, heuristique) de Uobjet dans les fictions

d’expérimentations pédagogiques qu’on voudrait tenter ici de mettre en lumiere.

L’efficacité fictionnelle de ces objets, tout d’abord, est de nature paradoxale. Ces fictions
impliquent en effet U’isolement d’un étre méticuleusement (ou providentiellement) soustrait a
toute influence extérieure. Un tel scénario fait office de filtre : il suppose, par principe, un
environnement initialement réduit a un nombre limité d’objets, et parfois méme une situation de
dénuement radical. Mais cet appauvrissement objectal (par rapport a l"univers référentiel) conduit
paradoxalement a une valorisation de U’objet (par rapport aux codes esthétiques en vigueur). De
fait, la pénurie d’objets dans U’espace fictionnel est souvent inversement proportionnelle a leur
insistance dans ’espace textuel.

Cette insistance se manifeste d’abord dans U’évocation des lieux qui permettent l’isolement.
Certains sont des refuges offerts par une nature providentielle comme la caverne de Rumney-Hole

dans Cleveland. D’autres supposent a l’inverse une rupture radicale avec tout environnement

’ Voir J.-M. Racault, « Le motif de U'enfant de la nature dans la littérature du XVIII® siécle ou la recréation
expérimentale de ’origine » dans Primitivisme et mythe des origines dans la France des Lumieéres, 1680-1820,
Paris, PUPS, 1989, p. 101-117 et B. Durand-Sendrail, « L’Eléve de la nature de Gaspard Guillard de Beaurieu :
un avatar de Uexpérience de Psammétique », Transactions of the ninth international congress on the
Enlightenment (Miinster 1995), SVEC 346-348, 1997, t. |, p. 381-384.

6 En dépit de la nature passablement hybride de ’Emile, c’est essentiellement comme fiction pédagogique
qu’on U’envisagera ici (voir sur ce point L. Mall, Emile ou les figures de la fiction, Oxford, Voltaire Foundation,
SVEC 2002 : 04).



naturel comme « l’édifice singulier » et les « murs d’une hauteur prodigieuse » qui garantissent
Uisolement des enfants dans La Dispute (scéne 1). Certains peuvent méme étre définis en eux-
mémes comme de véritables machines didactiques : on songera en particulier a la « trés grande

cage de bois exactement fermée de toutes parts » mais dotée d’un « tour » dans lequel « ’éléve de

. . . L7 .
la nature » de Guillard de Beaurieu passe ses premieres années ; et dans le roman de Du Laurens, a
la cave dans laquelle Ariste éléve Imirce et Emilor, et qui n’est que l’élément central d’un dispositif
qui se compléte d’authentiques objets : une « machine de cuir artistement ajustée » qui bande les

yeux des enfants, un « panier » qui descend de la volte et « un grand bassin » qu’on renouvelle

trois fois le jour par un mécanisme qui reste inconnu aux deux enfants de la nature".

A Uintérieur de ces espaces-laboratoires, les moindres objets prennent, on le voit, un relief
saisissant. Méme dans la caverne de Cleveland, d’ailleurs « assez proprement meublée » et pourvue
de « toutes les commodités que la maison de Mme Riding pouvait [...] fournir », se détachent deux
objets essentiels, qui résument a eux seuls I’éducation du héros : des bougies et des livres .

Si Uisolement d’Emile est relatif, il n’en implique pas moins l’exclusion d’un grand nombre
d’objets : « Dés que l’enfant commence a distinguer les objets, il importe de mettre du choix dans
ceux qu’on lui montre' . » Pour Emile, a Uinverse de Cleveland, point de livres, on le sait (« j’ote
les instruments de [la] plus grande misére [des enfants], savoir les livres " ») ; mais aussi « point de
miroirs, point de porcelaines, points d’objets de luxe” ». Or, ces exclusions mémes tendent a
valoriser par contraste les objets humbles que le gouverneur place entre les mains de |’éléve :
Emile sait « manier la béche et la holie ; il sait se servir du tour, du marteau, du rabot, de la lime ;
les outils de tous les métiers lui sont déja familiers” ».

Mais c’est dans les situations d’isolement radical et d’extréme dénuement que les objets les plus
humbles acquiéerent une présence singuliére. Ainsi, dans L’Eléve de la nature, Ariste n’a, durant ses
quinze premiéres années, nul autre contact avec le monde que les rares objets qui meublent sa
prison. Le roman a tot fait d’en dresser l'inventaire, puisqu’Ariste n’a jamais vu jusqu’alors autre
chose que « l’intérieur d’une tres grande cage de bois exactement fermée de toutes parts ; une

petite boite de carton, une mouche, quelques poignées de paille, de la viande, du pain, des fruits
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et de 'eau ». Univers proprement carceéral, dont Ariste énumere a nouveau les éléments quelques

lignes plus loin : « une cage, de la paille, un tour, un petit carton, un vase de bois enchainé étaient
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ma maison et tous mes meubles ». La répétition est eloquente : contrairement a la regle qui

! Guillard de Beaurieu, L’Eléve de la nature, Amsterdam ; Lille : J.-B. Henry, 1771, t. |, p. 2.

’ Du Laurens, Imirce ou la Fille de la nature, éd. A. Rivara, Presses de |’Université de Saint-Etienne, 1993, p.
71.

? Prévost, Le Philosophe anglais ou Histoire de Monsieur Cleveland, éd. Ph. Stewart, dans CEuvres de Prévost,
Grenoble, PUG, 1977, t. Il, p. 33.

1 Rousseau, Emile ou de [’éducation, éd. P. Burgelin, Paris, Gallimard, Folio, 1969, p. 118.

"Ibid., p. 193.

" Ibid., p. 158.

" Ibid., p. 311.

" L’Eleve de la nature, t. 1, p. 2.

15
Ibid., p. 4-5.



prévaut dans les ceuvres de la période, nul objet ne reste implicite dans ces fictions. Au point qu’on
puisse évoquer une poétique de ’énumération propre a ce type de textes, conduisant a la mise en
valeur paradoxale des objets les plus communs (a l’inverse des normes en vigueur dans la fiction de
la période ou les objets n’ont, en général, droit de cité que dans la mesure ou ils renvoient a un
univers de luxe et de volupté : meubles de prix, lits de repos...). Par exception, ces textes
introduisent dans U’espace fictionnel du XVIII® siecle des objets fort peu « intéressants », pour ne
pas dire extrémement triviaux. Lorsque le narrateur des Mémoires de deux amis de La Solle pénétre
dans ’appartement secret dans lequel son oncle Borille a confiné Tiamy depuis son plus jeune age,
il porte sur les lieux un regard d’une précision quasi clinique et ne manque pas méme de
mentionner des « lieux a ’anglaise » dans un coin du décor :

Une lanterne a réverbere éclairait cet antichambre : nous y vimes une table, sur laquelle

étaient encore quelques vestiges du souper de la surveille, un grand panier plein de draps

et de serviettes sales, et dans un coin des lieux a l’anglaise16.
Le narrateur du roman-mémoires de Guillard de Beaurieu est encore plus scrupuleux puisqu’il
n’hésite pas a consacrer toute une note a la description de ces mémes « lieux » :
Pour ne rien laisser d’inconnu a ceux de mes lecteurs qui veulent étre instruits de tout, et
qui prouvent par la qu’ils lisent avec réflexion, je crois devoir les avertir que j’avais des
lieux a ’anglaise, mais sans siege, c’était une pierre taillée en évier, placée au fond de ma
cage, et inclinée en dehors, de maniere que rien ne pouvait y rester .

Sont ainsi mis en valeur ce que le roman de La Solle désigne comme les « choses de l'usage le plus

commun” » : objets élémentaires, destinés a la satisfaction des besoins physiques et que les autres
fictions s’emploient presque toujours a ignorer.

Une telle attention a des objets humbles, voire « bas », n’engage bien entendu nul « réalisme » : on
est frappé au contraire par U’extréme stylisation de ces univers laboratoires d’ou tout élément
superflu est radicalement exclu. C’est dire qu’on est aux antipodes ici de la production d’« effets
de réel » qui impliqueraient la présence textuelle de détails « gratuits » ou non directement
significatifs. Tous ces objets se signalent au contraire par leur fonctionnalité rigoureuse : si les
éléments les plus humbles sont scrupuleusement inventoriés, c’est que l'univers de ces fictions
obéit a un principe fondamental (appliqué avec plus ou moins de rigueur) : Uisolement doit
permettre a un pédagogue expérimentateur de maitriser fermement tout le processus éducatif et

d’exclure par la-méme tout objet inutile ou néfaste.

Au reste, I’idée méme d’objet inutile ou indifférent semble étrangére a la logique de ces fictions
qui ne cessent au contraire de mettre en valeur Uefficacité pédagogique de Uobjet, flt-ce a

contrario comme dans Cleveland, qui met a U’épreuve l’éducation hors du monde, radicalement

1 H.-F. de La Solle, Mémoires de deux amis ou Les Aventures de Barniwal et Rinville, Londres, 1754, t. 4, p.

93.
17
L’Eleve de la nature, t. 1, p. 5.
18
Mémoires de deux amis, t. 4, p. 7. Le narrateur remarque que Tiamy « se ser[t] adroitement d’un couteau et
d’une fourchette » et en conclut qu’elle est « accoutumée a la vue de ces instruments » (t. 4, p. 95).



anti-lockienne, d’un enfant tenu soigneusement a l’écart de tout « objet sensible », pour mieux en
faire apparaitre, semble-t-il, les conséquences désastreuses. Les principes éducatifs d’Elisabeth
Cleveland paraissent en effet (sur ce point du moins) tres redevables aux recommandations de

Malebranche qui, dans son Traité de morale, invitait les parents a éloigner des yeux de leur enfant

« tous les objets capables de les tenter” ». C’est exactement cette néantisation de tous les « objets
sensibles » dont se félicite Cleveland au moment de s’ensevelir dans la caverne de Rumney-Hole, et
il précise qu’en tenant un tel discours, il ne fait que répéter un argumentaire entendu « mille fois »
dans la bouche de sa mére a Hammersmith :
L’obscurité méme de notre demeure peut aider a la tranquillité de notre dme. Notre
imagination n’aura rien de tumultueux a se représenter. Nous n’aurons point a craindre les
mouvements involontaires qu’excite la présence des objets, puisque nous n’apercevrons

rien dans nos épaisses ténéebres, et nous saurons nous rendre assez maitres de nous-mémes

pour ne pas former volontairement d’inutiles désirs".

Le désarroi de Cleveland apres la mort de sa mere, et 'inadaptation compléte au monde dont il
témoigne des lors qu’il sort de sa caverne semblent offrir une sorte de preuve a contrario de
Uefficacité pédagogique et formatrice des « objets sensibles » dans le processus éducatif. Ce que
laisse entendre le roman de Prévost, semble-t-il, c’est qu’a enfermer un enfant dans une caverne
en ne lui laissant entre les mains nul autre objet que des livres, on risque fort de produire une sorte
de monstre.

De cette croyance fondamentale en une efficacité pédagogique des objets, on peut trouver une
démonstration a contrario plus radicale encore dans les Mémoires de deux amis de La Solle. Car en
séquestrant la petite Tiamy dans un lieu hermétiquement clos dés I’age de deux ans, il ne s’agit pas
seulement, pour Borille, de U’emprisonner, ni méme de tenir son existence secréte, mais plus
essentiellement de limiter au maximum ses contacts avec les « objets sensibles », autrement dit de
plier son corps a la loi d’airain de "empirisme : Nihil est in intellectu, quod non prior fuerit in
sensu. La réduction maximale du champ des expériences purement sensorielles de la petite fille est

essentielle a la réussite du projet puisque son existence corporelle doit rester quasi végétative, et

se réduire a la satisfaction de ses besoins, et a celle des désirs de son maitre .

C’est tout Uinverse dans les Mémoires de Milady B. de Mlle de la Guesnerie. Si, a 'imitation de

Cleveland, U’héroine est élevée dans une grotte, son pere applique une méthode d’éducation

clairement inspirée de Locke et de la philosophie sensualiste, prenant soin de multiplier les objets

d’expérience susceptibles d’éveiller ses sens et de former sa raison. Quoiqu’élevée en vase clos,

Milady B. est ainsi mise a ’école de la nature et confrontée a d’authentiques lecons de choses :
Dans ces premiers temps ou [’dme ne s’ouvre encore qu’a l’impression des objets sensibles,
ou elle ne recoit de jour et de lumiere que par les sens, mon pere tdchait de rendre les
premiéres sensations plus vives et plus distinctes, et d’y accoutumer mes petits organes.

Pour les rendre bient6t capables de porter @ mon dme des idées, il me faisait toucher tout

® Malebranche, Traité de morale (ll, X, § 1X), éd. J.-P. Osier, Paris, GF Flammarion, 1995, p. 300.
20

Cleveland, p. 33.
21

Mémoires de deux amis, t. 4, p. 9.



ce que je voyais [...]. Il variait le plus qu’il pouvait la forme et la figure de tous les objets

qui frappaient mes sens”.
C’est tres exactement sur ce principe d’une éducation par les choses que reposent les premiers
livres d’Emile (les deux textes sont d’ailleurs quasi contemporains). Poussant jusqu’au bout la
logique lockienne (mais dans son propre traité d’éducation, John Locke insistait paradoxalement
peu sur ce point), ’Emile développe une méthode éducative fondée sur les pouvoirs d’éveil de
’objet, en vertu du principe selon lequel les sensations sont «les premiers matériaux des
connaissances de l’enfant ». Il importe donc de les offrir a ’enfant « dans un ordre convenable » :

Il suffit d’abord de lui montrer bien distinctement la liaison de ces mémes sensations avec

les objets qui les causent. Il veut tout toucher, tout manier : ne vous opposez point a cette

inquiétude ; elle lui suggére un apprentissage trés nécessaire. C’est ainsi qu’il apprend a

sentir la chaleur, le froid, la dureté, la mollesse, la pesanteur, la légereté des corps, a

juger de leur grandeur, de leur figure, et de toutes leurs qualités sensibles, en regardant,

palpant, écoutant, surtout en comparant la vue au toucher, en estimant a [U'ceil la
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sensation qu’ils feraient sous ses doigts .
Puisque « les premiers mouvements naturels de ’homme [le portent a] éprouver dans chaque objet

qu’il apercoit toutes les qualités sensibles qui peuvent se rapporter a lui », la premiere étude
. . s 24 s <
d’Emile sera « une sorte de physique experimentale » destinée a « exercer ses sens » et a lui

« apprendre, pour ainsi dire, a sentir’ ».

Dans le sillage de ’Emile, certaines fictions romanesques s’ordonnent plus ou moins nettement
selon le passage caractéristique d’un isolement initial a la découverte du monde a travers les étapes
réglées d’une progression pédagogique. La confrontation de Uenfant a des objets stimuli
soigneusement choisis permet de figurer en accéléré les étapes d’un scénario d’apprentissage
sensualiste et d’un éveil de la conscience (alors que dans le développement de [’humanité, les
étapes ne sont franchies qu’en fonction d’une série de hasards, la perfectibilité étant, pour
Rousseau, une virtualité qui aurait pu ne jamais se développer). L’Eleve de la nature est a cet égard
exemplaire : la vulgate sensualiste dicte l'ordre du récit qui suit un « ordre des raisons »
minutieusement détaillé (d’abord les sensations premieres, puis les idées simples, et enfin les idées
complexes). Ariste est élevé dans une cage par son pere qui épie secretement ses progres. Aprées
une premiéere existence purement végétative liée a la pénurie d’objets, c’est la privation qui
déclenche chez Ariste I’éveil d’une conscience longtemps engourdie. Un jour, on « oublie » de
remplir de vivres le tour qui permet d’introduire sa nourriture dans sa cage. La privation ne
déclenche pas seulement une réaction de survie animale liée a la sensation de faim ; elle conduit
surtout a une confrontation du sujet a la résistance des choses (Ariste se met a donner de grands
coups sur le « tour » par ou est introduite sa nourriture), ce qui suffit a déclencher une libido

sciendi qui se manifeste immédiatement avec la découverte d’une propriété de l’eau jusqu’alors

= Mme de La Guesnerie, Mémoires de Milady B., Paris, 1760, t. 1, p. 50.
% Emile, p. 120.
* Ibid., p. 206.
® Ibid., p. 216.



insoupconnée : celle d’étre une surface réfléchissante. Ariste découvre en effet qu’il se voit dans
’eau de sa cuvette. Il la renverse, et découvre tout a la fois l’idée « du moins confuse des lois du
mouvement », et les plaisirs du bain... Dans une perspective génétique évidemment rudimentaire, le
récit suit U’éveil progressif des sens de « l’éleve de la nature » au contact des objets (qui se

diversifient lorsqu’il peut enfin sortir de sa cage), analysant longuement la perception d’un objet en
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mouvement, la découverte des ombres portées, la distinction entre son corps et les objets ... Lent

développement de U’intelligence qui conduit a I’émergence d’un questionnement métaphysique et

religieux (« qu’est ce que ce soleil, ce ciel, cette terre, ces oiseaux, ces plantes, ces arbres rad ») .

De méme, dans la cave ou Imirce et Emilor sont élevés, le philosophe expérimentateur Ariste
introduit tour a tour une rose, un perroquet, un miroir, un singe. Un seul objet au sens propre, dans
cette série, mais la manipulation expérimentale conduit a une réification de ces quatre éléments,
qui ont visiblement tous le statut d’objets stimuli. En dépit de la tonalité ironique ou parodique du
récit, le pouvoir d’éveil de ces « objets » est manifeste : il s’agit bien de susciter en Imirce et
Emilor des réflexions « philosophiques » : la rose qui se fane révele la puissance de « la puanteur »
(mot désignant la mort dans le vocabulaire «ingénu ») et indique par la méme les limites des

pouvoirs du « maitre de la cave ». Le miroir qui se brise permet de déduire que le « maitre du

panier fait de grandes choses avec rien” ». Et la « laideur » du singe fait « naitre mille réflexions »
sur U'identité du ou des créateurs de ces différents « objets ». A contrario, dans les Mémoires de
deux amis, tout ’effort de Borille consiste a ne confronter Tiamy qu’a des objets qui ne puissent
susciter en elle aucune interrogation métaphysique : « Il fallait qu’elle crut [...] qu’il n’y avait point
d’autre lumiére que celle de sa lampe que son maitre seul savait rendre perpétuel en y mettant de
Uhuile” ».

Au reste, U'efficacité pédagogique des objets ne se limite pas a ce pouvoir d’éveil, comme il
apparait de maniére particuliérement claire dans UEmile : ’homme étant primitivement un étre
sensible, perpétuellement affecté par les objets environnants, il s’agit pour le gouverneur d’agir sur
ces affections en sélectionnant et en contrélant les diverses influences que ces objets sont
susceptibles d’exercer. D’ou la nécessité d’élever Emile a la campagne : « au village, un gouverneur
sera beaucoup plus maitre des objets qu’il voudra présenter a ’enfant ». Autrement dit, le pouvoir
d’influence des objets sera d’autant plus grand qu’on aura pris soin d’isoler Emile en le préservant

d’autres déterminations. Car « vous ne serez point maitre de 'enfant, si vous ne ’étes de tout ce
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qui Uentoure  ». Condition nécessaire, mais suffisante : acquérir une maitrise des objets qui

26 ’ . ’ . I . ’ e . . .
« Dans cette démonstration romanesque d’épistémologie génétique, le jeune Ariste [...] n’est d’abord rien

d’autre que la somme de ses expériences sensibles » (J.-M. Racault, art. cité, p. 110).
v L’Eleve de la nature, t. 1, p. 76.

® Imirce ou la fille de la nature, p. 74.

» Mémoires de deux amis, t. 4, p. 4.
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Ibid., p. 162. Voir aussi cette autre formule éloquente du livre Il : « Ne disposez-vous pas, par rapport a lui,
de tout ce qui ’environne ? N’étes-vous pas le maitre de l’affecter comme il vous plait ? » (p. 199).



environnent U’enfant revient a s’assurer une emprise totale sur ce dernier’. Car il n’est rien alors
qu’on ne puisse obtenir de ce pouvoir des « objets ». Le développement de la mémoire est ainsi
directement dépendant de cette aptitude a sélectionner les objets stimuli les plus efficaces :
C’est dans le choix de ces objets, c’est dans le soin de lui présenter sans cesse ceux qu’il
peut connaitre et de lui cacher ceux qu’il doit ignorer, que consiste le véritable art de
cultiver en lui cette premiere faculté [la mémoire] ; et c’est par la qu’il faut tdcher de lui

former un magasin de connaissances qui servent a son éducation durant sa jeunesse, et a sa

. 32
conduite dans tous les temps .

Mieux encore, « le seul choix des objets qu’on lui présente est propre a le rendre timide ou

courageux33 ». Ces « objets », répétons-le, constituent un ensemble certes plus vaste que celui des
« objets » entendus au sens moderne. Mais ces derniers y occupent néanmoins une place
visiblement déterminante. Ainsi, pour rendre Emile insensible a la peur, Rousseau propose
d’habituer U’enfant non seulement a voir des « objets nouveaux, des animaux laids, dégoltants,
bizarres », mais aussi de lui présenter des masques, d’abord d’une « figure agréable », puis d’une

« figure hideuse », afin que U’enfant soit définitivement soustrait a U'empire des craintes

chimériques...34

A contrario, c’est bien U’exclusion radicale de certains objets symboles d’une « civilisation
matérielle » envahissante qui permet a Emile d’échapper a une corruption désignée comme une
conséquence inévitable des pratiques pédagogiques habituelles. Les mauvais objets qu’il importe
d’exclure de son entourage sont ceux qui exercent une influence non seulement néfaste, mais
proprement perverse en ce qu’ils entrainent une authentique dénaturation. Sont ainsi bannis tous
les objets que la civilisation a inventés pour protéger U’enfant et qui en réalité interdisent cette

relation immédiate aux choses qui seule permet de développer sa « raison sensitive ». C’est

. . . . . . . S - N
pourquoi « Emile n’aura ni bourrelets, ni paniers roulants, ni chariots, ni lisieres ». De méme, le

graphomeétre et la balance sont exclus parce qu’ils empécheraient Emile d’exercer la justesse de ses
sens”. Les lampes et les bougies sont également regrettables: elles interdisent un contact

. s . .37 . .
immediat, « aveugle » avec les « corps » plongés dans U’obscurité . Et l’on sait aussi avec quelle

obstination Emile est tenu a l’écart des livres (« a peine a douze ans Emile saura-t-il ce que c’est
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Il s’agit en ’occurrence d’une stricte application du postulat formulé par Helvétius en 1758 : « nous sommes
uniquement ce que font de nous les objets qui nous environnent » (De [’esprit, dans CEuvres, Paris, éd. Didot,
t. I, p. 139).
32

Ibid., p. 187.
33

Ibid., p. 119.
34 .

Ibid.
35

Ibid., p. 136.
36

« Je ne veux pas qu’on entre pour rien de tout cela dans un cabinet de physique expérimentale : tout cet
appareil d’instruments et de machines me déplait. » (ibid., p. 277). Voir a ce sujet J. Eon, « L’objet miroir
dans la pensée de Jean-Jacques Rousseau », dans L’Objet au XVIII¢ siecle, ouvr. cité, p. 116 et sv.

7 Pourquoi donc ne nous exerce-t-on pas a marcher comme [les aveugles] dans l’obscurité, a connaitre les
corps que nous pouvons atteindre, a juger des objets qui nous environnent ? [...] On a de la lumiére, me dira-t-
on. Eh quoi! toujours des machines ! Qui vous répond qu’elles vous suivront partout au besoin ? Pour moi,
j’aime mieux qu’Emile ait des yeux au bout de ses doigts que dans la boutique d’un chandelier » (ibid., p. 217)



qu’un livre™ »), « objets » d’une méme accusation fondamentale : celle de se substituer a une
connaissance immédiate du monde.

C’est également, comme [’a souligné Alain Grosrichard, afin de préserver ce rapport immédiat aux
choses que le miroir est, lui aussi, frappé d’exclusion : « dans sa chambre, pas de miroir. Car, il est
néfaste, et peut-étre méme fatal, pour un petit garcon, de rencontrer trop tot sa propre image en

miroir et de s’y complaire. [...] Rousseau [...] condamne tout ce qui ouvrirait a Emile, qui ne doit

. . . \ . .39 .
avoir rapport qu’aux choses, au réel, le registre sans repere de l'imaginaire ». Les pouvoirs de
’objet sont tels en 'occurrence, qu’ils engagent la question de la différence sexuelle. Car a

’inverse du petit garcon, la petite fille, elle, a le droit de suivre son penchant et de se contempler
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dans son miroir, puisque sa destination « naturelle » est de plaire a ’homme .
Au reste, Emile n’est pas le seul texte de notre corpus a accorder a la question du miroir une

importance cruciale. La découverte d’un objet réfléchissant, qu’il soit « naturel » (le ruisseau) ou

manufacturé (le miroir), apparait méme comme un élément topique de ces fictions . Il faut dire
que les implications philosophiques en sont assez évidentes. Moyen de faire accéder l’ingénu
expérimental a la conscience de soi et de lui faire franchir I’étape d’une indifférenciation originelle
a ’égard du monde qui U’entoure, le miroir consacre la fin de l’état de nature. Mais, plus
fondamentalement, ces fictions font de cette découverte une expérience qui semble littéralement
fondatrice pour la constitution du sujet. C’est ainsi que, dans le roman de Du Laurens, Ariste
introduit dans la cave un miroir dont il y a lieu de se demander s’il n’est pas plutot la cause que le
simple révélateur de la coquetterie d’Imirce. Plus nettement encore, ce n’est assurément pas un
hasard si le premier « objet » que rencontre Eglé dans La Dispute est un ruisseau qui lui offre
’image fascinante de son reflet. Cette heureuse découverte n’est sans doute que le fait du Prince.
Et lorsque Carise et Mesrou laissent ensuite Eglé choisir entre un miroir et le portrait d’Azor, nul
doute que les dés soient pipés. La jouissance d’Eglé a découvrir son reflet constitue en effet un
épisode fondateur qui semble déterminer l’ensemble des relations ultérieures de la jeune femme.
L’atteste en particulier son exclamation de la scéne 9 : « et puis j’ai un miroir qui achéve de me
confirmer tout ce que mon Azor et le ruisseau assurent ; y a-t-il rien de plus fort ? ». Comment
mieux signifier qu’entre le ruisseau et le miroir, Azor n’a jamais été pour Eglé qu’une autre
modalité du reflet narcissique ? Mais il semble qu’on ait affaire ici a une troisieme efficacité de

’objet, qu’on pourrait qualifier d’heuristique, et que l’on évoquera en quelques mots pour finir.

Si I’on peut évoquer a propos de ces fictions une « lecon des choses », ce n’est pas seulement parce

que l'objet stimule le développement cognitif de ’enfant, mais surtout parce que, de maniére
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Ibid., p. 193.
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A. Grosrichard, « Le Prince saisi par la philosophie », Ornicar, n° 26-27, été 1983, p. 22.
40
« Les garcons cherchent le mouvement et le bruit ; des tambours, des sabots, de petits carrosses. Les filles

aiment mieux ce qui donne dans la vue et sert a ornement; des miroirs, des bijoux, des chiffons, surtout des
poupées; la poupée est ’lamusement spécial de ce sexe » (Emile, p. 542).

Faute de place, on se contentera ici de signaler trois autres fictions du XVIII® siécle ou la découverte du
miroir par un(e) ingénu(e) joue un role majeur : UArlequin sauvage de Delisle de la Drevetiére, U’histoire de
Maria Rezati dans !'Histoire d’une Grecque moderne de Prévost, et les Lettres d’une Péruvienne de Mme de
Graffigny.



réflexive, l’objet « donne a penser » aussi a celui qui 'observe et a celui qui lit. Le processus
expérimental permet d’observer (non sans émoi le plus souvent) une conscience s’éveillant a un
monde nouveau : aliments, vétements, instruments, objets divers parmi les plus familiers et les plus
humbles s’offrent alors, grace au regard ingénu, dans leur originelle étrangeté. On connait les
potentialités critiques d’un tel scénario, et elles sont d’ailleurs abondamment exploitées dans le
roman de Du Laurens. Si Imirce s’émerveille d’abord de ce qu’Ariste ait en sa puissance le
« tonnerre », c’est-a-dire un fusil, tres vite, les objets de la civilisation qu’elle découvre en sortant
de sa cave sont loccasion de mettre en évidence leur monstruosité ou leur absurdité”. Certains
objets se trouvent ainsi comiquement frappés d’insignifiance. On songera en particulier a la scéne
savoureuse de la messe a laquelle assiste Imirce. Délestés de toute valeur spirituelle, les objets du
culte sont réduits a leur pure matérialité : « lorsqu’on eut assez braillé a son golt, [le prétre]

avanca avec deux plats, un grand et un petit. Le peuple alla mettre ce qu’on appelle de ’argent

e . . 43
dans le grand plat ; et pour son argent, on lui faisait baiser le petit plat  ».

Mais cette dimension satirique n’est évidemment pas ’aspect le plus original, ni le plus essentiel.
L’enjeu est bien davantage de ressaisir l’objet dans son étrangeté premiere. Tel est le pouvoir du
langage ingénu et notamment de ces périphrases descriptives qui ne nomment pas l’objet mais le
redéfinissent dans ses qualités sensibles. Plus généralement, ce qui trouve a s’investir dans ces
I n \ . . - “
fictions, c’est sans doute le réve tres ancien d’un rapport immediat au monde et aux choses . Réve

d’un en-deca du langage, ou du moins d’un langage archaique : on sait qu’Emile, ne doit d’abord

user de la parole que « dans toute la simplicité de sa premiére institution” ». Dans les Mémoires de
deux amis, Borille réduit Tiamy a un stade tout a fait primitif de "'usage des signes : celui ou, selon
Condillac, ’homme ne connait encore « d’autres mots que les noms [donnés] aux objets
sensibles” » : « Il ne i apprit méme pas a parler ; seulement il lui nomma les choses de ’'usage le
plus commun, comme le pain, le vin, la viande, un lit, une chaise47 ». De méme dans L’Homme
sauvage de Mercier, le principal soin d’Azeb est de n’exposer jamais a ses enfants que «la
signification des objets physiques48 ». Quant a L’Eleve de la nature, il postule un langage intérieur,
adamique et universel, qui donnerait un acces direct aux choses et serait le moyen de faire
’économie de la désignation : « je ne savais ces mots étre, cage, bois, machine, tour, ni aucun

. s R )
autre ; mais [...] leur aspect ou leur souvenir était leur nom dans mon langage intérieur ».

42
Voir sur ce point Paul Verniére, « L’enfant de la nature, d’Imirce a Gaspard Hauser », dans Lumiéres ou
clair-obscur ?, Paris, PUF, 1987, p. 223-231.
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Imirce, p. 83.
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« L’enfant, le sauvage, ’homme du commencement des temps, pour « stupides » qu’on les dise, vivent dans
le contact immédiat avec le monde » (J. Starobinski, « Fable et mythologie aux XVII® et XVIII€ siécles », dans Le
Reméde dans le mal, Paris, Gallimard, 1989, p. 254).

*® Emile, p. 256.

¢ Condillac, Essai sur ’origine des connaissances humaines, Amsterdam, 1746, t. 2, p. 119.
“ Mémoires de deux amis, t. 4, p. 5.

“ Mercier, L’Homme sauvage, Neuchatel, 1784, p. 35.

® L’Eleve de la nature, t. 1, p. 19.
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L’expérience archaique que ces fictions invitent a ressaisir est celle aussi de la fascination et de

’inquiétude devant le brouillage de la différence entre animé et inanimé, d’ailleurs si peu familiere

au roman classiqueso. On peut évoquer, par exemple, une remarque de L’Eleve de la nature, qui
laisse percevoir une fascination régressive pour ce moment archaique du développement cognitif ou
une intersubjectivité des objets n’apparait pas comme impensable :
Si mes morceaux de pain et de viande, et méme les vases ou [’on me mettait de [’eau,
s’étaient remués tout d’un coup, avaient changé de place, avaient dansé, cela ne m’aurait

que médiocrement surpris. Je voyais mes doigts et tous mes membres faire la méme

chose’.
Mais il semble que le scénario de l’isolement expérimental permette d’explorer aussi des zones
d’indiscernabilité entre le corps et les objets. C’est ce qu’invite a penser notamment la premiére
page d’Imirce, ou le retour du mot «objet» dans une méme structure syntaxique sert a
désigner d’abord U'effet produit par le « panier » sur les ingénus qui le voient pour la premiere

fois (on leur a 6té leur bandeau de cuir) : « cet objet nous fit peur ». Puis, quelques lignes plus loin,

U’effet produit par la gorge d’Imirce sur son compagnon : « cet objet le captivait52». Echo qui peut
paraitre d’autant moins fortuit que le texte semble se plaire a le prolonger : « les objets destinés a
nos plaisirs étaient ceux qui nous intéressaient davantage. Nous ne cessions de nous toucher, de
nous examiner ». Certes, le retour du mot « objet » s’explique aisément eu égard a son sens
classique de ce qui s’offre aux sens. Mais ce retour parait néanmoins significatif puisque le corps de
’autre est bel et bien manipulé comme un authentique objet. Tout se passe comme si la répétition
lexicale permettait de figurer ce qu’en termes psychanalytiques, il conviendrait peut-étre d’appeler
un retour au stade archaique des pulsions partielles. Le désir des deux ingénus vise non pas la
personne propre mais une partie du corps: des « objets partiels » (sein, pénis). « Objets » qui
semblent dotés fantasmatiquement de caractéeres propres en tant qu’ils sont sources de plaisirs.
L’indistinction entre les sources du plaisir (animées ou inanimées) se manifeste d’ailleurs un peu

plus loin dans le discours d’Emilor, qui justifie son désir de monter dans le panier par son avidité a

« voir un étre qui nous donne une si bonne chose que le pain, et un objet aussi délicieux que toi ».
De cette indifférenciation archaique, La Dispute semble offrir une version sinistre. Le langage des
ingénu(e)s est, en effet, envahi par le lexique de la possession et de l’acquisition. On se souvient de
’exclamation finale d’Eglé (« c’est que je ne veux rien perdre ») et surtout de la maniere dont elle
évoque sa premiére rencontre avec Azor : « j’ai fait ’acquisition d’un objet qui me tenait la main
tout a ’heure » (p. 159). Dans cet univers carcéral presque entiérement dénué d’objets, c’est,
semble-t-il, sur le rapport a autre que s’étaye le désir de posséder, de manier et de manipuler.

Le siecle des Lumiéres, on le voit, semble avoir été habité par le désir de se révéler a lui-méme la
vérité de son rapport originel au monde et aux choses par ces fictions d’expérimentations

pédagogiques. Comme si, en un siécle que ’on s’accorde a décrire comme celui de la naissance de

» Voir H. Lafon, Espaces romanesques du XVIII¢ siécle, de Mme de Villedieu a Nodier, Paris, PUF, 1998, p. 99.
51

L’Eleve de la nature, t. 1, p. 21.
52

Imirce, p. 71-72 (nous soulignons).

? Imirce, p. 73.
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’individu moderne, cette affirmation du sujet s’était accompagnée d’une interrogation a la fois
émerveillée et inquiéte sur le statut et les pouvoirs de ces objets mémes dont, pour advenir, il faut

savoir se différencier.
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Université de Rouen (Cérédi)
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