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« Gil Blas ou le jeu des apparences »

[paru dans D’une gaité ingénieuse. L'«Histoire de Gil Blas», roman de Lesage, éd. B. Didier
et J.-P. Sermain, Louvain, Peeters, 2004, p. 276-293]

On considere généralement que, par dela la profusion remarquable des épisodes et
des personnages, la lecon des six premiers livres de Gz/ Blas peut au fond se résumer de la
manicere suivante : Gil Blas apprend a ne pas se fier aux apparences. Anticipant sur le
journaliste « philosophe » de Marivaux, comme Béatrice Didier I’a souligné!, il apprend a
découvrir un « monde vrai» derricre des apparences fallacieuses ou hypocrites. Si la
découverte d’une apparence trompeuse semble bien un scheme fictionnel majeur du
roman de Lesage, on voudrait montrer ici que ce théme fonctionne aussi comme un
leurre. Car si les fabricants d’illusion abondent dans G/ Blas, le procédé le plus
emblématique du texte consiste peut-ctre précisément a jouer au second degré sur le
topos des apparences trompeuses. Farrukhnaz et don Gonzale Pacheco apparaitraient des
lors comme deux figures symétriques et exemplaires d’un texte qui met a mal 'idée méme
d’un au-dela des apparences, et ou seule importe (pour les personnages comme pour le
lecteur) une certaine manicre d’étre « bien trompé ».

Selon Jean Molino, «la lecon morale qui se dégage des six premiers livres du G#/
Blas s’inscrit [...] dans la tradition des moralistes francais de la deuxieéme moitié du dix-
septiecme siecle. Dés ses premicres aventures, Gil Blas apprend quelque chose, il apprend
a ne pas se laisser tromper. [...] Aussi pour ne pas ¢tre trompé, convient-il de ne pas se
tier aux apparences? ». De fait, le parcours de Gil Blas semble valoir avant tout comme un
apprentissage des signes, le monde étant concu comme un texte qu’il importe de savoir
décrypter. La fiction de Lesage s’organise bel et bien selon le principe d’une succession
d’épreuves et d’apprentissages et met en scene une initiation aux pieges du monde. Certes,
il n’y a pas d’expérience d’erreur des sens comme on en trouve au début du Guzman
d’Alfarache avec omelette dont le jeune et innocent Guzman attribue le gotut étrange au
changement de lieu. Il n’y a pas, dans les premiers livres de Gz/ Blas, de réelles tromperies
sur les sens et nous sommes donc dans d’autres situations que celles qu’analysent les
philosophes classiques (le baton plongé dans 'eau et qui parait brisé, etc.). Les illusions
dont il s’agit ici sont d’ordre strictement psychique.

De nombreux épisodes semblent n’étre qu’une illustration du proverbe « ’habit ne
fait pas le moine ». Qu’il suffise de rappeler quelques exemples, puisés presque au hasard.
Un homme d’apparence faible et de petite taille n’est pas forcément un rival peu
redoutable. Gil Blas 'apprend a ses dépens en perdant son duel contre le secrétaire de la
marquise de Chaves. « I’événement ne répondit point a mon attente », note ironiquement
Gil Blas narrateur’, explicitant le mouvement « déceptif » qui structure la plupart des
épisodes du roman de 1715. Du juge d’Astorga, qui n’est « pas de ceux qui ont le regard
terrible », il convient de ne pas se fier a «I'air doux et riant» : « Dieu sait s’il en valait
mieux pour cela!» (p.57). Le larron Ambroise de Lamela apparait d’abord a Gil Blas

1 Béatrice Didier, Histoire de Gil Blas de Santillane de I esage, Patis, Gallimard, 2002, p.184.

2 Jean Molino, « Les six premiers livres de 1'Histoire de Gil Blas de Santillane », in Annales de la Faculté des lettres
et sciences humaines d'Aix, n°44, 1968, p.90. Jacques Proust note de son c6té que la fonction essentelle des
personnages travestis dans le roman de Lesage est d’apprendre a Gil Blas que « toute apparence est a
ptioti trompeuse » (« Lesage ou le regard intérieur », in L'Objet et le texte, Genéve, Droz, 1980, p.96).

3 Lesage, Histoire de Gil Blas de Santillane, éd. R. Laufer, Paris, GF Flammation, 1977, p.231. Dorénavant,
toutes les références renvoient a cette édition et sont indiquées entre parentheses.



comme « un garcon de trente ans qui avait I'air simple et dévot » (p.66) et qui ne se soucie
point de gagner de bons gages (énoncé manifestement absurde s’agissant d’un valet). Sous
la défroque d’un bon ermite qui parait « accablé de vieillesse » se dissimule I'aventurier
don Raphaél (p.233). Découvrant la duplicité de dofia Eufrasia, Gil Blas s’exclame : « O
ciel | [...] est-il possible quune personne qui se montre si réservée soit capable de vivre
dans le libertinage ? Je m’imaginais que toutes les femmes galantes devaient étre
effrontées » (p.223). Dans I’ « Histoire du garcon barbier », la dué¢gne Melancia déclarait
déja sans ambages : «il en colte trop pour acquérir le fond des vertus ; on se contente
aujourd’hui d’en avoir les apparences» (p.117). Ce n’est pas seulement que, selon le
principe de La Rochefoucauld, les vertus apparentes ne servent qu’a déguiser des vices.
Sans quoi le caractere systématique de cette duplicité permettrait de restaurer une fiabilité
a contrario de ces apparences fallacieuses. Mais Gil Blas découvre aussi que lorsquune
femme apparemment vertueuse introduit secretement un homme contrefait dans sa
chambre par un escalier dérobé, cela ne s’explique pas forcément par une dépravation
sexuelle (IV, 8). Quant a don Mathias, ne pourrait-il transposer le mot de Melancia et dire
qu’il en coute trop pour faire des conquétes galantes : on peut se contenter aujourd’hui
d’en avoir les apparences en faisant forger de faux billets par son valet ?

Le scheme de I'apparence trompeuse semble donc avoir valeur structurante dans le
roman de Lesage* Par dela les incessantes variations de registre et de tonalité, cette
thématique semble relier toutes les séquences textuelles, fussent les plus disparates. Il n’est
pas jusqu’au Mariage de vengeance, récit secondaire apparemment le plus étranger a I'intrigue
principal (en raison de sa tonalité ostensiblement tragique, de son éloignement temporel
et géographique, et de son lien tres lache au récit premier...), qui, par son insistance sur le
theme de lillusion et de 'aveuglement, ne fasse écho a ’ensemble du texte et notamment
a épisode de dona Aurore dans lequel il s’insere (don Luis Pacheco se laisse, lui aussi,
séduire par des apparences fallacieuses, mais, contrairement a Blanche, c’est a priori pour
son plus grand bonheur). A s’en tenir au récit premier, chaque séjour chez un nouveau
malitre se déroule plus ou moins selon un schéma analogue, qu’a dévoilé Jean Molino : «le
premier contact met Gil Blas en face d’apparences ambigués et mystérieuses qui peuvent
I'induire en erreur. Mais les nécessités du service le font rapidement passer de I'apparence
a la réalité>. »

Rien d’étonnant a cette récurrence thématique, au reste, puisque le scheme de
I'apparence trompeuse est au point de confluence des trois sources principales auxquelles
Lesage a puisé : comme récit a visée satirique (la satire présuppose un écart systématique
entre vérité et apparence) et comme texte prolongeant la tradition du roman comique du
XVlle siecle, 'Histoire de Gil Blas ne pouvait qu’accorder une place centrale au motif de
Iillusion dévoilée. On sait, aussi et surtout, que cette thématique est directement héritée
du roman picaresque’, genre qui prend son essor durant la période baroque et ou le motif
du  theatrum mundi est omniprésent. Ce motif, né d’une sorte de fusion entre une

* Que les apparences soient trompeuses, on en trouve d’ailleurs textuellement deux fois I"énoncé dans le
roman, une premiere fois dans la bouche de don Gonzale Pacheco (au livre IV, nous y reviendrons) puis,
au livre VII, dans la bouche du chirurgien de Leyva qui se glisse tous les soirs dans la chambre de Lorenca
Sephora et que Gil Blas prend pour un rival (« vive dieu ! les apparences sont bien trompeuses », p.318).

> J. Molino, «Les six premiers livres de I'Histoire de Gil Blas », p.90.

6 Cécile Cavillac I’a souligné : « Lesage a mis a profit les enseignements du roman picaresque, fondé sur
Iexpérience subjective de l'individu tantot pris au piege des apparences et tantét les organisant a son
profit. » (L’Espagne dans la trilogie « picaresque » de Lesage : emprunts littéraires, empreinte culturelle, Bordeaux et

Lille 3, Presses de I'Université de Bordeaux, 1984, vol. 11, p.656).



perspective chrétienne selon laquelle la vie terrestre n’est qu’illusion et vanité au regard de
la vie éternelle et une redécouverte de la philosophie platonicienne qui place ’homme
dans un monde d’apparences et d’ombres qui ne sont qu’un reflet du monde des Idées, a
un postulat fondamental : ce gui parait n'est jamais la vérité. Conformément a la logique du
desengario, les diverses pérégrinations de Gil Blas semblent donc un voyage dans un monde
d’apparences qui doivent étre déchiffrées en vertu de ce principe.

Reste qu’on ne saurait réduire la lecon du roman de Gi#/ Blas a cet apprentissage
tant le topos des apparences trompeuses parait, a bien des égards, un leurre que le roman
se plait a déjouer. D’abord parce que les apparences, dans Gi/ Blas, ne paraissent pas
toujours si évidemment trompeuses. Certes, Gil Blas croise quelques virtuoses de la
feinte, mais comment ne pas voir qu’ils ont le plus souvent la partie trop facile, et que les
ficelles qu’ils utilisent sont généralement fort grossieres ? I’écornifleur, par exemple, a
tout l'air de ce qu’il est, et le narrateur le reconnait lui-méme : « Pour peu que jeusse eu
d’expérience, je n’aurais pas été la dupe de ses démonstrations ni de ses hyperboles »
(p-28). Seule Textréme naivet¢é de Gil Blas peut le conduire a méconnaitre son
interlocuteur et a ne pas percevoir le role que joue 'hote Corcuelo en cette affaire. Le
narrateur le souligne également: « Le seigneur Corcuelo [...], selon ftoutes les apparences,
s’entendait avec le parasite »’. La formule revient d’ailleurs régulicrement dans le texte,
signalant que le principe de leur caractere fallacieux est loin d’étre toujours avéré.
L’illusion fonctionne souvent contre toutes les apparences, c’est-a-dire en fait malgré
[évidence.

Comment, apres I'expérience de ’écornifleur qui lui a annoncé qu’il ne se mettait a
table que pour lui tenir compagnie, Gil Blas peut-il croire qu’Ambroise de LLamela est un
valet qui ne se « soucie pas de gagner de bons gages » ? « L’air pieux » d’Ambroise devrait
étre un indice suffisant, de méme que sa feinte (il prétend étre allé remercier le ciel de les
avoir préservé de tout accident entre Burgos et Valladolid...): son masque est si
ostensible qu’il se désigne presque lui-méme. Ebloui par les ceillades de Camille et par le
don de son rubis, le naif Gil Blas se berce pourtant d’illusions et prononce ce qui, dans le
roman, apparait ironiquement comme la formule méme de 'aveuglement : « Majuelo ne
m’a point flatté, je /e vois bien » (p.70).

A la premicre scene de L’Avare de Moliere, Valere indiquait déja que la flatterie
pouvait avantageusement faire I’économie de toute discrétion : « la maniere dont on joue
[les hommes| a beau étre visible, les plus fins toujours sont de grandes dupes du coté de la
flatterie ». Dans G/ Blas, ce phénomene d” « hypervisibilité » des signes de la fourberie est
généralisé a ensemble des conduites d’imposture. Dofna Fufrasia, avec son air réservé,
n’a-t-elle pas tout I'air d’'une femme qui dissimule un amant secret ? Apercevant les pieds
de son amant derriere une tapisserie, Gil Blas releve d’ailleurs que « cet objet [aurait du]
peu [le] surprendre » (p.226) et ne pas susciter sa fureur. Un peu plus tot, il soulignait déja
I’étrangeté de son aveuglement a I’égard de Laure, prise pour une veuve de qualité : « Il est
bien vrai que je me représentai aussi que ce pouvait étre une matoise des plus raffinées.
Cependant, j'aimais mieux regarder la chose du bon cité que du manvais, et je conservai
Pavantageuse opinion que j’avais concue de ma veuve. » (p.150).

En dépit d’une propension certaine a souligner I’étendue de son génie et de son
mérite, don Raphaél doit bien reconnaitre que le succes de la supercherie de Merida
repose essentiellement sur I'aveuglement du vieux Moyadas, dont la crédulité n’est pas
moins remarquable que la naiveté du jeune Gil Blas : « Nous avions affaire 2 un homme

7"Tous les italiques dans les citations sont notres.



simple et crédule ; bien loin d’avoir quelque soupcgon de notre fourberie, 7/ s’y préta de lui-
méme» (p.254). Don Luis Pacheco, libertin jeune encore mais déja expérimenté,
s’émerveille de la stupéfiante ressemblance entre Aurore et son cousin supposé, le faux
don Felix, sans s’apercevoir que, selon un scénario moliéresque éculé (on songe ici a la
tameuse scene du Malade imaginaire ot Toinette annonce a Argan la visite d’un prétendu
« médecin passager » qui lui ressemble « comme deux gouttes d’eau »8), il est victime d’une
mystification ou une identité «réelle» est donnée comme pure ressemblance. En
I'occurrence, les apparences ne semblent gucre trompeuses et Aurore a quelque raison
d’étre stupéfaite a son tour de cet aveuglement prolongé : « Est-il possible que vous n’ayez
pas encore le moindre soupcon de la supercherie qu’on vous fait ? Une fausse chevelure
blonde et des sourcils teints me rendent-ils si différente de moi-méme, qu’on puisse
jusque-la s’y tromper ? Désabusez-vous donc, Pacheco, continua-t-elle en reprenant son
sérieux, apprenez que don Félix de Mendoce et Aurore de Guzman ne sont qu'une méme
personne. » (p.220).

A propos de sa difficulté a échapper a linfluence du jugement déplorable des
acteurs sur les picces qu’ils jouent, Gil Blas laisse percevoir la force des résistances qui
s‘opposent a I'avenement de la lucidité : « J’eus besoin de toutes ces preuves pour me
désabuser » (p.175). Formule remarquable, dont on pourrait faire lapplication a de tres
nombreux épisodes du roman. Rien n’est plus tenace, en effet, que I'aveuglement dans G7/
Blas : 1a plupart des personnages ont une remarquable propension a se laisser berner (don
Raphaél lui-méme choisit pour confident le mari de celle quil cherche a séduire).
Contrairement a ce qu’on pourrait penser, Lesage s’intéresse moins, semble-t-il, a
I'invention de ruses et de stratagémes complexes qu’au processus méme de I'illusion
psychique. La relative grossicreté des ruses, dans G#/ Blas, ne s’explique sans doute pas par
une défaillance de I'imagination chez Lesage (son gout de la réécriture n’est pas seul en
cause en occurrence). Devant I’évident manque d’originalité de ces ficelles usées, de ces
stratagemes éculés, on fera plutot ’hypothese d’une prise de distance a I'égard du topos
du  zheatrum mundi qui permet au romancier de mettre en lumiere limportance
fondamentale de 'aveuglement dans le mécanisme de la duperie. Autrement dit, Lesage
semble moins se préoccuper des phénomenes d’illusion positive que de ce qu’on peut
appeler, a la suite de Pierre Bayard, des phénomenes d’illusion négative ou Q imperception, ou
se manifeste une incapacité ou un refus de voir ce qui frappe le regard®. Ce qui tend a
occulter ce phénomene, c’est que les fourbes se prévalent souvent d’une grande virtuosité
et que les dupes ont tendance a se dédouaner en invoquant, précisément, le topos des
« apparences trompeuses ».

Plus que les manieres de percevoir faux, c’est la faculté a ne pas percevoir ce qui
est évident que Gz/ Blas met en lumicre. Ainsi, ce qui n’apparait pas au vieux Moyadas est
de lordre de Iévidence, puisque situé sous ses yeux et énoncé en toutes lettres. En
témoigne son refus d’entendre le discours du véritable Pedro de la Membrilla : « Seigneur,
poursuivit-il, on vous trompe. Je suis le jeune homme a qui votre frere Augustin a promis
votre fille. Voulez-vous que je vous montre toutes les lettres qu’il a écrites a mon pere au
sujet de ce mariage ? En croirez-vous le portrait de Florentine, qu’il m’envoya quelque
temps avant sa mort ?» (p.257). Lesage met en évidence des aveuglements tels qu’ils

8 «Je ne connais pas [ce médecin]. Mais il me ressemble comme deux gouttes d’eau, et, si je n’étais slre
que ma meére était honnéte femme, je dirais que ce serait quelque petit frére qu’elle m’aurait donné depuis
le trépas de mon pere. » (Moliere, e Malade imaginaire, 111, 7).

? Voir Pierre Bayard, e Paradoxe du mentenr. Sur Laclos, Patis, Minuit, 1993, p.77sq.



relevent du déni. Le stratageme de don Raphaél est certes remarquable mais I’édification
d’une néo-réalité est surtout efficace en raison de I'imperception du vieillard qui ne voit
pas l'invraisemblance manifeste du récit de don Raphaél : pourquoi des voleurs, apres
avoir dépouillé le « véritable » Pedro de la Membrilla, auraient-ils commis 'imprudence de
laisser a celui-ci le temps de se présenter a lui, pour emsuite seulement tenter de se faire
passer pour son futur gendre ?

I1 faut aller plus loin : ce que montre Lesage, c’est que la dupe s’aveugle non pas
malgré I’évidence, mais par cette évidence méme, et en raison de son caractére proprement
aveuglant. Les supercheries, dans Gi/ Blas, reposent le plus souvent, en effet, sur un
principe analogue a celui de la fameuse « lettre volée » chére a Edgar Poe et a Lacan. En
témoigne notamment Pétrange propension des fourbes dans Gil Blas a exhiber leur
propre mascarade. Jacques Proust a justement relevé ce point en parlant notamment
d’une « sursignification » du travestissement chez tous les imposteurs : « il parait tout a fait
étrange que [les personnages| qui usent du travesti a dessein soient si inconsidérés dans
leurs effets. [...] On dirait qu’ils prennent plaisir a outrer leur composition, a rendre leur
travesti sursignifiant. Ainsi Fabrice déguisé en alguazil [...]. Tout autre que Gil Blas
reconnaitrait d’emblée le faux policier a la surcharge méme du déguisement : le postiche
couvre ‘la moitié du visage’, la garde a DIépée a ‘pour le moins trois pieds de
circonférence’ »1°,

Tout se passe en réalité comme si, pour les fourbes de Lesage, il n’y avait pas de
masque plus habile que celui qui consiste a ne pas se cacher. Car ce phénomene de
« sursignification » n’est pas seulement vestimentaire. Les mensonges mémes que les
fourbes proférent thématisent souvent la tromperie qu’ils sont en train d’accomplir. A
don Lope de Velasco lui demandant ce qu’il lui en a couté pour conquérir dona Clara, don
Mathias répond : « moins que rien » (p.163). On ne saurait mieux dire de cette conquéte
purement imaginaire. De méme, Camille s’amuse-t-elle a mettre en garde Gil Blas contre
les nombreux « fripons» qui sévissent a Valladolid. Le narrateur ne manque pas de
souligner ironiquement la pertinence d’un tel discours!l. Manicre, bien entendu, de
souligner I'aveuglement complet de la dupe et d’entretenir une connivence avec le lecteur
aux dépens du jeune Gil Blas. Mais, pour le fourbe, il ne s’agit pas seulement d’un jeu
gratuit destiné a pimenter la supercherie : la mascarade semble trouver son efficacité
supréme dans le mouvement méme de son exhibition.

Ainsi, le parasite de Pefiaflor se présente-t-il a Gil Blas en des termes qui, a bien les
entendre, énoncent la vérité méme de ce qu’ils dénient: « Seigneur écolier [...], je viens

‘apprendre que vous étes le seignenr Gil Blas de Santillane, Pornement d’Oviedo et le flambeau
de la philosophie » (p.27). De fait, Pécornifleur ignorait évidemment, l'instant d’avant,
jusqu’a 'existence de Gil Blas et ne connait ses « qualités » que dans la mesure ou ce
dernier s’en est imprudemment vanté devant I’hote Corcuelo. Cette propension du
menteur a dire la vérité de son mensonge peut prendre la forme du lapsus, comme c’est le
cas du fripier : « Je me contente de la livre pour sol, je veux dire, du sol pour livre. Grace
au ciel, jexerce rondement ma profession. » (p.64). Mais, le plus souvent, il ne s’agit pas
d’une bévue. On soulignera, par exemple, la force illocutoire du discours que tient
Ambroise a Gaspard, le domestique de Samuel Simon : « vous voyez en moi un inquisiteur
nommé par le Saint-Office pour informer contre Samuel Simon, que l'on accuse de
judaiser » (p.303). La maniere dont Ambroise décline son identité manifeste le processus

107, Proust, « Lesage ou le regard intérieur », p.95.
T« Ce discours n’était que trop véritable » (p.68).



de persuasion sur lequel repose I'imposture : par cet acte de langage, Ambroise tout a la
fois désigne sa propre ruse (ce qui vaut comme un clin d’ceil a son auditoire, et par dela,
au lecteur) et déclenche le mécanisme de I'illusion.

Plus fondamentalement, le fabricant d’illusions désigne son masque parce qu’il
joue sur l'attente de 'autre, et se conforme au désir (pas nécessairement conscient) de la
dupe. Ainsi, la source de I'aveuglement du vieux Moyadas n’est autre que la dette morale
qu’il a contractée a ’égard de don Raphaél, qui lui a sauvé la vie. Le vieil homme paie
imprudemment son sauveur d’un récit qui permet a don Raphaél de se mouler dans une
empreinte (celle du gendre attendu) dont il n’a plus qu’a combler le vide. Cest le désir que
son sauveur soit aussi son gendre qui aveugle Moyadas et dicte son role a I'imposteur.
D’ou le fait que ce dernier puisse aller jusqu’a avouer qu’il a usurpé l'identité de Pedro de
la Membrilla : « Il faut vous faire un aveu sincere. Je ne suis point fils de Juan Velez de la
Membrilla. » (p.258). L’énoncé vrai est paradoxalement source d’une illusion superlative. La
virtuosité de la supercherie chez don Raphaél ne doit pas faire oublier que son mode le
plus habile de masquage consiste a ne pas se dissimuler. Comme dans la fameuse Letzre
volée ’Edgar Poe, 'imposture trouve comme meilleur moyen de se cacher le fait de se
dévoiler. « J’ai revétu une fausse identité » dit en substance don Raphaél, qui désigne sa
supercherie comme telle et la redouble en se faisant passer pour un prince italien : « Je
vous dirai pourtant que je me suis secretement reproché la supercherie que je vous ai
taite ; mais j’ai cru que vous me la pardonneriez quand je vous la déconvrirais, et quand vous sauriez
que je suis un prince italien qui voyage zncognito. » On se trouve ici devant une forme
particulicrement retorse du fameux paradoxe du menteur: en disant «j’ai menti», don
Raphaél tout a la fois dit la vérité et se donne les moyens de prolonger une supercherie
qui s’élabore dans le mouvement méme de son exhibition. C’est lui qui prononce les mots
de « supercherie » et de « stratageme », et lorsqu’il se définit comme un « prince italien qui
voyage incognito », il prononce moins un pur mensonge qu’un énoncé énigmatique qu’il
convient de décrypter : fils de la comédienne Lucinde, son ascendance princiere n’est pas
exclue ; et son errance picaresque peut aisément se définir comme « voyage 7cognito ».

Avec la sultane Farrukhnaz, don Raphaél dévoile d’ailleurs une nouvelle identité :
non plus celle d'un « prince italien » mais celle du «fils d’un grand d’Espagne ». Les
circonstances de ce nouveau « mensonge » valent d’étre rappelées :

« Soyez donc sincere, dit la sultane, et m’avouez que vous étes un jeune homme de
bonne maison. Effectivement, madame, lui répondis-je, il me siérait mal de payer
vos bontés de dissimulation. [ous voulez absolument que je vous découvre ma qualité. 11
faut vous satisfaire. Je suis fils d’'un grand d’Espagne. Je disais peut-étre la vérité. Du
moins la sultane le crut; et s’applaudissant d’avoir jeté les yeux sur un cavalier
d’importance, elle m’assura qu’il ne tiendrait pas a elle que nous ne nous vissions
souvent en particulier. » (p.268).

Ce que remet en question le discours de don Raphaél narrateur, c’est au fond la notion
meéme de vérité, qui devient inatteignable et vaine. L’idée de vérité étant abolie, celle d’une
apparence trompeuse perd du méme coup toute signification. D’autant que ce récit remet
en cause de maniere plus décisive encore la responsabilité du discours fallacieux. Valere,
chez Moliere, innocentait déja sa pratique de la flatterie en attribuant sa responsabilité
morale a la dupe : la faute en reviendrait non pas a « ceux qui flattent, mais [a] ceux qui



veulent étre flattés »'2. Lesage va plus loin : il suggere clairement, en occurrence, que le
menteur répond non pas seulement a une attente mais a une véritable injonction de la
dupe. C’est elle qui, en un sens, est /autenr du mensonge dont elle est la victime. Le
phénomene est particulierement manifeste dans ce cas, mais il se laisse percevoir dans de
nombreux autres épisodes. Dofia Eufrasia ne fait, elle aussi, que se conformer a l'attente
de don Gonzale. On pourrait méme parler d’une instrumentalisation du fourbe tant son
role lui est, a bien des égards, dicté par la dupe. C’est vrai de cet épisode du livre IV, mais
cela éclaire aussi la supercherie de Merida ainsi que la duperie initiale du parasite de
Penaflor : ce dernier ne fait que remplir le réle attendu par Gil Blas dont le désir d’étre
reconnu comme disputeur et philosophe en dehors d’Oviedo I'a visiblement conduit a en
dire plus sur lui-méme a Corcuelo que la modestie et la prudence ne P'exigeaient.

Des lors, nul besoin de créer des artefacts sophistiqués pour plonger la dupe dans
Iillusion. Ainsi, pour semer la discorde entre don Luis Pacheco et Isabelle, dofia Aurore,
sous lidentit¢é de don Félix, donne-t-elle a lire le véritable billet d’Isabelle, qu’elle a
intercepté, a son destinataire réel, don Luis. Nulle fabrication d’un faux ni d’un
quelconque simulacre ici : en se désignant fictivement comme le destinataire du billet, don
Félix (alias Aurore) réussit a persuader don Luis Pacheco qu’Isabelle le trahit. Pas un mot
de la lettre d’Isabelle n’est changé : il suffit a « don Félix » de prétendre que la lettre lui est
adressée (ce que permet ambiguité référentielle du pronom «vous»). La finesse du
fabricant d’illusions ne consiste pas a élaborer une «illusion positive » (un billet forgé)
mais a organiser les perceptions du point de vue de l'autre, a manipuler les « cadres de
Pexpérience » de ce dernier (pour reprendre les termes d’E. Goffman), en préparant chez
lui, a avance, un travail du sens. La encore, Pefficacité du processus est totale, comme
Iatteste le retour de la formule paradoxale de I'aveuglement dans la bouche de don Luis :
« Je vois bien qu’|Isabelle] n’est qu’une coquette digne de tout mon mépris » (p.211).

L’aveuglement est tel, en 'occurrence, qu’il conduit don Luis a écrire une lettre qui
lui est en réalité « dictée » dans ses grandes lignes par Aurore : dépossédé de sa parole, il
trace des caracteres qui lui sont inspirés par un dépit sans fondement. A son insu, il se fait
souffler son texte par dofla Aurore qui exerce sur lui une prise de controle occulte
(épisode a pu inspirer a Laclos la lettre fameuse que Valmont se laisse dicter par la
Merteuil et adresse a la Présidente de Tourvel). Naturellement, la lettre étonne Isabelle, et
la stupéfie. On notera cependant que la jeune femme se « défie », elle, « du rapport de ses
yeux », alors que don Luis, lui, ne s’est nullement défié du rapport des siens en lisant le
billet prétendument adressé au faux don Félix. Le probleme est que cette défiance ne peut
en rien la désaveugler puisque le billet n’est pas forgé!3. Le mensonge que Gil Blas invente
pour expliquer a Isabelle ce billet de rupture inintelligible pour elle est également
remarquable en ce qu’il énonce, a mots a peine couverts, la vérité de la supercherie :
« Madame, lui dis-je, mon maitre a tort assurément. Mais 7/ a ét¢ en quelgue facon forcé de le
faire. Si vous me promettiez de garder le secret, je vous déconvrirais tout le mystére» (p.213).
Une fois encore, I’énoncé du dévoilement est le moyen de I'aveuglement: Gil Blas
dévoile, en effet, au prix d’un léger déplacement, la vérité du stratageme de dofia Aurore :

127 Apare, 1, 1.

13 Se pose, dés lors, la question du ressort profond qui, chez don Luis, explique cet aveuglement : sans
doute faut-il le relier a la dévaluation de 'objet par 'alfer ¢go, le faux don Felix : un gentilhomme ne doit
faire aucun cas d’une Isabelle, fille d’un vieux professeur de droit...



« Un moment apres votre lettre regue, il est entré dans notre hotel #ne dame converte
d’une mante des plus épaisses. Elle a demandé le seigneur Pacheco, lui a parlé quelque
temps en particulier ; et, sur la fin de la conversation, j’ai entendu qu’elle lui a dit :
Vous me jurez que vous ne la reverrez jamais. Ce n’est pas tout. I/ faut, pour ma
satisfaction, que vous lui écrivie; tout a ['heure un billet que je vais vous dicter. Jexige cela de
vous. Don Luis a fait ce qu’elle désirait, puis, me mettant le papier entre les mains :
Informe-toi, m’a-t-il dit, ou demeutre le docteur Murcia de la Llafia, et fais
adroitement tenir ce poulet a sa fille Isabelle. »

S’énonce ici, quasiment en toute lettre, la vérité d’une situation qui échappe totalement
non seulement a Isabelle mais a don Luis lui-méme : le billet lui a bien été soufflé par une
rivale masquée, mais il ne s’en doute pas.

Ce qui interdit, enfin, de réduire la lecon de G#/ Blas a celui d’'une démystification
des apparences trompeuses, c’est le fait qu’il s’agit la d’'un topos qui est, en lui-méme,
source d’aveuglement dans le roman. Lesage ne cesse de souligner que loin d’étre le
moyen de la lucidité, ce lieu commun a partie lié avec I'illusion. Le parcours de Gil Blas
oscille, en effet, entre une totale absence de méfiance a I’égard des apparences au début de
ses aventures et la méfiance la plus extréme par la suite. Le roman montre que ces deux
attitudes ne sont pas plus légitimes I'une que 'autre. A plusieurs reprises, 'erreur de Gil
Blas consiste a se défier indament des apparences. C’est a tort par exemple qu’il croit
percevoir une feinte dans 'apparence tranquille de don Bernard, soupconné d’étre un
espion du Roi de Portugal : «je le vis marcher dans la rue avec un air d’assurance qui
confondit d’abord ma pénétration. Loin de me rendre toutefois a ces apparences, je n’en défiai ; car
il n’avait point en moi un juge favorable. Je songeai que son allure pouvait fort bien étre
composée. Je m’imaginai méme qu’il n’était resté chez lui que pour prendre tout ce qu’il
avait d’or ou de pierreries, et que probablement il allait, par une prompte fuite, pourvoir a
sa sureté. » (p.130). On a déja souligné par ailleurs erreur d’appréciation de Gil Blas chez
la marquise de Chaves lorsqu’il croit avoir décelé derriere son apparente vertu une
perversion sexuelle.

Dans Le Mariage de vengeance, Enrique, de son coOté, invoque des « apparences
trompeuses » pour se justifier devant Blanche de ce qu’elle prend pour une trahison de sa
promesse de Pépouser («ce malheureux prince, plus épris que jamais de Blanche,
souhaitait de 'entretenir pour /a rassurer contre les apparences qui le condamnaient », p.199). Se
croire la victime d’apparences trompeuses le conduit en réalité a s’aveugler sur sa
responsabilité dans le désastre : le blanc-seing qu’il a signé était bel et bien ambivalent et
c’est bien lui qui fait preuve d’un irréalisme coupable et d’une ambiguité sur 'objet de son
désir, qu’il ne reconnait qu’au moment du couronnement, lorsqu’il se dit « partagé entre
[Blanche] et I'intérét de sa gloire »'.

Le discours du dévoilement peut méme conduire a son contraire, et le topos des
apparences trompeuses consacrer un parfait aveuglement. En témoigne exemplairement le
discours de don Gonzale Pacheco a Gil Blas qui vient de lui révéler la duplicité
d’Eufrasie : « Je suis persuadé que mon intérét seul te touche, et je t’en sais bon gré ; mais

14 « 11 ne pouvait se résoudre a quitter Blanche, et, partagé entre elle et l'intérét de sa gloire, il fut assez
longtemps incertain du parti qu'il avait a prendre. Il se détermina pourtant et crut avoir trouvé le moyen de
conserver la fille de Siffredi sans renoncer au tréne » (p.194). Pour une analyse de cette ambiguité de la
conduite d’Enrique, on se reportera a 'étude d’Elisabeth Lavezzi, « La coulisse et le tableau: a propos
d'une description de tableau dans G#/ Blas (IV, 3 -4) », Les Cabiers Forell, n°9, 1998, p. 67-94.



les apparences sont trompenses ; peut-ctre n’as-tu pas vu effectivement ce que tu t'imaginais
voir ; et, dans ce cas, juge jusqu’a quel point ton accusation doit étre désagréable a
Eufrasie | » (p.227). 1l est remarquable que cette illusion de don Gonzale ne soit pas
condamnée par le narrateur : c’est le z¢le de Gil Blas a le désabuser qui est au contraire
jugé séverement. Don Gonzale ne demande au fond qua étre bien trompé. II n’est
d’ailleurs pas seul dans son cas: don Mathias demande a son intendant de le laisser se
ruiner « sans qu’il s’en apercoive » (p.139) et Béatrix « ravie a son age de voir un jeune
homme a ses trousses, ne se soucife] guere d’étre trompée » par Gil Blas « pourvu qu’[il] la
tromple] bien. » (p.225).

Ce qui est critiqué dans le texte de Lesage, ce n’est pas 'aveuglement mais au
contraire 'acharnement moraliste qui vise a arracher les masques et dévoiler les vices
déguisés. L’épisode de don Gonzale le prouve : le geste de la démystification ne comporte
aucun bénéfice. Il rend seulement plus cotteux le maintien de I'aveuglement. Apres la
lecture hégélienne pratiquée naguere par Cécile Cavillac!>, on pourrait proposer une
lecture nietzschéenne de Gi/ Blas qui permettrait de souligner ’écart entre Lesage et la
tradition moraliste dont il s’inspire. Nietzsche, on le sait, assighe une origine morale a la
notion de vérité : 'acharnement a dévoiler est rapporté a I'idée d’'un mal moral, d’une
faute a expier. Le geste du dévoilement accompli par Gil Blas lorsqu’il démasque tour a
tour «l'originalité » ou les «vices » de nombre de ses maitres reproduit le processus
d’exhibition propre a la satire et au texte moraliste. Il semble que Gil Blas ait soif de
dévoiler et de juger, mais, le plus souvent, ce désir est décu, soit que ce dévoilement
entralne paradoxalement son chatiment, soit que la « vérité » qu’il pensait découvrir
derriere les apparences ne corresponde nullement a son attente. Dans les deux cas, c’est la
validité méme du topos des apparences trompeuses qui se trouve remise en cause,
puisqu’il ne fonctionne tout au plus qu'a un second degré qui rend sa pertinence
problématique. De proche en proche, c’estla possibilit¢é méme de juger qui est mise en
question : il n’y a plus de vérité mais seulement des apparences. Lesage ne cesse de
construire des personnages injugeables, et qui n’ont pas a étre jugés, qui se dérobent a
tout jugement possible.

Ainsi le cliché des apparences féminines trompeuses est-il subtilement affirmé et
déjoué tout a la fois, en particulier dans la comédie élaborée par dofia Aurore. Don Luis
s’étonne de la réaction supposée d’Isabelle a la lettre qu’il lui a adressée : « Pour moi, je ne
reconnais point Isabelle a ces traits-la. Il faut qu’elle ait changé de caracteére pendant mon
absence. » La suite de la scene demande une lecture attentive :

« JPaurais jugé d’elle aussi tout autrement, reprit Aurore. Convenons qu’il y a
des femmes qui savent prendre toutes sortes de formes. ]’en ai aimé une de celles-la, et j’en ai
été longtemps la dupe. Gil Blas vous le dira, elle avait un air de sagesse a tromper
toute la terre. Il est vrai, dis-je en me mélant a la conversation, que ¢éait un minois a
piper les plus fins. |’y aurais moi-méme été attrapé.

Le faux Mendoce et Pacheco firent de grands éclats de rire en m’entendant
parler ainsi ; 'un a cause du témoignage que je portais contre une dame imaginaire,
et Pautre riait seulement des termes dont je venais de me servir. Nous continuames
a nous entretenir des femmes qui ont lart de se masquer; et le résultat de tous nos

15 Voir en particulier : « La dialectique du setvice dans G/ Blas », Revue d’Histoire Littéraire de la France, vol.
LXXXIX, n°4, 1989, p. 643-660 ; et «Les petits-maitres et le valet-maitrey, in Lesage écrivain (1695-1735), J.
Wagner (éd.), Amsterdam -Atlanta, Rodopi, 1997, p.209-218.



discours fut qu’lsabelle demeura dament atteinte et convaincue d’étre une franche

coquette. » (p.214).

Discours presque vertigineux tant il est paradoxal : son énoncé est a la fois disqualifié par
les circonstances de son énonciation (le lecteur sait bien que l'inconstance et la coquetterie
d’Isabelle sont purement chimériques) et validé dans I'acte méme de cette énonciation!'s. Il
suffit de substituer au nom d’Isabelle celui d’Aurore pour que ces propos, totalement
fallacieux dans leur sens manifeste, retrouvent une évidente pertinence. Une nouvelle fois,
le discours du fourbe donne a la dupe la clef de la supercherie : il ne lui dissimule pas la
«vérité » ; il 'affiche au contraire au prix d’un subtil déplacement (« il y a des femmes qui
savent prendre toutes sortes de forme », dit Aurore, qui sait évidemment de quoi elle
parle). Ce qui provoque le rire de la jeune femme, c’est non seulement de se reconnaitre
dans les termes de Gil Blas («un minois a piper les plus fins »), mais de voir que ce dernier
sait, a son exemple, faire fonctionner le mécanisme paradoxal de I'illusion. La connivence
entre maitre et valet se prolonge dans celle qui unit Lesage a son lecteur : c’est le perpétuel
affleurement de la vérité dans le discours mensonger qui, par dela leur caractere
conventionnel, rend ces supercheries non seulement plaisantes, mais efficaces et
troublantes.

La validité du scheme de apparence trompeuse est contestée aussi dans I’épisode
qui met en scene la sultane Farrukhnaz, dans le récit de don Raphaél. Le topos est en effet
invoqué par la jeune femme lorsque le sultan la surprend en compagnie de celui dont elle
a fait son amant :

« Seigneur, avant que vous prononciez mon arrét, daignez m’écouter. Les
apparences sans doute me condamnent, et je semble vous faire une trahison digne des
plus horribles chatiments. J’ai fait venir ici ce jeune captif ; et, pour lintroduire
dans mon appartement, j'ai enployé les mémes artifices dont je me serais servie si j'eusse eu
pour lui un amour violent. Cependant, et j’en atteste notre grand prophéte, malgré ces
démarches, je ne vous suis point infidéle. J’ai voulu entretenir cet esclave chrétien
pour le détacher de sa secte, et 'engager a suivre celle des croyants. J’ai trouvé en
lui une résistance a laquelle je m’étais bien attendue. J’ai toutefois vaincu ses
préjugés, et il vient de me promettre qu’il embrassera le mahométisme. » (p.269)

D’étre le subterfuge qui permet la dérobade de la favorite, I’énoncé selon lequel les
apparences sont trompeuses perd naturellement toute valeur. Loin d’étre 'expression du
dévoilement, la dissociation entre I’étre et le paraitre devient le principe méme du leurre.
Le récit de Farrukhnaz est évidemment une reconstruction et une mystification. Mais il
s’agit moins pour elle de faire apparaitre ce qui n’est pas que de faire disparaitre ce qui
littéralement « saute aux yeux ». Le récit a posteriori est le moyen qu’elle se donne pour
manipuler non pas la « réalité » mais le champ perceptif du sultan : les perceptions ne sont
leurrantes que parce que l'ensemble du systeme de signification est truquée par

16-On soulignera au passage que cette complexité du discours d’Aurore relativise considérablement la

portée du jugement misogyne que potte le narrateur quelques pages plus loin a propos d’Eufrasia : « J'étais
surptis de voir [une femme galante] modeste en apparence, sans faire réflexion que ces créatures savent se
composer de toutes les facons, et se conformer au caractere des gens riches et des seigneurs qui tombent
entre leurs mains. [...]. Ce sont de vrais caméléons qui changent de couleur suivant I'humeur et le génie
des hommes qui les approchent » (p.223).
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Farrukhnaz. La stratégie de la favorite est, en fait, analogue a celle du « Chat botté » dans
le conte de Perraut : elle consiste a faire advenir ce qui a été énoncé au préalable,
autrement dit a poser un signifié en attendant de lui créer un référent (de fait, don
Raphaél sera obligé de se convertir a 'Islam).

On peut accorder a ce discours de Farrukhnaz une valeur emblématique : il
manifeste exemplairement le pouvoir leurrant des signes. On se trouve ici devant une
conception rhétorique du langage qui fait écho en particulier a la théorie pascalienne du
signe. ILa croyance d’une transparence du signe aux choses est aussi, on le sait, possibilité
de tromperie infinie : le monde du langage se déploie en écran devant 'univers des choses,
d’autant plus mensonger et séduisant qu’il en est 'imitation visible!”. La suite immédiate
de I’épisode, tel que le relate don Raphaél, confirme d’ailleurs le caractere exemplaire du
discours de la favorite : « on me revétit d’un habit a la turque. Je fis tout ce qu’on voulut,
sans que jeusse la force de m’en défendre. Ou pour mieux dire, je ne savais ce que je
faisais, dans le désordre ou étaient mes sens. » (p.269). En introduisant la fiction a posteriori
d’un conflit psychique, qui postule non seulement une moralité mais une cohérence
interne de son étre, don Raphaél transpose dans sa narration le discours leurrant de la
sultane qu’il vient de dévoiler dans son récit. Son discours consiste, en effet, a dire que les
apparences sont trompeuses : « Vous vous imaginez bien que, si j’assistais aux pricres que
les musulmans font dans leurs mosquées, et remplissais les autres devoirs de leur religion,
ce n’était que par pure grimace. Je conservais une volonté déterminée de rentrer dans le
sein de I’Eglise ». Ce discours rétrospectif, typique de la narration a la premiére personne,
est fortement suspect de tartuferie. Le recours au cliché («rentrer dans le sein de
I’église »), I'insistance sur les jugements totalement improbables que I'énonciateur feint de
supposer chez son auditoire (« vous vous imaginez bien »), tout invite le lecteur a ne pas
accorder le moindre crédit a cette duplicité factice, qui se désigne presque ostensiblement
comme une reconstruction a posteriori. Le confirme amplement d’ailleurs la justification
que don Raphaél donne de sa conduite lorsque sa mere, Lucinde, se scandalise de son
« habillement » mahométan : « Au lieu de vous révolter contre mon turban, regardez-moi
plutdt comme un acteur qui représente sur la scéne un role turc. Quoique renégat, je ne
suis pas plus musulman que je P’étais en Espagne ; et dans le fond je me sens toujours
attach¢ a ma religion. » (p.272). En réalité, la continuité profonde que don Raphaél
postule dans son étre est purement rhétorique. Sa conversion a la religion musulmane
n’est ni sinceére ni mensongere : elle s'impose a don Raphaél comme un moment de son
existence qui n’a ni plus ni moins d’authenticité qu’un autre.

Au moment de quitter sa défroque d’ermite, don Raphaél a cette formule
remarquable : « Je vais me montrer sous une nonvelle forme » (p.245). I’énoncé est a entendre
stricto sensu. 11 ne s’agit nullement pour don Raphaél de montrer son « vrai visage » : celui
que Gil Blas découvre avec stupéfaction n’est que I'une des « formes » possibles de don
Raphaél. Littéralement, dans Gz/ Blas, ’habit fait le moine. Dans cet univers vidé de toute
substance, on est ce qu’on parait. Tel est bien ce qui acheve de déjouer le topos des
apparences trompeuses : le faussaire ne saurait étre réduit a un simple copieur, ni a un
menteur, parce que ce qui est faux, ce n’est pas seulement la copie, mais déja le modele.
Ainsi de I'ermite : §’il peut étre contrefait, c’est qu’il est déja frappé de facticicité. J. Proust
I'a justement observé, la « trouvaille » de Lesage est d’avoir donné le portrait du faux
ermite avant celui du vrai, feu don Juan de Solis : « or, ces deux portraits se superposent de

17 Voir Louis Matin, La Critique du disconrs ; sur la « Logigue de Port-Royal » et les « Pensées » de Pascal, Patis,
Minuit, 1975.
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facon troublante |[...]. La copie et l'original se ressemblent si bien que le lecteur pourrait a
bon droit se demander s’ils ne se valent pas's.» Don Raphaél ne fait-il pas peser un
soupcon de facticité sur 'anachoréte qui désire faire envoyer, aprés sa mort, son rosaire et
ses sandales a I’évéque de Cuenca? «Cela nous semblat blesser ’humilité, et nous
paraissait d'un homme qui voulait trancher du bienheureux. Peut-étre aussi n’y avait-il la-
dedans que de la simplicité. C’est ce que je ne déciderai point.» (V, 1, p.292). Cette
indécision ironique renvoie en profondeur au caractere indécidable de la fronticre entre
I'apparence et la réalité. Si un larron tel que don Raphaél peut aisément se glisser dans la
défroque d’un ermite et en reproduire le langage, c’est que la copie et Poriginal sont
absolument interchangeables.

La valeur « métafictionnelle » de ces fables ou le sujet s’invente sans cesse une
nouvelle identité semble évidente. Elle invite a s’interroger sur le fonctionnement méme
du texte et sur la lecon du roman. Que les apparences soient trompeuses, n’est-ce pas,
tout d’abord, un énoncé sous-jacent a ’ensemble de la narration de Gil Blas ? Par dela la
discontinuité de ses roles, par dela la succession hasardeuse et parfois contradictoire de
ses attitudes, Gil Blas invoque réguliecrement un moi plus profond qui préserverait I'unité
de son étre. Qu'on en juge notamment par la fin du roman de 1715: aprés avoir
visiblement tenu son role sans aucune réticence dans la supercherie dont est victime le juif
Samuel Simon (il soulighe méme la gaieté et la bonne humeur qui préside au déguisement
méticuleux de tous les personnages qui s’apprétent a tenir leur role), il se fait ensuite
I’écho des remords de don Raphaél: « quoique vous m’ayez vu faire le personnage
d’alguazil dans la comédie de Samuel Simon, ne vous imaginez pas que ces sortes de
picces soient de mon gout. Je prends le ciel a témoin qu’en jouant un si beau role, je me
suis dit a2 moi-méme : ma foi, monsieur Gil Blas, si la justice venait a vous saisir au collet
présentement, vous mériteriez bien le salaire qui vous en reviendrait.» (p.307). On
reconnait dans ce discours la méme argumentation que lorsque Raphaél justifie sa
conversion : l'ostensible facticit¢é de ce monologue reconstruit a posteriori souligne la
logique fallacieuse de 'argument du « for intérieur ». Nulle continuité profonde ne relie les
différents roles du sujet Gil Blas. Celui-ci n’est que la série projective d’une méme
instance qui n’existe pas hors de ses métamorphoses. De¢s lors, il n’y a plus ni vérité, ni
apparence.

Sans doute Gil Blas apprend-il, dans les six premiers livres, que bien des
apparences sont trompeuses. Mais, plus profondément, le roman de Lesage montre aussi
que cette croyance en un au-dela des apparences est un mythe : le motif du theatrum mundi
n’a plus pour finalité de dénoncer un monde d’apparences « décevantes ». Nulle intention
rectificatrice n’est perceptible non plus : aucune force régulatrice ne vient, comme chez
Moliere, démasquer et punir les imposteurs. Le narrateur lui-méme ne cherche nullement
a remplir cette fonction. Le roman de Lesage nous fait certes entrer dans les coulisses
d’une théatralité généralisée. Mais il ne s’agit pas pour lui d’accomplir le geste du moraliste
qui arrache les masques, dissipe les illusions et éclaire les aveugles.

Lire dans I’Histoire de Gil Blas une lecon morale incitant a ne pas se laisser abuser
par les apparences conduirait d’ailleurs a supposer une étrange incohérence entre la forme
et la signification du texte. Est-il besoin de souligner que le plaisir d’étre bien trompé,
explicite, on I'a vu, dans la bouche de plusieurs personnages, a d’évidents prolongements
dans le registre de la fiction ? De méme que tromper les yeux est la fin de la peinture a

18 7. Proust, « Lesage ou le regard intérieur », p.97.
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'age classique, il semble clair que, pour Lesage, la fiction ait pour objet essentiel de
charmer un lecteur tout aussi avide d’illusions que don Gonzale ou Beatrix. S’il fallait
absolument dégager une lecon du roman de Lesage, sans doute y aurait-il plus de
légitimité a évoquer certains préceptes sceptiques de la premicre moitié du XVIle siecle
visant a une réhabilitation de T’artifice, de I'illusion et de I'affabulation. L’ingéniosité a se
tromper soi-méme, dont un La Mothe Le Vayer fait I’éloge paradoxal en tant qu’elle
offrirait une satisfaction essentielle a ’esprit de ’homme, « animal philomythe »'°, et dont
Lesage multiplie les manifestations a I'intérieur méme de son roman, ne trouve-t-elle pas
dans la fiction lesagienne a la fois un terrain d’élection et un miroir réfléchissant. Des lors,
la seule vérité, dans Gi/ Blas, ne saurait étre que du coté de la fable entendue comme
réponse a une aspiration fondamentale a s’en faire accroire et du coté de la
métamorphose entendue comme manifestation d’une puissance du faux qui abolit les
frontieres entre I’étre et le paraitre. La vérité, semble dire Lesage, n’a pas a étre atteinte,
trouvée ni reproduite : elle doit étre créée.

Christophe Martin
Université Michel de Montaigne - Bordeaux 3

19 Voir La Mothe Le Vayer, Prose chagrine, Genéve, Slatkine reprints, 1970, vol. I, p.534 ; et Opuscules. Du
mensonge, ibid., p.478.
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