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«De la théorie du moment a ’hypothése du viol : romanciers et romanciéres face a un topos
1
romanesque jusqu’a La Nouvelle Héloise »

Paru dans Féminités et masculinités dans le texte narratif avant 1800. La question du ‘gender’ (actes du
XIVe colloque de la SATOR (Amsterdam/Leyde, 2000), éd. S. van Dijk, et M. van Strien-
Chardonneau, Louvain, Peeters, 2002, p. 307-317.

Résumé :

La topique des « hasards heureux » est récurrente dans l'imaginaire du XVIlle siécle. Elle occupe une place capitale dans
les romans dits libertins, et tout particulierement dans ceux de Crébillon ou elle est souvent désignée par le terme de
« moment ». Or, un tel topos n’est nullement absent dans les romans féminins, en particulier ceux de Mme Riccoboni (Lettres
de Milady Juliette Catesby, Histoire du marquis de Cressy), mais aussi ceux de Mme de Tencin (Le Siege de Calais) ou de
Mme de Puisieux (L’éducation du marquis de ***). Chez ces romancieres, le topos semble toutefois étre infléchi dans une
direction trés particuliére : tout se passe comme si elles s effor¢aient avant tout de faire resurgir au premier plan la question
du viol, constamment déniée par la fiction libertine.

Summary : « From the moment theory to the rape hypothesis : male and female novelists confronted to a fictional topos up to
La Nouvelle Héloise »

The topic of « good fortunes » is recurrent in the erotic fantasy of the XVIII"™ century. It is central in the so-called libertine
novels, and particularly in Crebillon’s where it is often called « moment ». Now, quite paradoxically, such a topos also exists
in contemporary novels written by women : not only can it be found in some of Mme Riccoboni’s fictions (Lettres de Milady
Juliette Catesby, Histoire du marquis de Cressy), but also in Mme de Tencin’s Le Siége de Calais or in Mme de Puisieux’s
L’éducation du marquis de ***. Those female novelists, however, seem to bend the topos in quite a definite direction, as
though they were first of all trying to bring out the question of rape, constantly denied in libertine fiction.

* * *

Ainsi que Jean Starobinski I’a justement noté, ’'une des régles de I’érotique rococo est que « le

plaisir s’y découvre moins par 1’effort de la volonté que par une rencontre fortuite »2. On sait en effet a
quel point le théme des « hasards heureux » est récurrent au XVIlle siécle, que ces hasards soient
ménagés par le balancement d’une escarpolette, par la chaleur d’un «coin du feu», ou par un
quelconque égarement en forét. Si de tels hasards abondent en particulier dans le roman libertin, c’est
que le caractere essentiellement éphémeére de ces circonstances favorables posséde une valeur
impérative qui légitime toutes les audaces. La fugacité est, en effet, la raison suffisante de toute
« impertinence », pour reprendre un euphémisme en usage dans les romans de la période. Ce qu’il
importe avant tout, c’est de savoir saisir ’occasion, ou encore, selon une autre formule clef de
I’érotique libertine, savoir profiter du moment. Et I’on peut a cet égard accorder une valeur
emblématique a quelques vers attribués a Joseph Bodin de Boismortier, extraits d’une cantate intitulée
Diane et Actéon, ou s’énonce en toutes lettres que, contrairement a la legon traditionnellement retenue,
la faute d’Actéon n’est pas d’avoir vu mais de n’en avoir pas profité : « il est des moments favorables
ou rien ne vous peut résister, et moins ces moments sont durables, plus vous devez en profiter »3.

Cette notion de « moment », on le sait, posséde en particulier une importance capitale dans
I”érotique crébillonienne4. Mais plus généralement, il s’agit d’un véritable lieu commun du roman

libertin, que 1’on retrouve de maniére récurrente aussi bien dans les romans de Godard d’Aucour, que
dans ceux de La Morli¢ére, ou encore chez Duclos etc. Plus surprenant, ce topos n’est, en fait,

I Cette étude a bénéficié des conseils et des remarques de M. Henri LAFON. Qu’il en soit chaleureusement remercié.

2 Jean STAROBINSKI, L Invention de la liberté. 1700-1789, Genéve, Skira, 1989 [1964], p. 76.

3 Cantate de 1732. Vers cités par Steven Z. LEVINE dans « Voir ou ne pas voir », in Les Amours des dieux. La peinture
mythologique de Watteau a David (catalogue de I’exposition du Grand Palais de 1992), p. LXXXV.

4 On pourra se reporter, entre autres, a 1’étude de Jean SGARD : « La notion d’égarement chez Crébillon » (Dix-huitieme
siecle, n° 1, 1969, pp. 241-249) et aux remarques de Patrick Wald-LASOWSKI dans « Le désir et la civilité dans 1’ceuvre de
Crébillon » (Revue des Sciences Humaines, t. XLIIL, n°® 166, avril-juin 1977, pp. 281-294).



nullement réservé a la fiction libertine puisqu’on le retrouve, aussi bien, dans la Nouvelle Héloise :
Julie, en effet, est loin d’étre invulnérable aux pouvoirs du moment, comme elle en fait elle-méme la
confidence a sa cousine : « j’appris dans le bosquet de Clarens que j’avais trop compté sur moi, et
qu’il ne faut rien accorder aux sens quand on veut leur refuser quelque chose. Un instant, un seul

instant embrasa les miens d’un feu que rien ne put éteindre »5. Un tel topos se retrouve aussi dans des
textes classés ordinairement parmi les romans sentimentaux, et en particulier chez certaines
romanciéres telles que Mme Riccoboni, dont I'univers romanesque pourrait sembler a priori fort
¢loigné de celui de Crébillon, ou encore Mme de Puisieux, ou Mme de Tencin. C’est ce paradoxe
qu’on voudrait interroger ici, dans la mesure ou il semble un moyen opportun d’évaluer, a partir d’un
cas trés précis, la pertinence d’une hypothese formulée par Nancy K. Miller, hypothése selon laquelle
« les textes sentimentaux des femmes écrivains font la critique non seulement du monde et des moeurs

décrits dans les textes libertins, mais aussi des types de rapport de force hétérosexuels avec lesquels
. . 6
ceux-c1 sont construits » .

C’est sans doute dans le Hasard du coin du feu qu’on trouve la définition la plus précise de la
notion de « moment» dans I’ccuvre de Crébillon : « Qu’est-ce que le moment; et comment le
définissez-vous ? » demande Célie. Et le duc de répondre : « Une certaine disposition des sens aussi
imprévue qu’elle est involontaire, qu’une femme peut voiler, mais qui, si elle est apercue, ou sentie par
quelqu’un qui ait intérét d’en profiter, la met dans le danger du monde le plus grand d’étre un peu plus

. . . . . . A 7 N . . r r
complaisante qu’elle ne croyait ni devoir, ni pouvoir I’étre » . A la resituer dans la logique générale
de son discours, il est clair que cette définition vise & promouvoir I’art de celui qui sait saisir un tel

moment ou le corps féminin manifeste & son insu des signes de faiblesse et d’amollissement (p. 68)8.
C’est en surprenant les femmes dans une intimité favorable au relachement de leur vigilance que le
libertin peut multiplier les chances de succes.

Une telle surprise ne suffit pas toutefois a expliquer les pouvoirs de I’occasion. Cette théorie
du moment ne se congoit, semble-t-il, que dans le cadre d’une pensée sensualiste qui attribue une
influence, parfois déterminante, aux lieux, aux atmospheéres, aux décors. D’ou le fait que, comme 1’a
justement remarqué Henri Lafon, ces moments coincident chez Crébillon avec les trés rares

T . , , L9 . \ .
indications d’espace et de lieu présentes dans ses récits . L’un des cas les plus exemplaires a cet égard
se trouve peut-&tre dans La Nuit et le moment, lorsque Clitandre fait & Cidalise le récit de son intrusion
dans le cabinet de Julie :

Vous vous souvenez que 1’ét¢ de I’année derniere fut d’une chaleur extréme. Un de ces jours ou 1’on étouffait, j’allai
la voir; je la trouvai seule dans un cabinet dont toutes les jalousies étaient fermées; de grands rideaux tirés par-dessus
y affaiblissaient encore la lumiére; elle était sur un sopha fort négligemment étendue, vétue plus négligemment
encore. [...] L’attitude dans laquelle je la surprenais était charmante. (p. 100).

Cette chaleur extréme qui régne dans ce cabinet moelleux est propice a la plus grande mollesse ou,
pour adopter le vocabulaire plus « scientifique » de Julie elle-méme, qui se pique de connaitre la
physique, a la « dissipation des esprits » et au « relachement des fibres » . Dans la « dissertation »
qu’elle fait a I’intention de Clitandre « sur les effets de la chaleur, et sur la sorte d’anéantissement ou
elle nous plonge lorsqu’elle est extréme », celui-ci entend (2 juste titre semble-t-il) un défi a sa virilité
et ne perd pas 1’occasion de lui prouver que de tels effets ne sont a craindre que pour le corps féminin.

5 ROUSSEAU, La Nouvelle Héloise, H. Coulet éd., Paris, Gallimard, 1993, t. I, p. 409 (III, 18). Relevons cependant une
différence fondamentale avec le topos libertin : Saint-Preux, loin d’avoir saisi ce moment, en a été le premier « surpris », et
en un sens quasiment horrifié¢ (« Non, le feu du ciel n’est pas plus vif ni plus prompt que celui qui vint a [’instant
m’embraser. [...] C’est un tourment horrible.... Non garde tes baisers, je ne les saurais supporter [...] », t. I, p. 109 — 1, 14).
6 Nancy K. Miller, « La mémoire, I’oubli et I’art du roman : textes libertins, textes sentimentaux », in Femmes et pouvoirs
sous I’Ancien Régime, D. Haase Dubosc & E. Viennot éds, Paris, Rivages, 1991, p. 240.

7 CREBILLON, La Nuit et le moment. Le Hasard du coin du feu, Jean Dagen éd., Paris, GF-Flammarion, 1993, p. 169.

8 Voir aussi ces formules : « c’est qu’il y a des instants ou, quelque peu disposée que, par la nature ou par ses principes, une
femme soit a se laisser subjuguer par la témérité, elle peut prendre beaucoup sur elle... » (ibid., p. 169).

9 « Les décors jouent un réle déterminant dans la constitution de ces moments » (H. LAFON, « Les décors et les choses dans
les romans de Crébillon », Poétique n° 16, 1973, p. 458).



Car tel est bien, semble-t-il, 'un des présupposés fondamentaux de cette théorie du moment chez
. . . , el T . . 10
Crébillon : les femmes manifesteraient une vulnérabilité particuliére aux pouvoirs des circonstances

La précision du relevé des circonstances concretes de la scéne dans le récit de Clitandre (chaleur,
obscurité, décor et posture connotant 1’intimité) n’a donc pas une valeur anecdotique mais quasiment
démonstrative : il s’agit pour le duc de prouver a Célie que les conditions matérielles et
« atmosphériques » propres a la constitution d’un moment favorisent chez les femmes un trouble des
sens ainsi qu’une éclipse momentanée de la conscience propice a toutes les hardiesses. Les
circonstances du moment ne sont certes pas toujours aussi détaillées dans les romans de Crébillon, et
ne donnent pas toujours lieu a des dissertations de « physique ». Mais on remarquera que de telles
surprises des sens s’inscrivent toujours dans des décors spécifiques (bosquets, cabinets, boudoirs,
carrosses...) ou tout invite a la langueur et a la mollesse.

On peut s’étonner deés lors de la présence de ce topos du libertinage dans des romans
généralement classés parmi les « textes sentimentaux », tels ceux de Mme Riccoboni, romans dont
I’orientation féministe est d’ailleurs bien connue. Force est de reconnaitre pourtant que le topos du
moment occupe en particulier une place décisive dans les Lettres de Milady Juliette Catesby.
Rappelons que ce roman épistolaire s’organise tout entier autour de ce qui constitue un drame et un
mystére pour I’héroine jusqu’aux dernieres pages du livre : pourquoi Milord d’Ossery, aprés lui avoir
proposé le mariage, 1’a soudainement trahie en disparaissant pour en épouser une autre. A la fin du
roman, Milord d’Ossery réapparait et écrit a Juliette Catesby pour lui faire la confession de sa faute et
lui expliquer comment, apres s’étre enivré au cours d’un diner chez son ami Montford, il a fini par «
abuser cruellement du désordre et de la simplicité d’une jeune imprudente » , Jenny, sceur cadette de

son hf)tell.

Dans cette écriture épistolaire généralement pauvre en références a I’univers matériel, ce récit
se signale par la notation scrupuleuse de toutes les circonstances du fait relaté. D’Ossery commence
par indiquer que Jenny Montford (jeune ingénue qui vient a peine de sortir de la maison ou elle a été
¢levée) s’ennuyant dans cette compagnie de males bruyants, a demandé la permission de se retirer.
Lui-méme, un peu plus tard, se trouve incommodé¢ par la chaleur et le bruit et décide de prendre 1’air.
Il apercoit au loin de la lumicére, traverse une longue enfilade de picces et parvient & un grand cabinet
ou il entrevoit une femme qu’il n’a pas le temps de bien distinguer : « un mouvement qu’elle fit
renversa une petite table sur laquelle était une seule bougie, qui s’éteignit en tombant » (pp. 147-148).
Cette chute en annonce d’autres : Milord d’Ossery et Miss Jenny essaient a titons et en se heurtant
I’un ’autre de trouver la porte, sans pouvoir compter sur I’aide des domestiques «trop ¢éloignés du lieu
ou [ils se trouvent] pour pouvoir [les] entendre » :

Malheureusement elle s’embarrassa dans la table qu’elle avait renversée et tomba rudement. Sa chute entraina la
mienne; bient6t de grands éclats de rire me prouvérent qu’elle ne s’était point blessée. L’excés de son enjouement me
fit une impression extraordinaire; il m’enhardit : 1’égarement de ma raison passa jusqu’a mon cceur [...]. Un
mouvement impétueux m’emporta; j’osai tout... (pp. 149-150).

Si le mot de hasard n’est jamais prononcé, tout le récit de Milord d’Ossery est congu de maniére a en
suggérer le role déterminant. Certes, la culpabilité est revendiquée, et la lettre vise explicitement a
confesser une faute. Mais la prolifération des indications de lieu n’est pas fortuite : la destinataire est
priée de comprendre que la pauvre Jenny a été victime des pouvoirs de I’occasion et du moment et que
toute 1’affaire n’est qu’un malheureux concours de circonstances qui sont bien entendu autant de
circonstances atténuantes : Jenny a été prise au piége de ce « fatal » cabinet, et sa « chute » est la
conséquence a peu pres inévitable de la disposition des lieux et de I’ordre ou du désordre des choses.
On congoit qu’a la lecture de ce récit, Juliette Catesby puisse éprouver un certain malaise : «
quelle aventure! ce cabinet... cette obscurité... sa hardiesse... il appelle cela un malheur... J oubliai
mon amour, dit-il... Ah, oui, les hommes ont de ces oublis; leur ceeur et leurs sens peuvent agir

10 Principe énoncé en toute clarté par Meilcour dans Les Egarements du ceeur et de I’esprit : « Une jolie femme dépend bien
moins d’elle-méme que des circonstances » (J. Dagen éd., Paris, GF Flammarion, 1985, p. 85).

11 Mme RICCOBONI, Lettres de Milady Juliette Catesby a Milady Henriette Camplesy, son amie (1759), Sylvain Menant éd.,
Paris, Desjonqueres, 1997 (1983), p. 149.



séparément; ils le prétendent au moins... » (p. 167). De fait, la multiplicité argumentative impliquée
dans le récit de Milord d’Ossery permet beaucoup moins d’étayer sa these qu’elle ne suggére a son
insu la theése inverse : tout ce qu’il présente a mots couverts comme circonstances atténuantes
(obscurité, chaleur, exiguité des lieux, ingénuité de la jeune femme, éloignement des domestiques...)
est aussi, étrangement, lisible dans une perspective inverse comme occasion favorable a I’efficacité
d’une surprise libertine. Non que Mme Riccoboni nous invite a comprendre que Milord d’Ossery est
en réalité un roué ou un « petit maitre » : son roman ne donne aucun élément positif permettant d’aller
en ce sens. Mais en exhibant le caractére nettement tendancieux de I’interprétation que 1’énonciateur
donne de sa propre conduite, le texte fait en sorte que rien ne vienne dissiper le malaise du lecteur, qui
se trouve dans I’impossibilité de se dissimuler que ce qu’il est en train de lire n’est rien d’autre au fond

) 12
que le récit d’un viol .

Si Mme Riccoboni semble donc emprunter a Crébillon le topos de ’occasion et du moment,
c’est en l’infléchissant dans une direction trés particuliere, et en suggérant qu’elle a pour effet

principal d’occulter la question du Violl3. Que les romans de Riccoboni répondent a ceux de Crébillon,
c’est ce qui apparait peut-€tre plus nettement encore dans une séquence située dans L Histoire du
marquis de Cressy : aprés avoir obtenu de la jeune Adélaide de Bugey (pas moins innocente et naive
que Jenny Montford) un billet ou elle lui avoue qu’ « elle ne le hait point » , le marquis de Cressy est
introduit secrétement dans le jardin de la jeune fille grace a la complaisance intéressée d’une servante :

. . . Ry r .. . . A . \ il . 14
« [il] s’avanga jusqu’au lieu ou Adélaide /e souhaitait peut-étre, mais ou elle ne [’attendait pas »
Assurément, ce distinguo proposé par une voix narrative hétérodiégétique mais qui refuse

I’omniscience n’est pas accessoire. Alors que les narrateurs des romans de Crébillon ne cessent de
suggérer que les femmes désirent toutes secrétement se rendre, leurs feintes dénégations n’étant que
des invitations a 1’audace, chez Mme Riccoboni les désirs d’Adélaide restent candides réveries, voeux
purs et chastes, incapables d’élaborer une quelconque stratégie qui puisse les satisfaire et méme
d’envisager la possibilit¢ d’un passage a I’acte. Moyen non seulement d’affirmer une innocence
féminine fondamentale mais de laisser entendre qu’en dépit du désir d’Adélaide pour le marquis,
I’intrusion de ce dernier dans son jardin peut étre éprouvée comme une violation de I’intimité.

De fait, le spectre du viol devient trés insistant et reste a 1’horizon de toute cette séquence,
alors méme pourtant que le marquis, par diverses marques de respect et de contrition, obtient bient6t le
pardon d’Adélaide, qui finit par accepter de marcher en sa compagnie jusqu’a « une pi¢ce d’eau » au
bord de laquelle elle s’assied :

Le silence profond qui régnait dans ce lieu, la beauté de la nuit, le parfum qui s’exhalait des fleurs, I’air enflammé
de la saison, cette solitude ou ils se trouvaient tous deux, le négligé d’Adélaide, vétue d’une robe simple et 1égére,
que le moindre vent faisait voltiger, sa téte sans ornement et sa gorge demi-nue, élevérent peu a peu dans ’ame du
Marquis ces désirs ardents, impétueux, si difficiles a réprimer, quand /’occasion de les satisfaire augmente encore
I’empire que les sens prennent sur la raison. (p. 54).

La rhétorique énumérative du texte qui passe en revue I’ensemble des circonstances de la sceéne offre
une sorte de description analytique de ce qu’est un moment. Les effets ne tardent pas a s’en faire sentir
sur la jeune fille : « Adélaide, surprise, céda pour un instant a 1’attrait d’un plaisir inconnu ». 1l se

12 Sur ce point, notre lecture différe sensiblement de I’intéressante étude de Joan Hinde STEWART selon laquelle « la violence
faite a la jeune fille n’est pas pleinement évoquée, et par conséquent ne sera pas pleinement sentie, ni par le destinataire de la
lettre, ni par le lecteur réel. » (« La lettre et 1’interdit », Romanic Review, vol. 80, n° 4, november 1989, p. 523). Il nous
semble que I’indulgence dont fait preuve Juliette Catesby a 1’égard de Milord d’Ossery en lui pardonnant son « égarement »
n’implique nullement celle du lecteur, et que Mme Riccoboni fait précisément en sorte que ce pardon le laisse insatisfait.

13 qur I’ambiguité du motif du viol dans le roman de Crébillon, voir les analyses de Pierre HARTMANN dans « le motif du

viol dans la littérature romanesque du XVIlle si¢cle » (Travaux de littérature, VII, 1994, p. 244 sq.) : «Crébillon est
[I’auteur] chez lequel la notion du viol est la plus floue, la moins passible d’une définition de type juridique ».

14 Mme RICCOBONI, Histoire du marquis de Cressy (Paris, 1758), Alix S. Deguise éd., Paris, éd. Des femmes, 1987, p. 52.

15 Elle I’est d’autant moins qu’on peut y entendre la réplique inversée d’une intervention analogue de la voix narrative dans
La Nuit et le moment, ou a propos d’une complaisance (« presque rien » ...) que Cidalise accorde enfin a Clitandre a
condition qu’il n’en abuse pas, une sorte de didascalie donne ce commentaire : « comme elle I’a prévu, et espéré peut-étre, il
Iui manque de parole » (p. 85). L’indication reléve en ’occurrence du persiflage puisque le narrateur crébillonien suggére
insidieusement une duplicité de Cidalise qui parviendrait par une stratégie oblique a satisfaire ses désirs en les déniant.



trouve que la surprise de cette vertueuse jeune fille est en I’occurrence de courte durée et trés vite ses

plaintes obligent Cressy a demander a nouveau son pardon. Mais la menace qui plane sur elle est trés
. . \ s .16
insistante puisque la scéne se répéte quelques pages plus loin

De Crébillon a Riccoboni, le topos du moment reste donc inchangé. Le texte « sentimental »
de la femme écrivain ne se distingue du texte « libertin » qu’en retirant toute légitimité a celui qui
entend profiter de ces occasions favorables. Ce qui, bien entendu, conduit a un changement radical de

. o TP . . 17 ]
perspective : I’éveil du désir féminin n’impliquant pas consentement , I’heureuse surprise des sens,
qui est au principe méme du « moment » libertin, finit par revétir le caractére traumatique d’un viol.

Dans la question fort controversée d’une spécificité de 1’écriture féminine au X VIlle siécle, on
aurait peut-étre ici sinon un critére distinctif, du moins I’indication d’une tendance : il semble que les

romans écrits par des femmes soient portés a faire réapparaitre au premier plan, dans le topos du
, j . .18
moment, la question du viol, dont on sait a quel point elle fut occultée durant tout I’age classique

Car les romans de Mme Riccoboni ne sont pas seuls en cause.

On peut, en effet, songer a la scéne mémorable qui ouvre Le Siege de Calais de Mme de
Tencin (1739), et autour de laquelle se noue I’intrigue. Rappelons qu’au début du roman, M. de
Canaple séjourne a Vermanton, chez M. et Mme de Granson, femme vertueuse mais secrétement
éprise de Canaple. Apres s’étre égaré au cours d’une partie de chasse, Canaple rentre fort tard chez ses
hétes. Or, Mme de Granson (dont le mari s’est absenté pour « une affaire pressante » ) a dii entre
temps céder inopinément son appartement a la comtesse d’Artois, et s’est installée dans celui qui, peu
auparavant, avait été attribué a Canaple. Il se trouve aussi que le domestique qui ouvre au comte est si
endormi qu’il ne le prévient de rien et se contente de lui donner de la lumiére, laquelle s’éteint
opportunément au moment ou le comte ouvre la porte :

... I se déshabilla, et se coucha le plus promptement qu’il put. Mais quelle fut sa surprise quand il s’apergut qu’il
n’était pas seul, et qu’il comprit, par la délicatesse d’un pied qui vint s’appuyer sur lui qu’il était couché avec une
femme! [...] De pareils moments ne sont pas ceux de la réflexion. Le comte de Canaple n’en fit aucune, et profita du
bonheur qui venait s’offrir a lui. Cette personnclaé qui ne s’était presque pas éveillée, se rendormit aussitot

profondément; mais son sommeil ne fut pas respecté

Si les corps des personnages de Mme de Tencin sont apparemment soumis aux régles du libertinage
crébillonien (I’occasion y revét une valeur impérative pour Canaple et le sommeil de Mme de Granson
est pour le moins profond et accommodant), leurs idéaux sont en revanche en radicale inadéquation
avec leurs actes. Car ce qui chez un La Morliére ou un Godard d’Aucour n’elit été qu’un heureux
hasard, est finalement vécu comme un drame par les deux personnages. Pas plus que Mme de
Granson, le comte de Canaple ne parvient, en effet, a s’exempter a posteriori d’un lourd sentiment de
culpabilité. Et il n’est sans doute pas fortuit de retrouver le poids d’un tel sentiment sous la plume
d’une romanciére alors qu’il est totalement occulté dans 1’'univers du roman libertin (quelle que soit
d’ailleurs la dimension ironique qu’on peut éventuellement déceler dans le point de vue de Mme de
Tencin sur la culpabilité de ses personnages). Et si Mme de Granson est bien éloignée des figures

16 Quelques jours plus tard, en effet, Adélaide accorde au marquis un autre rendez-vous nocturne, dont les circonstances se
font plus lourdes de menaces : « Hélene [sa domestique] était éloignée, le temps un peu couvert répandait dans le jardin une
obscurité trop favorable aux intentions de monsieur de Cressy. La tendre et crédule Adélaide, conduite par lui sous un
feuillage épais, abandonnée a I’imprudence de son age, a I’ignorance du péril, a la foi de son amant, semblait s’étre oubliée. »
D’une scéne a I’autre, I’accent s’est 1égérement déplacé et la préméditation de I’entreprise de Cressy ne fait cette fois aucun
doute. D’ou une dramatisation accrue de « ’oubli » de la jeune fille. Mais contrairement a Jenny, Adélaide recouvre sa
raison et ses forces, s’arrache des bras du marquis « avec un cri d’horreur » et s’élance hors du bosquet.

17 0n peut se demander si ce n’est pas au fond une distinction chrétienne que Mme Riccoboni réintroduit dans le scénario du
moment. La distinction entre « désir » et « consentement » est par exemple fondamentale chez saint FRANCOIS DE SALES qui
distingue trois degrés de la tentation : la suggestio, la delectatio, le consensus (Introduction d la vie dévote, E.-M. Lajeunie
éd., Paris, Seuil, 1962, pp. 253-254).

18 Voir sur ce point la premiére partie de 1’ouvrage de 1’Histoire du viol de Georges VIGARELLO (Paris, Seuil, 1998).

19 Mme de TENCIN, Le Siége de Calais, P.-J. Rémy éd., Paris, Desjonquéres, 1983, p. 19-20.



d’innocentes sacrifiées qui abondent dans I’ccuvre de Mme Riccoboni, I’intrigue n’en repose pas
moins pour une part essentielle sur une disjonction radicale en I’héroine entre désir et consentement.
Dans une perspective plus proche de celle de Mme Riccoboni, on peut songer également a un
roman de Mme de Puisieux : L’éducation du marquis de *** (1755). Le récit multiplie a plaisir,
semble-t-il, des circonstances propices a la chute de I’héroine, la comtesse de Zurlac, éprise d’un jeune
marquis lui-méme éperdument amoureux d’elle mais dont elle désire faire 1’éducation pour qu’il ne
devienne pas un « petit maitre » uniquement soucieux de tirer profit de tous les moments favorables.

La tache n’est pas aisée tant sont redoutables les pouvoirs de l’occasionzo. Le jeune marquis se fait
ainsi introduire secré¢tement dans la chambre de la comtesse de Zurlac qui dort encore. 1l s’approche
du lit, entrouvre les rideaux, mais reste en extase sans oser rien entreprendre. L’instance narrative fait
alors ce commentaire : « On me dira que le marquis pouvait étre plus heureux ; c’est ce dont je ne
conviens pas. La comtesse de Zurlac se serait sérieusement offensée des entreprises du marquis, cela
est certain : peut-&étre méme aurait-elle cessé de I’aimer : avec les femmes galantes, le moment perdu
ne se retrouve pas, avec les femmes vertueuses, un amant peut toujours espérer qu’il viendra, et le
faire souhaiter » (p. 33). Comme chez Mme Riccoboni, il y a bien ici une contestation implicite de

I’interprétation libertine de la notion de moment et tout 1égitimité est retirée a celui qui oserait profiter
, _ 21
des « moments de faiblesse » que connaissent les femmes vertueuses

Tout se passe donc comme si la violence constamment déniée de 1’occasion et du moment
dans le texte libertin resurgissait dans le roman féminin, au point d’ailleurs que c’est toute la
représentation du rapport entre les sexes qui s’en trouve affectée, en particulier chez Mme Riccoboni.
En reprenant en effet la théorie crébillonienne du moment, tout en refusant d’accorder une quelconque
légitimité a celui qui voudrait en profiter, Mme Riccoboni en vient & proposer une image assez
décourageante des rapports entre les sexes, rapports sur lesquels plane presque nécessairement la
menace du viol (d’ou la nécessité d’une éducation de ’amant par les femmes : c’est le theme du roman
de Mme de Puisieux mais c’est aussi une donnée capitale de 1’Histoire d ’Ernestine de Mme Riccoboni
en 1762). En réalité, une telle perspective implique la validation d’une théorie qui, prise a la lettre,
condamne les femmes a une posture victimale en les rendant infiniment vulnérables aux
manifestations irrépressibles de leur propre désir. Que Mme Riccoboni ait été scandalisée du fait que

. , .22 L. .
Laclos ait pu créer un personnage comme la Merteuil n’a évidemment rien pour surprendre
I’héroine des Liaisons dangereuses n’incarne-t-elle pas par excellence une figure de la féminité qui ne

saurait en aucun cas céder aux pouvoirs du moment23?

Mais au fond, la réponse que les textes de Mme Riccoboni semblent donner a ceux de
Crébillon pourrait bien étre en porte-a-faux et s’en prendre a un leurre. En suggérant que seules les
femmes sont victimes de tels moments puisque les hommes eux, ne s’en prévalent que pour satisfaire
impunément leurs désirs, Mme Riccoboni commet peut-étre la méme erreur que Cidalise dans La Nuit
et le moment, lorsqu’elle s’exclame ironiquement : « j’admire les hommes, et je considére avec effroi
ce que le moment peut sur eux ! » (p. 79). Car le topos crébillonien du moment est en réalité d’une

20 voir notamment la scéne o le jeune marquis tente de profiter du trouble de la comtesse lors d’une promenade en riviere
au clair de lune : « A présent, vous ne pouvez plus m’échapper, lui dit-il : qui vous sauvera de mes transports ? ; en méme
temps, il la pressait dans ses bras avec tant de force que la comtesse, troublée, sans réfléchir pourquoi, se débarrassa et se mit
a Pautre extrémité du bateau. Le marquis n’écoutant que ses désirs, courut aprés elle ; il mettait tant de vivacité dans ses
regards, que Madame de Zurlac eit eu peine a échapper a un aussi grand danger pour sa vertu, si rappelant en elle-méme
toute sa fierté, elle ne lui elit commandé d’un ton sévére de s’arréter. Le marquis a cet ordre suspendit ses transports » (Mme
de PUISIEUX, L éducation du marquis de ***, La Haye, 1755, t. II, p. 56-57).

21 Un homme trouve-t-il une femme aimable a ses yeux ? il la poursuit, il profite d 'un moment de faiblesse ou cette femme
céde sur les serments qu’on lui fait d’étre fidéle ; cet homme le lendemain rencontre une occasion d’en jurer autant a une
autre a qui il n’est pas plus attaché, et dont il trouble le bonheur pour toute la vie. » (lbid., p. 97).

22 yoir la correspondance qu’échangent a ce sujet Mme Riccoboni et Laclos (LACLOS, Fuvres, L. Versini éd., Paris,
Gallimard, 1979, p. 759 sq.).

23 L>affaire Prévan en fournirait sans doute la meilleure preuve puisque le stratageme de la Merteuil consiste précisément a
inviter le libertin a se rendre dans son boudoir par un escalier dérob¢, de faire I’amour avec lui en s’arrangeant pour qu’il ne

se déshabille pas, et d’appeler a I’aide ses domestiques en accusant Prévan d’avoir voulu la violer (cf. Les Liaisons
dangereuses, lettre LXXXV).



extréme ambiguité, et semble constamment frappé au coin de I’ironie : les protagonistes masculins qui
évoquent les notions d’occasion ou de moment s’en servent souvent comme d’une ruse destinée a
ménager [’honneur des femmes dont ils cherchent a obtenir les faveurs, en leur permettant de dégager
par avance leur responsabilité au cas ou une « faiblesse » viendrait a les surprendre (« ce n’est pas
vous qui allez céder, c’est le poids des circonstances qui va vous y contraindre » , tel est en résumé le
langage du « petit maitre » chez Crébillon). Puissance impérieuse ou prétexte fallacieux ? il faut bien
reconnaitre que la balance semble souvent pencher en faveur du second terme de ’alternative.

Tout se passe donc comme si, au moment méme ou ils entendent critiquer les valeurs
implicites et I’antiféminisme des textes libertins, les textes des femmes romancieres « naturalisaient »
a leur insu des caractéristiques traditionnelles de faiblesse et de vulnérabilité du corps féminin qui, en
dehors d’une éducation des hommes dont le projet reste passablement utopique, semblent ne laisser
d’autre issue qu’une séparation radicale des sexes et un sévere controle domestique. Telle sera
notamment, on le sait, la solution pronée par Rousseau...
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