
HAL Id: hal-01758827
https://hal.science/hal-01758827

Submitted on 4 Apr 2018

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Copyright

VIRGILE- Bucoliques, Géorgiques
Joël Thomas

To cite this version:
Joël Thomas. VIRGILE- Bucoliques, Géorgiques. ELLIPSES, 1998, BUCOLIQUES, GEORGIQUES
– VIRGILE, P. Villani et B. Bonhomme, 2-7298-4833-9. �hal-01758827�

https://hal.science/hal-01758827
https://hal.archives-ouvertes.fr


 1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

VIRGILE 
 

 

 

Bucoliques, Géorgiques 
 

 

 

 

 

 

 

 

Joël THOMAS 

 



 2 

 

 

 

SOMMAIRE : 

 

Biographie 

  

Ière Partie. - Analyse des oeuvres : 

 Chapitre I - Les Bucoliques : « Omnia vincit amor... » 

1- Présentation, résumé de l’œuvre  

2- Genèse, structure 

Chapitre II - Les Géorgiques : « Labor omnia 

vincit... » 

1- Présentation, résumé de l’œuvre  

2- Genèse  

3- Structures  

4- L’astrologie dans les Géorgiques  

Chapitre III - La continuité de l’œuvre : Bucoliques, 

Géorgiques et Énéide : « Omnia vincit dolor... » 

  

IIème Partie - Les lignes de forces : l’imaginaire virgilien, 

son impact. 

 Chapitre IV - L’engagement social de Virgile. La 

Société des Bergers  

 Chapitre V - Le paysage bucolique  

 Chapitre VI - Le style et l’écriture  

 Chapitre VII - Le devenir des Bucoliques et des 

Géorgiques  

 

IIIème Partie - Textes choisis  

 - Les problèmes de la traduction  

 - Anthologie des Bucoliques 

 -Anthologie des Géorgiques  

 

Bibliographie  

 



 3 

 

 
« Ainsi vous parliez, voix, grandes voix 

solennelles ; 

Et Virgile écoutait comme j’écoute, et l’eau 

Voyait passer le cygne auguste, et le bouleau 

Le vent, et le rocher l’écume, et le ciel sombre 

L’homme...O nature ! abîme ! immensité de 

l’ombre ! » 

(V. Hugo, Contemplations, « Mugitusque 

boum ») 

 

« O poète, je ne dirai point que tu reçois de la 

nature aucune leçon, c’est toi qui lui imposes ton 

ordre. 

Toi, considérant toutes choses ! 

Pour voir ce qu’elle répondra, tu t’amuses à 

appeler l’une après l’autre par son nom. 

O Virgile sous la vigne ! » 

(P. Claudel, Cinq Grandes Odes, I, Les Muses). 

 

 

 

 

Biographie 
 

 

 

La vie de Virgile reste pour nous, en grande partie, un 

mystère. Il est vrai que nous sommes, généralement, très mal 

renseignés sur la vie des artistes de l’Antiquité. Dans le cas de 

Virgile, c’est peut-être plus surprenant, du fait de l’immense 

célébrité posthume du poète. Mais le fait est que sa mort, par 

exemple, ne semble pas avoir donné lieu à grand concert de 

célébrations, y compris chez ses amis qui, pourtant, comme 

Horace, n’en étaient pas avares. 

Ce n’est qu’à la fin du Ier s. av. J.C. que se développe un 

véritable culte autour de la personne du « cygne de Mantoue ». 

Et alors, c’est un autre écran qui apparaît, celui de la mythifica-

tion. Il se crée une légende de Virgile : autour des prodiges liés à 

sa naissance, autour de son « tombeau » que l’on retrouve, sur le 

Pausilippe. Une biographie imaginaire apparaît, qui ne cessera 

de croître jusqu’au Moyen Age.  

Entre ces deux extrêmes, il nous est bien difficile de trouver 

une zone médiane pour nous faire une opinion. 
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Sources : Nos sources principales sont les Vitae Vergilianae, com-

pilations déjà tardives, et imprégnées de ce statut légendaire. Les 

contemporains de Virgile se sont rarement exprimés à son sujet : 

un poème d’Horace (la fameuse Ode au vaisseau de Virgile)
1
, 

quelques allusions brèves mais sympathiques, quoiqu’un peu 

convenues (« A Sinuessa [à l’occasion d’un voyage à Brindes] 

nous rejoignent Plotius, Varius et Virgile. La terre n’a pas porté 

d’âmes plus pures », Sat., I, 5, 39 sq.), un compliment de 

Properce (le célèbre Nescio quid majus nascitur Iliade, « Il va 

naître je ne sais quoi de plus grand que l’Iliade » (Élégies, II, 

XXXIX, 66), désignant l’Énéide)
2
, une mention incidente 

d’Ovide. Presque rien. Essayons d’en tirer quelques éléments de 

certitude, à partir des conclusions de la critique érudite et spé-

cialisée, mais aussi en convoquant à cette biographie virgilienne 

de grands créateurs (Giono, Valéry, Pagnol, Hugo), qui ont sou-

haité parler de Virgile, sans toujours en être « spécialistes ». 

Mais, en les écoutant, on n’est pas déçu : leur instinct s’exprime 

– quoique différemment – aussi sûrement que la science des éru-

dits. 

 

Jeunesse : Déjà, sur sa naissance et son enfance, les critiques ne 

sont pas d’accord. Une chose est sûre : Virgile est né le 15 octo-

bre 70 av. J. - C., sous le signe de la Balance – on verra que cela 

a son importance – dans un petit village, Andes, près de 

Mantoue, aux confins de l’Emilie et de la Lombardie. Il y a 

grandi, et il est allé ensuite faire ses études à Crémone. Pour qui 

connaît, de nos jours encore, la lumière de l’Emilie, le charme 

nonchalant de Mantoue, entourée des lacs formés par le Mincio, 

on comprend que, dans le cœur et la mémoire de Virgile, l’image 

de sa « petite patrie » soit restée vivace. N’oublions pas que, 

pour un Romain, Virgile a le statut d’étranger : il naît dans une 

cité de Gaule transpadane, qui ne jouit que du droit latin, et qui 

                                           
1
  « Veuille à ce prix la déesse souveraine de Chypre [Vénus], veuillent les frères 

d’Hélène [les Dioscures], astres lumineux, veuille le père des vents [Éole], les tenant 

enchaînés tous, hors l’Iapyx [vent favorable pour aller d’Italie en Grèce], te conduire, vaisseau 

à qui je confie et qui me dois Virgile : remets-le sauf, je t’en conjure, à la terre athénienne et 

conserve la moitié de mon âme. » (Odes, I, 3 , v. 1-9, trad. F. Villeneuve). 
2
  Les v. 55-84 sont un bel hommage à Virgile, pour son Énéide, mais aussi pour ses 

Bucoliques et ses Géorgiques, « Virgile qui aujourd’hui fait revivre les exploits du Troyen 

Énée et relève les murs qu’il bâtit aux rivages de Lavinium. Cédez le pas, écrivains romains, 

et vous Grecs, cédez le pas ; je ne sais quoi va naître de plus grand que l’Iliade. » (v. 63-66 ; 

trad. D. Paganelli). 
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n’accédera au droit de cité romain qu’en 49, lorsque Virgile aura 

vingt-et-un ans. D’autre part, remarquons que nous sommes à 

des latitudes sinon septentrionales, du moins qui voisinent avec 

le 45ème parallèle : la latitude de Bordeaux...Rien donc là de 

méditerranéen, au sens où on imagine l’été grec : plutôt une dou-

ceur des ciels et du climat, des nuages changeants, un relief 

modeste mais existant, beaucoup d’eau, de la verdure aussi, un 

fréquent voile de brume – on pense au Fellini d’Amarcord – et 

surtout cette élégance indéfinissable de la végétation, des cour-

bes des champs, des arbres s’y profilant, qui caractérise l’Emilie, 

la Toscane et l’Ombrie. Virgile enfant voit tout cela : son imagi-

naire en restera marqué pour la vie, jusqu'à en faire une image du 

paradis. Et cette magie de l’évocation ne cessera d’alimenter 

d’autres imaginaires. Écoutons Giono parlant de l’enfance de 

Virgile : « On n’est sûr que d’une chose : c’est qu’il y avait sur 

les lieux une colline et une maigre prairie qui descendait 

jusqu’au Mincio sur lequel nageaient silencieusement des cygnes 

de marbre. On est sûr aussi que c’était par une après-midi de 

brume légèrement hollandaise, et, qu’à travers le brouillard, les 

volées de soleil démesuraient l’ombre des grands bœufs aux cor-

nes en lyre »
3
. Mais qui est sûr de cela ? Giono, grand-maître de 

l’imaginaire, qui est plus virgilien que Virgile, et qui, par delà le 

temps, est sûr de ce qu’il voit, par cette connivence des poètes et 

des créateurs dont parlait déjà Hugo (cf. notre épigraphe). 

 

Les divergences naissent lorsqu’on cherche à situer la 

famille de Virgile. Le point de vue de J.- P. Brisson
4
 n’est pas 

sans force. Pour lui, Virgile était issu de parents modestes : un 

père intendant, au service de quelque magistrat municipal de 

Mantoue, et qui se fit si bien remarquer par la qualité de ses ser-

vices qu’il épousa la fille de la maison, Magia Polla. Les légen-

des ne manquent pas sur le père de Virgile : il aurait été api-

culteur, ou, selon d’autres, potier : tous métiers qui le mettaient 

en relation soit avec la mystérieuse alchimie du monde des 

abeilles, soit avec la materia prima ; dans les deux cas, il était 

démiurge, créateur de formes, maître d’une vie mystérieuse ; il 

fallait bien ces lettres de noblesse légendaire pour le père d’un 

des grands génies poétiques de l’histoire. Ce père semble par 

ailleurs avoir eu bien des qualités : modeste, dur à la peine, et 

                                           
3
 J. Giono, Les pages immortelles de Virgile, Paris, Buchet-Chastel, 1960, p. 7. 

4
 J.-P. Brisson, Virgile, son temps et le nôtre, Paris, Maspero, 1980. 
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toujours soucieux – comme celui d’Horace...– de faire de son fils 

un « monsieur ». Son cognomen, son surnom, est Maro, un mot 

qui, en étrusque, signifie « magistrat ». Virgile aurait donc été 

d’origine étrusque, comme Mécène, son protecteur... Ainsi, 

Virgile, au nom flamboyant, indissociable de l’Empire romain, 

aurait eu des origines marginales : une famille modeste, provin-

ciale, un statut d’étranger. J. - P. Brisson écrit : « Il nous plaît, 

quant à nous, de voir surgir un des plus grands artistes de 

l’humanité d’une obscure famille de province, enfant si peu pro-

dige que, jusqu'à l’âge de 27 ou 28 ans, personne ne paraît avoir 

soupçonné en lui un poète, même simplement honorable »
5
. 

Certes. Jacques Perret, lui, se demande, non sans fondement, 

comment Virgile aurait pu, s’il était aussi obscur, avoir des pro-

tections aussi puissantes, alors même qu’il était encore un parfait 

inconnu. Ces relations, il ne pouvait les avoir que par le statut de 

sa famille, qui devait donc être plus relevé qu’on n’a pu le dire : 

« La famille de Virgile doit avoir appartenu à la haute bourgeoi-

sie provinciale, comme celle de Catulle : n’ayant encore rien 

publié avant 40, il ne peut devoir ses amis qu’à son milieu social 

et sa famille »
6
. 

 

Adolescence : Car l’image de notre anti-héros continue avec son 

adolescence. Après ses études à Crémone, de douze à quinze ans, 

il part pour Milan, puis, à dix-sept ans, son père meurt, et il va à 

Rome, continuer des études de droit : le tissu familial se défait... 

Mais il était peu doué pour l’éloquence : il plaida une seule fois, 

et la tradition nous rapporte que ce fut une catastrophe. Assuré-

ment, Virgile était timide, introverti – on lui avait donné le sur-

nom de Parthenias, « la jeune fille » –, il n’avait pas la voix 

forte, il manquait de charisme : il n’avait aucune des qualités qui 

permettaient de s’imposer au Forum, et peut-être même de passer 

pour aimable en société : il semble qu’il n’ait pas cultivé les rap-

ports mondains avec beaucoup de bonheur – ce qui ne veut pas 

dire qu’il était dépourvu de qualités humaines, ni de chaleur 

amicale ; mais il était gauche dans sa relation à autrui. Il semble 

que son affectivité soit passé d’abord dans son œuvre : il n’est 

pas le premier de cette sorte... Comme l’écrit J. Giono, « il n’est 

                                           
5
 Ibid., p. 18. 

6
 J. Perret, Virgile, l’homme et l’œuvre, Paris, Boivin, 1952, p. 8-9. 
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pas de ceux qui jouissent ; il est de ceux qui disent comment on 

jouit »
7
. 

 

À partir de ce moment, Virgile renonce au métier d’avocat. 

Sa vie se partagera désormais entre Rome, Mantoue, et Naples, 

où il part en 49. C’est au nom de la philosophie qu’il part à 

Naples, pour suivre l’enseignement du philosophe épicurien 

Siron. Virgile passa plusieurs années dans le domaine de Siron, 

sur la baie de Naples, dans ce site qui répond au joli nom de 

« Pausilype », la « fin du chagrin »...On dit qu’à la mort de 

Siron, Virgile serait devenu propriétaire de son « jardin ». Il 

découvrit là un autre pan de son imaginaire : le paysage méditer-

ranéen, inondé de soleil, le bleu intense de la mer, le chant des 

cigales. Enfin, il pouvait voir de quoi parlait Théocrite, avec ses 

bergers de Sicile. 

 

En 44, César est assassiné dans la Curie. En 45 ou 44, 

Virgile était revenu à Mantoue : peut-être pour faire germer dans 

le terreau de son enfance les rêves de l’utopie napolitaine, et y 

chercher le cadre où mettre en pratique l’enseignement de son 

maître Siron. Car l’Arcadie dont nous parle Virgile dans les 

Bucoliques, le poète semble bien lui donner une valeur non pas 

géographique, mais typologique, comme le dit J.- P. Brisson : 

elle sert à caractériser certains hommes parmi les autres : être 

« berger », c’est partager un certain nombre de convictions, et un 

regard sur le monde. « L’Arcadie, c’était la vision idéale de 

poètes rustiques où chacun pouvait trouver, à l’écart des boule-

versements brutaux, et sans se laisser engloutir par la machine 

politique en train de naître, les raisons de son bonheur. »
8
. 

 

Épreuves : C’est alors que se situe – en 40 – un événement déchirant 

pour Virgile, mais qui eut, finalement, une issue étrangement 

heureuse. Le poète, déjà éprouvé par la mort de son jeune frère, 

puis, quelques jours plus tard, par celle de sa mère, fut exproprié 

de son petit domaine, au profit de vétérans de l’armée, auxquels 

Octave avait promis des terres : c’est la fameuse déploration de 

la Ière Bucolique.... Pendant que les Arcadiens créaient leur uto-

pie, la grande machine politique de Rome continuait de se 

convulser, et de broyer des innocents. Virgile a toujours vécu, 

                                           
7
 J. Giono, op. cit.,  p. 9. 

8
 J.-P. Brisson, op. cit., p. 79. 
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jusqu’alors, dans ce bruit de fond de la guerre civile, de la vio-

lence rampante ; mais, jusqu’ici, il en avait été relativement à 

l’écart, et là, elle déferle : chassé, il est obligé de multiplier les 

interventions auprès des puissants, et jusqu'à Octave. Elles ont 

une issue heureuse : ses terres lui sont rendues. Écoutons Giono 

nous raconter l’affaire avec verve :  

 
« Après les désordres de la guerre de Pérouse, Pollion chassé de 

Cisalpine est remplacé par Alfenus Varus. Alors tout change. On 

donne un copropriétaire au domaine. C’est un soudard qui ne pense 

qu’à ruiner le bien et s’en faire de la ressource à bamboche. Virgile se 

plaint à A. Varus ; mais celui-là est aussi un traîneur de sabre, il 

écoute à peine ce plaideur balbutiant aux yeux vides. Il a tort : Virgile 

écrit la neuvième églogue. Si l’on disait à Varus que cette neuvième 

églogue est une arme, il rirait à s’en faire péter la sous-ventrière. 

Quoi ! ce radotage de vieil esclave ? Ce type qui gémit sous la courba-

che et qui croit que les vers de son patron vont faire quelque chose à 

l’affaire ? Oui ! Il ne faut pas exciter les timides. On ne sait pas 

jusqu’où peut aller Virgile quand il s’agit de défendre ses yeuses et ses 

chevreaux. Avec ses yeux vides et son air de s’intéresser aux mouches, 

il s’en va à Rome en juin 40 av. J.-C. C’est la neuvième églogue qui 

plaide, et Octave lui rend son patrimoine. Alors, il écrit la première 

églogue. »
9
. 

 

Cela nous amène à nous poser la question de l’ascension 

sociale de Virgile : en 40, ses amis étaient assez puissants pour 

l’aider dans une affaire qui n’est ni claire ni facile. Ces amis, ils 

sont d’abord dans le milieu provincial : Pollion, gouverneur de la 

Gaule cisalpine – et père supposé de l’enfant messianique de la 

IVème Bucolique – et Cornelius Gallus – celui même qui est le 

héros amoureux malheureux de la Xème Bucolique. Pollion et 

Gallus étaient tous deux commissaires à la répartition des terres, 

et contribuèrent à restituer son bien à Virgile. Par la suite, à 

Rome, les choses se compliquèrent à mesure que la politique 

s’en mêlait : Virgile devint un intime du cercle littéraire de 

Mécène, son renom parvint jusqu'à Octave, dont il fut familier ; 

après les « années Mécène », il y eut les « années Auguste ». Or 

Pollion était partisan d’Antoine, et Gallus en tenait pour Octave. 

 

C’est le moment de dresser un petit panorama de la situa-

tion politique à Rome. Depuis sa naissance, Virgile n’avait 

connu que la guerre civile. La République n’en finissait pas de se 

                                           
9
 J. Giono, op. cit., p. 11. 
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décomposer. César s’était longtemps affronté à Pompée. Après 

Pharsale (48 av. J.C.), il s’en débarrassa, mais il fut lui-même 

victime d’un ultime sursaut du parti républicain, et assassiné 

dans la Curie (44 av. J. C.). Son fils spirituel, Octave, et son 

meilleur lieutenant, Antoine, s’affrontèrent alors. En 43, Cicéron 

est assassiné. C’est le moment où Asinius Pollion reçoit le gou-

vernement de la Gaule cisalpine, et encourage les débuts poéti-

ques de Virgile. En 40, c’est la paix de Brindes : Antoine et 

Octave se réconcilient...et Virgile écrit la IVème Bucolique. Mais 

leur conflit reprend à partir de 35. En 31, à Actium, Octave et 

Agrippa écrasent Antoine allié à l’orientale Cléopâtre, et les 

poussent au suicide. C’en est fini, la politique romaine se stabi-

lise, Octave est maître du monde et du jeu politique ; il est pro-

clamé Auguste en 27. 

 

On s’en doute, ces déchirements furent durs à vivre pour les 

contemporains de Virgile. Pendant longtemps, Virgile lui-même 

put espérer qu’il échapperait au dilemme de trancher entre deux 

amis chers à son cœur. En 38, il choisit – contre Pollion – 

Mécène, sa protection, et le parti d’Octave. Ce choix n’était pas 

sans raisons. Provincial, cisalpin, Virgile n’appartenait pas à la 

tradition de la République qui avait, disait-on, définitivement 

péri avec Caton, Cicéron et Pompée. De surcroît, Virgile pouvait 

légitimement penser qu’avec Octave, c’était une période de paix 

et de prospérité qui revenait, après les déchirements de la fin de 

la république et de la guerre civile. Sur son domaine retrouvé, il 

pouvait même accueillir la paix de Brindes – qui scellait 

provisoirement l’alliance entre Antoine et Octave – comme « une 

sorte d’extension à l’Italie entière du bonheur qui venait de lui 

être rendu »
10

. Comme le dit P. Valéry, « Virgile n’a pas hésité 

entre l’indépendance du citoyen et celle du créateur de poèmes. 

Peut-être n’a-t-il même pas songé qu’il sacrifiait quelque chose 

en faisant profession de laudateur de César jusqu'à le diviniser : 

Erit ille semper deus. »
11

. Cela pose tout le problème des 

rapports entre le Poète et le Prince, entre la contemplation et 

l’action. À mesure que ses protecteurs étaient plus puissants, 

Virgile était de plus en plus partagé entre son rêve d’une société 

d’Arcadiens et les réalités d’une politique dont il ne pouvait 

s’abstraire totalement, puisqu’il en était le bénéficiaire. Plus 

                                           
10

 J.-P. Brisson, op. cit., p. 111. 
11

P. Valéry, Traduction des Bucoliques, Paris, Gallimard, 1966, p. 39. 
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généralement, peut-on ignorer la politique ? ou s’en servir pour 

son intérêt ? au profit d’un idéal plus élevé ? Il y a là sinon des 

zones d’ombre, du moins des choix complexes, qui n’ont pas dû 

être faciles pour Virgile. Nous y reviendrons. 

 

L’écrivain : À partir de 37, Virgile a définitivement quitté Mantoue. 

Il ne devait jamais y retourner. Son histoire se confond 

désormais avec celle de ses chefs d’œuvre : les Bucoliques 

(publiées en 37), les Géorgiques (publiées en 29), et l’Énéide 

(encore inachevée à sa mort, en 19). Il y a une cohérence, une 

amplification, entre ces trois chants profonds, sur lesquelles nous 

reviendrons. C’est à partir de ce moment que nous commençons 

à mieux connaître Virgile, à travers son œuvre : l’homme d’une 

mutation spirituelle progressive, de l’utopie cristalline des 

Bucoliques à la découverte de la nécessité d’une implication 

sociale – des bergers arcadiens, on passe aux paysans, plus réels, 

des Géorgiques – et finalement à la prise en compte de tout le 

fardeau de l’histoire, du destin des peuples et de la souffrance 

des hommes, à travers l’Énéide. 

 

En 19, Virgile souhaita se rendre en Grèce : il n’y était 

jamais allé, il voulait voir les paysages qu’il avait décrits dans 

l’Énéide sans les connaître. Sa mort elle aussi est mystérieuse. 

La tradition nous rapporte que, victime d’un coup de soleil, il 

serait mort à Brindes, après avoir demandé qu’on brulât l’Énéide. 

M. J.- Y. Maleuvre a soutenu récemment
12

 que le coup que 

Virgile avait reçu n’avait rien à voir avec le soleil, et qu’il aurait 

pu être victime de la police secrète d’Auguste, dont il aurait été, 

de longue date, un opposant discret. Par certains aspects, 

l’hypothèse cadre bien avec l’image « vertueuse » d’un Virgile 

écoeuré par les compromissions de la politique du Prince. Mais il 

semble que cette collaboration, qui répugne à nos mentalités – 

dans nos sociétés, l’artiste ou l’intellectuel, est toujours, peu ou 

prou, marginal ou contestataire – n’ait posé aucun problème, en 

son temps, à Virgile. Et puis, il me plaît d’imaginer que Virgile, 

qui avait créé ce magnifique héros solaire, Énée, qui va de Troie 

à Rome, de l’Orient à l’Occident, en suivant la trajectoire du 

soleil, que ce Virgile-là soit mort d’un coup de soleil, mort par le 

feu, nouvel Empédocle, nouvel Hercule, dépouillé de sa 

                                           
12

 J.-Y. Maleuvre, La mort de Virgile d’après Horace et Ovide, préf. de J. Thomas, 

Paris, Touzot, 1992. 
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« tunique de peau » mortelle après avoir délivré aux hommes son 

message spirituel. C’est pourquoi je préférerai l’interprétation 

plus classique — et flamboyante — de Giono, ce visionnaire qui 

parle d’un visionnaire :  

 
« Mais les dieux veillent à exécuter leurs desseins impénétrables. 

Ils avaient déjà placé la mort du côté de Mégare. C’est là que Virgile 

la rencontre une après-midi en plein soleil. Elle ne l’emporte pas tout 

de suite, elle le marque seulement pour une prochaine visite...Virgile a 

juste le temps de se traîner à Athènes où il rencontre Auguste qui 

revenait d’Orient, et c’est Auguste qui le ramène à Brindes. Virgile ne 

cesse de réclamer ses manuscrits. Il veut les brûler. Il n’a jamais été 

éloquent. Il ne l’est pas ; son mal mange ses paroles, mais il y a tant 

d’insistante détresse dans ses gémissements que son entourage n’en 

peut plus de résistance. À bout de forces on va peut-être enfin lui 

rendre l’Énéide pour qu’il la jette dans le feu, mais la vie s’est plus 

vite fatiguée en lui qu’en sa patrie le désir instinctif de survivre, et il 

meurt sans rien détruire, que lui-même, le 11ème jour des Calendes 

d’octobre, sous le consulat de Sentius et de Lucretius »
13

. 

  

Virgile fut enterré à Naples, près du Pausilype, qui fit partie 

de ces lieux qu’il aima. Sur sa tombe, on grava cette épitaphe 

pleine de modestie qu’il avait lui-même composée :  

 
Mantoua me genuit, Calabri rapuere, tenet nunc 

Parthenope ; cecini pascua, rura, duces 

(Mantoue m’a donné le jour; la Calabre me l’a repris ; aujourd’hui, 

Parthénope me possède ; j’ai chanté les pâturages, les champs, les chefs) 

 

*** 

 

Un adolescent qui a du mal à se lancer dans la vie, et qui 

reste longtemps dans le milieu familial ; un étranger, un 

métèque, né loin de Rome, dans une famille obscure, et qui doit 

franchir toutes les étapes de son intégration ; un provincial un 

peu rustre, timide, qui « monte » cependant à Rome, et dont on a 

dû souvent se moquer, avant de l’admirer, et sans doute aussi 

souvent le jalouser ; un homme qui n’a ni admiration ni goût 

personnel pour l’action politique, qui est sans illusions sur elle, 

mais qui en arrive à la conclusion qu’on ne peut rester dans sa 

tour d’ivoire, qu’il faut se salir les mains, souffrir avec les autres, 

pour mériter le statut d’être humain; un homme qui, jusqu'à l’âge 

                                           
13

 J. Giono, op. cit.,  p. 16-17. 
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de trente ans, n’a connu, comme horizon historique, que la 

guerre et la violence ; un déraciné qui cherche à retrouver ses 

racines, qui y est attaché jusqu'à en faire son paysage imaginaire, 

et à identifier le pays de son enfance au pays du bonheur ; un 

écologiste avant la lettre, pour qui la relation au monde passe par 

la nature, par le sentiment que nous sommes immergés dans les 

forces du cosmos, et que nous les connaissons à travers notre 

relation à la nature ; un être déçu et déchiré par la rudesse des 

temps dans lesquels il vit, et qui projette un idéal d’espérance et 

d’amour, non pas dans un futur indéfini, mais pour tout de suite, 

et qui signe un chèque en blanc à ces mêmes politiques à propos 

desquels il est sans illusion ; un mystique qui pense que, au bout 

du compte, nous sommes, ici bas, dans l’impermanence, et que, 

rois en exil, nous réintégrerons notre royauté dans l’au-delà de la 

mort : on le voit, Virgile se pose – nous pose – bien des 

questions qui trouvent, en notre temps, une urgence renouvelée. 

Le climat apocalyptique de son temps n’est pas, mutatis 

mutandis, sans ressemblances avec le nôtre, souvent perçu 

comme période de mutation potentielle, avec en contrepoint son 

discours sur le New Age, annonce de crises et de changements. 

Pour toutes ces raisons, tous ces échos en nous, Virgile nous est 

proche, frère en l’humanité. Plus que jamais, il est actuel, plus 

que jamais il nous parle. Dans les pages qui suivent, nous allons 

essayer d’entrer dans la profondeur de ce message. 
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CHAPITRE I : 

 

LES BUCOLIQUES : « OMNIA VINCIT 

AMOR... » 

 

 

 

1- Présentation, résumé de l’œuvre : 

 
 

 Ière Bucolique : 

 La Ière Bucolique (ou Églogue
14

 ; on donne 

indifféremment l’un ou l’autre nom aux pièces du recueil de 

Virgile) est un dialogue entre deux bergers, le jeune Tityre et le 

vieux Mélibée. Mélibée, obligé de s’exiler et de quitter le pays 

des bergers, évoque la chance de Mélibée, et son sort inverse : il 

peut continuer à savourer la quiétude de l’Arcadie. Tityre lui 

explique qu’il doit à un puissant protecteur la grâce de conserver 

son domaine. Pendant qu’il dit sa reconnaissance, Mélibée le 

félicite de son heureux destin, mais oppose à ce bonheur ses 

plaintes d’exilé. 

  

 IIème Bucolique : 

 Avec cette Bucolique, nous entrons dans le cycle des 

chants amoureux, inspirés de Théocrite. C’est un monologue, 

celui de Corydon, brûlé par sa passion pour Alexis. À l’heure où 

tout sommeille sous la canicule, Corydon constate que l’amour 

ne lui laisse pas de répit, le dévore, le ronge. Dans une suite de 

volte-face, il se plaint de cette ardeur, feint de pouvoir se 

détacher, puis revient à des promesses de cadeaux, vire à 

nouveau et condamne son amour comme une folie, avant de 

retomber dans le feu de sa passion. 

                                           
14

 Les Romains appelaient églogue (du grec eklogê, « choix », ce qu’il y a de meilleur 

dans une chose) toute pièce qui méritait d’être distinguée dans un recueil. On désigna ainsi des 

petits poèmes de genres divers (lyrique, pastoral, satirique, épigrammatique) que l’auteur 

choisissait parmi plusieurs autres pour les publier. Après qu’on eut donné ce nom aux 

Bucoliques de Virgile, la renommée de ces poèmes fut telle que le mot « églogue » ne 

s’appliqua plus qu’à des pièces de vers du genre pastoral. 
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 IIIème Bucolique : 

 La IIIème Bucolique est un chant amébée
15

, où deux 

bergers se répondent, et rivalisent de talent dans un concours de 

poésie. Ménalque et Damète se défient donc, et prennent comme 

arbitre un voisin, Palémon, qui passait par là. Ils chantent tous 

deux, en douze groupes de deux distiques alternés, et ils le font 

avec des personnalités bien différentes : Ménalque est un jeune 

homme agressif, assez présomptueux, qui redoute les injustice de 

sa marâtre, et tient un discours insolent. Damète, lui, est un 

homme mûr, plus posé, qui entend relever les provocations de 

Ménalque. Au terme du concours, Palémon, indécis, se déclare 

incapable de décerner le prix. 

  

 IVème Bucolique : 

 La IVème Bucolique est sans doute la plus célèbre. Dès le 

début, Virgile élève le ton : elle est poème officiel, chant 

fondateur, discours messianique et prophétique. Le poète 

annonce qu’un enfant va naître sous le consulat de Pollion ; et 

cet enfant prédestiné verra refleurir l’âge d’or. Nous suivons les 

étapes de sa vie : dès son enfance, la condition de l’homme 

s’améliore ; lorsqu’il devient un adolescent, la nature redevient 

généreuse ; lorsqu’il est un homme, l’âge d’or règne à nouveau 

sur terre : le travail est désormais inutile : Virgile souhaite que le 

souffle et le temps lui soient donnés pour célébrer ces grands 

événements. 

 Le problème s’est bien sûr posé de savoir qui était cet enfant ; 

il n’est plus sûr qu’il faille absolument chercher une réponse 

historique ; on a beaucoup hésité entre un enfant d’Octave, ou 

l’un des deux fils d’Asinius Pollion, le dédicataire du poème. 

Nous dirions plutôt aujourd’hui, avec Jung, que l’Enfant est la 

figure pérenne et récurrente que l’on trouve dans toutes les 

grandes civilisations : celle du Puer Aeternus, de cet enfant 

toujours jeune, symbole de l’éternel renouveau des énergies 

vivantes et cosmiques. 

  

 Vème Bucolique : 

 Deux bergers, Mopsus et Ménalque, se rencontrent, et se 

convient à une amicale joute musicale et poétique. Mopsus 

                                           
15

 Du grec amoïbaïos, désignant le chant par alternance de deux chanteurs qui se 

reprennent par couplets. 
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chante le sort tragique du berger Daphnis, mort d’amour, et la 

résonance cosmique de son trépas : la nature entière en est 

navrée. Ménalque, à son tour, chante l’apothéose de Daphnis, et 

la joie, tout aussi universelle, qu’elle a causée. Les deux 

compétiteurs se félicitent l’un l’autre, et font échange de 

cadeaux. - Ici, le chant amébée prend une forme différente des 

brefs distiques de deux vers de la IIIème Bucolique : il se 

développe en deux longues périodes contrastées (mort, 20-44 ; 

résurrection, 56-80) et strictement symétriques (elles comportent 

2 vers chacune). 

  

 VIème Bucolique : 

 La VIème Églogue est dédiée à Varus, l’ami de Virgile qui 

prend la suite de Pollion dans le gouvernement de la Gaule 

Cisalpine. Elle a, comme la IVème, un ton dont l’ampleur est plus 

proche de l’épopée que de la bucolique. Le poème commence sur 

le mode arcadien du badinage amoureux : deux satyres et une 

nymphe découvrent Silène ivre et endormi. Par jeu, ils 

l’enchaînent de guirlandes, et l’obligent à chanter. Mais ce qu’il 

évoque nous plonge dans le chant fondateur des Origines, de 

l’Illud Tempus: une cosmogonie (31-40), puis une mythologie 

(41-81). Silène chante la création du monde, il évoque les 

légendes de Deucalion, de Prométhée, de Pasiphaé, et quelques 

scénettes alexandrines, puis il chante Gallus, le poète ami de 

Virgile, et son apothéose parmi les Muses, avant de revenir à la 

mythologie : Scylla (74-77), Térée et Philomèle (78-81). Le 

poème se clôt sur une courte description de la nature, charmée, 

dans la tradition orphique, par le chant de Silène (82-86). 

  

 VIIème Bucolique : 

 La VIIème Bucolique est encore un chant amébée entre 

deux Arcadiens, le chevrier Corydon et le pâtre Thyrsis. À la 

recherche de son bouc échappé, Mélibée, petit propriétaire, 

rencontre Daphnis, qui l’invite à assister à une joute musicale 

entre Thyrsis et Corydon. Mélibée hésite un peu, puis accepte. 

Les compétiteurs se placent sous la protection des divinités 

rustiques (21-36), puis chantent leurs amours 37-68). Au terme 

du concours où la musique et la musicalité elles-mêmes ont sans 

doute plus d’importance que le fonds des thèmes abordés, 

Corydon est déclaré vainqueur. 
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 VIIIème Bucolique : 

 La VIIIème Bucolique, inspirée des Idylles II et III de 

Théocrite, est un chant de la violence et de la passion amoureuse, 

exprimé par deux protagonistes bien différents. Toujours sur le 

mode alterné du chant amébée, elle raconte la plainte amoureuse 

désespérée du berger Damon, trahi et délaissé, qui envisage le 

suicide (17-61). La réplique de la magicienne Alphésibée (64-

109) est beaucoup plus volontariste : abandonnée par Daphnis, 

elle a recours à des pratiques magiques pour regagner son amour, 

et elle finit par triompher. La composition repose sur une savante 

symétrie : dix strophes, ponctuées d’un refrain, pour le chant de 

Damon, dix strophes, avec un refrain différent, pour celui 

d’Alphésibée, avec pour les 7 premières un strict parallélisme (4, 

3, 3, 2, 4, 5, 3 vers), et pour les trois dernières une subtile 

dissymétrie (Damon, 4, 5, 3 ; Alphésibée, 5 ,3 , 4). 

  

 IXème Bucolique : 

 La IXème Bucolique nous ramène sur le terrain de la Ière: 

des préoccupations sociales et politiques. Moeris, vieux serviteur 

de Ménalque, chemine vers la ville, de concert avec le pâtre 

Lycidas. Mais autant Lycidas est jeune, joyeux, insouciant, et 

tout entier à sa poésie, autant Moeris est amer et préoccupé : son 

maître Ménalque (sans doute Virgile), dont ils évoquent les vers, 

a été spolié de ses biens et dépouillé de son domaine. Sous ce 

dialogue paisible se cache un drame : celui du découragement 

d’un vieil homme, dont même la mémoire se dérobe, avec 

comme contrepoint les forces vives du jeune Lycidas, plein 

d’espoir, enthousiaste et épris de poésie. 

  

 Xème Bucolique : 

 La Xème Bucolique est un monologue qui chante les 

souffrances de Gallus, le poète ami de Virgile, trahi dans son 

amour pour Lycoris. Gallus voudrait trouver l’apaisement au 

cœur de la nature, dans le rêve, dans la vie des Arcadiens (31-

41), mais le souvenir de l’infidélité de Lycoris ne le lâche pas, et 

le torture (42-49). À nouveau, il s’efforce d’oublier dans la 

poésie, mais il retombe dans son découragement, et renonce à 

lutter contre l’Amour. Faite de corsi et de ricorsi, mais aussi 

pièce toute entière centrée sur la force de l’amour et de l’amitié, 

la Xème Églogue est une sorte de récapitulation de tous les 

thèmes de l’Arcadie virgilienne, qui s’estompe devant les 

Géorgiques et l’Énéide à venir. 
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2- Genèse, structure : 
 

 

 

On connaît assez mal la chronologie de la publication des 

Bucoliques. Certaines Églogues contiennent des renseignements 

historiques, des allusions à des épisodes de la vie de Virgile, qui 

nous permettent de les dater avec une précision relative. Pour 

d’autres, rien ne nous permet de nous raccrocher à quoi que ce 

soit. La chronologie la plus certaine doit être celle-ci : 

- 42-40 : Bucoliques 2, 3 et 5 

- 41 : Bucolique 4 

- 40 : Bucoliques 1, 9, 6 

- 39 : Bucolique 8 

- 37 : Bucolique 10.  

- La Bucolique 7 est impossible à dater. 

 

Donc, les Bucoliques auraient été composées sur une 

période de cinq ans, entre 42 et 37. On voit déjà qu’il n’est guère 

possible d’adopter une hypothèse qui ferait correspondre l’ordre 

de publication avec l’ordre de composition : par exemple, Virgile 

a manifestement voulu commencer le recueil par la Bucolique 1, 

qui n’était certainement pas le première écrite. Même si, devant 

l’incertitude où nous sommes, on trouve presque autant de 

systèmes que de critiques, il est peu de savants qui se soient 

risqués à le soutenir (nous ne voyons guère que L. Herrmann
16

). 

Les exégètes ont donc été conduits à admettre qu’il y avait eu, de 

la part de Virgile, un processus de reconstruction et de 

réinsertion de ses Bucoliques dans une structure d’ensemble, 

dont on ne sait si elle était très construite et préexistait à 

l’écriture des poèmes, ou si elle s’est modelée de façon 

évolutive, au gré des aléas de la composition des poèmes, et des 

événements historiques qui les accompagnaient. 

 

                                           
16

 L. Herrmann, Les masques et les visages dans les Bucoliques de Virgile, Bruxelles, 

Latomus, 1930, p. 10 sq. 



 19 

Les commentateurs anciens avaient déjà remarqué que 

Virgile avait manifestement imposé un ordre littéraire très 

construit, fondé sur l’alternance : les poèmes 1, 3, 5, 7, 9 sont des 

dialogues, alors que les poèmes 2, 4, 6, 8, 10 sont des 

monologues. Ainsi, dans une création où le chant amébée (celui 

des discours qui se répondent) est privilégié, la voix du poète est 

tantôt unique et tantôt duelle, elle associe l’Un et le Deux pour 

parvenir à une forme de complexité, comme le caducée 

emblématique de Mercure, où deux serpents s’enroulent autour 

d’un axe. 

 

Les néo-pythagoriciens : Cela nous induit déjà à postuler 

légitimement qu’une pensée très consciente, très élaborée, a 

présidé à la construction des Bucoliques. Est-il plausible de 

poser le principe de cette architecture savante des Bucoliques ? 

Tout à fait, si l’on considère la plate-forme culturelle de la 

période, et en particulier l’importance de la pensée néo-

pythagoricienne. On sait que, depuis le IIème s. av. J.- C., le 

pythagorisme connaissait un véritable revival : Il avait disparu 

un peu mystérieusement en même temps que les communautés 

de l’Italie du Sud, au Vème siècle. Ce mystère même avait son 

charme, son aura : Pythagore lui-même n’avait-il pas été brûlé 

dans l’incendie de sa communauté ? Il en retirait le prestige des 

martyrs, et une dimension mystique et magique, comme 

Empédocle, disparu dans l’Etna (on n’aurait retrouvé que ses 

sandales, symboles de la pesanteur qui le rattachait à la terre), et 

comme leur père mythique, Héraklès, lui aussi délivré de sa 

« tunique de peau » sur le bûcher de l’Oeta. Ainsi, la disparition 

même de Pythagore contenait en germe toute une symbolique du 

retour, et toute une renaissance potentielle, comme la légende 

d’Arthur, comme la légende portugaise du retour du roi 

Sébastien, après sa disparition mystérieuse sur un champ de 

bataille. C’est sans doute pour cela que se développa avec 

beaucoup de force un courant de pensée et de spiritualité néo-

pythagoriciennes, dès le IIIème s. et les spéculations naissantes 

dans le cercle des Scipions. Il se cristallisa en 181 av. J.- C. 

autour de l’épisode du tombeau de Numa : un paysan avait 

trouvé dans son champ deux cercueils, l’un abritant la dépouille 

de Numa, l’autre contenant des livres pythagoriciens. On voit la 

conclusion sous-jacente : Numa, le père fondateur des lois 

romaines, le garant de l’ordre de la res publica, aurait été inspiré 

par la pensée pythagoricienne. Et l’anachronisme flagrant – le 
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règne de Numa était antérieur d’un bon siècle à la venue de 

Pythagore en Grande Grèce – ne gênait apparemment personne. 

Les ambitions des néo-pythagoriciens étaient manifestement 

politiques ; elles ne dissociaient pas action dans la cité et activité 

spirituelles, et postulaient, avec Platon, que le meilleur régime 

serait celui où les philosophes seraient rois. Ces spéculations ne 

cessèrent de se développer, dans le secret des « loges » néo-

pythagoriciennes, car le mouvement était ésotérique, et les 

réunions étaient secrètes. Les initiés prêtaient serment, et 

s’engageaient à ne rien révéler de ce qui y était enseigné ou 

débattu. Ces courants connurent leur apogée au Ier s. av. J.- C., 

en particulier autour de la figure emblématique de P. Nigidius 

Figulus. Le personnage est assez trouble, mais, à travers sa 

doctrine, il eut beaucoup d’influence sur son temps. Il fut l’ami 

de Cicéron, qui tenait ses avis en grande considération. Il aurait 

eu des dons métapsychiques, en particulier de voyance et de 

prédiction. La légende lui attribue deux prédictions notables : à 

la naissance d’Octave, il annonça à son père que cet enfant serait 

le maître du monde (Suétone, Aug., 94), et, lorsque César 

franchit le Rubicond, Nigidius Figulus annonça – ce qui était 

plus facile...– que la guerre civile allait mettre Rome à feu et à 

sang. Il pratiquait l’extispicine
17

, il étudiait les horoscopes, 

interprétait les rêves – et n’hésitait pas, à cette fin, à pratiquer 

l’hypnose sur de jeunes enfants – et s’était même fait une 

spécialité de retrouver les objets perdus. Une personnalité 

étrange, inquiétante pour nous, mais un homme qui marqua son 

temps. 

 

L’interprétation de P. Maury : Virgile, pour sa part – né en 70, 

alors que Figulus a vécu de 98 à 45 – a-t-il été pythagoricien ? 

L’influence de Figulus ne lui a pas échappé, puisqu’il avait 35 

ans lorsque le mage des néo-pythagoriciens est mort. En tout cas, 

il a certainement bien connu la doctrine, et ses biographes nous 

disent qu’il s’y consacra avec passion. Donc, les spéculations 

pythagoriciennes sur la symbolique des nombres ne lui étaient 

pas étrangères. Cela rend plausible la fameuse interprétation de 

Paul Maury, qui voit dans les Bucoliques une architecture secrète 

d’origine pythagoricienne. Combattue par les uns (E. de Saint 

Denis, J.- P. Brisson), soutenus par les autres (J. Perret, plus 

                                           
17

  Étude divinatoire des entrailles des victimes (foie, vésicule, cœur, poumon), proche 

de l’haruspicine, et héritée de la science étrusque. 
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récemment R. Leclercq), cette exégèse ne manque pas de force 

dans ses arguments.  

 

Elle repère d’abord le lien manifeste qui unit les Bucoliques 

I et IX autour de l’épisode de la spoliation de Virgile. Cette 

correspondance irréfutable permet de repérer une autre structure 

amébée généralisée au recueil, et où les poèmes se répondent, 

comme en éventail, dans une logique toujours plus resserrée :  

- Les poèmes I et IX parlent d’un monde qui s’éloigne dans 

l’exil, qui est comme rejeté à la périphérie, et qui subit les 

épreuves de la Terre : dans la IXème Bucolique, le vieux Moeris 

est désespéré en racontant les malheurs de son maître Ménalque 

(Virgile ?), et dans la Ière Bucolique, Mélibée est lui aussi un 

habitant de la Terre Gaste
18

, où tout devient stérile, abandonné à 

la violence. 

- Les poèmes II et VIII (tous deux vérifiant la forme du 

dialogue amébée) apportent une lueur d’espoir, parce qu’ils se 

situent dans l’agôn, le combat. En l’occurrence, ce combat est 

amoureux : c’est l’amour qui est le moteur de la lutte et des défis 

des bergers, jusqu’au suicide pour l’un, à la pratique magique 

triomphante pour l’autre (Bucol. VIII). Amour profane certes, 

mais lumière qui s’ouvre sur un espace privilégié, dont la 

violence est partiellement exclue. 

- Les poèmes III et VII franchissent une étape 

supplémentaire, et ils le font grâce à la musique. Le thème de ces 

deux chants, c’est celui du défi des bergers, dans un concours de 

poésie et de musique. Cette fois, c’est la musique qui est le 

moteur de l’évasion vers un monde d’harmonie et de beauté ; et 

l’on sait l’importance que tenait la musique, comme tension 

harmonieuse entre les instances opposées du cosmos, chez les 

Pythagoriciens. 

- Les poèmes IV et VI sont ceux des révélations 

prophétiques. Le célèbre poème IV annonce le retour de l’âge 

d’or, à l’occasion de la naissance d’un enfant ; le poème VI est 

un chant cosmogonique où Silène évoque la création du monde. 

La prophétie est alors un pas plus avant vers la révélation d’un 

mystère central que l’on pressent de plus en plus en plus 

fortement. Mais quelle est cette révélation ? 

- Elle est donnée dans les deux poèmes centraux, axiaux, 

autour desquels s’organise toute l’architecture du recueil, dans 

                                           
18

  Terre « gâtée », ravagée, stérile, dans le vocabulaire du roman de chevalerie. 
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un entrelacement harmonieux allant du centre vers la périphérie. 

Ces poèmes V et X évoquent un épisode qui, dans les deux cas, 

est sacrificiel : la mort du poète Daphnis (poème V), les 

souffrances de Gallus, l’ami de Virgile, blessé d’amour, au chant 

X. Daphnis et Gallus sont les symboles d’une passion 

mystérique
19

 : tous deux meurent d’amour, et leur mort à tous 

deux apparaît comme un scandale : jeunes, bons, innocents, ils 

n’auraient pas dû mourir. La nature toute entière s’insurge contre 

cette mort qui les arrache à la vie  (Bucol. V, v. 20-44); mais en 

même temps, la suite du poème, pendant symétrique parfait d’un 

diptyque de la mort et de la résurrection (24 vers dans chacun 

des deux développements), affirme que cette mort contient dans 

son principe celui de la résurrection (Bucol. V, v. 56-80). Elle est 

bien un sacrifice, dans la mesure où le sacrifice mystérique est 

une violence qui contient en elle-même son propre dépassement, 

une fermeture qui est en même temps une ouverture. Cette 

symbolique sacrificielle de la résurrection, comme renversement, 

c’est bien celle qui est exprimée dans les poèmes V et X. 

 

On s’aperçoit alors que les poèmes des Bucoliques 

s’organisent autour de cet axe commémoratif V-X (la Révélation 

du Mystère central), en allant du centre vers la périphérie, et que 

l’architecture d’ensemble est régie par une savante alliance de la 

symétrie (les couples I-IX, II-VIII, etc...) et de la dissymétrie 

(l’axe V-X rompant et fondant à la fois cette symétrie : numero 

deus impare gaudet... (Bucol. VIII, 75), selon le schéma suivant : 

 

 
I- La Terre IX- La Terre 

 II- L’Amour VIII- L’Amour 

III-  La Musique VII- La Musique 

IV- Les Prophéties   VI- Les Prophéties 

 V- Le Sacrifice 

(Daphnis) 

X- Le Sacrifice 

   (Gallus) 

 

 

D’où une belle structure « en chandelier » . 

 

 

                                           
19

  Mystérique : relevant d’une religion à mystères. 
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Quel est le moteur qui établit la relation, le courant entre le 

Centre et la Périphérie, entre le récit fondateur et les ténèbres de 

la souffrance humaine ? C’est l’Amour, que l’on trouve comme 

un courant, un dynamisme qui relie la transcendance et 

l’immanence, le dieu souffrant puis triomphant, et l’homme, qui 

ne sait pas encore que sa souffrance contient la même puissance 

transformatrice et rédemptrice. La structure des Bucoliques 

apparaît alors comme un rayonnement : une lumière irradiante, 

depuis le Récit fondateur axial, à peine tempérée dans les récits 

prophétiques qui l’annoncent (Bucoliques IV et VI), puis 

prolongée (poèmes III et VII) dans l’harmonie de la Musique 

fondamentale, gage de l’harmonie et de l’équilibre du cosmos et 

de la psyché ; ce mouvement se module ensuite (poèmes II et 

VIII) dans le chant profond de la passion amoureuse, qui est à la 

fois un reflet et une approche charnelle d’une passion plus 

spirituelle (de même que, dans la Basilique pythagoricienne de la 

Porte Majeure, les scènes de mariage profane sont dans la partie 

médiane de l’édifice, dans la pénombre, alors que les scènes 

mystériques de la Passion du dieu étaient au sommet de la voûte, 

en pleine lumière). Enfin, ce mouvement amoureux se perd et se 

stérilise dans les ténèbres périphériques des poèmes I et IX, lieux 

de l’entropie maximale, de l’exil, de la déréliction, de la violence 

et de la pesanteur de la matière. 

 

Rappelons enfin, et tout simplement, qu’il ne faut pas 

oublier que Virgile a, très délibérément, écrit dix Bucoliques, et 

que ce nombre n’est pas innocent : c’est justement la Petite 

Tétractys pythagoricienne, la somme des quatre premiers 

nombres, comme harmonia mundi, et résumé des rythmes qui 

créent et organisent le cosmos. 

 

Confirmations de l’hypothèse : L’interprétation de Maury a été 

très critiquée, pour de multiples raisons, mais il faut bien dire 

que beaucoup d’entre elles apparaissent comme mesquines, ou 

minuscules. Un de ses farouches adversaires fut un grand 

virgilien, E. de Saint Denis ; mais ses arguments sont eux-mêmes 

assez faibles : il trouve tout cela bien compliqué : mais c’est lui 

qui ne tient pas assez compte des enjeux de la poésie de ce 

temps-là, et de ses liens avec les spéculations pythagoriciennes. 

D’autre part, les contraintes de la métrique, la variété des mètres, 

chez les élégiaques, sont étonnantes, et tout aussi étrangères à 

notre propre versification ; or personne ne songe à s’en étonner, 
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parce que cela est bien visible ; mais ce n’est pas parce que 

l’architecture du recueil est cachée — ou plutôt moins visible — 

qu’il convient de la nier. D’ailleurs, d’autres grands virgiliens 

l’ont bien compris : d’abord, Jacques Perret, qui fut toujours très 

impressionné par la théorie de Maury, et, tout récemment, 

l’auteur de la dernière somme scientifique sur les Bucoliques, R. 

Leclercq, qui adopte l’interprétation de Maury et son profil « en 

fronton de temple », en l’affinant encore : 

 

 

                                            5  

 4         6 

                      3                                            7 

            2                                                                  8 

 1                                           10                                         9 

 

Ainsi, c’est bien tout le chant du monde qui est contenu 

dans la structure des Bucoliques : le double chant du désir, 

comme certitude de l’Amour, et aussi comme sentiment 

simultané de la distance et de l’exil. Fusion et crucifixion à la 

fois, chant du bonheur et chant du désespoir, les Bucoliques 

expriment, à travers la magie et la légéreté du symbole, sous une 

forme impalpable, ce que nous sommes en train d’expliquer plus 

lourdement et didactiquement ici. Dans les Bucoliques, 

l’essentiel de ce que Virgile sait et dit sur le monde et les 

hommes est déjà là. 

Risquons-en une interprétation. 

 

Nous dirions volontiers que les Bucoliques sont, 

fondamentalement, dialogue. 

 

Pour le montrer, nous risquerons un détour culturel. La 

métaphysique hindoue nous dit que l’homme est le carrefour de 

trois « mondes » : sattva, le monde de l’élévation ; rajas, le 

monde de la passion, et tamas, le monde de l’inertie. Quelle 

pertinence, dira-t-on, avec le monde des Romains, et avec 

l’œuvre de Virgile ? D’abord, la vision du monde gréco-romaine 

repose sur la même polarisation entre la lumière et l’obscurité, le 

monde des dieux et celui des bêtes, la divinitas et la feritas. 

Entre les deux, l’espace propre de l’homme, l’humanitas et 

l’exercice de la ratio humaine, de la capacité de l’homme à être 

debout, en marche, dans le cosmos.  
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Or toute la poésie des Bucoliques reflète une polarisation de 

ce type. 

Nous retrouvons les trois mondes, sattva, rajas et tamas, 

dans les modes même d’activité des bergers :  

- l’élévation, l’accès qui leur est donné, par moments, au 

discours profond et étoilé de la poésie ;  

- la passion, qui les soutient, les pousse à être créateurs, à 

travers l’agôn, le « combat » qui les oppose, dans leurs amours, 

dans leur capacité à être le meilleur chanteur 

 - enfin, le monde obscur, celui du sommeil, de l’oubli, du 

sommeil, de l’ignorance, qui les pousse à oublier l’Origine et le 

chant profond ; ou, pire, les ténèbres de la tragédie qui les 

précipite malgré eux dans la souffrance et le malheur. 

 

D’un côté la Mémoire, de l’autre l’Oubli. Lorsqu’un 

personnage se reproche d’avoir été négligent, c’est cette notion 

qu’il évoque d’abord : « si mens non laeva fuisset » (Bucol., I, 

16), « si mon esprit n’avait pas été aveuglé ». Entre les deux, 

l’espace et le temps des hommes s’organisent, se tissent, autour 

de la danse et du chant : deux rythmes qui relient les instances 

constitutives du vivant.  

 

Nous retrouvons Maury : une révélation lumineuse, axiale, 

du logos ; une périphérie obscure, chaos de l’ignorance et du 

malheur (car pour Virgile, l’ignorance, c’est le malheur dans 

l’homme, et la tragédie, c’est le malheur hors de l’homme) où 

l’homme risque d’être englouti : dans la Ière églogue, Mélibée est 

frappé de ce chaos mortifère : « usque adeo turbatur agris ! », 

« il y a tant de désordre dans nos campagnes ! » (Bucol. I, 12). 

Entre les deux, l’espace de la musique, sous toutes ses formes, 

comme relation indispensable pour conférer le sens de la 

condition humaine ; c’est par la musique que le logos s’irradie 

dans la matière, et que la matière donne corps et épaisseur à 

l’esprit. 

 

Donc, comme disait Rimbaud, « la musique savante manque 

à notre désir » (Illuminations, « Conte »). Ce sentiment de 

l’absence et de la présence de l’absolu dans la matière, tout à la 

fois frustration et certitude, distance vécue dans l’exil, 

l’abandon, ou dans la fusion de la reconquête, Virgile le met au 
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centre de ses Bucoliques, et il en fait le moteur du « chant 

profond ». 

 

C’est cette polarisation entre deux instances qui explique, 

d’abord, et avant toute considération d’ordre littéraire, la manière 

du genre alterné, du chant amébée, à travers lequel s’expriment 

les bergers. Ce chant a même une forme de circularité, dans la 

mesure où il s’apparente au boustrophédon, au tracé du sillon, 

qui suit une ligne, puis se replie sur lui-même, au terme du demi-

tour de l’attelage, et revient à son point de départ. Car l’irrigation 

du centre à la périphérie est mouvement alternatif, elle est aussi 

retour de la périphérie vers le centre. Cette condition est 

indispensable au dynamisme de la structure, qui ne tient que par 

ce mouvement ; vienne le mouvement à s’interrompre, les 

composantes de la structure s’autonomisent, et meurent. 

 

Nous retrouverons le principe de ce chant et de ce 

mouvement alternés à plusieurs reprises, et dans plusieurs 

situations, dans les Bucoliques. 

 

D’abord, sur un plan littéraire, comme dialogue réussi entre 

l’Epos et l’Eros, entre la vieille poésie épique et les nouvelles 

tentatives des neoteroi, des poetae novi, de la « nouvelle vague » 

des poètes latins, qui prend comme référence la poésie élégiaque 

hellénistique, celle de Théocrite, de Callimaque, d’Euphorion 

(on les appelait ironiquement les cantores Euphorionis, les 

chanteurs d’Euphorion, et Cicéron les tenait pour des cuistres et 

des snobs). 

Ces poetae novi constituent d’abord une première 

génération (Catulle, Calvus, Valerius Cato, Cinna), qui semble 

donc s’être formée en réaction contre la tendance romaine au 

genre épique, celui de Naevius et d’Ennius. Parmi eux, 

Parthenius a joué un rôle particulièrement important, puisqu’il 

assure la transition entre cette première génération et une 

deuxième, qui, à partir de 35 av . J.- C., prolonge le mouvement, 

mais de façon beaucoup plus éclatée. On y repère deux groupes :  

- le groupe des élégiaques, dont le leader est Gallus, celui-là 

même que chante Virgile dans la Xème Bucolique, et dont le 

flambeau passera à Properce, Tibulle et Ovide.  

- le groupe de Mécène : Fundanius, Pollion, Varius, Virgile, 

Horace.  
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La démarche intérieure de Virgile l’a conduit naturellement, 

on le verra, à dépasser l’école
20

, et à définir son œuvre sur une 

base inverse : un mouvement qui est une transition entre l’élégie 

et l’épopée, entre l’éros et l’épos. Là encore, c’est une forme de 

boustrophédon qui l’a conduit, alors que la théorie du 

mouvement des neoteroi était d’aller de l’ancienne épopée vers 

la bucolique, de l’épos vers l’éros. Virgile, lui, inverse ce 

dynamisme d’école dans le cours de la propre alchimie de son 

œuvre, et va de l’éros vers l’épos, des Bucoliques vers l’Énéide, 

en passant par l’étape intermédiaire des Géorgiques. 

 

Déjà dans les Bucoliques, on trouve en germe la volonté de 

ce transfert, et les traces de ce retour de l’épopée, affirmé en 

particulier dans la IVème Églogue :  

 
Sicelides Musae, paulo majora canamus ; 

non omnis arbusta juvant humilesque myricae : 

si canimus silvas, silvae sint consule dignae , 

 

« Muses de Sicile, élevons un peu la voix : les vergers et les 

humbles tamaris ne plaisent pas à tout le monde ; si nous 

chantons les bois, que les bois soient dignes d’un consul » (1-3). 

 

Entre monde minuscule et monde majuscule, l’espace des 

arbres virgiliens est à l’image d’un espace plus général : 

habitable par l’homme. 

 

Comment Virgile réussit-il là où les autres avaient échoué ? 

C’est justement parce que cette démarche n’est pas, pour lui, une 

mode, elle correspond à l’aboutissement d’un parcours spirituel, 

elle est vécue de l’intérieur. Comme l’a bien repéré B. Otis
21

, 

Virgile réussit parce qu’il est original. Il nourrit son génie des 

courants de son temps, plutôt que de vivre à leurs crochets. C’est 

la différence entre un poète comme Virgile et un poète qui serait 

simplement un bon poète. Virgile travaille dans l’urgence, son 

urgence, et pour cela, il a son évidence, qui est de faire une 

                                           
20

 Cette subtilité de la transition et de l’assemblage ne sera pas toujours perçue par la 

critique, en particulier par la scholastique médiévale, très classificatrice. Par exemple, pour 

expliciter la célèbre distinction entre humilis stilus, mediocris stilis, et gravis stilus, Jean de 

Garlande, au XIIIème siècle, prend justement comme paradigmes les trois oeuvres de 

Virgile :les Bucoliques (humilis stilus), les Géorgiques (mediocris stilus) et l’Énéide (gravis 

stilus). Ce n’est pas faux mais, nous le voyons, c’est plus complexe. 
21

 B. Otis, Virgil. A Study in civilized Poetry, Oxford, Oxf. Univers. Press, 1964.  
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synthèse entre le cadre de l’épopée (la IVème Bucolique annonce 

déjà la suite de son œuvre, et l’épopée à venir) et un style 

subjectif, emprunté à la poésie hellénistique. La raison profonde, 

on le verra dans la deuxième partie de ce travail, c’est que 

Virgile s’est toujours fixé l’ambition la plus haute, celle du 

vates, du poète qui transmet la mémoire du Verbe et pense le 

sublime ; mais il a besoin de nourrir ce sublime à partir de 

l’humilis, de la substance et de la saveur du quotidien, pour 

donner une chair à son épopée. Le minuscule et le majuscule se 

rejoignent donc dans un même tissu du vivant. Virgile le dira 

expressément dans la IVème Géorgique : 

 
In tenui labor ; at tenuis non gloria, si quem 

numina laeva sinunt auditque vocatus Apollo, 

 

« Mince est la matière élaborée, mais mince n’est pas la gloire, 

si l’on obtient le consentement des divinités favorables
22

, et si 

l’on est exaucé par Apollon » (v. 6-7). 

 

Avant de rejoindre le genre épique, Virgile fait donc un 

détour par la Bucolique, ou plus exactement, il fond les deux 

manières en une seule. C’est ce qui confère à ses personnages 

leur équilibre et leur profondeur. 

 

L’équilibre, nous le retrouvons dans la composition même 

des dix Bucoliques, entre poésie épique traditionnelle et poésie 

nouvelle : 

- Quatre poèmes sont inspirés de Théocrite (2, 3, 7, 8) 

- Deux poèmes sont inspirés de Théocrite, mais ont un sujet 

romain : 5, 10 

- Quatre poèmes ont un sujet romain (1, 4, 6, 9) 

 

On le voit, l’équilibre est parfait. Quant à la profondeur, 

nous la retrouverons dans la manière virgilienne d’amplifier le 

chant amébée, qui commence comme un dialogue et qui finit 

dans le « chant profond » de la grande poésie lyrique, où les 

différentes voix fusionnent et se confondent. Regardons la façon 

dont la Ière Bucolique est composée : le principe même du chant 

amébée fait que les strophes se répondent, de Mélibée à Tityre, 

dans une savante composition, de plus en plus ample, jouant 
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 Dans le vocabulaire augural, laevus est pris, par antiphrase, au sens de « favorable ». 
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tantôt avec la symétrie tantôt avec la dissymétrie, et ménageant 

une montée en puissance du chant profond de la poésie lyrique : 

- premier échange : 5 vers + 5 vers = 10 vers 

- deuxième échange : 8 vers + 7 vers = 15 vers 

- troisième échange : 1 vers + 9 vers = 10 vers ; retour à 

l’état initial, à cause de la brièveté de la question de Mélibée ; 

mais ampleur de plus en plus grande du discours de Tityre (5, 

puis 7, puis 9 vers) 

- quatrième échange : 4 vers + 6vers = 10 vers, toujours le 

10, Tétractys pythagoricienne... 

- cinquième échange : 13 vers + 5 vers = 18 vers. On 

remarquera que les proportions s’inversent : le discours de Tityre 

s’amenuise, tandis que celui de Mélibée croît. 

- sixième échange : 15 vers + 5 vers = 20 vers ; c’est 

l’échange le plus ample du poème, celui justement sur lequel il 

se ferme ; par ailleurs, on notera que Mélibée donne là son 

regard pessimiste sur le monde, alors que, dans l’échange 

précédent, il évoquait la vision du monde de Tityre, c’est-à-dire 

un regard optimiste. 

 

Le chant amébée : Nous serons donc très tentés de dire qu’à 

travers le chant amébée, nous avons les deux regards de Virgile : 

celui du poète, qui croit dans les forces de la vie, et celui du 

propriétaire, qui est écrasé par la résistance des choses et des 

êtres. On voit avec quelle finesse Virgile utilise la fiction du 

chant amébée pour exprimer la profondeur de son être double : 

optimiste et pessimiste, blessé par le monde, mais plein 

d’espérance dans le monde. Le dialogue des bergers lui permet 

d’accéder à la complexité sans renoncer à l’élégance ; le principe 

même de l’agôn, du discours argumenté de part et d’autre prend 

alors toute sa signification : en l’homme, en Virgile, ces 

différentes postulations ne sont pas inertes, elles sont 

dynamiques, en marche, et c’est cette marche même qui tient 

l’homme debout. 

 

La présence même de l’arbitre, comme dans l’Églogue VII, 

où Mélibée est l’arbitre entre Thyrsis et Corydon, au milieu 

d’une joute à la fois amoureuse et poétique (on a vu que les deux 

enjeux sont liés : l’amour, comme la musique sont deux formes 

imparfaites de la relation à l’absolu), relève de la même 

perspective : l’écriture poétique se fixe comme objet de cerner 

une aequilibritas, un contrôle des tensions, qui concilie des 
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instances opposées, s’en nourrit et leur donne forme : le Plan 

divin passe par l’agôn.  

 

Dialogue : Ce dialogue entre la lumière et l’obscurité, et de façon 

générale toutes les instances opposées dans le poème, se charge 

alors de connotations très métaphysiques et ontologiques. Il est 

dialogue entre l’âge d’or et l’âge de fer, entre la mémoire de 

l’absolu et le monde de la périphérie, toujours menacé par l’oubli 

de l’essentiel (car dans l’œuvre de Virgile, le grand péché, c’est 

l’oubli de l’être). Cela apparaît particulièrement bien dans la 

IVème Eglogue. Elle a en commun avec la VIème Eglogue d’être 

une (re)création du monde. Mais ce qui fait l’originalité de la 

IVème Bucolique, c’est qu’elle définit en quelque sorte le trajet de 

la reconquête. L’intéressant n’est pas tant de savoir qui est 

l’enfant de la IVème Bucolique, que ce qu’il signifie. Il est le 

symbole d’un nouvel âge d’or, mais un âge d’or qui revient à 

travers l’épaisseur du temps, et qui n’est donc pas identique à 

l’âge d’or initial. Il coïncide avec lui, mais sur une ligne spiralée 

et non pas circulaire. Il n’est donc pas sur le même plan, car il se 

situe dans la logique d’une reconquête : les hommes, par leurs 

souffrances (celles, historiques, de la guerre civile, qui 

coïncident avec les archétypes du Sacrifié : Daphnis, dans la 

Vème Eglogue, Gallus dans la Xème), l’ont mérité, et ils accèdent à 

un état ontologiquement supérieur à l’état initial, car c’est le fruit 

de toute une alchimie de la métamorphose par et dans la 

souffrance. En ceci l’univers parfumé des Bucoliques annonce 

déjà celui, plus réaliste, de l’Énéide, et la souffrance n’en est pas 

absente. Mais sa présente, réellle, est discrète. L’Enfant de la 

IVème Églogue règne sur un monde où se croisent un mouvement 

descendant, de don du dieu vers l’homme, et un mouvement 

volontariste, d’ascèse, de remontée de l’homme vers le dieu. Ce 

scénario de la Remontée est l’exact contretype de celui de la 

Chute. 

 

On en trouvera un écho métaphorique dans la présence des 

parfums dans la IVème Bucolique. Les paradis sont parfumés. 

Dans la gamme des saveurs et des senteurs, le parfum est l’état 

par excellence le plus proche de la divinité (on se souvient que 

Prométhée, se voulant rusé, avait donné aux hommes la chair, 

aux dieux le parfum, dans le sacrifice sanglant fondateur : ce fut 

l’origine de la malédiction des hommes, asservis à la nécessité de 

régénérer leurs forces, et de vivre courbés vers le sol et assujettis 



 31 

à leur ventre et à leurs appétits). Il n’est donc pas étonnant que le 

souvenir de la « part des dieux » soit bien présent dans la IVème 

Églogue, à travers l’évocation du baccar,dont on tire un parfum 

(v. 19) et surtout de l’amome assyrien, un des grands parfums de 

l’Antiquité (v. 25). De façon générale, le monde des Bucoliques 

est parfumé ; la sueur n’y apparaît guère ; c’est parce qu’il est 

avant tout reflet de l’âge d’or, à travers la fiction de l’Arcadie. 

La vision des Bucoliques est plus cristalline et utopique que 

réaliste : il semble que Virgile ait d’abord voulu se persuader — 

et nous persuader — de la réalité de l’Autre monde, avant de 

revenir dans celui-ci. 

 

L’atmosphère bucolique : De façon générale, le monde de la 

pastorale — tout au moins le côté heureux de ce monde, 

puisqu’on a vu qu’il y avait constamment, en contrepoint, un 

côté obscur — correspond à une volonté de faire refléter dans le 

monde le désir personnel de bonheur et d’harmonie : le monde 

est comme je le veux. Les saisons n’obéissent pas encore, 

comme dans les Géorgiques, aux révolutions du Zodiaque. En 

Arcadie, c’est la présence ou l’absence de la personne aimée qui 

fait la pluie et le beau temps. De même, les moments du jour 

durent en fonction des colorations de l’âme, sans que le temps 

passe : c’est le temps de la sieste de Tityre, le « temps 

ardemment perdu » dont parle Valéry. Le décor n’est pas plus 

réel : les arbres sont comme des décors de théâtre qu’on déplace 

à sa guise. Le monde — vieux rêve — n’offre pas de 

résistance
23

. C’est bien le temps de l’otium, du « divin loisir », et 

à travers lui, de la capacité de l’homme à accéder à la theoria, à 

la contemplation du monde, à être authentiquement, par 

opposition au temps utilitaire de l’horloge, celui qui sert à avoir, 

celui du negotium
24

. 

 

Il y a donc clairement une volonté d’arriver à l’essence de 

l’être, dans les Bucoliques. On pourra s’étonner de l’apparent 

paradoxe qui pousse Virgile à créer ce monde sous les traits de 

l’artifice : artifice de la fiction arcadienne, artifice des bergers 
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 Cf. C. Daude, « Virgile et le vert paradis », Permanences méditerranéennes de 

l’humanisme, Paris, Les Belles Lettres, 1963, p. 143-148. 
24

 On sait que pour les Romains, le temps se répartit en fonction de trois activités, qui 

sont elles-mêmes le reflet des trois fonctions repérées par G. Dumézil : otium, militia, 

negotium, nous renvoyant respectivement à la première, à la deuxième et à la troisième 

fonction. 
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d’opérette, artifice des jeux inventés et des joutes mises en 

scène ; tout est sous le mode de l’irréel. Mais le paradoxe n’est 

qu’apparent. Car Virgile voit bien, avec beaucoup de 

clairvoyance, que le masque est la condition nécessaire à 

l’expression de la réalité la plus profonde. Dans les Bucoliques, 

comme dans le théâtre de Marivaux, on s’avance masqué pour 

mieux se rencontrer, et mieux rencontrer les autres. C’est le 

masque qui nous permet d’accéder à l’authenticité de notre être, 

car il nous oblige à remettre en question ce que nous croyons être 

notre moi profond, et qui n’est bien souvent que notre persona, 

notre masque, notre « être pour les autres » et notre moi social. 

Pour les bergers de Virgile, être masqué, c’est se délivrer des 

apparences, en endossant une apparence sans équivoque, et dont 

le lecteur savait que c’est une apparence. 

 

C’est sans doute ce même souci de créer un monde théâtral, 

merveilleux, qui conduit Virgile à ne pas suivre son maître 

Théocrite dans la localisation de son monde imaginaire ; 

Théocrite situait ses Idylles dans une Sicile bien réelle et sans 

doute trop réaliste pour Virgile, qui lui préfère une Arcadie 

grecque beaucoup plus lointaine et mythique. 

 

Mais pour que cela soit vrai, il faut que le discours soit à la 

fois fictif et authentique. C’est pour cela que, dans les Bucolique, 

on passe sans cesse — autre dialogue — de la poésie précieuse 

de la fiction pastorale au sermo cotidianus, des saveurs et des 

senteurs rêvées au réalisme des odeurs de fumée et des jeux de 

lumière que Virgile enfant a emmagasinées dans l’épaisseur de 

sa mémoire, sur les rives du Mincio, et qui donnent chair et corps 

à ses poèmes, qui les ancrent dans la réalité de l’expérience 

humaine. Ainsi le poème virgilien est tiré vers le haut par le 

dynamisme de la fiction pastorale agonistique, et ancré dans 

l’épaisseur et la saveur de la terre par la capacité du poète à saisir 

et à restituer l’essentiel dans l’expérience quotidienne. C’est sans 

doute cette réhabilitation du monde des sens que Virgile, homme 

de la qualité des sensations, aimait dans l’épicurisme.  

 

 

Mais si la structure des Bucoliques est fondée sur un 

harmonieux équilibre cristallin, elles restent un tout petit monde, 

fermé sur lui-même, et géographiquement très limité, très frileux 

dans sa fiction même, bien plus que celui des Géorgiques, bien 
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plus encore que celui de l’Énéide, ouvert à l’Italie, à la Grèce, à 

l’Orient. Ensuite, cette forme de circularité qu’elles privilégient, 

constitue, dans son ambiguïté même, et d’une certaine façon, sa 

limite. Car les Bucoliques s’ouvrent et se ferment sur deux 

chants de l’exil (1 et 9), si l’on accepte l’interprétation qui 

associe la 5ème et la 10ème églogues comme axiales. Donc, on ne 

peut pas parler de progression, du début à la fin des Bucoliques : 

on est toujours écartelé entre l’âge d’or et l’âge de fer, et 

toujours menacé d’être écrasé par la résistance du monde. En 

même temps, les bergers de l’Arcadie restent bien timides dans 

leur relation avec le monde : ils vivent dans une sorte de bulle, 

protégée tant bien que mal, et, à l’image de Tityre, ils veulent 

avant tout ignorer le monde tel qu’il est. Avec les Géorgiques et 

avec l’Énéide, Virgile va prendre une mesure bien plus réaliste 

de cette résistance du monde, et ce n’est qu’alors qu’il pourra la 

vaincre, et échapper à l’emprise mortifère de la souffrance, au 

moment même où il en a une conscience plus claire. 
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CHAPITRE II 

 

LES GÉORGIQUES : « LABOR OMNIA 

VINCIT... » 

 

 

 

 

 

1- Présentation, résumé de l’œuvre : 

 

 
Livre I : 

Le livre I, dédié à Mécène (v. 1-5), s’ouvre sur une 

invocation à Bacchus et à Cérès ; aux Faunes, aux Dryades et à 

Neptune ; à Aristée et à Pan ; à Minerve et à Silvanus (6-23)
25

. 

Le ton s’amplifie encore dans le célèbre éloge d’Auguste, 

identifié à une véritable divinité tutélaire qui, après sa mort
26

, 

deviendra lui aussi un dieu (v. 24-42). 

Ensuite, Virgile évoque la culture des céréales : labourage, 

semailles, lutte contre les mauvaises herbes et les parasites (v. 

43-203). 

Cette culture est conditionnée par le rythme des saisons et 

le climat. Il faut donc observer les astres, la lune, le soleil, les 

signes de la nature, pour déterminer les moments propices (v. 

204-497). 

Le livre se ferme sur une prière aux dieux de la patrie, pour 

qu’Octave ramène la paix et la prospérité dans le monde, et soit 

                                           
25

 On a remarqué (De Saint Denis, op. cit. p. 2) que cette invocation de divinités 

contient déjà tout le plan de l’ouvrage, ainsi annoncé : Cérès nous renvoie au livre I, Bacchus 

annonce le livre II, Les Faunes, les Dryades, Pan et Silvain annoncent le livre III ; l’évocation 

d’Aristée préfigure le mythe des abeilles du livre IV.  
26

 Et conformément à ce que sera l’idéologie impériale du divus, et de l’apothéose, 

divinisation après la mort. 
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aidé dans son entreprise pour rendre à la charrue les honneurs 

qu’elle mérite (v. 498-514). 

 

Livre II : 

Le livre II commence par une invocation à Bacchus, dieu de 

la vigne et des arbres (v. 1-8) 

Tout le livre est consacré à la culture de la vigne et des 

arbres, en particulier de l’olivier : choix des espèces, plantation, 

taille, protection contre les nuisibles (v. 9-457). 

Le livre se termine sur un très célèbre éloge de la vie 

champêtre et du bonheur des paysans (« O fortunatos nimium, 

sua si bona norint / agricolas », 459-460 ; « Felix qui potuit 

rerum cognoscere causas », 490)(459-542). 

 

Livre III : 

Le livre III s’ouvre sur une invocation à Palès, génie 

protecteur des troupeaux (v. 10-39). 

Ensuite sont évoqués les épisodes de l’élevage : le gros 

bétail, bovins et chevaux (v. 49-283), et le petit bétail, brebis et 

chèvres (v. 284-473). 

La fin du livre est assombrie par la description de 

l’épidémie du Norique, qui n’est pas sans rappeler la fin du 

VIème livre du De Rerum Natura de Lucrèce, et la peste qui 

ravagea Athènes : même omniprésence de la mort...(v. 474-566). 

 

Livre IV : 

Virgile s’adresse à nouveau à Mécène, au moment où il va 

chanter la vie des abeilles et le travail de l’apiculteur : c’est à la 

fois un métier (v. 51-115), et un idéal de vie, évoqué lors de la 

célèbre description du Vieillard de Tarente, à travers lequel 

Virgile rend un hommage à son maître, le philosophe épicurien 

Siron, dont il suivait les cours à Naples (v. 116-148). 

Virgile décrit ensuite la cité des abeilles, dont l’organisation 

est à ses yeux une image de la cité idéale (v. 149-227). 

Le discours se fait à nouveau plus technique : comment 

récolter le miel, soigner les abeilles ? (v. 228-280). C’est en 

évoquant la disparition possible de l’espèce que Virgile élargit 

son propos au mythe d’Aristée : il faudra alors faire comme ce 

premier apiculteur, laisser se putréfier le cadavre d’un veau, d’où 

sortira un nouvel essaim. (v. 281-314). 

Le poète raconte alors deux mythes eschatologiques : celui 

d’Aristée, et celui d’Orphée (v. 315-558).  
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Ayant perdu ses abeilles, Aristée consulte Protée. Non sans 

peine, il réussit à lui faire révéler qu’il est puni pour avoir causé 

la mort d’Eurydice : alors qu’il la poursuivait, elle fut piquée par 

un serpent en s’enfuyant. 

C’est pour la rechercher que son époux Orphée descend aux 

Enfers. Il la ramène, mais, oubliant la condition imposée, il se 

retourne, et la perd à jamais.  

Aristée obtient alors révélation des sacrifices expiatoires 

qui lui rendront son essaim d’abeilles. 

Le livre se ferme sur une émouvante conclusion (v. 559-

586), et un adieu au cycle arcadien des Bucoliques et des 

Géorgiques : ainsi chantait Virgile à Naples ; et le dernier vers 

des Géorgiques, « Tityre, te patulae cecini sub tegmine fagi » 

(566), répond en écho au premier vers des Bucoliques, « « Tityre 

tu patulae recubans sub tegmine fagi » : une page est tournée, le 

temps de l’épopée et de l’Énéide commence. 

 

 

 

2- Genèse : 

 

 

 

Un traité d’agriculture ? :Les Géorgiques sont, en apparence, un 

traité d’agriculture. Elles étaient d’ailleurs très sérieusement 

perçues comme cela par J.- B. Rougier de Labergerie, qui écrit 

en 1824 ses Géorgiques françaises, suivies d’un traité complet 

de poésie géorgique
27

. Les choses sont sans doute moins 

simples. C’est en 37 que Virgile entreprit de les composer. Il 

semble qu’il se soit soumis à la volonté pressante de Mécène — 

lui-même poussé par Octave.—, et qu’il ait ainsi été embrigadé 

dans une campagne de propagande pour le retour à la terre. Il est 

curieux qu’il ait accepté de collaborer à cette campagne de 

réinsertion des anciens soldats, ces vétérans, puisque lui-même, 

comme on sait, avait été victime de l’un d’eux, trois ans plus tôt. 

Mais il est vrai que c’est grâce à l’appui d’Octave qu’il s’en était 

sorti ; il était donc sans doute assez mal placé pour lui refuser 

quelque chose. D’autre part, Virgile était, d’une certaine façon, 

un timide, un docile ; il n’était pas de ceux qui disent non avec 

                                           
27

 Paris, Rousselot, 1824, 2 vol. 
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éclat. Enfin, l’enjeu était à la fois important et intéressant. 

Virgile comme Mécène et Octave ont très bien pu être tous 

convaincus qu’il était d’un grand intérêt pour la nation de 

promouvoir cette campagne de retour à la terre : elle réglait la 

situation des vétérans, ces militaires démobilisés qui, sans 

travail, pouvaient devenir une masse manoeuvrable par quelque 

démagogue, et vite dangereuse ; elles permettaient de mieux 

traiter les problèmes de l’agriculture, par un retour à la 

polyculture diversifiée, à un moment où l’extension des 

latifundia, des grands domaines, entraînait les problèmes 

économiques inhérents à la monoculture. Virgile se prononce 

nettement dans ce sens : « Laudato ingentia rura ; exiguum 

colito », « Loue les domaines immenses, mais cultives-en un tout 

petit » (II, 412). Or il y avait déjà une grave crise économique : 

Rome dépend de plus en plus des provinces lointaines et des 

pays d’outre-mer pour se ravitailler : c’est une économie fragile, 

d’autant que les guerres civiles et les progrès des latifundia 

n’avaient fait qu’aggraver les choses : il était donc vital de tenter 

un retour à la polyculture, en Italie même. Enfin, il était de 

première importance pour Octave d’instaurer une politique de 

retour aux valeurs traditionnelles : quelle structure mieux que ce 

retour à la terre, cette réconciliation avec le travail des champs, 

si cher aux aïeux, pouvait donner — redonner — aux Romains 

l’amour de la patrie, le sentiment de s’épanouir dans la cellule 

familiale, et favoriser une réconciliation générale, en même 

temps qu’une réhabilitation des valeurs religieuses 

traditionnelles, auxquelles Octave était très attaché, dans le cadre 

de son projet de restauration nationale ? Certains historiens 

semblent même en avoir eu une vision assez naïve, dans son 

enthousiasme : Gibbon, cité par Sainte-Beuve, écrivait en 1776 : 

« Quel vétéran ne se reconnaissait dans le vieillard des bords du 

Galèse ? »
28

 [dont Virgile chante la félicité au IVème livre des 

Géorgiques]. Il y a sans doute de la naïveté à supposer tant 

d’enthousiasme et de ferveur pour cette vie nouvelle chez de 

vieux briscards qui n’étaient certes pas des poètes, et dont nous 

savons que la plupart, plutôt que de cultiver leurs fonds, les 

revendirent pour les boire : sans doute n’avaient-ils pas lu les 

Géorgiques... 

 

                                           
28

 C. A. Sainte-Beuve, Etude sur Virgile, Paris, Garnier, 1883, p. 42-43. 
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Beaucoup d’indices nous amènent donc à penser que 

l’adhésion de Virgile aurait pu être moins spontanée, moins 

enthousiaste aussi que Gibbon ne le supposait. Cela ne veut pas 

dire que Virgile ait été hostile
29

. Les choses ont sans doute, là 

encore, été sous le signe de la nuance et de la complexité. 

 

Il existait déjà toute une littérature traitant de l’agriculture 

et de son contexte (dont l’astronomie), et à laquelle Virgile s’est 

référé : chez les Grecs, Les Travaux et les Jours d’Hésiode ; 

l’étonnante Histoire des Plantes de Théophraste ; l’Histoire des 

Animaux d’Aristote ; sur l’astronomie, les Phénomènes 

d’Aratos ; les Géorgiques de Nicandre ; chez les Romains, il y 

avait aussi une solide tradition : le De Agricultura de Caton ; les 

Res Rusticae de Varron de Réate ; les Phénomènes de Varron de 

l’Atax ; les Economiques de Cicéron, au contenu perdu pour 

nous ; et aussi, d’après ce que nous en disent Varron et 

Columelle, les traités d’agriculture d’Hygin, et ceux du 

Carthaginois Magon. Soixante-dix ans plus tard, l’œuvre de 

Columelle est encore pleine de révérence pour son maître 

Virgile. 

Nourri de ces prédécesseurs, souvent minutieux et pédants, 

Virgile entreprend ses Géorgiques. Il le fait plus en poète qu’en 

technicien — et l’on a souvent eu la naïveté de s’en étonner, de 

Columelle à Rougier de Labergerie. Mais qui lit Columelle ? 

Alors que les Géorgiques continuent d’alimenter un souffle 

poétique dont les tentatives — souvent d’ailleurs impuissantes 

— des plus grands noms pour les traduire sont sans doute la 

meilleure preuve. La raison en est simple. Elle tient dans la 

capacité de Virgile à comprendre, en profondeur, l’esprit de son 

temps. On le sait, la culture gréco-latine est nourrie de la notion 

de mimesis : la seule attitude qui fonde authentiquement 

l’existence de l’être humain, c’est sa capacité de mimesis, 

d’imitation de la grande force fondatrice originelle, et donc, de la 

Nature. Les dieux seuls ont l’apanage de la theoria, de la 

contemplation incessante du Cosmos, l’Ordre et le Monde à la 

fois. La condition de l’homme le projette dans l’action et dans la 

contingence ; mais cette action —  en particulier l’acte créateur 

de l’artiste — n’a de sens que si elle est mimesis, imitation de la 

Nature. Or, comment mieux s’inscrire dans cette perspective 

qu’en chantant, après Hésiode, les Travaux et les Jours. Plutôt 

                                           
29

 Rappelons, dans ce sens, la thèse de J.-Y. Maleuvre. 
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que d’être un technicien de l’agriculture (ce qui serait une 

perversion, la technê n’étant, en aucun cas digne de passer à la 

mémoire, si elle n’est pas fondée et nourrie par la mimesis), 

Virgile va chanter l’harmonie par excellence entre l’homme et la 

nature : celle qui immerge l’homme dans les grandes forces de la 

nature, en le faisant paysan. Dans cette perspective, l’homme 

agit sur la terre et sur les êtres vivants ; et en même temps, il est 

« agi », transformé par ces dynamismes qui le traversent. Après 

l’épisode des berger, il y avait donc, dans ce sens, un véritable 

bonheur, pour Virgile, à se dire paysan. 

 

On comprend, dans cette perspective cosmique, qu’il n’ait 

pas répugné à écrire les Géorgiques. Il y avait même là, 

potentiellement, une intéressante façon pour lui de prolonger et 

d’amplifier le discours des Bucoliques. Avec les Bucoliques, on 

restait dans les limites de l’Arcadie heureuse et menacée. Avec 

les Géorgiques, on s’ouvrait à des préoccupations sociales, on se 

tournait vers les autres, et on les aidait, en leur proposant un 

projet, un mode de vie, une manière d’être. Virgile pouvait ainsi 

aller au delà du risque potentiel de solipsisme, d’enfermement 

autoréférencié, que courrait le monde des Bucolique, dans la 

nature même de son égoïsme chaleureux. C’était un nouvel 

espace que Virgile proposait aux Romains de construire : à la 

fois un espace social, celui de la petite propriété à échelle 

humaine ; et aussi un espace spirituel de relation, aux autres et à 

la Nature, qui permettait de trouver — retrouver — l’harmonie 

originelle, en même temps que la force fondatrice des 

Commencements. L’exhortation du IIème Livre, « Laudato 

ingentia rura ; exiguum colito » (v. 412), en prenait un sens 

nouveau : elle rejoignait le souffle de la tradition 

pythagoricienne, celle-là même qui enseignait aux initiés : « Ne 

suis pas les grandes routes ; prends les petits chemins » : small is 

beautiful, la rencontre de la spiritualité ne peut se faire que dans 

l’intimité du Soi, un Soi oxymoronique car paradoxalement à la 

fois ouvert et fermé : fermé au « bruit » de la banalité et du 

conformisme ; mais ouvert sur une relation élargie au cosmos, 

dont le pont serait justement cette vie en osmose avec la Nature. 

 

Une Arcadie austère : Nous sommes encore dans l’utopie, dira-t-

on. Après l’Arcadie heureuse, c’est une autre utopie, plus 

austère, et tournée vers les traditions des aïeux, que nous propose 

Virgile. Après ses bergers, ces paysans sont-ils plus crédibles ? 
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Oui et non. Ils ne sont certes pas réalistes. Mais le rôle d’un 

poète n’a jamais été de définir des plans quinquennaux et des 

politiques agricoles. On peut même s’étonner de ce que certains 

aient pu penser que Virgile aurait pu jouer ce rôle. Par contre, si 

l’on considère, avec Lamartine, que « c’est [la poésie] qui plane 

sur la société et qui la juge, et qui, montrant à l’homme la 

vulgarité de son œuvre, l’appelle sans cesse en avant, en lui 

montrant du doigt des utopies, des républiques imaginaires, des 

Cités de Dieu, et lui souffle au cœur le courage de les atteindre. » 

(Des Destinées de la Poésie), alors, on voit clairement 

l’approfondissement des Bucoliques aux Géorgiques : Virgile 

s’ancre dans la vie terrestre, et dans le travail humain. Nous ne 

sommes plus dans le monde de l’Arcadie, où les bergers ne suent 

pas, où Tityre est lentus in umbra, « nonchalant à l’ombre » : 

nous entrons dans un monde où rien ne se fait sans l’effort 

humain, où le travail, labor, est le facteur même et la condition 

de l’évolution de l’homme. On comprend qu’à la fin des 

Bucoliques, et au « Omnia vincit amor » réponde le « Labor 

omnia vincit / improbus », « un travail acharné vient à bout de 

tout », de la première Géorgique (I, 146). Certes, le programme 

des Géorgiques reste une utopie, mais les hommes n’en font pas 

moins l’expérience de la résistance de la Nature ; cette résistance 

devient même la condition première de l’agriculture. La 

malédiction prométhéenne est assumée et même dépassée. Et le 

dynamisme nouveau qui permet ce redressement, c’est le 

courage : une notion à peu près absente des Bucoliques, mais 

bien présente dans les Géorgiques. 

 

Les nourritures de l’homme : Il n’est pas étonnant que la culture 

de la vigne, celle du blé, absentes des Bucoliques, soient aussi 

présentes dans les Géorgiques. Car ce sont, par excellence, les 

nourritures de l’homme. Entre la nourriture des dieux — le 

nectar, l’ambroisie, ces nourritures totalisantes, dont le miel de la 

IVème Géorgique sera sans doute un reflet et un souvenir — et la 

nourriture des bêtes, l’herbe, il se développe dans les Géorgiques 

tout un espace pour la culture de la nourriture des hommes. Cette 

nourriture est fermentée, comme le vin, ou elle est liée à un cycle 

de germination, comme le blé. Il y a plus : l’élevage du vin, la 

production du pain, passent par un cycle de « vie » et de « mort » 

de la vigne et du blé. Ce cycle est alimenté à la fois par la Nature 

et par l’effort humain : il y a une coction naturelle de la vigne et 

du blé, sous l’effet du soleil ; cette coction est facilitée par le 
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travail du paysan, qui ameublit la terre, enlève les mauvaises 

herbes : c’est le terme même, terram...excoquere, « faire cuire la 

terre », qu’utilise Virgile, associant ainsi cuisine et agriculture : 

 
« His animadvertis terram multo ante memento 

excoquere... » (Géorg. II, 259-260), 

 

« Ces remarques faites, souviens-toi de bien faire cuire la terre 

au soleil... ». 

 

Puis l’homme intervient directement, en faisant subir à la 

vigne, au blé, une « mort » initiatique par le pressage, par le 

vannage. Cette mort est initiatique, car elle est prélude nécessaire 

à une « résurrection » sous une forme plus haute : le vin, le pain. 

Cette résurrection ne pourra se faire sans un long « travail » 

végétal où, là aussi, l’homme a une part déterminante : 

fermentation du vin, dans la nuit de l’hiver, dans le secret des 

jarres et des tonneaux ; cuisson plus rapide et brutale du grain 

moulu, dans le four à pain. Dans les deux cas, le travail humain a 

permis l’alchimie transformatrice du raisin en vin, du blé en 

pain : l’homme commémore dans la Nature la « passion » 

originelle du dieu fondateur, et son sacrifice : Dionysos, 

Déméter. Ce faisant, il affirme l’identité symbolique qu’il y avait 

entre ces nourritures de l’homme et l’homme lui-même : une 

constellation autour du principe de la mort et de la résurrection, 

par delà les apparences et les avatars de la « vie » et de la 

« mort », qui ne sont que des étapes d’une métamorphose plus 

globale. Le berger des Bucoliques, lui, ne se souciait pas de 

fonder cette alchimie humaine de la métamorphose. Il vivait 

encore dans le souvenir de l’Age d’Or et de ses pratiques. Il 

prenait sa nourriture dans la Nature, sans effort. On voit bien, en 

ceci, la façon dont les Géorgiques nous racontent, en fait, la suite 

de l’histoire, après la faute prométhéenne, et la nécessité de 

l’ascèse pour la remontée qu’elle suscite chez l’homme. La 

nature des Géorgiques résiste à l’effort humain, sans être encore 

franchement hostile, comme le sera la nature sauvage de 

l’Énéide, lieu angoissant et refuge des forces de l’animalité
30

.  

 

                                           
30

 Cf. J. Thomas, Structures de l’imaginaire dans l’Énéide, Paris, Les Belles Lettres, 

1981, Ière Partie : « Phantasmes et images obsessionnelles : l’Énéide, transcription d’une 

angoisse ». 
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Le calendrier et le zodiaque : Déjà en 1929, E. Burk suggère que, 

dans le livre I des Géorgiques, Virgile « aurait successivement 

considéré[...]la peine du laboureur, le temps dans ses rapports 

avec le calendrier des travaux agricoles et le temps dans 

l’absolu »
31

. E de Saint Denis objecte à ce propos : « C’est une 

conception de métaphysicien moderne à laquelle Virgile n’a 

jamais pensé », il est bien imprudent. D’abord, tout le calendrier 

de l’antiquité gréco-romaine est conçu sur ce principe d’un 

passage, d’une régulation, entre le temps cosmique, sacré, et le 

temps des hommes, profane. Les cycles festifs n’ont pas d’autre 

vocation que de faire « entrer » et « sortir » la communauté des 

citoyens par rapport à un espace-temps élargi, et à assurer la 

relation — vitale pour la cité — entre l’homme et le cosmos, par 

des rituels de sacralisation ou de désacralisation. La relation au 

sol, à la végétation, n’est donc qu’un cas particulier dans une 

logique plus générale. 

Une telle conception n’a donc rien de « moderne ». Elle est, 

au contraire, profondément traditionnelle. Ensuite, en aucun cas 

elle ne constitue un exemple isolé ; au contraire, nous avons là 

une vision du monde qui prolonge les Travaux et les Jours 

d’Hésiode, et qui se perpétue avec une grande constance chez 

tous les épigones de Virgile, jusqu’au Romantisme, et en passant 

par la Renaissance : dans la Salle des Mois du palais Schifanoia, 

propriété des Este, à Ferrare, on peut voir une fresque qui établit 

justement une circulation du même type entre trois zones bien 

délimitées dans l’espace du mur : en bas, les travaux des 

champs ; au milieu, les allégories des saisons ; en haut, des 

scènes mythologiques ; les saisons sont le lien dynamique entre 

le monde laborieux des hommes et le monde lumineux des dieux, 

le premier étant ainsi « nourri » par le second, à travers même ce 

travail destiné à assurer la nourriture. Si l’on songe que la cour 

des Este a été ouverte aux spéculations des « platoniciens » de la 

Renaissance, eux-mêmes fervents lecteurs de Virgile, on 

trouvera au contraire une remarquable cohérence, et une grande 

stabilité de transmission dans cette vision du monde. 

 

 

 

                                           
31

 E. Burk, « Die Komposition von Vergils Georgica », Hermes, 1929, p. 279-321, cité 

par E. de Saint-Denis, Introduction à l’édition des Géorgiques dans la Collection des 

Universités de France, Paris, Les Belles Lettres, 1963, p. XXIV. 
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3- Structures :  
 

 

 

Virgile a souhaité composer les Géorgiques en quatre 

livres. On remarquera que, dans la symbolique pythagoricienne, 

quatre était le nombre de la Terre et de l’enracinement, ce qui ne 

convenait pas mal à un poème de cette nature. Mais il y a plus. 

Le plan très clair de l’ouvrage fait apparaître une division 

très nette en quatre parties : 

 

- travail des céréales, avec les observations astronomiques qui y 

sont afférentes 

- travail de la vigne, et arboriculture 

- élevage du bétail 

- apiculture. 

 

 

On ne sait pas trop d’où vient le plan ; il laisse la critique 

perplexe : il n’est ni celui d’Hésiode, ni celui de Caton, ni celui 

de Varron. Toutefois, les commentateurs de Virgile
32

 ont, de 

longue date, repéré, d’un livre à l’autre, une heureuse gradation 

qui nous fait passer de la terre brute aux moissons, puis aux 

arbres, aux troupeaux que la terre nourrit, pour en arriver aux 

abeilles sociables, comme symbole du sommet de la hiérarchie 

des êtres animés. Reprenons cette idée de départ, en la 

systématisant : 

 

- Dans le premier livre, il est question essentiellement de la 

Nature sous sa forme la plus minérale : la terre dans laquelle 

pousse le blé ; ou les astres dont l’influence agit sur la croissance 

du blé. 

  

- Dans le deuxième livre, nous faisons un progrès vers une 

forme de vie plus complexe : celle des plantes et des arbres : vie 

encore fruste, mais qui est déjà un élan vers une finalité 

transformationnelle. 

  

                                           
32

 En particulier A Forbiger, P. Vergili Maronis opera, Leipzig, 1872, F. Villeneuve, 

Etudes de Littérature latine, Montpellier, 1947, et E. Burk, « Die Komposition von Vergils 

Georgica », Hermes, 1929, p. 279-321. 
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- Le troisième livre nous situe dans le monde des animaux, 

puisqu’il évoque leur élevage. L’élevage, comme l’agriculture, 

permettent d’échapper à l’ensauvagement. Voici un pas de plus 

vers une forme plus élaborée du vivant, mais non coupée de la 

vie des animaux, présentés non plus comme des prédateurs, mais 

comme des compagnons humbles et fidèles. Le paysan vit avec 

eux, il les aime, ils sont associés presque fraternellement à 

l’effort civilisationnel. 

  

- Enfin, avec le quatrième livre, consacré à l’apiculture, nous 

entrons dans le monde des hommes, puisqu’une bonne part est 

consacrée aux apiculteurs, avec la figure emblématique et 

paradigmatique du Vieillard de Tarente, maître dans l’art de 

cultiver son jardin. Quant aux abeilles, on sait qu’elles jouissent 

d’un statut privilégié parmi les animaux, puisqu’elles évoquent, 

par leur vie et par leurs productions, le mystère de la mort et de 

la résurrection ; elles disparaissent en hiver, et réapparaissent au 

printemps, comme les plantes germinatives ; et elles fournissent 

le miel, nourriture alchimique par excellence, puisque 

transformation de la fleur par l’animal, et substance qui, par son 

goût, sa consistance (ni solide, ni liquide), sa capacité de se 

conserver très longtemps, apparaît comme un « souvenir » sur 

terre de l’ancienne nourriture d’immortalité des dieux : le nectar 

et l’ambroisie
33

. 

 

Nous restons dans la même tonalité, avec la fin du IVème 

livre, qui nous projette, cette fois, dans le monde des dieux et 

dans le mythe, à travers les deux récits mythiques sur lesquels se 

ferme le livre : l’histoire d’Aristée et celle d’Orphée.  

 

L’épisode d’Aristée : On connaît l’histoire d’Aristée : coupable 

d’avoir poursuivi Eurydice pour la violer, il fut de surcroît la 

cause de sa mort, puisqu’en s’enfuyant, elle marcha sur un 

serpent qui la mordit. Puni par les dieux, Aristée se vit priver de 

ce qu’il aimait le plus au monde : ses ruchers et ses abeilles. 

Mais il se repentit, et obtint qu’ils lui soient restitués. Pour cela, 

                                           
33

  Sur ce plan, dans l’imaginaire des Romains, le mythe des abeilles constelle avec celui 

du Phénix. D’abord, tous deux chantent la résurrection. Ensuite, ils concilient tous deux dans 

leur légende l’igné et le pourri. Les abeilles d’Aristée, insectes solaires et alchimiques, sont 

issus de la carcasse pourrie du taureau sacrifié (Géorg. IV, 547 sq.). Quant au Phénix, l’oiseau 

solaire par excellence, il renaît de ses cendres sous forme d’un ver nourri d’humidité qui à son 

tour deviendra le Phénix, comme la chenille se métamorphose en papillon. 
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il lui fallut tuer un taureau, et le laisser pourrir : de sa carcasse 

putréfiée jaillit l’essaim reconstitué. 

 

On remarquera que l’histoire d’Aristée est un très beau 

mythe de mort et de résurrection. Elle prolonge le mythe 

prométhéen : Aristée est en exil, après avoir commis une faute (à 

propos de laquelle on notera la présence, non innocente, du 

serpent...). Mais sa volonté de « remonter » conduit à son 

pardon. Le processus de retour à la vie des abeilles commémore 

alors le secret du vivant, celui-là même qui était enseigné dans 

tous les mystères antiques : c’est au cœur même de ce qu’on 

croyait le comble de la mort, la charogne et la pourriture, que 

jaillit la vie régénérée ; vie et mort ne sont que des faces d’un 

processus complexe de transformations. Ces transformations 

passent par un cycle complexe et mystérieux de labores, 

d’épreuves au sein de la chair et de l’incarnation. En ceci, il y a 

un lien entre les travaux du paysan des Géorgiques, oeuvrant à 

faire émerger une vie ordonnée du jaillissement désordonné 

d’une nature sauvage, et l’alchimie des abeilles, créant le miel à 

partir des fleurs. Dans les deux cas, nous retrouvons l’idée d’une 

transformation, d’un changement d’état, également métaphorisé 

par la germination du blé, la fermentation du raisin. D’ailleurs, 

en latin, c’est le même mot, uva, qui désigne à la fois la grappe 

de raisins et l’essaim d’abeilles. 

 

L’épisode d’Orphée : L’histoire d’Aristée est prolongée par le 

mythe d’Orphée, sur lequel se ferment le livre et l’œuvre. 

Désespéré de la mort d’Eurydice, Orphée va la chercher aux 

Enfers. Il la ramène, à la condition de ne pas se retourner. Mais, 

en route, il a un doute : si elle n’était pas là ? N’y tenant plus, il 

se retourne : elle était bien là, mais il la perd à jamais... 

 

Le sens de ce mythe n’est pas évident, ni par rapport à celui 

d’Aristée — le seul lien patent est la personne d’Eurydice — ni 

par rapport à l’économie symbolique générale des Géorgiques. 

Nous proposerions volontiers l’interprétation suivante. Orphée 

est bien supérieur, sur un plan spirituel, à Aristée. Il est le 

Chanteur, entouré dans l’Antiquité d’une aura particulière, qui 

nous renvoie d’ailleurs encore une fois à la mouvance 

pythagoricienne, dont on connaît les rapports avec l’orphisme. 

Ce pourrait être une sorte de signature, une façon de placer les 

Géorgiques sous le signe d’Orphée, et d’une symbolique 
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orphico-pythagoricienne. D’autre part, et bien qu’Orphée soit 

plus évolué spirituellement qu’Aristée — ce n’est pas lui qui 

aurait couru derrière une fille pour la violer...—, c’est lui qui 

chute, à la fin des Géorgiques, alors qu’Aristée, ce lourdaud, est 

pardonné. Leçon de modestie, et avertissement ésotérique en 

même temps : tout est possible, dans une structure en 

mouvement : les meilleurs peuvent chuter, et les pires peuvent 

accéder à la rédemption. C’est à la fois sur cette mise en garde et 

sur cette note d’espoir que Virgile aurait souhaité fermer les 

Géorgiques. C’était assurément une bonne introduction à 

l’Énéide qui allait suivre. 

 

Une lecture pythagoricienne : Ainsi, nous retrouverions, comme 

clef symbolique des Géorgiques, une lecture pythagoricienne, 

qui prolongerait celle des Bucoliques. L’architecture des 

Géorgiques nous apparaît comme une construction qui ne cesse 

de s’élever vers la spiritualité. La structure des Bucoliques, 

pythagoricienne elle aussi, était à l’image de la vision du monde 

de Virgile avant 40 : fermée sur elle-même, récursive, 

harmonieuse. La structure des Géorgiques est à l’image de 

l’évolution de sa pensée, des Bucoliques aux Géorgiques : on 

passe d’une vision de l’hortus conclusus à une vision sinon 

historique, du moins prenant le temps en compte, une vision 

dynamique, évocatrice d’un progrès spirituel. Partant de ce qui 

est, dans le cosmos, le moins irrigué par l’esprit — le minéral, 

évoqué au Ier livre —, Virgile nous fait parcourir un mouvement 

ascendant, qui ne cesse de s’élever de la terre vers le ciel, comme 

une architecture à la gloire du Logos : le végétal, au IIème livre, 

puis le monde animal, au IIIème livre, et enfin le monde des 

hommes (IVème livre), puis, toujours dans le IVème livre, le 

monde des dieux, par le canal mythologique, et l’évocation des 

deux mythes eschatologiques d’Orphée et d’Aristée. Ainsi, de 

l’obscurité à la lumière, de la périphérie au centre, c’est tout le 

système du monde et de la vie que Virgile met en perspective 

dans les Géorgiques, qui apparaissent comme un monument 

symbolique dressé à la gloire de l’esprit. À lui seul, le recueil est 

cosmos, il est monde et ordre du monde, il nous décrit le vivant, 

et le dynamisme organisateur du vivant, le feu intérieur qui, 

selon la tradition pythagoricienne et platonicienne, l’habite et le 

vivifie. 
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Mais en même temps, nous retrouvons le dynamisme 

fondamental des Bucoliques : une polarisation entre la feritas et 

la divinitas, une perte de l’ensauvagement, à travers, cette fois, le 

travail acharné, labor improbus, des paysans, comme métaphore 

de la condition humaine : en effet, comme le poète-berger, ces 

paysans sont, à leur manière, alchimistes : maîtres de la 

métamorphose qui caractérise l’homme, à travers, comme nous 

l’avons repéré supra, son aptitude à faire pousser du sol les 

nourritures des hommes, qu’elles soient fermentées ou liées à un 

cycle germinatif et transformationnel, comme le vin et le pain. 

Le blé, la vigne, chantés aux livres I et II des Géorgiques, sont 

bien les nourritures des hommes, en ceci qu’ils créent un 

« pont » entre la nourriture des bêtes — l’herbe —, froide et 

fade, et la nourriture des dieux — l’ambroisie et le nectar —, 

interdite aux hommes et insupportable à leur organisme, comme 

peut l’être son substitut terrestre nostalgique, l’aromate (qui 

parfume à petites doses, mais n’est pas, en lui-même, 

comestible), chaud et sec, et aussi ce miel quintessencié, qui est 

déjà chanté dans la IVème Bucolique, en même temps que les 

aromates. Cette symbolique liée aux activités de l’agriculteur 

évoque donc en fait une eschatologie, une métamorphose 

spirituelle par l’ascèse laborieuse, génératrice de 

transformations. 

 

Le Vieillard de Tarente : Quant au Vieillard de Tarente, par 

certains traits nostalgiques, il nous rappelle le monde heureux et 

facile des Bucoliques, mais — signe des temps —, il travaille 

son jardin — qui n’est d’ailleurs guère fertile —, il est aussi 

acharné qu’industrieux, et c’est un habile apiculteur :  

 
« Namque sub Oebaliae memini me turribus arcis 

qua niger umectat flaventia culta Galaesus, 

Corycium vidisse senem, cui pauca relicit 

iugera ruris erant, nec fertilis illa juvencis 

nec pecori opportuna seges nec commoda Baccho. 

Hic rarum tamen in dumis olus albaque circum 

lilia verbenasque premens vescumque papaver 

regum aequabat opes animis, seraque revertens 

nocte domum dapibus mensas onerabat inemptis. 

Primus vere rosam atque autumno carpere poma ; 

et, cum tristis hiems etiamnum frigore saxa 

rumperet et glacie cursus frenaret aquarum, 

ille comam mollis jam tondebat hyacinthi 

aestatem increpitans seram Zephyrosque morantis. 
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Ergo apibus fetis idem atque examine multo 

primus abundare et spumantia cogere pressis 

mella favis ; illi tiliae atque uberrima pinus ; 

quotque in flore novo pomis se fertilis arbos 

induerat, totidem autumno matura tenebat. 

Ille etiam seras in versum distulit ulmos 

eduramque pirum et spinos jam pruna ferentis 

jamque ministrantem platanum potantibus umbras. », 

 

« Ainsi je me souviens d’avoir vu, au pied des tours de la haute ville 

d’Oebalos, là où le noir Galèse arrose de blondissantes cultures, un 

vieillard de Corcyrus qui possédait quelques arpents d’un terrain 

abandonné, un fonds qui n’était pas bon pour les bœufs de labour, ni 

propice au bétail, ni propre à Bacchus. Cependant notre homme 

plantait, entre des ronceraies, des légumes en lignes espacées, et en 

bordure des lis blancs, des verveines et du pavot comestible ; dans sa 

fierté il égalait ses richesses à celles des rois, et quand, tard dans la 

nuit, il rentrait au logis, il chargeait sa table de mets qu’il n’avait point 

achetés. Le premier, au printemps, il cueillait la rose, et des fruits à 

l’automne, et quand le triste hiver faisait encore par le froid éclater les 

pierres et de sa glace immobilisait les eaux courantes, lui déjà 

émondait la chevelure de la souple hyacinthe, en se raillant du retard 

de l’été et de la lenteur des Zéphyrs. Aussi le premier il avait en 

abondance abeilles fécondes et nombreux essaims, il pressait les 

rayons pour en extraire le miel écumant ; pour lui les tilleuls et le pin 

donnaient à foison, et autant l’arbre fertile, en sa parure de fleurs 

nouvelles, avait promis de fruits, autant il portait encore de fruits mûrs 

à l’automne. Il transplanta aussi pour les mettre en ligne des ormes 

déjà grands, le poirier déjà dur, des épines donnant déjà des prunelles, 

et le platane fournissant déjà son ombrage aux buveurs. » (v. 125-138, 

trad. E. de Saint-Denis). 

 

Ce vieux sage nous rappelle certes la personnalité de Siron, 

le maître à penser du jeune Virgile ; mais il n’est pas indifférent 

que Virgile ait placé ce jardin à Tarente, capitale du néo-

pythagorisme : c’était une autre façon de situer le livre sous 

l’autorité spirituelle des pythagoriciens. C’était aussi une façon 

de respecter l’adage pythagoricien sur la nécessité de se tenir à 

l’écart des grandes routes, et de suivre les petits chemins : 

laudato ingentia rura ; exiguum colito... : Virgile n’avait pas pu 

ne pas se rendre compte que les abeilles et leur ordre social 

impeccable symbolisaient un mode de vie qui n’avait plus rien à 

voir avec la vie champêtre et patriarcale des Bucoliques, qui en 

était même l’inverse. D’une certaine façon, tout en y adhérant, il 

s’en maintenait personnellement à l’écart, et, comme son ami 

Horace, il affirmait son droit à l’indépendance et à la différence. 
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Ainsi, même dans le nouvel ordre des Géorgiques, il restait un 

arpent des Bucoliques et de l’Arcadie... 

 

Virgile et le pythagorisme : Derrière ces indices, nous sommes 

donc confrontés, de façon précise, à une tradition 

pythagoricienne ; nous avons vu que, souvent, et par une forme 

de logique interne, cette lecture pythagoricienne s’accompagne 

d’une symbolique numérique très complexe. Beaucoup de 

critiques ont donc cherché dans ce sens, d’une façon qui n’a 

d’ailleurs pas toujours convaincu, qui est en tout cas moins 

probante que les recherches de Maury pour les Bucoliques. G. Le 

Grelle a proposé une lecture pythagoricienne du Ier livre des 

Géorgiques
34

, qui est d’une complexité étonnante, et tend à 

montrer que tout le livre est régi par le Nombre d’Or 

pythagoricien, 1,618, partageant le corps de ce livre en deux 

segments, les Travaux (161 vers) et les Jours (259 vers). Plus 

près de nous, G.- E. Duckworth a repris cette spéculation
35

, en se 

livrant à des calculs d’une complexité parfois difficile à suivre, 

mais qui, dans leur principe, nous le verrons, nous semblent 

s’inscrire dans l’esprit qui animait Virgile. Ce qui est peu 

vraisemblable, c’est que le poète ait tout conçu d’un coup, à 

travers un plan préétabli ; Le Grelle en convient lui-même : 

« Assurément, Virgile n’aura pas conçu d’un seul coup un tel 

système ; notre exposé ne peut que schématiser les démarches de 

son esprit. »
36

. En particulier, on voit mal comment une telle 

théorie pourrait s’accorder avec les inévitables aléas et 

hésitations ayant présidé à la composition de l’œuvre. Mais nous 

verrons que le principe même de cette architecture secrète est 

très plausible, et il y a sans doute des zones que nous 

connaissons très mal, dans ce qu’était l’état d’esprit d’un 

créateur de poèmes, du temps de Virgile. Ce que nous percevons 

comme ascèse, voire contrainte, devait lui être beaucoup plus 

naturel : il demeure là un mystère que nous perçons mal, mais 

que nous nous devons de ne pas éliminer a priori, en taxant cette 

démarche d’invraisemblable, simplement parce qu’elle est 

différente de nos habitudes de pensée. 

 

                                           
34

 G. Le Grelle, « Le premier livre des Géorgiques, poème pythagoricien », Revue des 

Etudes Classiques, 1949. 
35

 G.E. Duckworth, Structural Patterns and Proportions in Vergil’s Aeneid, Ann Arbor, 

1962.  
36

 G.E. Le Grelle, op. cit., note 10 p. 187. 
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Lecture pythagoricienne donc, certes. Mais lecture toujours 

à l’échelle humaine, conciliant la souplesse du végétal et les 

épures de la formule mathématique. Finalement, Virgile 

réussissait déjà magnifiquement, même avant l’Énéide, à 

concilier en Rome le génie romain — la façon dont Rome se 

rêvait — et le génie latin — la sensibilité profonde de Rome, sa 

sensualité, sa façon de sentir le monde, d’être au monde —. Rien 

n’était oublié, négligé, mutilé. Déjà dans les Géorgiques, Virgile 

réconcilie la patria latine et la civitas romaine, celles-là mêmes 

que Cicéron appelait la « petite patrie » et la « grande patrie », 

donnant à « petite » une valeur d’intimité, nullement 

dépréciative, et que l’on rendrait sans doute bien en proposant de 

la nommer, après Edgar Morin, la « matrie » des latins, leur terre 

natale, tandis que leur rêve romain serait leur « patrie ».  

 

Ainsi, Virgile donne aux Romains une mémoire totale, 

touchant à toutes les zones de leur imaginaire, à la fois stable et 

subtile, faite du « chant profond » des mythes fondateurs et du 

chant subtil des odeurs et des senteurs dans la mémoire des 

hommes. En faisant cela, il sacralise véritablement, pour ses 

contemporains, le cosmos dans ses rapports au quotidien. Par 

cette double relation fondatrice, génétique, les Géorgiques sont 

tout sauf une utopie. On leur appliquerait volontiers ce bel éloge 

que Cicéron adressait à Varron de Réate, auteur des Origines 

humaines et divines, de la Langue latine et de la Nation 

romaine :  

 
« Nous étions pareils à des voyageurs errants, à des étrangers en 

nos demeures ; tes livres nous ont appris qui nous sommes, et en quels 

lieux nous vivons. Tu as fixé l’âge de Rome et la date des 

événements ; tu nous as enseigné les règles des cérémonies sacrées et 

des divers sacerdoces, la situation des contrées et des villes, enfin 

toutes les choses divines et humaines avec leurs noms, leurs 

caractères, les devoirs qu’elles imposent et les motifs qui leur ont 

donné naissance. »
37

  

 

La démarche de Virgile est, pour l’instant, moins 

ambitieuse que celle de Varron — l’Énéide n’est pas encore 

écrite...—, mais non moins profonde. 

 

 

                                           
37

 Cité par A. Bellessort, Virgile, son œuvre et son temps, Paris, Perrin, 1920, p. 185. 
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4- L’astrologie dans les Géorgiques : 

 

 

 
L’intérêt de Virgile pour l’astrologie ne fait pas de doute. Il 

suffit de lire le passage du prologue des Géorgiques consacré à 

la louange d’Octave, et évoquant sa prochaine immortalité 

astrale pour en être convaincu : 

 
« Tuque adeo, quem mox quae sint habitura deorum 

concilia incertum est, urbisne invisere, Caesar, 

terrarumque velis curam, et te maximus orbis 

auctorem frugum tempestatumque potentem 

accipiat, cingens materna tempora myrto, 

an deus immensi venias mari ac tua nautae 

numina sola colant, tibi serviat ultima Thule 

teque sibi generum Tethys emat omnibus undis, 

anne novum tardis sidus te mensibus addas, 

qua locus Erigonen inter Chelasque sequentis 

panditur (ipse tibi jam bracchia contrahit ardens 

Scorpios et caeli justa plus parte reliquit) : 

quidquid eris (nam te nec sperant Tartara regem, 

nec tibi regnandi veniat tam dira cupido, 

quamvis Elysios miretur Graecia campos, 

nec repetita sequi curet Proserpina matrem), 

da facilem cursum atque audacibus adnue coeptis, 

ignarosque viae mecum miseratus agrestis 

ingredere et votis jam nunc adsuesce vocari. », 

 

« Et toi, oui toi, César, qui dois un jour siéger dans les conseils 

des dieux, dans lesquels ? on ne sait : voudras-tu visiter les villes 

et prendre soin des terres, et le vaste univers t’accueillera-t-il 

comme l’auteur des moissons et le seigneur des saisons, en te 

couronnant les tempes du myrte maternel ? Ou bien deviendras-

tu dieu de la mer immense ? Est-ce que Thulé, la plus lointaine 

des terres, te sera soumise ? Est-ce que Téthys, au prix de toutes 

ses ondes, paiera l’honneur de t’avoir pour gendre ? Ou bien 

viendras-tu, constellation nouvelle, te ranger à la suite des mois 

lents, dans le vide qui s’ouvre entre Érigone et les Pinces
38

 qui la 

poursuivent (spontanément, pour te faire place, l’ardent 

Scorpion rétracte déjà ses bras, et t’a déjà cédé dans le ciel plus 

qu’une juste part) ? Quel que doive être ton rôle [céleste] (car le 

Tartare ne s’attend pas à te recevoir pour roi, et tu ne saurais être 

                                           
38

  Entre Erigone, la Vierge, et les pinces du Scorpion, c’est précisément la place du 

nouveau signe du Zodiaque : la Balance. Cf. infra. 
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accessible à un désir de régner tellement sinistre, bien que la 

Grèce admire les Champs-Elysées, et que Proserpine n’ait cure 

de répondre aux appels répétés de sa mère), accorde-moi une 

course aisée, et favorise mon entreprise audacieuse ; avec moi 

prends en pitié les campagnards désorientés, montre-moi le 

chemin, et dès maintenant accoutume-toi à être invoqué par des 

prières. » (v. 24-42, trad. E. de Saint-Denis). 

 

Ce n’est d’ailleurs pas une surprise que Virgile se soit 

intéressé à l’astrologie. D’abord, cette étude était en quelque 

sorte dans l’air du temps. Le groupe néo-pythagoricien, et son 

chef de file Nigidius Figulus, étaient férus d’astrologie, et on 

leur doit d’avoir acclimaté à Rome les doctrines astrologiques 

égyptiennes et chaldéennes
39

. On a vu l’influence de ce milieu 

pythagoricien sur la pensée de Virgile. Mais il n’y avait pas là 

qu’un phénomène de mode ou de société. La vision du monde 

qui prévalait du temps de Virgile intégrait très spontanément les 

concepts de l’astrologie. Le principe d’une relation entre le 

macrocosme et le microcosme, et celui plus général d’une 

interrelation entre tous les éléments constitutifs du cosmos, 

étaient parfaitement en accord avec celui d’une influence des 

astres sur des organismes vivants. Virgile a donc trouvé dans 

l’astrologie une confirmation – et nous dirions presque une 

preuve, compte tenu de la mentalité du temps — de ses propres 

convictions, et de ses intuitions de créateur. Nous ne sommes 

donc pas étonnés qu’il ait, dès sa jeunesse,  tout particulièrement 

étudié l’astrologie scientifique — mathematica, comme nous en 

informe son biographe Donat
40

 —, et on peut affirmer que, dans 

ce domaine, Virgile était à la fois un connaisseur, un spécialiste 

et un passionné. D’ailleurs, une bonne part du Ier livre des 

Géorgiques est consacrée à l’étude des signes du ciel, à 

l’observation des astres, et cette exégèse, qui détermine le sort 

des hommes, puisque de son exactitude dépendra l’abondance ou 

la ruine de la récolte, la prospérité ou la mort des troupeaux, est 

indissociable d’une étude des signes, des présages que délivre le 

ciel et qui, eux, relèvent d’une astrologie prédictionnelle. Pour 

Virgile, les deux domaines sont inséparables, et il ne distingue 

pas les signes qui annoncent le beau temps (v. 424-437) et ceux 

qui ont permis de prévoir la guerre civile , à la mort de César (v. 

464-497) : tout cela relève, pour lui, d’un même système 

                                           
39

  Cf. A. Bouché-Leclercq, « L’astrologie dans le monde romain », Revue historique, 

LXV, 1897, p. 241-299. 
40

 Vergilii Vita Donatiana, J. Brummer édit., Leipzig, 1933, p. 68 R 



 53 

relationnel dans lequel l’homme est intégré. Dans ce contexte, 

vivre authentiquement, et même survivre, c’est être capable de 

lire les signes que nous envoie le monde et que tous nos efforts 

doivent tendre à déchiffrer. Apprendre à lire : c’est le but vital 

que l’astrologie propose à l’homme, pour Virgile. Elle lui est 

aussi utile à faire pousser les plantes nécessaires à sa survie qu’à 

trouver le sens véritable de son existence : dans les deux cas, il 

s’agit d’un réseau complexe d’influences, de chaînes d’énergie 

dont il faut trouver la bonne régulation. Par rapport à son 

quotidien, comme par rapport à l’au-delà, l’homme ne vit que 

dans la relation, et l’astrologie lui donne les clefs de ce mystère 

indispensable à sa vie matérielle et spirituelle. Virgile s’est 

exprimé très clairement là-dessus, à propos des abeilles, dans la 

IVème Géorgique : 

 
« His quidam signis atque haec exempla secuti 

esse apibus partem divinae mentis et haustus 

aetherios dixere : deum namque ire per omnis 

terrasque tractusque maris caelumque profundum ; 

hinc pecudes, armenta, viros, genus omne ferarum, 

quemque sibi tenuis nascentem arcessere vitas ; 

scilicet huc reddi deinde ac resoluta referri 

omnia, nec mortis esse locum, sed viva volare 

sideris in numerum atque alto succedere caelo. », 

 

« D’après ces signes et en s’attachant à ces exemples, on a dit que les 

abeilles avaient en elles une parcelle de l’intelligence divine et des 

émanations de l’empyrée ; en effet le principe divin se répandrait 

partout, dans les terres, dans les espaces de la mer et dans les 

profondeurs du ciel, c’est de lui que le petit et le gros bétail, les 

hommes, toute la race des bêtes sauvages, que chaque être 

emprunterait en naissant les subtils éléments de la vie ; c’est à lui 

naturellement que retourneraient et seraient rendus après leur 

dissolution tous les êtres ; il n’y aurait pas de place pour la mort, mais 

toujours vivants ils s’envoleraient pour rejoindre les étoiles, et 

monteraient en haut du ciel. » (v. 219-227, trad. E. de Saint-Denis 

revue). 

 

Problèmes d’astrologie : C’est pour cela que Virgile évoque, avec 

certainement pour lui une grande excitation, dans le texte que 

nous avons cité, un problème qui se posait à l’astrologie de son 
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temps : l’introduction d’un douzième signe du zodiaque
41

. 

L’existence des constellations repose en effet sur des 

conventions, et elle est fixée en fonction de repères 

communément admis (la ressemblance de certaines 

constellations, de certains groupements d’étoiles avec des figures 

familières, l’Ourse, le Chien) et le choix de significations 

symboliques. De façon certaine jusqu’au IVème s. av. J.- C., et 

probablement jusqu'à l’époque de Virgile, dans la science et la 

tradition astrologique, le Zodiaque ne comportait que onze 

signes. La période historique où vit Virgile est toute traversée 

par cette petite révolution dans le monde des astrologues : l’ajout 

d’un douzième signe, obtenu en distinguant la Balance du 

Scorpion, alors que les Chaldéens — maîtres en la matière — n’y 

voyaient qu’un seul signe, le Scorpion, dont les pinces 

constituaient la Balance. Virgile y fait très précisèment allusion 

aux v. 33-35 : 

 
« ...qua locus Erigonen inter Chelasque sequentis 

panditur (ipse tibi jam bracchia contrahit ardens 

Scorpios et caeli justa plus parte reliquit) », 

 

« ...dans le vide qui s’ouvre entre Erigone [la Vierge] et les Pinces [le 

Scorpion] qui la poursuivent (spontanément, pour te faire place, 

l’ardent Scorpion rétracte déjà ses bras, et t’a déjà cédé dans le ciel 

plus qu’une juste part) ». 

 

La modification ne se fera d’ailleurs que lentement, et les 

théories resteront longtemps partagées, puisque, au IIème s. ap. J.- 

C., Hygin, dans ses Astronomica, hésite encore. Les deux 

doctrines — onze ou douze signes — étaient donc en pleine 

polémique, au moment où Virgile écrit les Géorgiques. Virgile 

s’est passionné pour le problème, d’autant qu’Octave, né le 23 

(ou 22) septembre 63 av. J.- C., était précisément sous le 

nouveau signe de la Balance...comme Virgile lui-même, frère 

d’Octave en astrologie ! Le problème était que, jusqu’ici, Octave 

avait souhaité assurer sa propagande personnelle en se fondant 

sur son signe de conception, le Capricorne. Souvent en effet, 

dans l’astrologie antique, le signe zodiacal qui était en place au 

moment de la conception est considéré comme aussi important, 

voire plus, que le signe de la naissance (même si, pourtant, 

                                           
41

  Cf. sur ce plan l’important article de Jean Bayet, « L’immortalité astrale d’Auguste, 

ou : Manilius commentateur de Virgile », Revue des Etudes latines, XVII, 1939, p. 141-171. 

Cf. aussi P. d’Hérouville, L’Astronomie de Virgile, Paris, Les Belles Lettres, 1940.  
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d’évidentes et sérieuses incertitudes se posent pour le déterminer 

avec précision). Virgile va donc entreprendre, dans le texte que 

nous avons cité, d’associer la divinisation astrale d’Octave avec 

ce nouveau signe de la Balance : ce n’est pas seulement une 

habile flatterie, c’est une conviction, qui prend une place 

cohérente dans l’ensemble du système de la pensée virgilienne. 

 

La structure zodiacale de l’Énéide : Il suffit pour s’en 

convaincre de considérer l’importance qu’aura l’astrologie dans 

la structure même de l’Énéide. Il serait bien étonnant que la 

division de l’Énéide en douze livres fût l’effet du hasard, et ne 

s’inscrivît pas dans une intention délibérée d’identifier le voyage 

d’Énée à la trajectoire solaire dans les signes du zodiaque. Le 

choix de douze signes est alors cohérent avec l’option que 

Virgile avait déjà prise dans le prologue des Géorgiques. Nous 

nous sommes attaché à montrer
42

 que, dans l’Énéide, tout un 

réseau de signes permettait d’établir avec certitude que la 

structure même de l’œuvre repose sur une structure à la fois 

zodiacale et initiatique : au cours de son voyage, Énée parcourt 

les trois étapes de tout processus initiatique : 

- séparation, catharsis, détachement du « vieil homme » 

(livres I à IV) 

- révélation des mystères de l’au-delà (livres V à VIII) 

 - retour dans le monde, et réalisation du projet divin (livres 

IX à XII). 

 

Chacune de ces trois étapes fait passer successivement Énée 

dans quatre signes du Zodiaque, dont chacun représente 

symboliquement un élément : eau, feu, terre, air. Le symbolisme 

zodiacal est donc complété par un processus alchimique, de 

même nature que la « décantation » des âmes dont nous parle 

Anchise au VIème livre de l’Énéide : 

 
«Principio caelum ac terras camposque liquentis 

lucentemque globum lunae Titaniaque astra  

spiritus intus alit, totamque infusa per artus 

mens agitat molem et magno se corpore miscet. 

Inde hominum pecudumque genus vitaeque volantum 

et quae marmoreo fert monstra sub aequore pontus. 

Igneus est ollis vigor et caelestis origo 

                                           
42

  Cf. J. Thomas, Structures de l’imaginaire dans l’Énéide, Paris, Les Belles Lettres, 

1981, p . 332-348. 
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seminibus, quantum non noxia corpora tardant 

terrenique hebetant artus moribundaque membra. 

Hinc metuunt cupiuntque, dolent gaudentque, neque auras 

dispiciunt clausae tenebris et carcere caeco. 

Quin et supremo cum lumine cum vita reliquit, 

non tamen omne malum miseris nec funditus omnes 

corporeae excedunt pestes, penitusque necesse est 

multa diu concreta modis inolescere miris. 

Ergo exercentur poenis veterumque malorum 

supplicia expendunt : aliae panduntur inanes 

suspensae ad ventos, aliis sub gurgite vasto 

infectum eluitur scelus aut exuritur igni ; 

quisque suos patimur manis. Exinde per amplum 

mittimur Elysium et pauci laeta arva tenemus 

donec longa dies perfecto temporis orbe 

concretam exemit labem purumque relinquit 

aetherium sensum atque aurai simplicis ignem. 

Has omnis, ubi mille rotam volvere per annos, 

Lethaeum ad fluvium deus evocat agmine magno, 

scilicet immemores supera ut convexa revisant 

rursus, et incipiant in corpora velle reverti. »,  

 

« Et d’abord le ciel et les continents, les plaines liquides, le globe 

luisant de la lune, les feux radieux de Titan, un souffle au dedans les 

fait vivre : infus dans les membres du monde, l’esprit en meut la 

masse entière et il se mêle dans ce grand corps. De là, races des 

hommes et des bêtes, vies des êtres qui volent et les monstres que sous 

le marbre de ses eaux porte la mer. Une vigueur de feu, une empreinte 

céleste paraissent en eux, du fait de ces germes, pour autant qu’ils ne 

sont pas appesantis par l’impureté de la matière, émoussés par des 

organes faits de terre et des membres voués à la mort. Dès lors, 

craintes et désirs pour nos âmes, chagrins et joies, et les souffles du 

ciel elles ne les sentent plus, encloses de ténèbres en aveugle prison. 

Hélas ! même lorsqu’au jour suprême la vie les a laissées, tout le mal 

pour autant, toutes les lèpres du corps ne quittent radicalement ces 

malheureuses ; il est inévitable que toutes ces choses qui ont crû si 

longtemps avec elles s’enracinent en elles à d’étonnantes profondeurs. 

Alors elles sont soumises à des traitements sévères et paient la peine 

de leurs vieilles fièvres : les unes, suspendues, sont exposées aux vents 

impalpables ; pour d’autres, c’est dans un vaste gouffre que l’infection 

du crime est emportée par lavage on consumée par le feu ; chacun de 

nous souffre ses mânes. Ensuite nous sommes envoyés dans les 

espaces de l’Elysée ; nous sommes quelques uns à demeurer dans ces 

champs heureux jusqu'à ce qu’une longue journée, l’orbe du temps 

une fois accompli, ait extirpé la tâche invétérée, restitué dans sa pureté 

l’intelligence céleste, le feu du souffle sans mélange. Toutes ces âmes 

que tu vois, lorsque pendant mille ans elles ont tourné la roue du 

temps, un dieu les évoque, grande troupe, auprès du fleuve Léthé : 

elles doivent avoir tout oublié pour qu’elles retournent voir les voûtes 
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d’en haut et commencent à vouloir revenir dans des corps. » (v. 724-

751 ; trad. J. Perret). 

 

Nous renvoyons à notre analyse, pour le repérage, dans le 

détail, des « calages » précis entre un livre et un signe du 

zodiaque. Retenons seulement ici que l’Énéide se ferme sur le 

signe de la Balance, signe d’Octave, et en même temps sur la 

gloire d’Énée, ancêtre d’Octave, identifié à lui, et à Romulus, 

dans le processus de la fondation-refondation de Rome. 
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CHAPITRE III : 

 

 

 

LA CONTINUITÉ DE L’ŒUVRE : 

BUCOLIQUES, GÉORGIQUES ET ÉNÉIDE : 

« OMNIA VINCIT DOLOR... » 
 

 

 

 

 

On ne saurait comprendre les Bucoliques et les Géorgiques 

sans les envisager dans la continuité d’une œuvre. Après les 

avoir produites, Virgile écrit l’Énéide. Selon Donat, la période 

de gestation poétique en était de plus en plus longue : trois ans 

pour les Bucoliques, sept pour les Géorgiques, onze pour 

l’Enéide
43

. Il y a là la preuve d’un approfondissement, qui 

correspond à tout ce que nous savons de la vie de Virgile. Après 

l’égoïsme chaleureux des Bucoliques, l’enracinement des 

Géorgiques, Virgile est de plus en plus confronté au problème du 

Mal et de la souffrance à l’œuvre dans le monde et dans 

l’histoire. Comme il est dit dans la Bhagavad Gîtâ, nous ne 

pouvons pas nous perdre dans une pratique de l’intériorité, fût-

elle religieuse, quand des pauvres meurent à nos portes
44

. Il est 

alors une mission qui est de vivre dans le monde, et de le sauver. 

C’est exactement ce que fait Énée. La construction de son espace 

intérieur passe par sa construction du monde. En même temps 

qu’il fonde Rome à venir, il fonde les bases de sa propre 

cohérence spirituelle, de son introrsum ascendere. Avec le 

temps, Virgile prend conscience de ce qu’il ne peut esquiver une 

confrontation réaliste avec la violence et la souffrance qui 
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 Donatus, Vita Verg., op. cit., p. 6. 
44

 Cf. S. Radakrishnan, La Bhagavad-Gîtâ (trad. franç. par J. E. Marcault), Paris, Adyar, 

1954, p. 77 
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l’entourent. L’histoire d’Énée est bien, en ceci, une descente aux 

Enfers. Il va beaucoup loin, beaucoup plus profondément que 

Virgile n’était encore jamais allé dans ses créations précédentes. 

Géographiquement, d’abord : on sort des frontières limitées de 

l’Arcadie heureuse (Bucoliques), et même de l’Italie 

(Géorgiques), pour aller aux confins de la Mer intérieure, aux 

limites orientales où se trouve la Ville sainte de l’Est, Troie, qui 

est en train de mourir. La trajectoire héroïque projette alors Énée 

sur les routes de l’exil, par rapport à ce Paradis perdu, mais en 

même temps, elle le situe dans une quête de la Terre promise, 

avec, de plus en plus, cet objectif : transporter l’Orient en 

Occident, Troie à Rome, et faire refleurir dans les champs 

italiens les ferments de vie échappés à l’incendie de Troie. Nous 

avons dans l’Énéide les deux chants du désir humain : le désir 

comme frustration, sentiment de l’exil et de la distance par 

rapport au Paradis perdu ; et le désir comme certitude d’une 

réintégration possible, comme foi dans le retour à l’Unité 

originelle. En ceci, la quête de l’Énéide n’est pas 

fondamentalement différente de celle des Bucoliques et des 

Géorgiques : comme elles, elle est l’histoire d’une mort et d’une 

résurrection, par lesquelles l’amour repoussé et le furor 

destructeur sont dépassés grâce à l’activité morale d’un héros 

symbole de la résurrection. Mais, dans l’Énéide, Virgile est allé 

jusqu’au bout du sang, des larmes, de la douleur. On a vu que 

l’on pouvait mettre l’  « omnia vincit amor » de la Xème Églogue 

en exergue des Bucoliques, et le « labor omnia vincit » de la 

première Géorgique en exergue du deuxième recueil de Virgile. 

Si l’on continuait la comparaison, l’épigraphe de l’Énéide serait 

« Omnia vincit dolor », « la souffrance triomphe de tout ». 

Virgile ne l’a pas écrit, mais c’est la leçon de toute l’Énéide. 

Énée et ses compagnons coulent à pic, rien ne leur est épargné, 

ils boivent tous les calices jusqu'à la lie, et le miracle est 

justement qu’au terme de ces épreuves, ils touchent le fond et, 

d’un appel du pied, trouvent la force de remonter, régénérés, vers 

la surface, car ils savent d’où ils reviennent, ils n’ont fait 

l’économie d’aucune des épreuves humaines, et donc ils sont 

forts. Comme le dit Énée à la Sibylle, avant d’entreprendre la 

descente du VIème livre,  

 

Omnia praecepi atque animo mecum ante peregi, 

« J’ai tout anticipé et dans mon âme, intérieurement, j’ai tout mené 

jusqu'à son terme » (VI, 105). 
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Ce qu’il ne dit pas, c’est qu’il a aussi tout vécu dans sa 

chair, et qu’il est donc, doublement, prêt à l’initiation, par cette 

ascèse. Derrière l’histoire fondatrice d’Énée, Virgile n’oublie pas 

qu’il y a tous les Romains — et lui, Virgile —, meurtris par les 

guerres civiles, par cette violence déferlante depuis deux 

générations, et l’Énéide apporte enfin une réponse à cette 

question que tous se posaient : comment en finir avec cette 

violence ? La IVème Bucolique apportait un début de réponse ; 

elle disait : « Elle va finir, et vous renouerez avec l’Age d’Or ». 

L’Énéide va plus loin, elle répond : « La violence sera dépassée, 

car elle sera transformée. Il ne s’agit pas de la nier, car nous 

vivons dans la violence. Mais Énée nous apprend que l’on peut 

transmuter cette énergie négative, et en émerger régénéré. »
45

. 

 

Permanence de l’Arcadie : Virgile aime beaucoup les systèmes 

d’annonce, de correspondance, où des personnages, des 

situations se répondent à travers l’épaisseur du temps et du récit. 

Dans son œuvre, c’est l’Arcadie qui joue ce rôle axial, totalisant. 

L’Arcadie parcourt tout le récit virgilien, des Bucoliques à 

l’Énéide où elle est discrètement présente, à travers la 

personnalité du roi Évandre, eu anêr, l’ « homme parfait », qui, 

justement, est arcadien (En. VIII, 51 sq.). Il n’est pas indifférent 

que celui qui va aider Énée dans sa conquête de la Terre Promise 

vienne de l’Arcadie heureuse
46

. 

 

Par delà ce guide terrestre, il en est un autre, spirituel : 

Hercule, qui, par ses travaux, fut particulièrement en rapport 

avec l’Arcadie, et qui est présent dans le contexte arcadien du 

VIIIème livre de l’Énéide, lorsqu’Énée révèle sa virtus et reçoit en 

même temps, de la part d’Évandre, une initiation de type 

héracléen, avec en particulier le récit commémorant la geste 

d’Hercule sur le site de Rome, et le meurtre de Cacus, la Bête, 

symbolisant une victoire des forces lumineuses contre celles de 

la bestialité et de l’ensauvagement. 

 

Nous ajouterons qu’Aristée, expert en divination, en 

médecine, en astronomie, en élevage, en culture, en apiculture, 
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 Cf. J. Thomas, « La violence transformée », in Virgile, Europe, janvier-février 1993, 

Paris, p. 54-61. 
46

 Sur ce point, cf. Y. A. Dauge, Virgile, maître de sagesse, Milan, Archè, 1984, p. 165, 

auquel nous empruntons une partie des exemples suivants. 
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est lui aussi un grand arcadien. Il fait, à partir de la position 

médiane des Géorgiques, le lien entre l’Arcadie des Bucoliques 

et celle de l’Énéide. Il est le « Maître d’Arcadie » (Géorgique IV, 

283), l’Initiateur, le Grand Instructeur de l’humanité, comme 

Orphée, associé à lui dans ce passage des Géorgiques, et comme 

Hercule et Prométhée. 

 

L’Arcadie n’a pas abandonné le héros virgilien, des 

Bucoliques aux Géorgiques, et voici l’ombre des Bergers qui 

accompagnent Énée dans sa marche triomphale vers Rome. Dans 

les Bucoliques, Virgile évoque l’aspect pacifique et paradisiaque 

de l’Arcadie, puis dans les Géorgiques, c’est l’Arcadie riche et 

puissante qu’il présente (Saturnia tellus, II 173), avant de nous 

montrer, dans l’Énéide, une Arcadie devenue héroïque et 

impériale. Donc, pour Virgile, l’Arcadie est bien une véritable 

terre de transfiguration, qui illumine toute son œuvre. Cette 

région centrale, au cœur du Péloponnèse, non baignée par la mer, 

va devenir le Centre du monde, et se diffuser, avec cette 

fonction, dans toute la terre méditerranéenne, par le canal des 

omphaloi, des « nombrils du monde » qui sont autant de centres 

du monde dans l’espace gréco-romain, et abolissent la notion 

d’espace et de temps discontinus. 

 

Les montagnes arcadiennes, le Ménale (où l’on rencontre 

Pan), le Lycée (fréquenté par Pan, Jupiter, Apollon), le Cyllène 

(lieu de prédilection de Mercure), et le mont Ida, cette 

« montagne magique » de Crète où fleurit le dictame avec lequel 

Vénus guérit son fils blessé (Énéide XII, v. 411 sq.), et qui a sa 

réplique phrygienne près de Troie, point de départ de la quête 

d’Énée (Énéide II, 801), seront autant de figures de la montagne 

sainte que nous allons retrouver sur le site de Rome, avec le 

Capitole et le Palatin, siège de Pallantée, tous deux évoqués au 

livre VIII de l’Énéide : l’Énéide est bien le lieu de la réalisation 

de l’Arcadie évoquée dans les Bucoliques.  

 

Le message est clair : l’Arcadie, c’est ce vers quoi tend 

Rome ; et les Romains se souvenaient, alors, dans leur 

imaginaire, de l’anagramme qui identifiait Roma et Amor : Rome 

est la ville de Vénus, la ville qui se réalise dans et à travers la 

force fusionnelle et relationnelle de l’amour, contre les forces 

dissolvantes et dirimantes de la haine et de la guerre. Tant 

qu’elle s’en souviendra, elle vivra. Et Énée qui a connu, dans sa 
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chair, les forces de l’amour et les agressions de la haine et de la 

violence, est mieux placé que personne pour être le héros 

réalisateur de cette fondation.  

 

 

L’unité de l’œuvre : Il est donc insuffisant de chercher dans une 

analyse diachronique l’explication de la relation entre les 

Bucoliques, les Géorgiques et l’Énéide. Ce mouvement linéaire 

est certes très important dans la genèse de la pensée virgilienne, 

en particulier pour rendre compte d’une prise de conscience de 

plus en plus grande de Virgile, par rapport au poids de l’histoire, 

et de la souffrance humaine qu’elle implique. Mais les choses 

sont plus complexes. Les Bucoliques sont encore dans l’Énéide, 

et l’Énéide est déjà dans les Bucoliques. D’une certaine façon, 

dès le début de son œuvre, Virgile a, quelque part, le 

pressentiment de ce qu’elle sera dans son unité. C’est pour cela 

qu’on ne peut s’en tenir au point de vue d’école, trop 

schématique, de Jean de Garlande qui, au XIIIème siècle, faisait 

des Bucoliques, des Géorgiques et de l’Énéide les paradigmes 

des trois styles : humilis, mediocris et gravis. Par ses fréquentes 

annonces, Virgile lui-même a souligné son désir de ne pas 

s’enfermer dans un genre et, finalement, de fondre l’épopée et la 

bucolique. Il le dit très clairement à plusieurs reprises, déjà au 

début de la IVème Églogue,  

 
Sicelides Musae, paulo majora canamus, 

 

« Muses de Sicile, élevons un peu la voix » 

 

puis dans les Géorgiques, 

 
...Temptanda via est, qua me quoque possim 

tollere humo victorque virum volitare per ora (III, 8-9), 

 

« Il me faut tenter une voie par où je puisse moi aussi m’élever de terre 

et faire voler mon nom victorieux de bouche en bouche parmi les 

hommes », 

 
...Juvat ire jugis, qua nulla priorum 

Castaliam molli devertitur orbita clivo (III , 292-3), 

 

« Il me plaît d’aller sur les cimes où jusqu’ici aucune roue n’a laissé sa 

trace sur la pente douce qui descend à Castalie ». 
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Ainsi, Virgile a dépassé la perspective alexandrine initiale, 

le « chantier » poétique dont était issue sa démarche, et qui se 

situait délibérément contre l’épopée. Callimaque avait défini son 

projet poétique comme l’avènement du léger contre le grandiose, 

du court contre le long. À Rome, Catulle reprenait, dans leurs 

grandes lignes, ces perspectives. La deuxième génération des 

poètes élégiaques est beaucoup moins radicale, et elle va se 

préoccuper — ne serait-ce que parce qu’elle est impliquée dans 

le projet politique augustéen — de trouver des ponts entre les 

différents discours. Mais Horace, Properce, Tibulle, ne 

parviendront jamais à vraiment allier de façon harmonieuse la 

coexistence du chant national et du chant de l’intimité, il subsiste 

un hiatus, dans leur production, entre esprit romain et esprit 

latin. Virgile est le seul à y être parvenu, à avoir fondu l’épopée 

et la bucolique dans une réalité poétique unique et plus 

complexe : le « chant profond » de psyché dans son voyage chez 

les hommes. À leur manière, et dans des genres différents, 

Shakespeare, Calderon eux aussi trouveront la vérité de leur 

génie dans ce mélange des genres, qui est l’apanage des plus 

grands. Chez Virgile, le sublime va s’accomplir dans la petitesse 

(ce qui est effectivement une belle façon de réaliser pleinement 

le rêve alexandrin de l’ekphrasis, la description parfaite d’un 

objet d’art, trop souvent exprimée de façon mièvre ou 

académique), en particulier à travers le mythe des abeilles, à 

propos duquel il utilise une formule apparemment très banale, et 

ici hautement signifiante : comparant l’activité fiévreuse des 

abeilles à celle des Cyclopes, il ajoute : 

 
si parva licet componere magnis (IV, 176),  

 

« s’il est permis de comparer le petit au grand » :  

 

en associant le grand et le petit, Virgile réussit cet état de 

grâce de retrouver la grandeur dans l’humilité, d’associer le Ciel 

et la Terre. 
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DEUXIÈME PARTIE  

 

 

 

 

 

LES LIGNES DE FORCE : 

 

L’IMAGINAIRE VIRGILIEN, SON IMPACT  
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Au terme de ce premier niveau d’analyse, nous pouvons 

dire que, plus peut-être que toute autre, l’œuvre de Virgile a été 

perçue comme fondatrice. Il est pourtant impossible de parler 

d’école, car la personnalité de Virgile est particulièrement libre, 

inclassable et indépendante. Il n’en a pas moins – et peut-être 

justement pour cela — exercé une véritable fascination sur tous 

ses lecteurs, et en particulier sur ces lecteurs privilégiés que sont 

les créateurs, ses frères en poésie. L’efficacité de la récitation du 

mythe ne s’exerce pas seulement sur les choses qu’il doit 

favoriser, mais sur le récitant. Je pense donc que la raison de 

l’extraordinaire pérennité de l’œuvre de Virgile réside dans la 

capacité du poète de Mantoue à tenir un discours complexe, 

pluriel, qui parle à chacun de nous, à tous les niveaux de son 

être, de la Fondation, comme principe moteur du vivant. Je vois 

immédiatement, au moins, deux niveaux de ce discours 

chaleureux :  

 

Dans le fond, Virgile parle de l’homme dans la cité ; depuis 

l’évocation des bergers d’Arcadie angoissés par l’exil, jusqu'à 

celle d’Énée, voyageur de l’Énéide, il nous parle de cet homo 

viator qui est en nous et en lui.  

 

Mais la force d’éternité de son discours, et de son œuvre, 

c’est de faire coïncider le fond et la forme, de retrouver ces 

dynamismes organisateurs de l’harmonie dans le texte et dans le 

discours poétique, et de graver dans une forme impeccable le 

chant profond d’une poésie presque indicible, à force de plonger 

toujours plus loin dans le mystère de la psyché.  
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CHAPITRE IV 

 

 

 

L’ENGAGEMENT SOCIAL DE VIRGILE : 

 

LA SOCIÉTÉ DES BERGERS 

 

 

 

L’état de berger : Il peut sembler paradoxal, à propos de Virgile, de 

parler d’engagement. Une lecture superficielle de sa biographie 

conduirait à en faire une sorte de thuriféraire d’Octave, et un 

collaborateur servile du pouvoir. Ce serait bien injuste, et on 

passerait à côté d’une grande œuvre, dont la discrétion ne doit 

pas nous abuser. En fait, je dirais même volontiers que Virgile 

est très moderne, qu’il nous parle, parce que sa poésie pose, se 

pose constamment un problème : faut-il être engagé ou dégagé ? 

Au service des hommes, ou en dehors de la mêlée ? Vieux débat. 

D’abord, Virgile répond très clairement, dans les Bucoliques : 

l’état de berger n’est pas un état social, mais métaphysique. En 

ceci, le poète mantouan se souvenait de son séjour à Naples, et 

des leçons de son maître Siron. Il était même probablement venu 

à Mantoue, vers 45 ou 44, pour chercher un cadre où mettre en 

pratique l’enseignement du philosophe épicurien. Par 

conséquent, l’important était de ne pas se donner, pour se 

préserver, se garder à soi. En ceci, l’Arcadie des Bucoliques, 

« c’était la société idéale de poètes rustiques où chacun pouvait 

trouver, à l’écart des bouleversements brutaux, et sans se laisser 

engloutir par la machine politique en train de naître, les raisons 

de son bonheur. »
47

. On dit même qu’il se serait constitué autour 

de Virgile, dont la notoriété commençait à poindre, une société 

d’ « amis », qui constituait une sorte de phalanstère amical, où 

être berger, c’était se fixer un idéal de vie fraternel et chaleureux, 

                                           
47

 J.- P. Brisson, op. cit., p. 79. 



 67 

dans un groupe qui se tenait délibérément à l’écart de la vie 

politique, et se contentait de peu : « Laudato ingentia rura ; 

exiguum colito... » (Géorg. II, 412)ème. Être berger, cela voulait 

dire refuser un certain nombre de valeurs citadines : la brigue, 

l’ambition...On pense aux trois choix (qui sont aussi trois refus) 

de la poésie élégiaque de Tibulle ou de Properce : 

-  paupertas, le refus de la richesse matérielle, 

- inertia, le refus de la participation civique, civile ou militaire), 

- infamia, le refus de la gloria, du prestige social et du souci 

d’être « quelqu’un » : on pense à Géorg. II, 495-502 : 

 
« Illum non populi fasces, non purpura regum 

flexit et infidos agitans discordia fratres 

aut conjurato descendens Dacus ab Histro ; 

non res Romanae perituraque regna ; neque ille 

aut doluit miserans inopem aut invidit habenti. 

Quos rami fructus, quos ipsa volentia rura 

sponte tulere sua, carpsit nec ferrea jura 

insanumque forum aut populi tabularia vidit. » 

 

« Celui-là [le sage] ne se laisse émouvoir ni par les faisceaux que 

donne le peuple, ni par la pourpre des rois, ni par la discorde qui met 

aux prises des frères sans foi, ni par le Dace qui descend de l’Ister 

conjuré, ni par les affaires de Rome et le sort des royaumes destinés à 

périr. Celui-là ne voit ni pauvre à plaindre avec compassion ni riche à 

envier. Les fruits que portent les branches et ceux que donnent 

spontanément les campagnes bienveillantes, il les cueille, ignorant la 

rigueur du code, les démences du forum ou les archives nationales. » 

(trad. E. de Saint Denis). 

 

Ce sentiment de la différence, on a été tenté de l’expliquer 

par un décalage des origines, de l’enracinement. Il est vrai que 

presque tous les poetae novi, la « nouvelle vague » alexandrine, 

étaient des provinciaux : Catulle, Horace, Tibulle, Properce, 

Virgile. Cela créait un lien entre eux, et cette identité provinciale 

pouvait se manifester en décalage et en opposition avec un 

snobisme « vieux romain ». On a même souligné avec raison
48

 

que c’est peut-être dans ses origines étrusques que Virgile a 

puisé cet espace de liberté qui anime son œuvre. Il est intéressant 

de souligner que Mécène lui aussi était étrusque, et que cela a pu 

rapprocher les deux hommes. 

 

                                           
48

 Cf. J.-P. Thuillier, « Publius Vergilius Maro, citoyen de Mantoue, poète d’Etrurie », 

in Virgile, Europe n° 765-766, janvier-février 1993, Paris, p. 69-72. 
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Mais, à vrai dire, cette société des Arcadiens ne correspond 

pas à une localisation géographique précise ; c’est plutôt une 

désignation typologique : elle sert à désigner et à caractériser 

certains hommes (les poètes) parmi les autres. Être « berger », 

c’est partager un certain nombre de valeurs : goût de la 

campagne et de la vie simple (en ceci, Virgile devait se sentir 

bien différent de Catulle), capacité de prendre le temps de 

l’otium, sens aigu de la liberté, recherche de la beauté comme 

faisant partie de la vie, goût pour une certaine marginalité. 

 

Virgile vu par Valéry : Valéry a fort bien compris ce retrait du 

poète dont l’humilitas est la condition même de son art. Cela l’a 

rendu très indulgent envers un Virgile pour lequel il revendique 

le droit à la contradiction (Baudelaire demandait bien que l’on 

rajoutât deux droits à la Déclaration des Droits de l’Homme : le 

droit de se contredire, et le droit de s’en aller...) : ce Virgile « à 

double vue » « se sentait partagé entre les regards différents qu’il 

adressait au paysage d’alentour, [...] il y plaçait tantôt la 

complaisance, les craintes, les espoirs de celui qui possède [...] 

tantôt l’envahissait une toute autre contemplation »
49

. Autrement 

dit, Valéry revendique pour Virgile le droit à se situer tantôt dans 

l’ « avoir », tantôt dans l’ « être ». Toutefois, on peut faire, 

croyons-nous, l’économie de cette interprétation, même si elle 

est inspirée par la sympathie et par l’indulgence, et si elle a pour 

but, dans la perspective de Valéry, de justifier les 

compromissions de Virgile avec le pouvoir d’Octave, et ses 

faiblesses par rapport à l’idéal des « bergers ». Car Virgile n’a 

sans doute jamais eu à se compromettre. 

 

Le Poète et le Prince : D’abord, la marginalité n’est pas vécue du 

temps de Virgile comme du nôtre. En Europe occidentale, le 

poète se définit presque toujours contre la société : il est en état 

de révolte, d’insurrection, et cette révolte est la condition même 

de sa créativité. Rien de tel dans l’Antiquité, où les rapports 

entre le poète et le prince se situent dans le prolongement d’une 

vieille tradition donnant des domaines particuliers à chacun des 

protagonistes du discours dans la cité: ils sont des truchements 

spécialisés dans la relation avec le Discours fondateur et la 

Mémoire du monde. En ceci, ils ne sont pas en compétition, mais 

tout naturellement en collaboration, avec un objectif commun : 
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assurer la victoire de l’ordre sur le désordre, du Cosmos sur le 

Chaos, de l’Être organisé et cohérent sur le non-être. Dans ce 

contexte, un dialogue du Prince et du Poète est tout à fait 

possible. Mais il n’est pas pour autant facile. 

 

En particulier, le poète a son éthique, et il doit s’y tenir, car 

elle est le garant de l’authenticité même de son inspiration. 

Virgile semble en avoir eu connaissance très tôt ; et c’est là que 

nous réfuterons l’interprétation excessivement laxiste et 

indulgente de Valéry. Virgile n’en a pas besoin. Car Valéry a 

oublié Lucrèce. Virgile, lui, sait bien, par la lecture de ses 

maîtres épicuriens, que le désir n’est jamais satisfait par la 

jouissance des objets du désir (c’est sans doute pour cela que les 

chants de l’amour terrestre sont rejetés vers la périphérie dans 

l’architecture pyramidale des Bucoliques, projetée vers la 

plénitude spirituelle évoquée dans les poèmes axiaux, la Vème et 

la Xème Êglogue). Le désir terrestre, lui, est insatiable, comme le 

feu de Prométhée, auquel on doit sans cesse ajouter du 

combustible, sous peine qu’il ne meure. Donc, le crime social 

fondamental, c’est, comme le disait déjà Lucrèce, 

l’appropriation, sous une forme quelconque. Les Bergers n’y 

échappent pas, lorsqu’ils font l’expérience du désir. 

 

Être transparent au monde : Mais, très vite, cette constatation 

entraîne une conclusion, également épicurienne, que Virgile fait 

sienne dès les Bucoliques : ce qui lie, ce n’est pas l’acte (sinon, 

la création serait mal faite, la Nature ne serait pas la Nature), 

mais la dépendance envers l’acte, l’attitude égoïste par rapport à 

l’action. Ainsi, la loi du monde est le sacrifice
50

, et celui qui la 

viole ne peut obtenir la maîtrise, ni ici-bas ni dans l’au-delà. On 

se rappelle que l’architecture des Bucoliques rayonne autour de 

deux sacrifices : celui de Daphnis (Buc. V) et celui de Gallus 

(Buc. X) : c’est dire l’importance de cette prise de conscience, 

chez Virgile. Cela ne veut pas dire qu’il renonce au monde ; mais 

il n’en ressent plus la tentation dans la « double vue » confuse 

qu’évoquait Valéry. Bien au contraire, et nous l’avons souligné, 

il y a une façon d’être au monde, d’aller dans le monde qui est de 

plus en plus intense, des Bucoliques aux Géorgiques et à 

l’Énéide. Mais ce voyage dans le monde ne fait pas courir à la 
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psyché le risque d’en être prisonnière. Il passe par un processus 

complexe et simultané d’engagement et de détachement : 

engagement du paysan dans son travail, et les fruits de son 

labeur ; engagement d’Énée dans la fondation de Rome. Mais le 

paysan ne travaille pas par amour-propre, ou par souci du lucre. 

Il veut nourrir sa famille. De même, ce n’est pas pour lui 

qu’Énée veut être roi, il s’en explique clairement : 

 
«nec mihi regna peto », 

 

« et ce n’est pas pour moi que je demande la royauté » (XII, 190). 

 

Ainsi, à mesure que l’homme virgilien s’avance dans le 

monde, d’une certaine façon, il s’en détache
51

 ; et c’est dans 

l’Énéide que le mouvement tend vers sa forme la plus purement 

mystique : le mouvement linéaire qui ancre le héros dans 

l’action, la souffrance et la peine, est vécu à travers une double 

polarisation : un détachement progressif, puis, lorsque celui-ci 

est atteint, un retour dans le monde et les hommes, pour 

transmettre la connaissance, et cela pour deux seules raisons : 

- pour que les choses soient faites, et que le monde tienne par 

l’action d’hommes de valeur. 

- par amour pour ses semblables, et en acceptant la souffrance et 

le sacrifice que ce retour implique. 

 

Confirmation par les structures du récit : L’Énéide est 

construite précisément comme cela, dans le parcours initiatique 

de héros, qui le fait passer par trois étapes au cours des douze 

livres de l’Énéide, dans une trajectoire zodiacale qui unit 

l’Orient et l’Occident, Troie, la Ville sainte de l’Est en train de 

mourir, et Rome, la terre Promise de l’Ouest en train de naître, et 

de faire renaître Troie à travers elle (nous verrons infra que 

Virgile est familier de ces processus récursifs) : 
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  C’est déjà dans ce sens qu’il faut entendre Géorg. II 498-499, 

 
« ...neque ille 

aut doluit miserans inopem aut invidit habenti », 

« ...celui-là [le sage] ne voit ni pauvre à plaindre avec compassion ni riche à envier. » 

 

qui passerait à tort pour de l’égoïsme ou de l’indifférence, au même titre que le « Suave 

mari magno... » de Lucrèce. 
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- une préparation, et un détachement du « vieil homme » et d’un 

passé heureux auquel il faut renoncer pour partir sur des routes 

inconnues et dangereuses (livres I-IV)  

- une révélation des mystères de l’Au-delà (livres V-VIII) 

- un retour dans le monde des hommes et de la souffrance pour 

apporter la réalisation de cet avenir révélé et une alliance, au 

terme de combats (livres IX-XII). 

 

On l’aura remarqué, dans cette magnifique vision du 

monde, la vie se partage entre la lumière et l’ombre. La première 

conduit à la libération, la deuxième conduit à la renaissance. 

C’était déjà ce que disait Cicéron dans le Songe de Scipion
52

. 

 

R. Leclercq remarque avec raison que nous avons déjà cette 

structure dans les Bucoliques telles que les présente Maury : 

après être partis de la périphérie et de l’exil (I), on voyage dans 

le monde des hommes et de la passion (II), puis, décantés par la 

musique (III), on accède au monde des révélations (IV), et on 

culmine dans les hauteurs du mythe (V), avec le sacrifice du 

Poète. Puis on redescend dans le monde des hommes, par une 

trajectoire rigoureusement inverse de celle de la montée (VI, VII, 

VII, IX). Mais, ajouterons-nous, pour qu’il n’y ait pas 

d’ambiguïté, les Bucoliques se ferment sur la Xème Bucolique, 

comme rappel de l’état de plénitude suprême — et en même 

temps de manque...—, qui n’est pas perdu et reste en mémoire et 

en ligne de mire. 

 

On le voit, Virgile est, à sa manière, un poète engagé. Mais 

cet engagement, s’il respecte infiniment les hommes, jusqu'à être 

sacrifice, don de soi à la communauté, se méfie beaucoup, par 

contre, de tout ce que génère l’action des hommes : oubli de 

l’être au profit de l’avoir ; mémoire de la fondation au détriment 

du « petit moi », qui encombre la psyché. À l’inverse, ce vers 

quoi tendent les Bergers, de façon encore confuse, et ce que 

réalisera Enée, c’est la compassion dans le détachement. Virgile 

est, à la fois engagé et détaché, suivant une logique de sa relation 

au monde qui se résumerait bien dans la phrase de saint Jean de 

la Croix : « Olvido de lo creado. - Memoria del Creador » 

(« Oubli de la créature. - Mémoire du Créateur »). 
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Le refus de la violence : C’est sans doute là un des sens profonds 

de l’engagement des bergers : la paix, le refus de la violence. On 

comprend alors la profondeur d’un vers comme : 

 
« ...non ullus aratro 

dignus honos « (Géorg., I, 506-507), 

 

« La charrue n’a plus les honneurs qu’elle mérite » : 

 

par delà son apparente banalité, reprenant la nécessité 

sociale et politique d’un retour à la terre ; car il est suivi d’un 

autre, qui l’éclaire : 
 

« et curvae rigidum falces conflantur in ensem » (Géorg., I, 508), 

 

« et les faux recourbées sont fondues pour devenir épées rigides ». 

 

Ces forges-là sont perverses, car elles inversent le processus 

civilisateur, qui va de la violence vers la paix, de la guerre vers 

l’alliance. L’idéal vers lequel tend l’œuvre de Virgile, c’est bien 

l’établissement sur terre d’une paix héritée de l’âge d’or ; elle 

est, dans le domaine social et relationnel, l’équivalent de la 

musique dans la poésie virgilienne : harmonie, souplesse, 

coïncidence des contraires. Properce, Tibulle, le diront un peu 

plus tard, sous une forme plus provocante vis-à-vis de la société 

romaine, plus réaliste aussi, Properce allant jusqu'à faire l’éloge 

de l’ivrogne, car dans son inertia et son infamia, il est le non-

violent par excellence, il ne souhaite que la fête, la musique et 

l’amour, et avec un tel programme il est assuré de ne nuire à 

personne : 

 
« Qualem si cuncti cuperent decurrere vitam 

et pressi multo membra iacere mero, 

non ferrum crudele neque esset bellica navis, 

nec nostra Actiacum verteret ossa mare 

nec totiens propriis circum oppuignata triumphis 

lassa foret crinis solvere Roma suos » (Elégies, II, XV, v. 41-46), 

 

« Oh ! si nous n’avions tous d’autre désir que de couler une pareille 

existence, que de rester étendus, accablés sous le poids du vin, il n’y 

aurait point d’armes cruelles ni de navires de guerre ; les flots 

d’Actium ne rouleraient pas nos os et Rome, qu’assiègent de toutes 
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parts ses propres triomphes tant de fois répétés, Rome ne serait point 

lasse de dénouer ses cheveux
53

. » (trad. D. Paganelli). 

 

Pour le Virgile des Bucoliques et des Géorgiques comme 

pour Properce, l’amour, la non-violence, sont, par excellence, 

l’expression de la transparence. 
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  En signe de deuil. 
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CHAPITRE V 

 

 

LE PAYSAGE BUCOLIQUE 

 

 

 

 

Le paysage arcadien des Bucoliques : 

 

 
Pour Virgile comme pour Rousseau, le paysage est un état 

d’âme : la transformation de la terre italienne est indissociable de 

la transformation spirituelle, elle en est le reflet. Cela s’inscrit 

bien dans la perspective panthéiste de la pensée antique : l’esprit 

vivifie tout, du macrocosme au microcosme, et ce n’est pas 

seulement une convention que de le dire ; Virgile vit cette 

relation au cosmos au sens où Râmakrishna écrit : « J’ouvris les 

yeux, et je vis l’Etre divin partout. Hommes, animaux, insectes, 

arbres, lianes, lune, soleil, eau, terre, en eux tous et par eux tous 

l’Etre infini se manifeste. »
54

. Angelius Silesius s’exprime de la 

même façon : « Si tu as le Créateur en toi, tout court après toi, 

homme, ange, soleil et lune, air, feu, terre et ruisseau » (Pèlerin 

Chérubinique, V, 110). Virgile est de la même famille. 

 

Il évoque son paysage bucolique de façon assez lâche : par 

une série de tableaux. Entre eux, le tissu poétique se fait plus 

ténu. Cela détermine une esthétique de la rêverie, qui est à 

proprement parler le moyen par lequel Virgile fait de ses 

Bucoliques à la fois un paysage état d’âme et un paysage 

spirituel. Chaque image s’accroche à différents niveaux dans 

notre imaginaire de lecteurs. Elle parle aux sens, mais aussi elle 

touche des zones plus profondes, plus reliées. En ceci, elle est 

bien symbole : chair et esprit. 
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C’est sans doute pour cela que Virgile crée son paysage 

bucolique autour de quelques images formatrice : rura, la 

campagne, silvae, les forêts, fontes, les sources, montes, les 

montagnes
55

. Plus schématiquement, la topographie arcadienne 

fait apparaître deux domaines : la montagne et la vallée.  

 

La montagne : D’abord, la montagne, comme émergence, 

projection axiale et verticale. On a vu la façon dont les 

montagnes romaines sont autant de « montagnes magiques », 

sacrées — le Capitole, le Palatin —, qui trouvent elles-mêmes 

leur résonance dans ces autres montagnes sacrées que sont, dans 

les Bucoliques, le Ménale, le Lycée, le Cyllène, l’Ida : autant 

d’images de l’axis mundi, d’axes cosmiques affirmant l’unitas 

multiplex du cosmos.  

Ces escarpements débouchent d’ailleurs sur un monde 

d’autant plus inquiétant pour le voyageur — car on ne vit pas 

dans la montagne, on s’y rend provisoirement : la montagne est 

inhabitable pour l’homme — qu’il est ambigu et contrasté : 

séjour des dieux, mais aussi repère des bêtes sauvages (et à 

travers elles symbole des pulsions les plus régressives qu’il y a 

en l’homme), et donc lieu où tout peut arriver : la rencontre avec 

le dieu, ou avec la bête. Dans les deux cas, on risque sa vie. 

 

La vallée : Puis la vallée, et la plaine, comme lieux de la présence 

humaine. Autant la montagne escarpée évoque les extrêmes, 

autant la vallée, qui s’abaisse en pente douce vers l’eau courante, 

met en scène une modestie, une douceur des formes estompées et 

fluides : 

 
« ...qua se subducere colles 

incipiunt mollique iugum demittere clivo, 

usque ad aquam et veteres, iam fracta cacumina, fagos » (Bucol., IX, 

7-9), 

 

« ...depuis l’endroit où les coteaux commencent à s’abaisser et à 

descendre en pente douce jusqu'à l’eau et aux vieux hêtres, maintenant 

décapités » (trad. E. de Saint Denis). 
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 Cf. R. Leclercq, op. cit., p. 582. 



 76 

Après les abîmes et les escarpements, voici l’autre côté de 

la psyché humaine, à travers une esthétique de l’humilis, de ce 

qui respire la modestie et l’humilité. 

C’est aussi l’image de la mediocritas, telle que l’enseignait 

l’épicurisme. Nous en retrouvons une trace très précise dans un 

passage des Géorgiques, où Virgile nous donne son image du 

monde. Elle peut être héritée aussi bien de l’épicurisme que du 

pythagorisme : 

 
« Idcirco certis dimensus partibus orbem 

Per duodema regit mundi sol aureus astra. 

Quinque tenent caelum zonae : quarum una corusco 

Semper sole rubens et torrida semper ab igni ; 

Quam circum extremae dextra laevaque trahuntur 

Caeruleae glacie concretae atque imbribus atris ; 

Has inter mediamque duae mortalibus aegris 

Munere concessae divom, et via secta per ambas, 

Obliquos qua se signorum verteret ordo. » (I, 231-239) 

 

« Voilà pourquoi des compartiments bien délimités divisent l’orbe que 

décrit le soleil, astre d’or, en parcourant chaque année les douze 

constellations du firmament. Cinq zones se partagent le ciel : l’une que 

le soleil étincelant fait toujours rougeoyer, et que toujours il brûle de 

ses feux ; de part et d’autre, deux zones extrêmes s’étendent à droite et 

à gauche, sombres, prises par les glaces, et noires de pluie ; entre elles 

et la zone médiane, deux autres ont été concédées aux malheureux 

mortels par la faveur des dieux, l’une et l’autre traversées par la route 

où devait circuler obliquement le cortège des constellations. » (trad. E. 

de Saint-Denis) 

 

Nous en retiendrons que l’Arcadie bucolique se situe 

précisément dans cette zone de l’entre-deux. 

L’ombre, cet espace conciliateur, est par excellence un 

entre-deux. Elle assure la transition entre deux excès : le chaud 

et le froid. En même temps, elle est mutable et variable : 

projetant la silhouette de l’homme, elle évoque également son 

statut ontologique, comme entre-deux. Mais, dans les 

Bucoliques, elle n’est pas inquiétante : elle est toujours associée 

au bien-être, à la nonchalance et à la lenteur : 

 
« Tityre,tu patulae recubans sub tegmine fagi » (I, 1), 

 

« Toi, Tityre, étendu à l’ombre d’un large hêtre », 
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mais aussi, voisine de l’image de la nuit (noctem, v. 81), on 

trouve l’évocation des ombres qui s’allongent dans la quiétude et 

la tièdeur du soir : 

 
 « et iam summa procul uillarum culmina fumant, 

majoresque cadunt altis de montibus umbrae »  (I, 82-83), 

 

« déjà, là-bas, les cheminées des fermes fument, et les ombres 

s’allongent, en tombant du haut des montagnes. ». 

 

 

À l’image de l’ombre, le monde de l’Arcadie est sous le 

signe de la lenteur : c’est qu’il est à appprivoiser, à goûter 

lentement. Rien ne s’y arrache, tout vient sous la main, par une 

lente maturation. Aucune prédation de l’homme : il attend que la 

nature s’ouvre à lui, il se coule dans son moule, il est la nature. 

Tout est en conciliation : dans les Géorgiques, certains 

travaux ont lieu la nuit, car c’est ainsi qu’ils sont le plus 

supportables ; le diurne et le nocturne sont ainsi « apprivoisés » 

par l’homme, intégrés dans son projet civilisateur : 

 
« Multa adeo gelida melius se nocte dedere, 

aut cum sole novo terras irrotat Eous. 

Nocte leues melius stipulae, nocte arida prata 

tondentur ; noctis lentus non deficit umor. 

Et quidam seros hiberni ad luminis ignis 

pervigilat ferroque faces inspicat acuto. 

Interea longum cantu solata laborem 

arguto coniunx percurrit pectine telas 

aut dulcis musti Volcano decoquit umorem 

et foliis undam trepidi despumat aheni. » (I, 287-296), 

 

« En outre, beaucoup de travaux se font mieux à la fraîcheur de la nuit, 

ou lorsque l’Etoile du matin, au lever du soleil, imprègne les terres de 

rosée. La nuit, les chaumes légers se fauchent mieux ; il en va de 

même pour les prés secs, la nuit ; pendant les nuits, l’humidité qui 

assouplit les tiges ne fait pas défaut. Tel aussi veille le soir aux feux 

d’une lumière hivernale et, d’un fer aiguisé, taille des torches en forme 

d’épi ; cependant sa femme, allégeant par une chanson la fatigue d’une 

longue tâche, fait courir sur la toile le peigne crissant, ou confie à 

Vulcain le vin doux pour le réduire par la cuisson, en écumant avec 

des feuilles le contenu houleux du chaudron tremblotant. » (trad. E. de 

Saint Denis, revue). 
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La tiédeur de l’âtre est alors, dans le monde construit par 

l’homme, l’équivalent de la douceur de l’ombre, dans le monde 

naturel. 

 

Dans la vallée, on trouve pourtant des espaces à la fois 

sauvages et stériles ; Virgile allie les deux notions ; parlant d’un 

animal frappé par l’épidémie du Norique, il écrit : 

 
« ...et ille quidem morituris frigidus ; aret  

pellis et ad tactum tractanti dura resistit. » (Géorg., III, 500-502), 

 

« quand la mort est proche, [sa sueur] devient froide ; sa peau est 

desséchée et dure, elle est rêche au toucher quand on la palpe. » (trad. 

E. de Saint Denis revue). 

 

La mort, le froid et la surface ou l’espace désolés et 

desséchés sont associés. À des titres divers, ces mondes sont 

froids, dénudés, comme l’espace glacé de la Scythie en hiver : 

 
« Concrescunt subitae currenti in flumine crustae 

undaque iam tergo ferratos sustinet orbis, 

puppibus illa prius, patulis nunc hospita plaustris [...] 

Interea toto non setius aere ningit : 

intereunt pecudes ; stant circumfusa pruinis 

corpora magna boum, confertoque agmine cervi 

torpent mole nova et summis vix cornibus exstant. » (Géorg., III, 360-

362, 367-369)  

 

« Tout à coup sur les eaux courantes des glaçons se forment ; voici que 

l’onde supporte à sa surface des roues cerclées de fer : elle accueillait 

des poupes, elle accueille maintenant de larges chariots ; [...] 

Cependant il neige sans cesse à travers tout le ciel. Les bêtes 

périssent ; enveloppés de givre, les grands corps des bœufs sont 

immobilisés ; et les cerfs, en troupe serrée, sont paralysés sous une 

masse de neige qui se grossit sans cesse et d’où émerge à peine la 

pointe de leurs ramures. » (trad. E. de Saint Denis revue). 

 

Ce monde du froid, du gel et de la mort par pétrification, 

véritable anti-monde pour Virgile, s’oppose au perpétuel été 

méditerranéen, à sa chaleur, à la souplesse du végétal qui pousse 

dans ce paradis. Il a même des traits du fantastique et du monde 

à l’envers : ce « char naval » associe les univers incompatibles 

de la terre et de l’eau dans un assemblage monstrueux et 

inhabitable. 

 



 79 

Cette présence ponctuelle de la terre stérile est un 

avertissement : la preuve que le paradis des Bucoliques est 

potentiellement menacé, remis en question. Virgile laisse 

coexister deux images du monde : celle de l’âge d’or, et celle, 

plus réaliste et plus proche des idées épicuriennes, d’un espace 

ordonné conquis sur le désordre. Ce n’est certainement pas 

négligence, ou confusion ; c’est plutôt une manière poétique 

d’exprimer à travers deux regards contigus ce qu’il serait 

impossible de transcrire dans une seule vision : la croyance en un 

âge d’or accessible, et en même temps l’idée que cet âge d’or est 

toujours à reconquérir, que c’est même le propre de la condition 

humaine de se battre pour cette conquête. D’où deux attitudes de 

l’homme dans le paysage virgilien : les bergers des Bucoliques 

ont tendance à se laisser vivre, dans un paradis relativement 

sauvegardé ; les paysans des Géorgiques décident de l’aménager, 

de fortifier ses berges, de canaliser, d’amender, de greffer, de 

cultiver. Le jardin du vieillard de Tarente est gagné sur la Terre 

Gaste , et n’a rien d’un paradis terrestre : 

 
« Namque sub Oebaliae memini me turribus arcis, 

[...] Corycium vidisse senem, cui pauca relicti  

iugera ruris erant, nec fertilis illa iuuencis 

nec pecori opportuna seges nec commoda Baccho. » (IV, 125, 127-

129) , 

 

« Ainsi je me souviens d’avoir vu, au pied des tours de la haute ville 

d’Oebalos
56

, [...], un vieillard de Corcyrus
57

 qui possédait quelques 

arpents d’un terrain abandonné, un fonds qui n’était pas bon pour les 

bœufs de labour, ni propice au bétail, ni propre à Bacchus. » (trad. Y. 

de Saint Denis). 

 

 

Donc, à partir de ces points d’ancrage, le paysage 

s’organise avec souplesse, comme un rythme : rythme entre la 

transparence et l’opacité, entre la nonchalance et la résistance, 

entre le bonheur de Tityre et le malheur de Mélibée. C’est dans 

cet aller-et-retour — ce « trajet anthropologique », dirait Gilbert 

Durand — que se situent toute la dynamique et tout le sens des 

Bucoliques : un monde qui oscille entre l’offrande et le sacrifice, 

entre la spontanéité du don et la douleur de l’arrachement, 

comme les deux postulations contraires qui habitent la psyché 
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  Tarente, fondée par les Lacédémoniens. Oebalos était un ancien roi de Lacédémone. 
57

  Dans la province romaine de Cilicie. 
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humaine et à travers lesquelles elle se construit. En ceci, le 

paysage est bien état d’âme : entre la douceur mélancolique des 

évocations des ombres qui s’allongent, des odeurs dans l’air du 

soir d’une belle journée d’été, et l’aridité soudaine d’une terre 

gaste qui nous rappelle que l’Arcadie est bien fragile, qu’elle 

n’apparaît que comme un ilôt
58

, une oasis, au milieu d’un monde 

de laideur.  

Ce paysage arcadien, c’est aussi la préfiguration, parée des 

couleurs de l’irréel, du plan de Rome, avec ses sept collines 

émergentes, le fleuve, et les espaces de relation aménagés dans la 

plaine, qui deviendront les forums : 

 
« Hanc olim ueteres uitam coluere Sabini, 

hanc Remus et frater ; sic fortis Etruria crevit 

scilicet et rerum facta est pulcherrima Roma 

septemque una sibi muro circumdedit arces. » (Géorgiques, II, 532-

535) , 

 

« Cette vie, jadis les vieux Sabins la menèrent, Rémus et son frère la 

menèrent ; oui, c’est ainsi que grandit la vaillante Étrurie, que Rome 

devint la merveille du monde et dans une seule enceinte embrassa sept 

collines. » (trad. E de Saint Denis). 

 

En ceci, il y a bien une continuité du paysage imaginaire 

des Romains, de l’Arcadie à l’image de l’Urbs ; Virgile s’en fait 

le talentueux interprète. 

 

On voit alors la logique de l’évocation de rura, montes, 

silvae, fontes : montes, le lieu de l’axialité, celui qui relie à l’axis 

mundi et à la transcendance : silvae, le réservoir des forces, le 

lieu ambigu où tout peut arriver, où l’on peut être submergé par 

les forces déferlantes de l’animalité et de la sauvagerie ; rura, les 

espaces dégagés, plus riants, déjà partiellement conquis par 

l’homme sur la forêt, et où s’installent les bergers ; fontes, les 

sources, les fontaines et leur jaillissement, symboles de la 

circulation et de l’irrigation du corps du cosmos par les forces 

vives de l’esprit ; il faut ajouter les grottes, associées dans les 

Bucoliques à la fraîcheur et au repos, où le berger est 

 
« ...viridi proiectus in antro » (Buc., I, 75), 
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 On remarquera que les clairières, ces ilôts dans le monde de la forêt, ne font pas partie 

de l’imaginaire virgilien. 
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« ...allongé dans une grotte verdoyante ». 

 

Citons quelques exemples : Mélibée s’adressant à Tityre, 

dans la Ière Bucolique : 

 
« Fortunate senex, hic inter flumina nota 

et fontis sacros frigus captabis opacum. 

Hinc tibi, quae semper, uicino ab limite saepes 

Hyblaeis apibus florem depasta salicti 

saepe leui somnum suadebit inire sussuro ; 

hinc alta sub rupe canet frondator ad auras ; 

nec tamen interea raucae, tum cura, palumbes, 

nec gemere aeria cessabit turtur ab ulmo. » (I, 51-54) , 

 

« Heureux vieillard, ici, au milieu des cours d’eau familiers et des 

sources sacrées, tu chercheras l’ombre et le frais. D’un côté, comme 

toujours, à la lisière du voisin, la haie, où les abeilles de l’Hybla
59

 

butinent la fleur du saule, t’invitera souvent au sommeil par son léger 

bourdonnement ; de l’autre, au pied de la roche élevée, l’émondeur 

jettera sa chanson en plein vent ; ce qui n’empêchera pas cependant les 

ramiers, tes préférés, de roucouler, ni la tourterelle de gémir dans les 

airs, en haut de l’orme. » (trad. E. de Saint Denis). 

 

Le cadre de la joute musicale entre Thyrsis et Corydon, 

présenté par Mélibée, est assez semblable : 

 
« Huc mihi, dum teneras defendo a frigore myrtos, 

uir gregis ipse caper deeereuerat ; atque ego Daphnim 

adspicio. Ille ubi me contra videt : « Ocius » inquit 

« huc ades, o Meliboee ; caper tibi saluos et haedi, 

et, si quid cessare potes, requiesce sub umbra. 

Huc ipsi potum uenient per prata iuuenci ; 

nic uiridis tenera praetexit harundine ripas 

Mincius, eque sacra resonant examina quercu. » (VII, 6-13) , 

 

« En cet endroit, tandis que j’abritais du froid mes tendres myrtes, le 

mâle du troupeau, mon bouc, s’était égaré ; alors j’aperçois Daphnis. 

Et lui , de son côté, dès qu’il me voit : « Vite, dit-il, viens ici, 

Mélibée ; ton bouc est sauf, ainsi que tes chevreaux ; et si tu as 

quelque loisit, repose-toi à l’ombre. Tes jeunes taureaux sauront bien 

traverser les prés pour venir boire ici ; ici, le Mincio frange de tendres 

roseaux ses rives verdoyantes, et d’un chêne sacré vient le 

bourdonnement d’un essaim. » (trad. E. de Saint Denis, revue). 
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  Villes de Sicile dont les coteaux environnants donnaient un miel renommé. 
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Dans la Xème Bucolique, les plaintes de Gallus le ramènent à 

ce « vert paradis » du locus amoenus : 

 
« Hic gelidi fontes, hic mollia prata, Lycori ; 

hic nemus ; hic ipso tecum consumerer aevo. » (v. 42-43) , 

 

« Ici des sources fraîches ; ici de moelleuses prairies, Lycoris ; ici un 

bocage ; ici, près de toi, c’est le temps qui me consumerait » (trad. E. 

de Saint Denis, revue). 

 

C’est dans cet espace aménagé, pacifié, que l’on entend le 

bourdonnement, susurrum (Buc. I, 55) des abeilles, et que 

s’élève aussi le chant humain : celui des bergers, celui de 

l’émondeur (Buc. I, 56). 

 

 

Le paysage comme « tissage » : Tout cela s’organise comme un 

tissage. On remarquera que la complexité du paysage virgilien 

rejoint l’efficacité des grands symboles qui habitaient 

l’imaginaire gréco-romain : l’omphalos de Delphes, pierre 

dressée (une des épiphanies de la montagne sacrée), recouverte 

d’un filet (symbolisant le « tressage » du vivant et son 

déroulement complexe, en unitas multiplex) ; le vivant 

s’organise entre une mémoire axiale, gage de sa permanence, et 

une respiration souple, gage de son développement. De même, le 

caducée de Mercure est constitué de deux serpents (symboles de 

deux énergies complémentaires et antagonistes à la fois, comme 

moteurs d’un dynamisme), enroulés autour d’un bâton (symbole 

de l’aimantation des forces du vivant en fonction de l’« ample 

pacte » d’Empédocle, par delà Philia, les forces d’attraction, et 

Neikos, les forces de répulsion). De même, le paysage virgilien, 

derrière son apparent visage lisse et serein, reflète l’agôn, la lutte 

entre amor et feritas, entre les forces de la civilisation d’une part, 

celles de la barbarie et de la violence d’autre part. 

 

Le paysage comme état d’âme : Cette structure n’a rien de 

mécanique, elle est complexe : d’un côté, elle ne ménage pas les 

contrastes (entre, on l’a vu, le monde riant de Tityre, et celui, 

cruel, de Mélibée). Mais les « accessoires » du paysage vont 

dans le sens d’une conciliation. Là aussi, le paysage se fait état 

d’âme. Le son de la flûte, omniprésent dans les Bucoliques, en 

est l’emblème : né du végétal, il en a la souplesse, et 

communique cette ductilité du vivant à l’ensemble du paysage 
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virgilien. Le temps lui-même est un temps de l’âme, c’est à dire 

qu’il se modèle, se ralentit ou s’accélère au gré du rêveur 

bucolique. Il n’a pas encore cette dimension contraignante des 

Géorgiques, régies par le déroulement des saisons et les 

révolutions du Zodiaque, ou cette implacable monotonie des 

jours qui se succèdent dans l’Énéide, évoquée par le défilement 

des rivages, toujours les mêmes et toujours différents. 

 

Le paysage-état d’âme prend donc tout naturellement sa 

dimension de paysage symbolique, et de paradigme, modèle actif 

et efficace d’une anthropologie de la métamorphose : de 

l’Arcadie à la terre gaste, de Tityre couché sous son arbre aux 

chèvres de Mélibée en train de faire des fausses couches sur une 

pierre aride , il y a toute une dynamique de la modification. Car 

Virgile nous affirme d’abord, dans son paysage, que le monde, 

c’est tout cela : la beauté et la laideur, l’aspiration au bonheur et 

l’aspiration de la tragédie. En conséquence, les tableaux 

bucoliques, apparemment discontinus, tissent une toile secrète, 

qui crée une relation entre ces contrastes : la constante en est le 

dépassement de l’ensauvagement, perçu comme enlisement dans 

la bestialité et dans le mal qui en découle. En ceci, comme l’a 

excellemment dit B. Otis, être arcadien, c’est avant tout être 

« civilisé ». 

 

 

 

Le paysage cultivé des Géorgiques : 
 

 

 

Le paysage, reflet de la civilisation : Comme nous l’avons dit, 

on va retrouver comme une constante du paysage des 

Géorgiques cette dynamique de la perte de l’ensauvagement, 

esquissée dans les Bucoliques : moins « romantique », l’espace 

géorgique décrit avant tout des zones de culture, des marques 

d’empreinte de la civilisation sur la nature, à travers le travail 

humain.  

Le lieu par excellence du paysage géorgique, son unité de 

base, c’est arva, les terres cultivées et labourées, les champs qui 

s’ouvrent dans la plaine des Bucoliques. Le monde des 

Géorgiques est une mise en ordre de la nature, au profit d’un 

projet qui fasse passer la condition humaine du monde sauvage 
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au monde civilisé, d’une nourriture sauvage à une récolte 

maîtrisée des nourritures de l’homme : le blé, la vigne, l’huile, et 

à un élevage maîtrisé des animaux devenus domestiques.  

C’est la contrainte qui cintre, forge, aménage, greffe et fait 

passer de l’état sauvage à celui de cosmos, d’ordre harmonieux 

dans une civilisation. Elle le fait par un travail lent, dur, 

opiniâtre, comme la marche des bœufs, travail de prévision et 

d’anticipation aussi (I, 167). Mais cette contrainte est toujours, si 

l’on ose risquer le mot, écologique : elle n’arrache rien à la 

nature ; elle est ferme, mais pas brutale, comme la main d’un 

père ; c’est bien ce rôle paternel qu’assume l’agricola vis-à-vis 

des animaux domestiques, et de la nature ambiante en général : 

 
« Dicendum et quae sint duris agrestibus arma, 

qui sine nec putuere seri nec surgere messes : 

uomis et inflexi primum graue robur aratri 

tardaque Eleusinae matris uoluentia plaustra 

tribulaque traheaeque et iniquo pondere rastri ; 

uirgea praeterea Celei uilisque suppelex, 

arbuteae crates et mystica uannus Iacchi : 

omnia quae multo ante memor prouisa repones, 

se te digna manet divini gloria ruris. 

   Continuo in silvis magna vi flexa domatur 

in burim et curui formam accipit ulmus aratri. 

Huic ab strrpe pedes temo protentus in ocot, 

binae aures, duplici aptantur dentalia dorso ; 

caeditur et tilia ante iugo leuis altaque fagus 

stiuaque, quae currus a tergo torqueat imos, 

et suspensa focis explorat robora fumus. » (Géorg., I, 160-175) , 

 

« Il faut dire aussi quelles sont les armes des rudes campagnards, sans 

lesquelles les moissons n’auraient pu ni être semées ni lever : d’abord 

le soc et le bois pesant de l’araire cintré, les chariots à la marche lente 

de la Mère éleusinienne
60

, les rouleaux, les traîneaux et les houes au 

poids énorme ; puis l’attirail de Célée
61

, outils d’osier qui coûtent 

peu : les claies d’arbousiers et le van mystique d’Iacchus ; tous objets 

que longtemps à l’avance tu te préoccuperas de mettre en réserve, si tu 

veux mériter la gloire accordée aux divins travaux des champs. 

Sans tarder, dans les bois on prend un ormeau que l’on contraint 

violemment à se courber pour devenir un manche de charrue, et à 

prendre la forme d’un araire cintré ; on y adapte, du côté de la racine, 

un timon atteignant huit pieds de long, une paire d’orillons, un support 

pour le soc au double dos ; on coupe aussi, à l’avance, pour le joug, un 
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  Cybèle. 
61

  Père de Triptolème, lié au mythe de Déméter, et chargé par elle de parcourir le monde 

en semant des grains de blé, qu’il transportait dans une corbeille d’osier. 
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tilleul léger, et un hêtre de haute taille pour le manche, qui, de 

l’arrière, permet de faire tourner les roues, en bas de la charrue ; on 

suspend ces bois au dessus du foyer, pour que la fumée éprouve leur 

résistance. » (trad. E. de Saint Denis revue). 

 

De même, lorsque Latinus prête serment, au XIIème livre de 

l’Énéide, il parle d’un arbre qui a perdu sa « chevelure » — au 

terme d’un processus initiatique de passage — pour devenir un 

sceptre, et symboliser le pouvoir du roi sur sa terre: même 

passage de l’état de nature à la civilisation : 

 
« Ut sceptrum hoc —dextra sceprtum nam forte gerebat — 

numquam fronde levi fundet virgulta nec umbras, 

cum semel in siluis imo de stirpe recisum 

matre caret posuitque comas et bracchia ferro, 

olim arbos, nunc artificis manus aere decoro 

inclusit patribusque dedit gestare Latinis. » (XII, 206-211) , 

 

« Aussi vrai que ce sceptre — il avait justement son sceptre dans la 

main — n’épandra plus sous un léger feuillage des rameaux ni des 

ombres, depuis qu’un jour dans la forêt, coupé au ras du tronc, il a 

perdu sa mère et déposé sa chevelure, ses bras, sous le fer ; arbre jadis, 

maintenant l’habileté de l’artiste l’a enserré dans le bronze magnifique 

et l’a mis dans la main des anciens du Latium. » (trad. J. Perret). 

 

Nous écrivions nous-même à ce propos :  

 
« les hommes qui ont consacré ce sceptre ont abattu un arbre sans le 

tuer ni le mutiler, car ils ne l’ont pas dénaturé par rapport à sa 

signification : ils l’ont fait passer de l’état de symbole naturel à celui 

de symbole élaboré, conçu et voulu par l’homme dans la société qu’il 

crée, mais renvoyant toujours aux mêmes énergies, aux mêmes 

processus, au même sacré fondamental ; le sceptre est le symbole de la 

première fonction, celle de la souveraineté ; d’autres bois transformés 

joueront un rôle plus modeste, mais tout aussi vital, dans l’économie 

fonctionnelle de la société romaine ; javelines, traits, pour la fonction 

guerrière ; objets quotidiens, bâtons de bergers gravés, pour la 

fonction économique. »
62

 

 

Les maîtres-mots s’organisent alors autour de deux notions 

complémentaires ; « tailler » et « assembler », l’une relevant 

d’un régime « diurne » et clivé de l’image, l’autre participant 

d’un régime « nocturne » relationnel et fusionnel. Les deux sont 
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 Cf. P. Gallais et J. Thomas, L’arbre et la forêt dans l’Énéide et l’Enéas. De la psyché 

antique à la psyché médiévale, Paris, Champion, 1997, p. 67. 
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pratiquées en fonction des circonstances par l’agriculteur. On le 

voit bien à propos de la culture de la vigne. La taille y est 

indispensable : 

 
« Inde ubi iam ualidis amplexae stirpibus ulmos 

exierint, tum stringe comas, tum brachia tonde ; 

ante reformidant ferrum : tum denique dura  

exerce imperia et ramos compesce fluentis. » (Géorg., II, 367-370) , 

 

« Ensuite quand voilà [les jeunes pousses] parties, embrassant les 

ormes de leurs jets déjà robustes, alors émonde leur chevelure, alors 

ampute leurs bras ; avant, elles redoutent le fer ; c’est le moment 

d’exercer enfin un pouvoir despotique et de réprimer les rameaux 

débordants. » (trad. E. de Saint Denis). 

 

Mais le paysan a aussi recours au tressage, au tuteurage 

(fraxineasque aptare sudis furcasque aptare ualentis, v. 359), au 

bouturage, à la greffe, tous « guidages » comparables au 

dressage des animaux (flectere luctantis...iuuencos, v. 357) qui 

sont complétés par le travail de la terre autour du pied (deducere 

terram, exercere solum, v. 354, 356), ajoutent au lieu d’enlever, 

et qui renforcent la jeune plante : 

 
« Seminibus positis, superest deducere terram 

saepius ad capita, et duros iactare bidentis 

aut presso exercere solum sub uomere et ipsa 

flectere luctantis inter uineta iuuencos ; 

tum leuis calamos et rasae hastilia uirgae 

fraxineasque aptare dudis furcasque ualentis, 

adsuescant summasque sequi tabulata per ulmos. » (Géorg., II, 354-

361) , 

 

« Les plants mis en place, il reste à butter souvent les ceps et à brandir 

les durs bidents ou bien à travailler le sol en y enfonçant le soc et à 

guider entre les rangées de vigne les taureaux récalcitrants, puis à 

disposer les roseaux lisses, les baguettes écorcées, les pieux de frêne et 

les fourches solides, pour que les ceps s’habituent à prendre appui sur 

ces tuteurs, à braver les vents et grimper d’étage en étage jusqu’au 

sommet des ormes. »  (trad. E. de Saint Denis). 

 

Dans les deux cas, mais par deux approches apparemment 

opposés — l’une ampute, l’autre soutient —, le but est le même : 

élever, fortifier inculquer une « habitude » (adsuescant, v. 361), 

un apprentissage. Sans la taille, la luxuriance des jeunes pousses 

les ferait retourner au chaos, à l’état sauvage ; et sans le cosmos, 

l’aide et le soutien d’un tuteurage, d’une discipline, elles 
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péricliteraient, et retourneraient aussi, d’une autre manière, à 

l’état primitif de nature. Le paysage des Géorgiques est bien à 

l’image de la conception virgilienne de la civilisation : un 

équilibre. 

 

 

On remarquera que le mythe des Origines, tout chargé des 

prestiges de l’âge d’or dans les Bucoliques, est devenu à la fois 

plus contrasté et plus nuancé dans les Géorgiques, en même 

temps qu’il s’est coulé dans le moule épicurien : la civilisation 

est un dépassement d’un « non-être » originel, celui de la vie des 

premiers hommes ; indéniablement, la notion de progrès existe, 

même si les avantages acquis sont rapidement anéantis par des 

tares nouvelles, issues du nouveau mode de vie : le goût du luxe, 

la paresse, etc... Le paradis s’éloigne, il subsiste à l’état de 

nostalgie, de trace, dans le cœur humain, et il donne à l’homme 

la force de se battre pour édifier une nouvelle Arcadie, 

reconquise sur le chaos, et en même temps — à cause même de 

ce volontarisme — beaucoup plus réglée, ordonnée que la 

première, de même que les paysages des Géorgiques sont plus 

géométrisés — et sans doute moins beaux — que ceux des 

Bucoliques. Dans les deux cas, le paysage est bien le reflet d’un 

état d’âme. 
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CHAPITRE VI 

 

 

 

LE STYLE ET L’ÉCRITURE 

 

 
 

Une des grandes réussites de Virgile, c’est sans doute d’être 

parvenu à faire le contenant à l’image du contenu
63

, de réaliser 

une parfaite harmonie entre le fonds et la forme. Cette 

coïncidence n’apparaît pas à première vue, elle repose sur une 

savante utilisation des rythmes, des mètres, du choix des mots, 

qui constitue le poème comme une illustration parfaite de son 

contenu. Le principe générateur qui semble avoir présidé à la 

constitution de l’ensemble répond bien à ce que nous 

appellerions une alchimie
64

.  

 

Une alchimie : Si l’on s’en tient à la définition de l’alchimie, 

comme passage du « plomb » à l’  « or », par une décantation 

successive à travers des états de la matière toujours plus subtils, 

les Bucoliques et les Géorgiques — ainsi que l’Énéide, d’ailleurs 

— évoquent une alchimie spirituelle, un passage de l’obscurité à 

la lumière, de l’ignorance à la connaissance, du dense au subtil. 

Le sens est bien, pour Virgile, dans la mise en évidence de cette 

poésie de la métamorphose, qui évoque l’aventure de l’âme 

humaine, et la situe dans son dynamisme évolutif. 
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 Cf. Évangile apocryphe de Thomas, log. 89 : «Jésus a dit : Pourquoi lavez-vous 

l’extérieur de la coupe ? Ne comprenez-vous pas que celui qui a fait l’intérieur, c’est lui aussi 

qui a fait l’extérieur ? » (cf. H. Ch. Puech, En quête de la gnose. - II - Sur l’Évangile selon 

Thomas, Paris, Gallimard, 1978, p. 24).  
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 Rappelons que le premier témoignage que nous ayons sur l’alchimie dans le monde 

gréco-romain est celui de Bolos de Mendès. Il vécut au IIème s. av. J. - C., et il apparaît 

comme le véritable fondateur de l’alchimie occidentale. Cf. A. J. Festugière, La Révélation 

d’Hermès trismégiste, Paris, Les Belles Lettres, 1981, tome I, p. 197 sq. et 222 sq. 
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Or le travail de l’écriture virgilienne est, lui aussi, alchimie. 

Sans que l’on puisse dire que Virgile a été chef d’une 

quelconque école, il a poussé à la perfection ce principe 

« sympathique » de l’adéquation entre le fonds et la forme
65

 ; et 

c’est sans doute pour cela qu’il n’est guère, nous le verrons, de 

créateur qui ait été indifférent à son œuvre. Si le poète est, 

comme dit J. M. G. Le Clézio, « chercheur d’or », Virgile l’est 

sans doute encore plus que les autres. En ceci, d’ailleurs, il est 

inimitable. Inimitable, mais fondateur. Dans une belle intuition, 

le poète portugais Fernando Pessoa décrit le processus de la 

création artistique : on laisse d’abord pourrir les sensations ; 

c’est l’œuvre au Noir, le travail du « deuil » ; quand elles sont 

mortes, on les blanchit pat la mémoire : c’est l’œuvre au Blanc ; 

ensuite, on les rubéfie par l’imagination : c’est l’œuvre au 

Rouge ; enfin, on les sublime
66

 par l’expression
67

. Ainsi, c’est 

toute une alchimie de la mémoire et de l’écriture qui va conférer 

au mot son épaisseur, en même temps que son pouvoir 

évocateur, sa charge, dans l’œuvre poétique. Mais, comme le 

souligne R. Leclercq, pour que le mot agisse ainsi, il faut qu’il 

soit pris dans le contexte d’un appareil poétique, 

1- au niveau des mots, 

2- au niveau des vers, 

3- au niveau de la structure du poème et de l’ouvrage
68

. 

 

Le travail de l’écriture :  

1- Au niveau des mots, Virgile dépasse la sensation : il 

l’intègre en la transformant. C’est en ceci que les Bucoliques 

sont à la fois un regard plein de fraîcheur et un regard au-delà de 

la fraîcheur et de l’immédiateté. L’alchimie du souvenir, de la 

mémoire, garde au mot sa saveur, sa puissance évocatrice (les 

belles soirées d’été et le murmure bruissant des abeilles dans les 

champs de son père...), et elle transfigure l’image, en la 

chargeant d’une épaisseur qui l’ouvre à un autre monde : 

l’évocation ci-dessus est faite pour décrire les Champs-Elysées, 
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 On pourra sans doute parler à ce sujet de classicisme. Cf. infra. 
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 À propos de cette sublimation — en relation avec le miel, et donc l’abeille —, cf. Vita 
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 « Pages intimes et d’auto-interprétation » in Action poétique, 104, 1986. 
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 Op.cit., p. 596. 
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le Paradis de l’Au-delà, que traverse Énée au VIème Livre de 

l’Énéide. « Les images semblent privilégier la force instantanée 

des émotions, à la manière des neoteroi [et, ajouterons-nous, de 

l’art baroque], mais il faut dépasser ces émotions pour qu’elles se 

déposent en rêverie, [...] et qu’ainsi transformées en mémoire se 

fassent psychagogie dans le projet platonicien de l’ensemble. »
69

. 

 

Il y a donc un vrai phénomène récursif de feed-back dans 

l’évocation du paysage virgilien. Les arbres, les sources, les prés, 

les collines sont vus à la fois dans la fraîcheur d’une découverte 

et dans la profondeur d’une redécouverte. Le neuf en eux appelle 

la réminiscence, et le poète est, comme le héros fondateur, 

vraiment éponyme : il crée le monde en le nommant. Cela n’a 

pas échappé à Valéry, qui savait, en la matière, de quoi il parlait : 

« Rien n’est inanimé en ce temps-là ; rien n’est insensible et 

sourd, si ce n’est volontairement, pour ces paysans latins qui 

donnent leurs vrais noms aux sources, aux bois, aux grottes » : 

ainsi, « toute poésie dérive d’une époque de connaissance 

naïve »
70

. 

 

2- Après ce travail sur le mot lui-même, Virgile intègre le 

mot dans un ensemble plus vaste, celui du vers. C’est là 

qu’intervient cette énorme contrainte formelle, difficile à 

concevoir pour nous : la métrique. A priori, pour Virgile, elle est 

moindre que pour Horace ou Catulle, habitués à jouer sur les 

vers du dialogue, iambes et trochées, et sur les mètres de la 

poésie élégiaque hellénistique : éolien, adonique, aristophanien, 

phérécratéen, glyconique, asclépiade, phalécien, saphique, 

alcaïque... Virgile, lui, ne travaille que sur l’hexamètre 

dactylique, mais avec quelle variété et quelle subtilité ! Ainsi 

s’ajoute un niveau supplémentaire de fonctionnement, qui 

correspond à une trame de l’architecture d’ensemble de l’œuvre, 

et superpose un lot de contraintes, mais aussi une capacité de 

jouer sur un registre musical ; car c’est bien de musique qu’il 

s’agit, avec la mise en œuvre d’un texte rythmé, dont nous ne 

savons malheureusement pas exactement comment il était lu, ou 

chanté ; sans doute par une forme de psalmodie intermédiaire 

entre le parlé et le chanté. Mais, indéniablement, c’était une 

                                           
69
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forme d’harmonie qui était introduite dans le poème et venait 

s’ajouter à celle qu’évoquaient déjà les mots. Là encore, Valéry a 

compris mieux que personne ce rôle de la musique du vers dans 

l’économie du poème virgilien, et, dirons-nous, du poème en 

général : « Les plus beaux vers du monde sont insignifiants ou 

insensés, une fois rompu leur mouvement harmonique et altérée 

leur substance sonore, qui se développe dans leur temps propre 

de propagation mesurée, et qu’ils sont substitués par une 

expression sans nécessité musicale intrinsèque et sans 

résonance. »
71

 

 

3- En prenant du champ, nous intégrons le mot dans un 

ensemble organisé encore plus vaste : l’architecture du poème, 

autre niveau de structure dont nous avons vu l’importance. Le 

mot a donc une charge en lui-même ; il fonctionne dans le 

rythme du vers ; et enfin il est partie d’un ensemble plus vaste, 

qui est l’ensemble du poème. On est impressionné par la capacité 

de l’artiste à multiplier les réseaux formateurs, les niveaux de 

lecture, et à complexifier son travail, qui le contraint 

constamment à une polyphonie, à une herméneutique complexe. 

Mais force est de constater que c’est dans cette multiplicité des 

niveaux, dans cette complexité de la trame secrète du poème, que 

réside sa richesse. Il est à l’image du vivant, de ce cosmos qu’il 

chante, comme Iopas à la fin du Ier livre de l’Énéide, ou Silène 

dans la VIème Églogue. Par une harmonie imitative, et par un 

principe holiste, selon lequel le tout, l’ensemble de la structure, 

est dans chacune des parties qui la constituent, le contenant est à 

l’image du contenu : cette coïncidence signe et authentifie la 

cohérence profonde de l’œuvre, sa capacité à être, elle-même, 

structure vivante, et donc féconde, fondatrice. 

 

Le poème est alors semblable à un objet magique : il fige la 

force, la cristallise, mais ce n’est que pour mieux la restituer et la 

communiquer. 

 

Le carmen deductum : L’écriture virgilienne est donc bien, pour 

reprendre une belle formule d’Alain Deremetz, carmen 

deductum, poème tissé, mais tissé dans l’épaisseur du temps et 
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dans la multiplicité des niveaux du sens
72

. Le poème est une 

louange tressée, qui va de l’épi de blé à l’homme, et de l’homme 

aux constellations. Il est, par excellence, la structure médiatrice 

qui capte le « chant profond » des origines, et qui permet de le 

conserver, de le faire germer à nouveau, pour chaque nouveau 

lecteur
73

. Et le poète est vates, celui qui « tresse » des vers . Dans 

le De Lingua Latina, Varron le rappelait, au prix d’une 

étymologie certes approximative
74

, mais révélatrice d’un fonds 

culturel commun de la période, et sans doute calquée sur le 

rapprochement, fondé celui-ci, dans la langue grecque, entre 

rhapsodos, le rhapsode, et rhaptein, « coudre », « ajuster en 

cousant » : le rhapsode est bien le « couseur de vers »  :  

 
« Antiquos poetas vates appellabant a versibus viendis » (I, VII, 36),  

 

« On appelait les anciens poètes devins parce qu’ils tressaient des 

vers ».  

 

Le jeu de mots (cher à l’étymologie varronienne) entre 

vates, « devin » et vieo, « lier », « tresser », est intraduisible dans 

notre langue. 

 

Virgile définit lui-même ce programme :  

 
« ...Pastorem, Tityre, pinguis 

pascere oportet ovis, deductum dicere carmen. », 

 

« Un berger, Tityre, doit rendre gros ses moutons, mais chanter un 

chant fin comme un fil » (Bucol. VI, 5). 

 

  « À travers les mythes, la poésie bucolique décrit sa propre 

genèse : elle est un carmen deductum ab origine, un chant qui 

remonte, d’écho en écho, à l’aube de l’humanité »
75

. Et c’est 

dans les contraintes mêmes que nous évoquions (ce triple réseau 

relationnel) que la création virgilienne découvre sa capacité 
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illimitée transformatrice et anagogique. On s’aperçoit alors que 

l’ascèse a été fondatrice et démultiplicatrice : c’est par le respect 

de la règle qu’Apollon lui a imposée que, paradoxalement, le 

poète échappe aux limites. Nous retrouvons, transposée dans le 

domaine de la création artistique, la démarche prométhéenne : 

dans sa malédiction et l’obligation qui lui était faite de travailler 

la terre, courbé vers elle, pour en extraire les fruits nécessaires à 

sa survie, l’homme avait trouvé la force de se redresser, et 

d’inventer les nourritures alchimiques de l’homme : la vigne, le 

pain. C’est ce que raconte Virgile dans les Géorgiques ; et c’est 

de cette façon-là qu’il écrit les Géorgiques. Felix culpa, qui le 

dresse dans sa grandeur créatrice et sa capacité de 

métamorphose ; et réussite de l’œuvre, qui parvient à exprimer 

cette lecture ontologique dans les images et dans l’écriture, à 

trouver une harmonie parfaite entre fonds et forme. Cette 

identification entre une symbolique alimentaire et une autre 

forme de symbolisme métamorphique (alchimie, magie...) est 

d’ailleurs un invariant de l’imaginaire des latins : dans la Ciris 

(l’Aigrette), apocryphe, il est vrai, et faisant partie de l’Appendix 

Vergiliana, l’auteur passe, en deux mots, d’une scène de magie à 

une scène de cuisine, autre magie (v. 369). On retrouverait la 

même ambiguïté chez Apulée, dans le passage des 

Métamorphoses où la cuisine érotique de Photis interfère 

étrangement avec les pratiques magiques de sa maîtresse 

Byrrhène
76

. 

 

L’écriture virgilienne est donc à l’image des mythes qu’elle 

met en œuvre : une transgression, un chant de liberté et d’espoir, 

qui raconte la façon dont l’homme échappe à sa condition, à 

l’intérieur même de sa condition. 

 

Nous avons parlé du chant des « bergers » comme symbole 

de la liberté. On peut se demander si ce sentiment de transgresser 

les limites par la pratique de la règle même imposée par Apollon 

n’est pas la vraie réponse que Virgile a donnée à ces grands qui 

voulaient lui faire faire de la propagande. Il ne leur a pas dit non, 

mais il leur a donné la réponse la plus humiliante, en montrant 

que lui, le petit, le timide, il était plus fort qu’eux. Car en jouant 

le jeu qui lui était imposé, il accédait à un niveau de sens, de 

complexité, où eux, les politiques, ne pouvaient plus le rejoindre. 
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Virgile ne refuse pas, on l’a dit plus haut, la collaboration avec le 

pouvoir, mais, par sa production même, il montre clairement 

qu’à un moment, c’est lui le vates, c’est lui qui est l’interprète de 

la première fonction dumézilienne ; et le prince ne règne que sur 

les deux autres fonctions. « Il n’est, au bout du compte, qu’un 

guerrier, et l’animateur d’une société et d’une économie ; mais il 

ne peut, à lui seul, régénérer le système, et échapper à la lime du 

temps. Voilà la victoire du poète sur le prince. Il prend son vol, 

et laisse le prince cloué au sol. »
77

. Seul, le poète, comme le 

chamane, peut voler. 

 

L’écriture du poème comme « cuisson » : Le labor, le travail 

sur l’écriture, la métrique, l’architecture du poème, a donc son 

équivalent dans la « cuisson » — toujours l’alchimie...— du pain 

et du vin, conciliant don de la nature et travail de l’homme, et 

dont nous avons parlé. Il est à la fois travail de deuil et 

accouchement, mort et naissance. En quoi consiste donc, 

précisément, l’activité du poète ? Elle est une technè, une 

technique — mais une technique en relation avec la mimesis, 

avec le « souvenir » de la contemplation du cosmos, de la 

theoria grecque, qui est l’apanage des dieux, et sans laquelle il 

n’est d’activité humaine qui vaille, pour les Anciens, d’être 

vécue et légitimée. Cette technique est fondée sur un principe 

relationnel. Elle consiste à passer du désordre à l’ordre, ou plutôt 

à faire de l’ordre à partir du désordre, d’un désordre qui est donc, 

à sa manière, constitutif : à résoudre le mouvement désordonné 

des mots, des images et des sons, à lui donner un sens et à 

l’enfermer dans les limites d’une forme close : clôture de la 

phrase, du vers, du poème. 

 

Le poète-berger des Bucoliques a donc des activités qui 

relèvent de la même genèse. Il est à la fois ce berger-tisserand 

qui laisse errer son troupeau et le rassemble le soir, et ce poète 

qui doit — dans de véritables concours — maîtriser par son art la 

richesse foisonnante et désordonnée de la matière. 

 

Une structure en « clôture opérationnelle » : Le poème est 

donc à la fois, et dans un mouvement continu, ouverture et 

fermeture, errance et ascèse. Ce niveau de lecture nous permet de 
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mieux comprendre en quoi les Bucoliques ne sont pas, 

finalement, un espace fermé, même si leur structure d’hortus 

conclusus amènerait à le penser. C’est la fonction même de 

l’écriture qui crée, à l’intérieur du poème, un espace d’ouverture 

et de liberté, et un dépassement de la structure par elle-même : 

l’effet solipsiste n’est qu’apparent. Quant à cette identité de deux 

instances apparemment contradictoires, cette coïncidentia 

oppositorum et cette logique de l’oxymore, c’est à la fois, dirons-

nous, le principe poétique qui anime toute l’œuvre de Virgile, et 

plus particulièrement, et très clairement, le grand moteur de 

l’Énéide, comme dépassement de l’errance dans l’orientation, 

comme découverte du cosmos dans le chaos, et du sens dans le 

non-sens. 

 

On remarquera que ce processus poétique serait bien décrit 

à travers la notion de clôture opérationnelle chère à F.  Varela 

pour décrire la structure du vivant
78

 : un système à la fois ouvert 

et fermé, et capable, à ce titre, d’invention et d’auto-

régénération, ce à quoi ne peuvent atteindre des systèmes 

entièrement ouverts (et donc complétement dépendants de ce qui 

leur est extérieur), ou entièrement fermés (et donc solipsistes, 

incapables d’intégrer des données extérieures à leur propre 

cohérence)
79

. 

 

Ouverture et fermeture. — Le boustrophédon : Il y a donc un 

mouvement à proprement parler initiatique dans l’expérience 

poétique d’un Virgile, et dans sa mise en œuvre dans les 

Bucoliques et les Géorgiques : mouvement qui s’ouvre, puis se 

referme, mais inversé, dans l’introrsum ascendere, dans ce 

mouvement d’approfondissement qui alchimise l’expérience 

vécue, et en fait l’aliment de la spiritualité ; un mouvement qui 

part de l’observation du monde, passe par l’intériorisation (et 

tous ses processus d’alchimisation et d’acquisition : mémoire, 

etc...), et revient vers le cosmos, mais un cosmos élargi, auquel 

s’ouvre alors le Moi élargi par cette expérience aux limites de 

l’univers. Ainsi, le monde de Virgile est à la fois limité, fermé 
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(par l’hortus conclusus arcadien) et au delà des limites. Car 

l’expérience poétique est bien, en une part, transgression des 

limites. Elle est aussi semblable à ce que Jung appelle le passage 

du Moi au Soi (l’approfondissement décisif qui permet le 

« lâcher prise » du Moi cessant de se percevoir comme référence 

fondamentale, et s’ouvre à l’harmonie du cosmos, aux courants 

cosmiques qui le traversent et dont il fait partie)
80

. 

 

Cette expérience serait bien métaphorisée par le 

boustrophédon, ce parcours du sillon par les bœufs, qui vont 

jusqu'à la limite du labour, puis font demi-tour, et reviennent sur 

leur trace, mais dans l’autre sens. Ainsi, ce mouvement typique 

des Géorgiques symbolise la dynamique profonde de l’œuvre 

virgilienne, aller-retour et alchimie entre le Moi et le Monde : le 

monde se donne à voir au moi, mais ce n’est que pour mieux 

permettre au moi de coïncider avec une Nature dont il participe ; 

ce « voyage » en aller-retour est indispensable, on ne peut en 

faire l’économie, car on a l’impression de revenir au point de 

départ, mais on y revient différent, sur un autre plan ; on se 

réenroule à l’inverse du mouvement par lequel on s’est déroulé 

et ouvert au monde. De même, Ulysse revient à Ithaque après en 

être parti : mais il ne pouvait pas faire l’économie de cet exil 

dans le monde de la violence et de la guerre et du voyage 

périlleux. Énée, lui, va de Troie au site de Rome, mais dans la 

mesure où Rome sera une autre Troie régénérée, Troia melior, 

son périple est identique. On sait par ailleurs que le 

boustrophédon est une forme d’écriture archaïque (et 

vraisemblablement ésotérique), qui consistait à écrire 

alternativement de gauche à droite, puis de droite à gauche. Là 

encore, la double acception, agricole, et scripturaire, du 

boustrophédon, participe d’un même principe : la relation entre 

les contraires, et le dynamisme organisateur qui leur donne sens, 

dans un tissage, et un mouvement énantiodromique d’aller-et-

retour. 

 

Symbolisme du dialogue — Le chant amébée : Le chant 

amébée sera, dans les Bucoliques, l’équivalent symbolique du 
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boustrophédon. Virgile le désigne à plusieurs reprises comme le 

chant aimé des Muses : 

 
« Alternis dicetis : amant alterna Camenae » (Buc. III, 59 », 

 

« Vous parlerez à tour de rôle ; les Camènes aiment les chants 

alternés »,  

 

et : 

 
« Alternis igitur contendere versibus ambo 

coepere ;alternos Musae meminisse volebant » (Buc., VII, 19), 

 

« Donc ils commencèrent tous deux à rivaliser en vers alternés ; les 

Muses voulaient des chants alternés ». 

 

Chant de l’alternance, par lequel les bergers se répondent et 

se livrent à l’agôn poétique, à la lutte et au concours de chant et 

de poésie, il métaphorise un mouvement plus général du cosmos 

par lequel toute création ne « tient » que comme tension entre 

des instances opposées, des mouvements qui se livrent, sur la 

scène du monde et de la vie, à une guerre symbolique, mais sont 

secrètement unis, liés au même tissu, derrière la scène.  

 

Dans ce contexte, le « dialogue » de la Ière Bucolique entre 

Tityre et Mélibée, qui a fait accuser Tityre — et Virgile — 

d’égoïsme, pourrait bien être un chant amébée
81

, à deux voix : 

Virgile...et Virgile, les deux visages de Virgile, deux parties de 

lui-même : le pessimiste et l’optimiste, l’homme écrasé par la 

réalité, obligé de partir en exil, et l’homme qui vit dans l’idéal, 

qui reste en Arcadie. Entre l’imaginaire. de celui qui part et 

l’imaginaire de celui qui reste, se tisse l’idée nostalgique, celle 

du retour implicite, possible, mais lointain et difficile. C’est la 

tonalité de la saudade, de la nostalgie du retour : c’est aussi cela, 

le ton proprement élégiaque. 

 

Le poème en « boucle » : Par une autre boucle de ce subtil 

boustrophedon, comme architecture du poème, la première 

Bucolique annonce le départ désolé du poète (même si, nous 

l’avons vu, une partie de lui-même reste en Arcadie), et la 
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neuvième Bucolique annonce son retour probable : toujours ces 

corsi et ricorsi, ces flux et reflux qui déterminent le rythme 

alterné du chant amébée, pris non plus comme genre poétique, 

mais comme mode d’être au monde, comme rythme fondamental 

du vivant, en même temps que « respiration » du poème : liage et 

déliage, inspiration et expiration, aller et retour... 

 

Par un processus assez semblable, dans l’Énéide, à la guerre 

entre Troyens, Étrusques et Latins, succède l’alliance 

fonctionnelle entre ces trois peuples, chacun prenant alors sa 

place dans le corps mystique de Rome en train de se créer : le 

Troyen Énée comme prêtre-roi, les Étrusques comme guerriers et 

défenseurs, les Latins comme pourvoyeurs de la richesse 

économique. En même temps, le chant amébée est à la fois 

ouverture et fermeture, il participe d’un jeu et d’une contrainte. 

Jeu, parce qu’il est improvisation ; mais contrainte, parce qu’il 

est aussi soumission à l’arbitre et à ses règles. 

 

A. Deremetz repère lui aussi cette prédilection de Virgile 

pour les structures circulaires, les structures qui se referment sur 

elles-mêmes. Ainsi, le dernier vers de la IVème Géorgique, 

 
Tityre, te patulae cecini sub tegmine fagi, 

 

« Toi, Tityre, je t’ai chanté, sous les rameaux du hêtre épandu... » 

 

constitue un élégant écho au célèbre premier vers de la 

première Églogue, 

 
Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi, 

 

« Toi, Tityre, couché sous les rameaux du hêtre épandu... » 

 

et marque la fin de l’Arcadie. 

 

De même, la VIème Bucolique, celle du chant de Silène, 

s’ouvre et se ferme sur une évocation d’Apollon, comme dieu de 

la poésie (Cynthius, v. 3), et comme dieu plus cosmique 

(Phoebo, v. 82), mais toujours lié à la création poétique (Phoebo 

...meditante, v. 82). 

 

On relèvera aussi le mouvement subtil de boustrophédon 

qui anime toute la VIIIème Bucolique : d’abord, neuf strophes 
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sont sous le signe des corsi, du mouvement projectif, et leur 

premier vers est repris neuf fois de façon identique : 

 
« Incipe Maenalios mecum, mea tibia, versus », 

 

« Commence avec moi, ô ma flûte, les vers du Ménale ». 

 

Puis le dynamisme se tient en suspens, s’immobilise au 

centre du poème : 

 
« Desine Maenalios, iam desine, tibia, versus. », 

 

« Cesse, ma flûte, cesse maintenant les vers du Ménale ». 

 

Et il repart dans l’autre sens, dans le sillon inversé du 

boustrophédon, avec cette fois une série de ricorsi, un 

mouvement qui retourne et ramène, et neuf strophes parfaitement 

symétriques aux neuf premières, et commençant toutes par : 

 
« Ducite ab urbe domum, mea carmina, ducite Daphnim. », 

, 

« Ramenez Daphnis, mes charmes, ramenez-le de la ville chez moi ». 

 

Le mouvement s’immobilise définitivement avec le dernier 

vers, la réussite de l’incantation et, comme dernier mot, 

l’évocation de l’être aimé revenu, Daphnis : 

 
« Parcite, ab urbe venit, iam parcite, carmina, Daphnis. », 

 

« Arrêtez, mes charmes, arrêtez maintenant, Daphnis est revenu de la 

ville. » 

 

À ce mouvement alterné correspond un enroulement, celui 

qu’évoquent les pratiques magiques : 

 
« Terna tibi haec primum triplici diversa colore 

licia circumdo, terque haec altaria circum 

effigiem duco : numero deus impare gaudet. » (v. 73-75) , 

 

« Je commence par enrouler trois fois autour de toi chacun de ces fils 

teints de trois couleurs différentes, et trois fois, autour de cet autel, je 

promène ton image ; le nombre impair plaît à la divinité. » 

 

La magicienne enroule trois fois un fil teint de trois 

couleurs : que l’on privilégie cette multiplication, ou que l’on 
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additionne les différentes évocations du nombre trois, à travers 

terna, triplici et ter, on retrouve toujours le nombre neuf, le 

même que le nombre de strophes des corsi et des ricorsi. 

Le poème repose bien sur cette série de correspondance, 

d’enchaînements, de liens magiques, mystérieux et inéluctables 

entre le mouvement alterné et le mouvement enroulé. Le rythme 

même crée un charme parallèle à la magie de l’envoûtement 

décrit, et, comme la magie, il atteint à l’efficacité : donc, il 

coïncide avec le Verbe primordial ; la pratique de la magicienne, 

le chant du vates établissent un lien avec les forces élémentaires 

du cosmos. 

 

A. Deremetz  a donc raison de souligner que cette 

prédilection pour les structures circulaires, repliées sur elles-

mêmes, récursives, exprime le feed-back entre la création 

poétique et l’acte fondateur originel. Le retour à l’étable du 

taureau errant, des brebis vagabondes, thèmes récurrents dans les 

Bucoliques et les Géorgiques, font alors penser que, pour 

Virgile, la création poétique est une technique d’enfermement, 

de « retour à la maison », de mise en ordre et en forme —les 

deux, nous l’avons vu, étant indissociables
82

. 

 

A. Deremetz pose à ce sujet une excellente question : on se 

souvient de la fin de la VIème Bucolique, 

 
ille canit (pulsae referunt ad sidera valles), 

cogere donec ovis stabulis numerumque referre 

iussit et invito processit Vesper Olympo, 

 

« [Silène] chante [tous les poèmes de Phébus Apollon] (l’écho des 

vallées les renvoie jusqu’aux astres), jusqu’au moment de rassembler 

les moutons au bercail et de rendre l’appel, au signal de Vesper apparu 

dans l’Olympe marri » (v. 84-86). 

 

Pourquoi le chant des bergers s’arrête-t-il le soir ? C’est, dit 

A. Deremetz, un des paradoxes de l’écriture poétique : elle 

s’ouvre sur l’infini, et pourtant elle doit s’inscrire dans les 

limites d’un poème, dans la clôture d’une forme, artificielle et 

arbitraire, et néanmoins nécessaire à son existence
83

. Fragile et 
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pérenne à la fois, l’écriture poétique joue de cette fragilité et de 

cette pérennité.  

 

 

 Un classicisme virgilien ? À ce stade, on peut poser une 

question : la poésie virgilienne correspond-elle à ce qu’il est 

convenu d’appeler un genre classique ? Dans la mesure où, 

comme nous avons tenté de l’établir, elle apparaît comme un 

équilibre qui recèle une profondeur, nous sommes tenté de 

répondre oui. L’épisode d’Orphée, vers lequel tendent toutes les 

Géorgiques, affirme la nécessité de parvenir à la maîtrise de soi. 

Cette maîtrise est équilibre, dynamisme organisateur de 

tensions : cette domination de la surface qui laisse entrevoir la 

profondeur, c’est bien une des définitions d’un art classique. On 

s’accorde à définir la période augustéenne comme un 

classicisme, et à faire de Virgile un des chantres de ce 

classicisme. Mais ce n’est pas une convention : on le voit, dans 

sa structure génétique, l’œuvre de Virgile est bien classique. 

C’est d’ailleurs ce classicisme qui explique sa pérennité, sa 

stabilité et sa capacité de franchir le temps, de rester une sorte de 

paradigme pour d’autres chercheurs et d’autres courants de 

pensée. Virgile est à la fois dans son temps et au delà de son 

temps. Or la vitalité d’une époque classique « consiste dans la 

capacité de créer de temps à autre des hommes qui comprennent 

et corrigent par leur propre expérience les vérités qu’[elle] 

exprime »
84

. Le regard de Virgile sur son temps, à la fois 

anticipation, œuvre de mémoire, œuvre fondatrice, et coloration 

originale, qui s’exprime dans son espace propre de liberté, est 

exemplaire à ce propos. 

 

En 1944, T. S. Eliot fut convié par la Vergilian Society à 

faire une conférence sur le thème « Qu’est-ce qu’un 

classique ? ». Après Sainte-Beuve, il associa cette idée de 

classicisme au concept de maturité, en montrant que le mérite 

essentiel des créateurs de ces époques classiques était de rendre à 

leurs contemporains leurs propres pensées, cristallisées dans une 

perfection de leur force, et de leur richesse, dans une maîtrise et 

une maturité qu’Eliot repérait sous trois formes : 

- maturité d’esprit, conférant le sens de l’histoire 

- maturité de moeurs, conférant le sens politique 
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- maturité de langue et de style. 

Nous ajouterons, pour couronner le tout, la maturité 

spirituelle, déterminant la dimension initiatique et anagogique de 

l’œuvre. Eliot concluait son propos en allant jusqu'à dire que, par 

cette exceptionnelle maîtrise de tous les paramètres de son temps 

— une mémoire, des mythes fondateurs, une culture, une langue 

commune, une volonté de se retrouver dans un projet fort —, 

Virgile avait illuminé et incarné un état de grâce fugitif, 

impossible à retrouver par la suite dans la même plénitude. À ce 

titre, il devenait non seulement un grand classique, mais le 

modèle, l’archétype de tout classicisme, une sorte d’étoile au 

firmament poétique ; et Eliot terminait sur cette phrase, assez 

pessimiste — mais sans doute réaliste...— sur notre monde 

moderne : « aucune langue moderne ne pourrait aspirer à 

l’universalité du latin (...) même si elle en venait à être le moyen 

universel de communication entre les peuples de toutes les 

langues et de toutes les cultures. Aucune langue moderne ne peut 

espérer produire un classique, au sens où j’ai appelé Virgile un 

classique. Notre classique, le classique de toute l’Europe, c’est 

Virgile. »
85

 

 

 

 

Voiler et dévoiler : l’écriture virgilienne : La poésie apparaît 

alors comme la mise en valeur de la réelle présence, présence des 

choses et des êtres. Jusqu’ici, ils étaient là, mais on ne les voyait 

pas. Le mot est là, dans la chair, et en même temps, il est au-delà, 

il est ailleurs. Virgile sait admirablement exprimer par le mystère 

de l’écriture le mystère de la création. Il nomme sans nommer, il 

dévoile et il cache à la fois, et ainsi, il établit la circulation entre 

le naturel et le surnaturel ; elle réside dans un entre-deux, une 

sorte de pudeur qui est ouverture à la profondeur. Être trop 

précis, être trop vague, tuent aussi sûrement le processus de 

création. En lisant Virgile, il revient en mémoire la phrase de 

R.M. Rilke : « Le langage des hommes m’effraie. Ils disent : 

”Ceci est une maison, ceci est un chien “, et disant cela ils tuent 

ce qu’ils nomment. » 
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Là encore, nous soulignons la parenté entre cette 

conception de la poésie et l’expérience de la prédiction, de la 

relation au prodige. Dans l’Énéide, Énée est précisément 

confronté à ce problème : apprendre à lire, à voir dans le monde 

des signes sous-jacents, non pas cachés, mais non repérables par 

lui. L’éveil passe bien par une coïncidence entre le moi et le 

monde, et par un processus typiquement initiatique. L’art du 

poète est donc bien, pour Virgile, identique à celui du devin, de 

l’interprète de l’autre monde ; d’ailleurs, on l’a souligné, tous 

deux se nomment vates. R. Leclercq l’a bien compris, lorsqu’il 

décrit l’expérience poétique virgilienne : « À partir d’un texte 

qui a un sens rationnel, la poésie, par sa mise en valeur des mots, 

provoque la contemplation des choses, suscite leur présence, 

puis se referme, par un retour au sens, sur ce qui constitue 

proprement la connaissance poétique »
86

. La poésie virgilienne 

est donc, avant tout, cristallisation de tous ces niveaux de sens. 

Macrobe l’avait bien compris dans ses Saturnales (V, 1, 18-19) : 

« Il me semble que Virgile n’a pas été sans avoir l’intuition que 

son œuvre était destinée au perfectionnement universel : aussi 

s’est-il appliqué à réunir en elle tous les modes d’expression, 

avec une prescience plus divine qu’humaine. » ; Macrobe 

ajoute : « dans cette entreprise, il n’a pas eu d’autre inspiratrice 

que la Nature même, mère de toutes choses, et clef de la texture 

de ses poèmes, comme, en musique, l’harmonie règne sur la 

diversité des sons [...] Car si l’on examine avec soin le monde 

lui-même, on découvrira une grande analogie entre sa structure, 

qui est divine, et celle de l’œuvre de notre poète. ». Là aussi, 

nous citerons Rilke : « Tous les dragons de notre vie sont peut-

être des princesses qui attendent de nous voir beaux et 

courageux. Toutes les choses terrifiantes ne sont peut-être que 

des choses sans secours qui attendent que nous les secourions » 

(Lettres à un jeune poète). Le paysan au secours de la vie, le 

poète au secours du monde : c’est bien le sens profond de 

l’œuvre virgilienne. 

 

Il est un autre jugement, plus sévère, qui est finalement une 

forme d’éloge et de compliment. Nous verrons infra
87

 qu’il fut 

une période de la vie de Victor Hugo où son admiration se 

changea presque en aversion pour le flatteur d’Auguste. On peut 
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discuter ce jugement. Mais même lorsque Hugo condamne 

l’homme, il reconnaît au poète la capacité de faire de l’or avec de 

la boue, d’être transmuteur et alchimiste. Et cela, c’est l’écriture 

qui le permet :  

 
« Jamais la flatterie fut-elle plus abjecte ? [...] Je lis ces vers, je subis 

cette forme [...] J’oublie Auguste, j’oublie même Virgile ; le lâche 

tyran et le chanteur lâche s’effacent [...] J’entre en vision : le 

prodigieux ciel s’ouvre au dessus de moi, je m’y précipite, je vois la 

région incorruptible [...] un archipel de soleils, ce scorpion qui 

contracte ses bras énormes ; et par l’idée, par ce que vous nommez le 

fond, j’étais dans le petit, et par le style, par ce que vous nommez la 

forme, me voilà dans l’immense. Il y a deux hommes dans cet homme, 

un courtisan et un poète ; le courtisan a eu une idée vile, il l’a confiée 

au poète, le poète en a fait une page sublime. »
88

. 
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CHAPITRE VII 

 

 

LE DEVENIR DES BUCOLIQUES ET DES 

GÉORGIQUES : 

 

Virgile, initiateur de la culture occidentale 

 
 

 

La meilleure preuve de cette dimension fondatrice de 

l’œuvre de Virgile, c’est la façon dont ses lecteurs n’ont cessé de 

se sentir concernés par ses œuvres. Tout se ramène au tableau de 

Poussin, Les Bergers d’Arcadie, qui en est le meilleur résumé, 

avec sa célèbre inscription Et in Arcadia ego, « Et moi aussi je 

suis Arcadien ». Nous serions tentés de dire que, à la lecture de 

Virgile, nous nous sentons tous Arcadiens : tout se passe comme 

si le texte vergilien avait été écrit, par delà le temps et l’espace, 

exactement pour celle ou celui qui le lit. Et sur ce plan, c’est 

aussi le gage de la survie virgilienne : tant qu’il se trouvera ne 

fût-ce qu’un individu pour lire les Bucoliques ou l’Énéide 

comme si elles n’avaient été écrites que pour lui, cette 

merveilleuse alchimie récursive opérera, qui fait que le texte 

fondateur vit par celui qui le lit, en même temps que celui qui le 

lit vit et se régénère par le texte fondateur. 

 

De fait, on n’a peut-être jamais vu, dans l’histoire de la 

littérature, devenir aussi fécond. Il n’est guère d’artiste qui n’ait 

été nourri de Virgile, et il serait plus court de dresser la liste de 

ceux qui n’ont pas été influencés par lui. 

 

Une pédagogie virgilienne : Il y a une première raison à cela : 

Virgile est devenu l’auteur scolaire par excellence, celui que, dès 

le Ier s. ap. J.C., on apprend par cœur, puis celui que l’on traduit, 

en Europe, dans les écoles des Jésuites. Marcel Pagnol rappelle 

de façon plaisante comment, après avoir traduit les Bucoliques, il 

fut apostrophé dans le train par un gros monsieur qu’il ne 
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connaissait pas, dont la conversation révéla qu’il était viticulteur, 

et qui lui dit d’un air sévère : « Si vous aviez scandé le vers, 

vous auriez vu que aeria, dans la première églogue, est un 

ablatif, qui ne s’applique pas à turtur, mais à ulmo. ». Pagnol 

discute, avance d’autres arguments,  

 
« mais il écrivit le vers sur la nappe, avec un crayon à bille, le scanda, 

et n’en voulut pas démordre. Trois jours plus tard, je reçus une lettre 

d’un industriel qui me faisait la même observation, si bien que je 

soumis le cas à Jérôme Carcopino, prince des latinistes : il m’a donné 

tort ; j’ai corrigé mon erreur sans aucune fausse honte, charmé 

d’apprendre qu’il reste encore, dans notre beau pays, un assez bon 

nombre de personnes qui, en sortant du bureau, du tribunal ou de la 

vigne, lisent Virgile dans le texte, et savent reconnaître un ablatif. »
89

. 

 

Le risque est évidemment celui du gavage : subi 

mécaniquement, appris laborieusement, remémoré par 

psittacisme, le texte de Virgile sera bien gris. Et combien de 

générations n’auront été que rebutées par le contact qu’elles 

auront eu avec ce texte magnifique, dans de telles conditions ? 

Pagnol, encore lui, relève ainsi quelques réflexes conditionnés : 

« Il n’est pas un ancien cancre qui ne soit en état de dire à la 

première occasion :  
Tityre, tu patulae recubans... 

Et il se trouve toujours quelqu’un – et parfois le maître 

d’hôtel – pour enchaîner aussitôt : 
...sub tegmine fagi... »

90
. 

 

Il est loin, ce temps-là. Mais Virgile n’est pas mort pour 

autant, dans notre culture. Dans la pédagogie même de son 

apprentissage, il résiste à tous les psittacismes. Et même, quel 

plus beau vecteur que l’école pour découvrir la beauté et 

l’émotion virgiliennes ? La profondeur même du message 

virgilien est, nous l’avons vu, empreinte d’une simplicité qui 

confère à son discours une sorte d’universalité, au même titre 

que celui d’un Saint François d’Assise. À ce titre, comme le 

conte, le poème virgilien devient un résonateur magnifique, en 

dehors même de la culture. Donc, de jeunes esprits, mieux peut-

être que d’autres, sauront garder l’empreinte de cette plongée 

dans les eaux profondes de la poésie. Et l’on ne peut que se 

féliciter de ce que Virgile ait été aussi présent dans les écoles — 
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fût-ce par l’intermédiaire d’une méthode peu en accord avec les 

performances de notre pédagogie contemporaine... Car, à n’en 

pas douter, ils sont beaucoup qui sans le savoir, ont gardé dans 

leur imaginaire, toute leur vie, une part de beauté qui les a 

rendus plus grands, et qu’ils doivent à Virgile, et à des 

récitations qui, sur le moment, les ont profondément ennuyés, ou, 

au mieux, laissés indifférents. 

 

La trace virgilienne : Quant aux meilleurs, aux créateurs qui ont 

été le sel de la terre, tout au long de l’histoire de l’Europe 

occidentale, ils ont toujours et partout été fascinés par l’œuvre de 

Virgile. Il n’est guère de grand artiste qu’il n’ait marqué et qui 

ne s’en soit inspiré ; quant aux grands mouvements culturels et 

civilisationnels, ils l’ont souvent revendiqué comme inspirateur, 

comme figure emblématique et fondatrice. 

 

À Rome : Curieusement, comme nous l’avons dit, le seul relatif 

crépuscule de son renom se situe peut-être, brièvement, tout de 

suite après sa mort. L’alexandrinisme romain était encore trop 

engagé dans ses jeux précieux pour apprécier toute la profondeur 

de Virgile. Il faut attendre que ce mouvement s’épuise sous sa 

propre sophistication – dès l’époque de Néron – pour qu’on 

redécouvre Virgile. Et encore, tout est relatif, car c’est peut-être 

l’intelligenzia qui a boudé Virgile à sa mort (nous avons 

souligné le peu d’hommages qui avaient accompagné son décès), 

mais par contre, de son vivant, Virgile était déjà descendu dans 

les écoles : l’inscription des poèmes virgiliens au programme de 

l’école romaine date du Ier s. av. J.- C., puisque « Caecilius 

Epirota, affranchi d’Atticus, y expliquait, nous dit Suétone, 

“ Virgile et les autres poètes modernes ”
91

. Ainsi, du vivant de 

Virgile, les Bucoliques ont dû être commentées en classe. »
92

. 

Les graffiti relevés sur les murs de Pompéi et citant des vers de 

l’Énéide attestent cette présence de Virgile : ils n’étaient pas 

écrits par des érudits, mais par les potaches d’alors. Et l’un d’eux 

a même écrit le premier vers de l’Énéide, « Arma virumque cano, 

Trojae qui primus ab oris... », avec l’accent osque : « Alma 

vilumque cano, Tlojae... ».  
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  Suétone, De grammaticis et rhetoribus, 16, 3, éd. Brugnoli. 
92

  L. Holtz, « La survie de Virgile dans le haut Moyen-Age », Présence de Virgile (R. 
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Mais, dans les sphères de l’intelligenzia, il est manifeste 

que, dès l’époque de Néron, Virgile brille de tous ses feux. Le 

témoignage d’un grand esprit comme Sénèque est sans ambiguïté 

à ce sujet : il place Virgile très haut, et s’en nourrit, pour 

alimenter sa propre pensée philosophique. Il suffit pour s’en 

convaincre de voir l’abondance des citations de Virgile dans les 

Lettres à Lucilius
93

, ce Virgile que Sénèque appelle « notre 

Virgile ». La fin du Ier s., et le IIème, sont le moment où naît la 

gloire de Virgile. Sa légende est en marche, pour le meilleur et 

pour le pire, car elle estompe le profil du « vrai » Virgile (si tant 

est qu’on le connaisse...). On retrouve son tombeau, on lui 

invente une biographie imaginaire, faite de présages sur sa 

prédestination, de prodiges autour de sa naissance. Ou alors, on 

le parodie, comme le fait l’iconoclaste Pétrone ; nous y 

reviendrons. 

 

Dès lors, l’influence de Virgile sera à la fois universelle, 

continue, et surtout extraordinairement variée. Martial nous parle 

des petites éditions de luxe de Virgile, qu’on met en vente, 

ornées d’un portrait du poète. Dans la Rome du IIIème et du IVème 

siècle ap. J.- C., ce sont les grammairiens qui s’emparent de son 

œuvre pour la gloser avec autant de respect que de sérieux : 

Macrobe, Servius, Donat... Nous ne sommes plus à l’âge des 

créateurs, mais à celui des commentateurs. Le meilleur côtoie le 

pire, car, nous l’avons dit, à côté de truismes et de banalités, il y 

a des fulgurances dans les commentaires de Macrobe et de 

Servius. Elles nous montrent au moins combien ces hommes se 

sont investis dans l’étude de leur maître à penser. 

 

 

Au Moyen Âge : Après la chute de l’Empire romain, et la 

tourmente qui s’ensuit, lorsqu’une culture émerge et s’organise à 

nouveau au Moyen Age, Virgile est des toutes premières figures 

à revivre. Il est, avec Ovide, le grand modèle du roman médiéval. 

Mais c’est déjà le Virgile magicien, la figure légendaire dont 

nous avons parlé. C’est alors que fleurit l’idée qu’il y a tout dans 

Virgile, que son œuvre est une sorte de bible. Nous 

remarquerons d’ailleurs que derrière cette ferveur maladroite, il y 

a le prolongement de l’intuition que, comme le disait Macrobe, 
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« si l’on examine avec soin le monde lui-même, on découvrira 

une grande analogie entre sa structure, qui est divine, et celle de 

l’œuvre de notre poète. » (Saturnales, V, 1, 19). Mais les 

applications deviennent étranges, démesurées, irrationnelles. 

C’est l’époque des centons, virtuosité gratuite, vers de Virgile 

appliqués à un autre sujet. Virgile, le maître du sens, prête bien 

involontairement son œuvre comme chantier d’un diasparagmos, 

d’un immense démembrement. Françoise Desbordes a bien 

analysé ce type d’utilisation abusive :  

 
« Cette immense popularité est, justement, le résultat d’une formidable 

désintégration. Le monument a explosé, et chacun puise dans les 

ruines quelques pierres de réemploi qu’il utilisera pour ses propres 

constructions sans trop se soucier de leur fonction dans l’édifice 

primitif. Les fragments portent toujours l’estampille “ Virgile ”, on les 

reconnaît, ils charment l’œil et valorisent la nouvelle construction ; 

mais placés dans un nouveau contexte, ils peuvent prendre les sens les 

plus surprenants, y compris, parfois, les plus irrévérencieux. Ainsi, 

chez Pétrone (horresco referens), le narrateur, impuissant, adresse un 

long discours à la partie défaillante de son individu, mais “ elle, se 

détournant, tenait les yeux fixés au sol, et son visage ne trahit pas plus 

le trouble à ce discours que les saules flexibles ou les pavots à la tige 

lasse ”  (Satiricon, c 132) — impudente combinaison de la description 

de Didon aux Enfers (Énéide, VI, 469-470), d’une image des 

Bucoliques (V, 16) et d’une autre image, illustrant la mort pathétique 

du jeune Euryale (Énéide, IX, 436). 

Ce type d’utilisation abusive peut aller très loin, témoin la 

vogue, pour nous étrange, des centons, poèmes exclusivement 

composés de fragments virgiliens raboutés de façon à produire un sens 

que Virgile n’avait pas prévu : Hosidius Géta écrit ainsi toute une 

tragédie de Médée (avec choeurs), Ausone, un Cento nuptialis, 

description d’une nuit de noces, d’une rare obscénité, Proba, Sedulius 

et alii des centons à sujets chrétiens, etc. Tout est bien “ de Virgile ” 

dans ces productions (c’est la règle du jeu), et pourtant, elles n’ont 

absolument plus rien à voir avec l’œuvre de Virgile entendue comme 

un tout cohérent. Soit encore le cas célèbre des  “Sorts virgiliens ”, où 

le fragment prend son nouveau sens d’un contexte qui est, cette fois, 

extralinguistique : on lit au hasard un passage de l’œuvre
94

, qui 

devient instantanément une prophétie applicable à la situation du 

consultant — ainsi Hadrien, inquiet de son avenir, tombe sur le 

passage de l’Énéide (VI, 808-812) annonçant le règne de Numa, et il 

peut en déduire qu’il sera bientôt empereur. Voilà Virgile élevé au 

rang des oracles de la Sibylle, texte sacré porteur de vérités que son 
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auteur ne savait pas y avoir mises
95

 . Voilà Virgile dépossédé de lui-

même, taillable et corvéable à merci. »
96

 

 

Ou alors, avec Fulgence, on tire Virgile vers le 

christianisme : en particulier, l’Enfant de la IVème Bucolique 

deviendra une sorte de représentation prophétique du Christ, 

avec quarante ans d’avance. Dans d’autres textes, Fulgence fera 

une exégèse de l’Énéide comme l’évocation des différents âges 

de la vie : Énée parcourt l’espace à la manière dont la condition 

humaine parcourt le temps, de sa jeunesse à sa vieillesse. 

 

Il est remarquable de constater que le mythe du laboureur 

heureux a disparu de la tradition médiévale. Il se reforme à la fin 

du Moyen Âge, et associe ainsi la société romaine et la société 

européenne en train de se constituer avec les prémices de la 

Renaissance. Comment expliquer ce changement de mythe, puis 

cette façon de renouer avec le « laboureur heureux » ? Jean 

Batany l’explique avec beaucoup d’intelligence
97

 : c’est parce 

que la société romaine de l’Antiquité était, comme la nôtre, une 

société urbaine, qui avait donc, comme la nôtre, un horizon idéal 

rural, par la compensation naturelle du rêve, mais aussi parce que 

sa religion avait des bases rurales, à la différence du 

christianisme. À l’inverse, il est sorti des ruines du paganisme 

une société rurale, dont l’horizon idéal, toujours inversé, était 

urbain (le Paradis terrestre du Moyen-Age est une ville fortifiée, 

non un jardin), et sur qui ne s’exerçait donc pas la fascination 

d’un âge d’or bucolique. Si l’on ajoute le verset 2 du IVème Livre 

de la Genèse, « Fuit autem Abel pastor ovium et Caïn agricola », 

« Abel était un berger, et Caïn un cultivateur », qui a pesé 

lourdement sur le dos des paysans du Moyen Âge, on 

comprendra qu’à part l’idéal virgilien du labor, qui permet 

d’échapper à l’acedia, l’oisiveté qui éloigne de Dieu
98

, il n’y 
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avait pas grand’chose qui pût intéresser les hommes du Moyen 

Âge au Virgile bucolique
99

. Ils seront fascinés, par contre, par le 

Virgile de l’Énéide, qu’ils mettront à leur sauce médiévale, 

imagination une filiation mythique qui ferait descendre les 

Francs d’un certain Francion, compagnon d’Énée à Troie, et lui 

aussi transfuge après la prise de Troie par les Grecs : ainsi, les 

racines illustres que Virgile avait données aux Romains se 

prolongeaient jusqu’en terre européenne
100

... 

 

C’est sans doute pour cette raison que, au Moyen Âge 

l’Énéide est beaucoup plus citée que les Bucoliques ou les 

Géorgiques. Quoi qu’il en soit, on constate globalement un 

renouveau des études virgiliennes, et une importante 

contribution de l’œuvre de Virgile à l’élaboration de la culture 

médiévale. Il en est un support, en même temps qu’un aliment. 

Ainsi, cette présence virgilienne, pourtant étrangement déformée 

par l’ambiance irrationnelle et superstitieuse du haut Moyen 

Âge, a paradoxalement servi à édifier les bases solides de la 

culture occidentale. C’est sans doute la vénération qui a 

maintenu intacts les fondements du message virgilien, et qui a 

préservé son efficacité, par delà les errements des interprétations 

particulières. Louis Holtz s’est exprimé de façon très claire à ce 

sujet. Il repère trois facteurs à travers lesquels s’opère cette 

survie nourricière : 

 
« Le premier caractère est d’ordre idéologique. Dans cette œuvre 

dont toutes les parties sont restées vivantes, une place toute 

particulière revient à l’Énéide [...] [et elle nous intéresse donc moins 

directement dans le cadre de notre recherche, même si, nous l’avons 

vu, l’idéologie de la romanité est déjà dans les Géorgiques, voire dans 

les Bucoliques]. 

Le second caractère de la permanence de Vigile dans l’Antiquité 

est de type esthétique : c’est à travers les poèmes virgiliens que 

s’effectue la rencontre avec la poésie, l’art, la beauté. L’œuvre de 

Virgile représente une valeur absolue, hors de toute critique, hors de 

toute atteinte, un point de référence universel. C’est le poète par 

excellence, dont le chant continue à féconder, à nourrir de l’intérieur 

toute vision poétique du monde : il y a un impérialisme poétique de 

Virgile, et les centons virgiliens qui sont à l’honneur au IVème siècle, 

celui d’Ausone, celui, dans un sens bien différent, de la poétesse 
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Proba, n’en sont que l’expression extrême. À l’insu même des poètes 

passe dans la poésie latine d’époque impériale, et on peut dire d’une 

façon générale dans toute la poésie latine postérieure, des souvenirs 

d’esthétique virgilienne, dans le choix des rythmes, des images, des 

mots. Le monde romain, et plus largement l’Occident, ont été par lui 

initiés à la poésie, directement par ses oeuvres dans la mesure où elles 

sont restées vivantes et indirectement par tout ce qu’il y a d’accents 

virgiliens chez les poètes postérieurs, en sorte que pour chacun de ces 

poètes, il y a toujours un chapitre à écrire dans lequel entre Virgile : 

Ausone et Virgile, Claudien et Virgile, Sidoine et Virgile, etc. Il est 

important que le visage de la poésie romaine ait été façonné par la 

douceur, par la sensibilité de Virgile. D’autre part, c’est la poésie qui 

recommande le plus sûrement un poète et qui maintient son œuvre 

vivante, comme nous le vérifions encore de nos jours pour Virgile. 

Le troisième caractère de la permanence virgilienne dans 

l’Antiquité est d’ordre à la fois culturel et institutionnel, et ne saurait 

bien sûr être dissocié de l’aspect idéologique et esthétique que nous 

venons d’évoquer : cette permanence est en effet matérialisée par 

l’école, à travers laquelle sont passés tous les citoyens de l’Empire 

ayant reçu une culture libérale. L’école est le lieu privilégié où se fait 

la rencontre avec Virgile, l’initiation au monde virgilien à l’âge où les 

facultés intellectuelles et sensibles sont intactes, où ce que l’on 

apprend — et ce que l’on apprend par cœur — s’apprend pour la vie. 

Virgile est présent à l’école de grammaire de deux façons : 

directement dans ses oeuvres qui sont lues et expliquées ; 

indirectement à travers les manuels théoriques qui lui empruntent trois 

exemples sur quatre. »
101

 

 

À la Renaissance : Le Moyen Age se nourrissait de Virgile, mais 

le voyait souvent à travers la magie, ou les structures de pensée 

judéo-chrétiennes. Pour la Renaissance, Virgile sera tout aussi 

nourricier, la ferveur ne sera pas moindre, mais la Renaissance 

verra essentiellement Virgile à travers le platonisme : les néo-

platoniciens de Florence, en particulier Marsile Ficin, Ange 

Politien (qui écrit un Rusticus en vers latins afin de mettre ses 

élèves florentins dans les meilleures conditions pour suivre son 

cours de 1483-84 sur Hésiode et les Géorgiques) et Cristoforo 

Landino, dans ses Disputationes Calmadulenses, voient en 

Virgile un pur esprit platonicien, qui auréole de poésie les 

spéculations métaphysiques de l’Académie. On a souligné par 

ailleurs la convergence entre la symbolique des Géorgiques et la 

symbolique architecturale de la Salle des Mois, dans le Palais 

Schifanoia, témoin de l’imaginaire culturel de la famille d’Este à 

Ferrare, à l’époque du Quattrocento. Il est clair qu’il y a dans 
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tout cela une restructuration, en même temps qu’un retour aux 

sources authentiques, après les éparpillements médiévaux, à 

travers l’affirmation réitérée d’une foi inextinguible en la 

pérennité de l’œuvre virgilienne, associée à l’évocation des 

grands rythmes cosmiques, dont la poésie se fait le « chant 

profond » :  

 
« Tant que le souffle alterné de Téthys fluera et refluera, 

Tant que les éléments mêlés prendront forme alternée, 

Toujours du grand Maron vivra l’immortelle gloire » (Ange Politien, 

Manto, v. 343-345.)
102

 

 

Ce réinvestissement de l’œuvre virgilienne dans 

l’inspiration des créateurs de la Renaissance est très net en 

France et en Italie, bien-sûr, mais aussi au Portugal, avec le 

grand Camoens, dont les Lusiades commencent à la manière de 

l’Énéide : 

 
« As armas e os baroes assinalados [...] 

cantando espalharei por toda a porte... » (v. 1, v. 15) : 

 

« Les armes et les hommes insignes, [...] je les chanterai en tout lieu ». 

 

Le souffle épique de la fondation s’applique à l’aventure 

atlantique des grandes découvertes, sur une mer non plus fermée, 

mais ouverte, et avec des perspectives qui s’ouvrent toujours 

davantage à l’illimité. 

Même influence virgilienne en Espagne : Virgile, boudé au 

Moyen-Age, y redevient le modèle et le guide, par exemple chez 

Garcilaso de la Vega (1502-1536). Les Géorgiques sont en 

filigrane dans le courant qui se développe autour du 

« Menosprecio de corte y alabanza de aldea » (« Mépris de cour 

et éloge de la campagne »). Dans le genre épique, La Araucana, 

la Conquête de l’Araucanie [le Chili] de Alonso de Ercilla 

(1533-1594) a des accents très inspirés de l’Énéide, et le Arma 

virumque cano... résonne dans les premiers vers du poème, où A. 

de Ercilla dit en substance : « je ne chante pas les dames, les 

amours » (v. 1-4), 

 
« ...mas el valor, los hechos, las proezas 
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de aquellos españoles ess forzados 

que a la cerviz de Arauco no demoda 

pusieron duro yugo por la espada » (v. 5-8), 

 

«...mais la vaillance, les hauts faits, les prouesses de ces Espagnols 

courageux qui sur la nuque d’Arauco indomptée ont imposé, avec 

l’épée, leur rude joug. »
103

 

 

Dans la littérature moderne : Dès lors, et à mesure que la 

civilisation d’Europe occidentale se construit sur des valeurs de 

plus en plus individuelles, c’est sur des individus que 

s’exerceront les admirations, les influences vis-à-vis de Virgile. 

Aucun grand artiste n’y échappera. Mais la variété de ces 

influences n’aura d’égale que la variété des facettes de l’œuvre 

de Virgile. Elle fascine comme un miroir. En même temps, elle 

exerce un puissant moteur d’émulation : nous en reparlerons plus 

loin, à propos des traductions de Hugo, de Valéry. Les créateurs 

les plus puissants veulent se mesurer au paradigme, à la force 

jaillissante de l’œuvre virgilienne dont, mieux que personne, ils 

mesurent la profondeur. Saint Augustin, Dante — dont il ne faut 

pas oublier qu’il fera de Virgile son guide vers le Paradis, 

associant ainsi le nom de Virgile au sien propre dans un 

firmament de gloire, pour les siècles à venir —, Pétrarque, 

Montaigne (qui voit dans les Géorgiques « le plus accomply 

ouvrage de la Poësie », Essais, III), Milton, Camoens, le Tasse, 

Racine, Rousseau, Chateaubriand, Berlioz, Schiller, Flaubert, 

Baudelaire, Eliot, Claudel, Valéry, Claude Simon : tous, à des 

titres divers, seront marqués par Virgile, et s’exprimeront 

souvent sur son influence. 

 

En même temps, nous repérons une double source de la 

ferveur virgilienne : une relation personnelle, comme nous le 

disions, mais aussi, au delà, un vieux fonds remontant au Moyen 

Âge, à la crainte de perdre le patrimoine de l’Antiquité : Virgile 

a été étroitement associé à la grande transmission culturelle de 

l’antiquité à l’Europe moderne. Il en a été un des instruments.  

Il est le Poète, la source de toute poésie, et en même temps, 

son discours est l’essence de la latinité : c’est toute la culture 

romaine qui nous est donnée avec son œuvre. Au delà, aimer 

Virgile, c’est communier avec une source pérenne de 
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civilisation. D’une certaine façon, cette vision de l’œuvre 

virgilienne l’a un peu affadie ; car elle n’en retient que la surface 

lisse, celle qui fait l’objet d’un consensus, volontiers exprimé à 

travers la notion de « charme », ou de « goût », reconnue comme 

l’apanage du Mantouan, et en même temps posant une limite : ce 

goût n’est peut-être pas le génie... C’est le sens du propos de 

l’abbé Delille sur la capacité de Virgile à tenir un discours 

universel du bon goût, par delà les registres particuliers : dans 

son Discours préliminaire à sa traduction de Virgile, il pose
104

 le 

principe d’une supériorité du latin sur la langue poétique du 

XVIIIème siècle, et du génie de Virgile sur le sien propre, en 

soulignant le préjugé français qui distingue un vocabulaire 

« noble » et un vocabulaire roturier. Hugo reprendra l’argument : 

«  Plus de mot sénateur ! Plus de mot roturier ! ». Delille voit là 

une preuve de la réussite virgilienne ; mais l’argument peut se 

retourner : cette langue universelle n’est-elle pas un peu 

estompée dans sa saveur ? Ne touchons-nous pas au problème de 

tout syncrétisme : en parlant à tous, on ne parle à personne. 

Delille lui-même est implicitement cinglant, lorsqu’il nous parle 

de Virgile « dont le goût fut le génie » : est-ce un compliment ? 

 

Cette ferveur virgilienne continue pendant tout le XIXème 

siècle, et jusqu'à l’aube du nôtre
105

 : c’est Jean Granarolo qui 

nous raconte l’anecdote « de cet orateur qui, ayant cité un jour de 

travers, à la tribune, un hémistiche de Virgile, vit toute la 

Chambre des Lords se lever comme un seul homme pour corriger 

son erreur ; mais cela se passait au temps lointain de William 

Pitt... »
106

. 

 

Mais, comme nous l’avons dit, elle tend parfois à reposer 

sur un malentendu, et l’on voit dans Virgile un reflet projeté de 

son temps, de ses goûts, de son idéal. Châteaubriand en est un 

bel exemple, qui, dans son chapitre du Génie du Christianisme 

où il compare Racine et Virgile, fait de Virgile un préromantique 

avant l’heure : «Virgile cultiva ce germe de tristesse en vivant 

seul au milieu des bois [diable ! Mantoue n’est pas 

Combourg !]...Ainsi, des chagrins de famille, le goût des 

champs, un amour-propre en souffrance et des passions non 

satisfaites s’unirent pour lui donner cette rêverie qui nous 
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charme dans ses écrits. » Mais c’est le préromantisme de 

Châteaubriand qui se renvoie sa propre image à travers Virgile. 

Une fois de plus, l’œuvre n’est prise que comme prétexte, elle 

devient le miroir dans lequel se regarde une société ou une 

culture narcissique.  

 

Cette fascination ne sera pas sans excès. Par exemple, dès le 

XVIIème siècle et surtout au XVIIIème siècle, les traductions, les 

commentaires se multiplient, et il faut reconnaître avec Henry 

Bardon que Virgile est victime de son succès, et qu’il « souffre 

d’avoir été trop imité : les Bergeries de la Renaissance, les 

épopées de l’âge classique, les poèmes compacts de l’abbé 

Delille, toute la poésie technique qui s’est autorisée des 

Géorgiques (y compris Chénier) pour nous asséner des 

alexandrins, tout cela, imitation sans grandeur, est mort sans 

avoir été vivant. »
107

 C’étaient ces mêmes « techniciens » 

folliculaires qui se croyaient permis de critiquer, voire de refaire 

Virgile ; car, comme l’écrit Jacques Perret, « en Virgile[...], on a 

critiqué avec mesquinerie[...]les imperfections qui dans toute 

grande œuvre apparaissent inévitablement à un esprit un peu 

myope, à un esprit étroit, habitué à se mouvoir dans un moins 

vaste univers. »
108

. Et il est vrai que l’on est étonné de la 

méchanceté des interminables et féroces querelles entre l’abbé 

Delille (qui traduisit les Géorgiques en alexandrins rimés), 

l’abbé Desfontaines (qui avait traduit ces mêmes Géorgiques en 

prose) et l’abbé de Marolles qui « traduisait encore plus mal en 

vers qu’en prose »
109

. Ces Géorgiques-là sont sans doute aussi 

artificielles, aussi liées à un phénomène de mode, que les 

« bergeries » de Marie-Antoinette. Mais, comme, dans ce 

domaine des influences, rien n’est simple, il faut, dans le même 

temps, noter la ferveur et la profondeur avec lesquelles ce même 

abbé Delille décrit, dans le Discours préliminaire, sa relation 

cosmique au texte de Virgile : « Jamais je n’ai trouvé la nature 

plus belle qu’en lisant Virgile ; jamais je n’ai trouvé Virgile plus 

admirable qu’en observant la nature [...]C’est en voyant la 

campagne, les moissons, les vergers, les troupeaux, les abeilles 

[...] que j’ai cru sentir quelque étincelle du feu nécessaire pour le 
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bien rendre. » Delille a remarquablement senti la dimension 

cosmique du processus poétique créateur, qui relie le lecteur, 

l’œuvre et le cosmos. En même temps, il insiste sur l’importance 

de l’imaginaire de la lecture poétique, qui évoque le monde, et le 

rend à nos yeux plus « vrai » que le monde réel. Enfin, Delille 

pose fugitivement un problème : il dit : « C’est en voyant la 

campagne... » : il ne s’agit pas d’une participation active, mais 

d’une contemplation. Comme le Bergotte de Proust, Delille entre 

dans l’authenticité de la vie décrite — en l’occurrence la vie 

campagnarde — en étant son témoin, non son acteur ; une 

participation active ne lui est pas nécessaire ; en allait-il de 

même pour Virgile ? 

 

Hugo écrira dans le même sens à un élève de l’Ecole 

Normale, mais en se situant toutefois, en tant que poète, dans une 

dimension plus charnelle que celle de son correspondant ; 

toutefois, son approche purement livresque ne tient pas celui-ci à 

l’écart de l’authenticité de l’évocation poétique : « Nous sommes 

dans la poésie tous les deux ; moi je lis Virgile à travers la 

nature ; vous, vous rêvez la nature à travers Virgile. Ne nous 

plaignons pas, quand le ciel est bleu, et quand les livres sont 

ouverts. »
110

. 

 

Au XIXème siècle, et tout particulièrement dans le cadre du 

mouvement romantique français et étranger, la lecture de Virgile 

n’a jamais autant été un véritable culte formateur, une 

fréquentation fondatrice et nourricière, une forme d’initiation. 

Pour ces générations, Virgile est avant tout le civilisateur, celui 

qui transmet la lumière grecque et romaine ; et aussi le vates, 

celui qui met les simples mortels en contact avec les forces du 

cosmos. Pour toutes ces raisons, il est, par excellence, le génie 

universel, goûté dans toutes les langues et toutes les cultures. Il 

est un passage de Sainte-Beuve révélateur à ce propos : « L’hiver 

de la barbarie passe, Virgile a présidé aussitôt aux nouvelles 

aurores. Il avait donné les dernières leçons de tendresse 

profonde, de suave et noble langage, il a réveillé les premiers 

échos dans les âmes de génie et a rouvert le large fleuve de la 

belle parole. Ceux même qui n’étaient point de sa famille ont 
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d’abord relevé de lui, se sont crus ses fils et l’ont appelé leur 

père. »
111

 

 

Virgile et Victor Hugo : L’exemple de Victor Hugo est éclairant 

sur ce point, dans sa complexité même
112

. La jeunesse de Hugo 

est nourrie par une extraordinaire ferveur virgilienne :  

 
« O Virgile, ô poète ! ô mon maître divin ! » (Voix Intérieures, VII, 

« À Virgile »). 

 

Cette admiration ira jusqu'à reprendre le thème d’un Virgile 

« préchrétien », dont on a vu par ailleurs ce qu’il fallait penser : 

 
« C’est qu’à son insu même il est une des âmes 

Que l’Orient lointain teignait de vagues flammes. 

C’est qu’il est un des coeurs que, déjà sous les cieux, 

Dorait le jour naissant du Christ mystérieux » (Voix Intérieures, XVIII, 

« Dans Virgile parfois... »). 

 

Hugo insistera longtemps sur la supériorité du message 

poétique sur le discours en prose : il dispose d’une charge, d’une 

instantanéité incomparables : « Vingt vers de Virgile tiennent 

plus de place dans le génie humain, et j’ajoute dans le progrès 

même de la civilisation, que tous les discours de tribune faits ou 

à faire. »
113

 

Mais en vieillissant, l’admiration de Hugo se tempère et 

s’attiédit. Il y a deux raisons à cela. 

La première est purement affective : Hugo aime moins 

Virgile ; c’est le Virgile courtisan d’Auguste qui gêne le proscrit 

de Guernesey. Il lui préfère Juvénal, et sa satire du pouvoir 

moins suspecte de complaisance : « Le jour où dans les collèges, 

les professeurs de rhétorique mettront Juvénal au dessus de 

Virgile, [...] c’est que, la veille, le genre humain aura été délivré ; 

c’est que toutes les formes de l’oppression auront disparu, depuis 

le négrier jusqu’au pharisien. »
114

. Hugo n’est donc pas tendre 

pour le début de la Ière Géorgique : « Jamais la flatterie fut-elle 
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plus abjecte ? »
115

. Hugo ira jusqu'à accuser Virgile de vénalité : 

« Sa Muse s’appelle Dix-mille-sesterces. »
116

.  

La deuxième raison nous intéresse davantage, car elle est un 

exemple de cette pseudomorphose
117

 par laquelle les nombreux 

admirateurs de Virgile ont fini par trouver dans son œuvre une 

justification de ce qu’ils étaient, de leur culture, de leur 

problématique propre ; par annexer ce père fondateur, et en faire 

un reflet qui leur renvoie leur propre image ; ou bien l’utiliser 

comme un repoussoir qui met en valeur leur propre édifice. 

Ainsi, Hugo, en vieillissant, ne se contente plus de faire de 

Virgile son maître. Il se sent l’étoffe d’être le Virgile français, 

dans l’épopée et dans l’églogue. Le côté lisse, parfait, de la 

poésie virgilienne ne lui paraît plus alors que miévrerie ; lui se 

sent plus fort. Alors, il oppose le génie au goût ; comme l’abbé 

Delille, il ne donne à Virgile que le goût,...et il s’accorde le 

génie. 

Mais une telle relation de maître à disciple n’est jamais 

simple. Il semble que Hugo soit passé par une troisième phase, 

qui était une réconciliation avec son maître, un retour vers 

Virgile : devenu vieux, pour faire l’éloge de Garibaldi, il a ces 

simples mots — qui sont l’éloge implicite de Virgile : « Virgile 

eût dit de lui : "vir" 
118

». 

 

Dans la littérature moderne (suite) : Le chant virgilien a 

continué à susciter des échos chez des esprits dont la lumière 

rejoignait la sienne, et qui, à la suite du Dante, le prennent pour 

guide spirituel. Au début du XXème siècle, Paul Claudel est un de 

ceux qui se sont exprimés avec le plus de précision, le plus 

d'enthousiasme aussi, sur la part virgilienne de son inspiration 

poétique. Pour lui, Virgile, « c’est le plus grand génie que 

l’humanité ait jamais produit inspiré d’un souffle vraiment divin, 

le prophète de Rome »
119

 ; et nous avons déjà cité, en épigraphe 

à ce livre, ce passage de la première des Cinq grandes Odes : 
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« O poète, je ne dirai point que tu reçois de la nature aucune leçon, 

c’est toi qui lui imposes ton ordre. 

Toi, considérant toutes choses ! 

Pour voir ce qu’elle répondra, tu t’amuses à appeler l’un après l’autre 

par son nom. O Virgile sous la vigne ! » 

 

On le voit, Claudel est surtout sensible à la capacité du 

poète de nous faire voir le monde pour la première fois, de 

transformer le profane en sacré. Il reprend ce thème du poète 

medium et de sa « danse » dans un passage de Positions et 

Propositions I, qu’il consacre, justement, au danseur Nijinsky : 

« Il repeint nos passions sur la toile de l’éternité, il reprend 

chacun de nos mouvements les plus profanés, comme Virgile fait 

de nos vocables et de nos images, et le transpose dans le monde 

bienheureux de l’intelligence, de la puissance et de l’éther... ». 

 

En même temps, la ferveur virgilienne avait passé 

l’Atlantique ; et il est émouvant de voir un écrivain américain 

comme H. D. Thoreau (1817-1862) faire de l’œuvre virgilienne 

le fondement de sa vision d’une Amérique bucolique, et prendre 

les Bucoliques et les Géorgiques comme référence d’un nouvel 

imaginaire de l’espace. Dans son rêve de retrouver un espace et 

un temps différents de ceux de la société américaine matérialiste, 

Thoreau « va s’efforcer de renouer avec une bienheureuse et 

vertueuse simplicité en se plaçant sous la triple invocation 

d’Homère, de Caton et de Virgile [...]. Se soulant dans le rôle de 

l’agricola laboriosus, Thoreau va rejouer le scénario virgilien 

des Églogues et redécouvrir les vertus de la vie en plein air et des 

travaux des champs, autrefois art sacré. »
120

 Et il ne s’agit pas 

d’une attitude ou d’une mode, de la part de Thoreau : ses 

préoccupations profondes, sont bien celles de Virgile, et au delà, 

de Pythagore. Dans Walden
121

, publié en 1854, il exprime la 

même conviction que la musique traduit les lois de l’univers, et 

que le drame de l’homme moderne est justement d’avoir « perdu 

cette aptitude à vibrer à l’unisson du rythme cosmique et de la 

pulsation divine. [...] Nous sommes donc "en danger d’oublier le 

langage que toutes choses comme tous événements parlent sans 

métaphore" (Walden, p. 111), d’où la nécessité d’opérer, après 

celle du sacré, une nouvelle restauration, celle de la musique 

                                           
120 P. Carmignani, «Épiphanies méditerranéennes dans la littérature américaine », in 

Méditerranée. Imaginaires de l’espace, Perpignan, P.U.P, 1995, p. 104-105.  
121

  Walden ou la vie dans les bois (trad. L. Fabulet), Paris, Gallimard, 1922. 



 121 

sous les mots. [...] Il faut donc rétablir la consonance entre le 

langage et la musique des sphères, accorder « musique terrestre » 

et « musique céleste », condition première pour percevoir les 

échos sublimes de l’Être, et ensuite, peut-être, entrer en contact 

avec l’ineffable. »
122

. 

 

 

Bilan : La variété même de ces chants inspirés par Virgile était-elle 

richesse ? On pourrait être tenté d’en douter, et de penser que ces 

superpositions culturelles s’interposent entre Virgile et nous, et 

nous le masquent, en substituant à son discours celui d’un 

moment, d’une culture, voire d’une volonté de le récupérer. Mais 

en fait les choses ne se passent pas comme cela. Au contraire, 

toutes ces strates apportent une dimension supplémentaire, la 

pietas de générations et d’individus qui ont lu les Bucoliques et 

les Géorgiques comme si elles avait été écrites pour eux, et qui 

ont apporté de la vie, en même temps qu’une complexité 

supplémentaire au texte, qui l’ont revêtu d’une chair dont il avait 

besoin pour vivre. On ne peut plus lire aujourd’hui le VIème livre 

de l’Énéide sans penser au texte de Dante. Comme l’écrit 

Jacques Perret,  

 
« un chef-d’œuvre grandit de tous les chefs-d’œuvre qu’il suscite ; 

[...] C’est donc au cours du temps une richesse qui s’accroît ; au sein 

de l’humanité, l’œuvre grandit comme un cristal dans l’eau-mère. 

[...]Ceci nous crée des devoirs, il est sûr ; notre civilisation 

européenne a bâti en l’œuvre de Virgile un poème absolument 

unique ; à force de s’y confronter, d’y surimposer des valeurs 

nouvelles, elle y a comme imprimé son visage. Il ne faut pas que cela 

puisse être perdu »
123

 : 

 

l’œuvre de Virgile est à la fois une trace et un sillon ; elle 

a marqué tous les moments de notre histoire européenne, et elle 

est encore source, jaillissement, tracé fondateur, sulcus 

primigenus. 
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*** 
 

Et si, en dehors des villes, il n’y avait que la jungle ? À 

moins qu’à l’inverse, les villes ne soient la jungle, et que le 

paradis soit à leur extérieur ? C’est contre ce phantasme 

cyclothymique — présent dans les préoccupations de notre 

temps — que se bat Virgile, pour une vision civilisée, construite 

comme un dialogue (le chant amébée...), et une action 

civilisatrice. Contre la violence et la laideur — deux formes de la 

barbarie à ses yeux —, Virgile propose l’amour et l’harmonie. Il 

le fait de deux manières : dans l’utopie idéale des Bucoliques, à 

travers une image idéale de l’Arcadie ; et dans les Géorgiques, à 

travers la conviction affirmée que le travail est la loi du monde, 

que c’est l’action transformatrice de l’homme qui permet la 

montée en puissance du vivant dans sa noblesse.  

Ainsi, Virgile nous parle de l’otium et du negotium. Ce sont 

pour nous deux problèmes très actuels. L’otium, d’abord : que 

faire de son temps de loisir 
124

? Virgile nous répond, d’une 

certaine manière : ne pas s’engager, faire la fête, entre bergers. 

On a vu ce qu’il fallait entendre par là, et la profondeur qui 

s’ouvrait derrière cette apparente futilité. — Le negotium, 

ensuite : quel sens donner à son travail ? Virgile nous répond : 

en tant qu’engagement, il nous donne, lui aussi, la réelle 

présence au monde, car, comme l’otium, mais sur un autre plan, 

il nous situe dans l’harmonie du cosmos, il joue sur le désordre, 

et il crée de l’ordre.  

On remarquera que Virgile se garde bien d’opposer otium et 

negotium. Il les entrelace. Quand on sait que les Romains 

consacraient, en principe, leur matinée au negotium et leur après-

midi à l’otium, on se dit que, comme Virgile, ils savaient 

concilier ce qui est dû à Apollon et ce qui est dû à Dionysos. 

Relation, circulation, dialogue, conciliation des contraires : c’est 

peut-être ce que nous ne savons plus faire. 

En ce sens, oui, Virgile est le poète de la civilisation, et il 

nous parle. 
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LES PROBLÈMES DE LA TRADUCTION  
 

 

 

 

Au moment de proposer une traduction de l’anthologie 

virgilienne que nous avons sélectionnée, nous mesurons la 

difficulté de l’entreprise. Voltaire le disait déjà : « On ne traduit 

pas Virgile, car on ne traduit pas la musique ». Et le problème est 

bien là. On a vu quelle somme, quel aboutissement, quel élixir 

était la poésie virgilienne. Ce ne sont pourtant pas les traductions 

qui manquent : rien que pour la langue française, de 1529 à 

1965, il y a eu 64 traductions complètes de l’Énéide, une tous les 

sept ans..., et les Bucoliques et les Géorgiques ne sont pas en 

reste. Et pourtant, lorsqu’il faut en choisir ou en proposer une, on 

est bien embarrassé. Ce ne sont pourtant pas les candidats qui 

manquent, et des plus illustres : entre autres, Hugo, Valéry s’y 

sont essayés. Et justement, leur cas est intéressant. 

 

Hugo avoue clairement son échec ; pour lui, c’est le 

principe de la traduction qui est impossible :  

 
« Je déclare qu’une traduction en vers de n’importe qui par 

n’importe qui me semble chose absurde, impossible et chimérique. Et 

j’en sais quelque chose, moi qui ai rimé en français (ce que j’ai caché 

soigneusement jusqu'à ce jour) quatre ou cinq mille vers d’Horace, de 

Lucain et de Virgile ; moi qui sais tout ce qui se perd d’un hexamètre 

qu’on transvase dans un alexandrin. »
125

. 

 

Valéry, sollicité par le Dr. Roudinesco pour écrire une 

traduction en vers des Bucoliques, se fait d’abord tirer l’oreille. 

Puis il l’écrit. Au passage, il nous laisse un texte remarquable 

intitulé Variations sur les Bucoliques, où il analyse avec 

profondeur les problèmes d’un créateur confronté à la difficulté 

de transcrire le discours d’un autre créateur dans sa langue à lui 
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(et, puisqu’il s’agit d’un créateur, le mot prend un double sens : 

sa langue maternelle, mais aussi son langage imaginaire propre, 

avec sa saveur et sa couleur). Ce qui est très étonnant, c’est que 

Valéry y analyse avec beaucoup de lucidité à la fois ce qui fait la 

genèse d’une écriture, et ce qui scelle en même temps 

l’impossibilité d’une traduction non mutilante ou réductrice pour 

l’original : « Les plus beaux vers du monde sont insignifiants ou 

insensés, une fois rompu leur mouvement harmonique et altérée 

leur substance sonore, qui se développe dans leur temps propre 

de propagation mesurée, et qu’ils sont substitués par une 

expression sans nécessité musicale intrinsèque et sans 

résonance. »
126

 : autant dire que l’alchimie d’une création, cette 

alliance subtile, ce tissage entre la langue et les images, cette 

« composition indissoluble de son et de sens »
127

, est unique, et 

n’est pas transposable ad libitum dans une autre langue, fût-ce 

avec talent, fût-ce par un autre grand créateur.  

 

Comme le dit dans une belle formule D. Montebello, 

« Virgile est donc truchement : traducteur et guide. Il guidera 

Dante jusqu’au seuil du Paradis. Mais il conduira en enfer ceux 

qui, comme Hugo, entreprendront de le traduire. »
128

 : 

paradoxalement, Virgile, dont nous espérons avoir montré qu’il 

parle, encore aujourd’hui, à chacun de nous, n’échappe pas au 

syndrome de Babel : quand il faut la traduire, c’est une autre 

histoire et les mots résistent, même aux plus grands...Les 

Bucoliques, les Géorgiques, nous modifient, nous 

grandissent...mais en latin dans le texte. Je crois que c’est là 

l’explication de l’acharnement de Hugo, de Valéry, à traduire 

malgré tout, malgré le sentiment concomitant de l’aporie et de 

l’insuffisance : on a envie de diffuser cette lumière, de faciliter 

l’irrigation de cette source, pour qu’elle ne reste pas, de plus en 

plus, limitée à des happy ( ?) few latinistes. Il serait injuste que 

seuls des manieurs habiles de la langue latine puissent entrer 

dans un message qui s’adresse, par définition, à l’humanité 

entière. De façon générale, c’est toujours le sentiment de la 

limite qui a obsédé les traducteurs : tradutore, tradittore...P.A. 

Nicolas s’en moque avec humour, mais sur un point qui ne me 

semble pas essentiel : comment bien parler des Géorgiques si 
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l’on n’a vu jamais vu une vache que de loin ? C’est vrai qu’on 

peut légitimement suspecter la vocation bucolique de beaucoup 

de traducteurs et commentateurs, « gens de lettres, de prose et de 

cabinet, fils pour la plupart de la très docte Université, et aussi 

bons latinistes qu’ignorants agriculteurs »
129

. C’est, a contrario, 

une des raisons qui faisaient que Marcel Pagnol se sentait 

autorisé à traduire les Bucoliques : il avait vécu à la campagne. 

Tout ceci est vrai, mais ce n’est pas essentiel, car la véritable 

malédiction du traducteur est, nous l’avons vu, plus 

intrinsèquement liée à la nature de tout processus créateur. À 

cela s’ajoute peut-être aussi, chez le grand artiste, un sentiment 

de défi – dirons-nous d’orgueil ? – (on le sent bien chez Valéry) : 

« Alors, ce que tu as exprimé, je ne pourrais pas, moi, le 

transposer dans mes codes, ma lumière, mon éclairage ? ». Il 

faut, quand même, essayer. Essayons, nous, de faire le bilan. 

 

Techniquement, les choix sont limités : prose, vers libres, 

vers rimés. La prose semble sans doute pauvre pour restituer la 

richesse de l’hexamètre : précise, certes (Pagnol persifle son 

professeur de latin, qui ne tolérait pas que l’on traduise at 

autrement que par « et je dois ajouter que », et saltus par 

« terrain accidenté et boisé »
130

), mais peu musicale. La poésie 

propose un arsenal plus approprié. L’ennui, c’est que le génie 

des deux langues n’est absolument pas le même. Il serait donc 

prudent de ne pas rimer, car le décalage entre les deux codes 

s’accroît. Valéry en était bien conscient : à Roudinesco – qui 

rêvait de l’impossible : Valéry refaisant du Virgile en français – 

et qui lui demandait : « Je veux une transposition, je veux du 

Valéry, je veux des beaux vers comme ceux de La Jeune 

Parque », il répond : « Vous voulez, en plus, des rimes ? Alors, 

je demande cent ans !
131

 Pourquoi avez-vous besoin de rimes ? 

Virgile n’en a pas, c’est saint Ambroise qui a inventé cette 

calamité. »
132

. Valéry s’en tiendra donc à l’alexandrin non rimé, 

pour une traduction que certains, comme Jacques Perret, 

considèrent comme un événement majeur dans l’histoire 

posthume de Virgile, mais dont l’auteur lui-même n’était pas très 

satisfait – sans doute par conscience intime des raisons que nous 
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avons évoquées. Pagnol, lui, pensera pouvoir aller plus loin, et 

nous propose une traduction rimée. Compte tenu de la stature de 

ces deux personnages, il nous a semblé intéressant de proposer, 

en parallèle, des extraits des deux traductions, auxquels nous 

joindrons les tentatives, en prose celles-ci, d’autres traducteurs : 

le lecteur se fera une opinion. 
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ANTHOLOGIE DES BUCOLIQUES  
 

 

 
En fonction de l'architecture des Bucoliques, il nous a semble plus cohérent et 

signifiant de présenter les chants dans l'ordre de leur  « montée » vers le Verbe, plutôt que 

dans l'ordre traditionnel qui leur est attribué. 

 

L’édition du texte suivie est celle de la Collection des Universités de France. 

 

 

Ière Bucolique: 

 

- Elle est révélatrice de la relation complexe entre le paradis et l'exil. 

- Elle met déjà en valeur les ressources mélodiques et poétiques du chant amébée. 

-Elle pose le problème de la relation du poète et du prince. 

-Virgile y évoque sa propre situation, et sa reconnaissance à Octave de lui avoir 

conservé son domaine. 

 

MELIBOEVS 

Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi 

siluestrem tenui musam meditaris auena; 

nos patriae finis et dulcia linquimus arua; 

nos patriam fugimus; tu, Tityre, lentus in umbra, 

formosam resonare doces Amaryllida siluas. 

TITYRVS 

O Meliboee, deus nobis haec otia fecit: 

namque erit ille mihi semper deus; illius aram 

saepe tener nostris ab ouilibus imbuet agnus. 

Ille meas errare boues, ut cernis, et ipsum 

ludere quae uellem calamo permisit agresti. 

MELIBOEVS 

Non equidem inuideo, miror magis: undique totis  

usque adeo turbatur agris ! En ipse capellas  

protinus aeger ego; hanc etiam uix, Tityre, duco:  
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hic inter denses corylos modo namque gemellos,  

spem gregis, a ! silice in nuda conixa reliquit. 

Saepe malum hoo nobis, si mens non laeua fuisset,  

de caelo tactas memini praedicere quercus.  

Sed tamen iste deus qui sit, de, Tityre, nobis. 

TITYRVS 

Vrbem quam dicunt Romam, Meliboee, putaui  

stultus ego huic nostrae similem, quo saepe solemus  

pastores ouium teneros depellere fetus. 

Sic canibus catulos similis, sic matribus haedos  

noram, sic paruis componere magna solebam.  

Verum haec tantum alias inter caput extulit urbes 

quantum lenta solent inter uiburna cupressi. 

MELIBOEVS 

Et quae tanta fuit Romam tibi causa uidendi ? 

TITYRVS 

Libertas, quae sera tamen respexit inertem,  

candidior postquam tondenti barba cadebat;  

respexit tamen, et longo post tempore uenit,  

postquam nos Amaryllis habet, Galatea reliquit. 

Namque, fatebor enim, dum me Galatea tenebat,  

nec spes libertatis erat, nec cura peculi.  

Quamuis multa meis exiret victima saeptis,  

pinguis et ingratae premeretur caseus urbi,  

non umquam grauis aere domum mihi dextra redibat. 

MELIBOEVS 

Mirabar quid maesta deos, Amarylli, uocares,  

cui pendere sua patereris in arbore poma: 

Tityrus hinc aberat. Ipsae te, Tityre, pinus,  

ipsi te fontes, ipsa haec arbusta uocabant. 

TITYRVS 

Quid facerem ? Neque seruitio rme exire licebat,  

nec tam praesentis alibi cognoscere divos.  

Hic illum uidi iuuenem, Meliboee, quotannis  

bis senos cui nostra dies altaria fumant.  

Hic mihi responsum primus dedit ille petenti:  

« Pascite, ut ante, boues, pueri; submittite tauros ». 

MELIBOEVS 

 

Fortunate senex, ergo tua rura manebunt ! 

Et tibi magna satis, quamuis lapis omnia nudus 

limosoque palus obducat pascua iunco; 

non insueta grauis temptabunt pabula fetas, 

nec mala uicini pecoris contagia laedent. 

Fortunate senex, hic inter flumina nota 

et fontis sacros frigus captabis opacum. 
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Hinc tibi, quae semper, uicino ab limite saepes 

Hyblaeis apibus florem depasta salicti 

saepe leui somnum suadebit inire susurro ; 

hinc alta sub rupe canet frondator ad auras; 

nec tamen interea raucae, tua cura, palumbes, 

nec gemere aeria cessabit turtur ab ulmo. 

TITYRVS 

 

Ante leues ergo pascentur in aethere cerui, 

et freta destituent nudos in litore piscis, 

ante pererratis amborum finibus exsul 

aut Ararim Parthus bibet aut Germania Tigrim, 

quam nostro illius labatur pectore uoltus. 

MELIBOEVS 

 

At nos hinc alii sitientis ibimus Afros,  

pars Scythiam et rapidum cretae ueniemus Oaxen  

et penitus toto diuisos orbe Britannos.  

En unquam patrios longo post tempore finis,  

pauperis et tuguri congestum caespite culmen,  

post aliquot, mea regna uidens, mirabor aristas ? 

Impius haec tam culta noualia miles habebit ? 

Barbarus has segetes ? En quo discordia ciuis 

produxit miseros ! His nos conseuimus agros ! 

Insere nunc, Meliboee, piros, pone ordine uitis ! 

Ite meae, felix quondam pecus, ite, capellae: 

non ego uos posthac, uiridi proiectus in antro, 

dumosa pendere procul de rupe uidebo; 

carmina nulla canam; non, me pascente, capellae, 

florentem cytisum et salices carpetis amaras. 

TITYRUS 

 

Hic tamen hanc mecum poseras requiescere noctem 

fronde super uiridi. Sunt nobis mitia poma, 

castaneae molles et pressi copia lactis; 

et iam summa procul uillarum culmina fumant 

maioresque cadunt altis de montibus umbrae. 

 

Traduction de P. Valéry: 

 

MÉLIBÉE 

O Tityre, tandis qu’à l'aise sous le hêtre,  

Tu cherches sur ta flûte un petit air champêtre,  

Nous, nous abandonnons le doux terroir natal,  

Nous fuyons la patrie, et toi, tranquille à l’ombre,  

Tu fais chanter au bois le nom d'Amaryllis. 

TITYRE 

C'est un dieu qui me fit ces loisirs, Mélibée!  
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Oui, mon dieu pour toujours! Un dieu de qui l'autel  

Boira souvent le sang de mes tendres agneaux.  

Vois mes bœufs, grâce à lui, librement paître, et moi  

Jouer à mon plaisir de ce roseau rustique. 

MÉLIBÉE 

Je m’étonne encor plus que je ne te jalouse:  

Le désordre est partout dans nos champs, et tout triste  

Je dois pousser au loin mes chèvres, et j'entraîne  

Même celle qui vient de faire deux jumeaux,  

Avec peine, dans un buisson, sur une pierre:  

Malheur souvent prédit, si ma mémoire est sûre,  

Par le ciel foudroyant les chênes prophétiques.  
Mais toi, révèle-moi quel est ce dieu, Tityre? 

TITYRE 
Bien naïf que j'étais, je croyais, Mélibée,  

La ville dite Rome être semblable a celle  

Où nous menons souvent nos agneaux, nous bergers:  

Je voyais les chevreaux ressembler à leurs mères,  

Ainsi, du plus petit, je concluais au grand.  

Mais cette ville élève, entre toutes les autres,  

Son front tel un cyprès au-dessus des viornes. 

MÉLIBÉE 

Mais quel si grand sujet t'attirait donc à Rome? 

TITYRE 
La liberté, qui, tard, malgré ma négligence,  

Me vint, daignant enfin s'intéresser à moi.  

Ma barbe avait blanchi. Laissé par Galatée,  

Amaryllis déjà m'avait pris pour amant.  

Du temps de Galatée, je n'avais, je l'avoue,  

Nul espoir d'être libre et nul souci d'argent.  

Bien qu'à la ville chiche envoyant des victimes  

En nombre, et que l'on fît ici de bon fromage,  

Ce que je rapportais n'était jamais bien lourd. 

MÉLIBÉE 

O triste Amaryllis, pourquoi tant de prières,  

Me disais-je, et pour qui ces offrandes de fruits? 

C'est que Tityre était parti! Tityre, toi  

Que les sources, les pins, les plantes réclamaient. 

TITYRE 
Que faire? Ne pouvant sortir de servitude  

Ni me trouver ailleurs des dieux aussi propices. 

Mais là-bas, Mélibée, ayant vu ce jeune homme  

Pour qui douze fois l'an fument tous nos autels,  

À peine supplié, j'obtins cette réponse:  

« Garçons, comme jadis, paissez votre bétail. » 

MÉLIBÉE 

O trop heureux vieillard, toi tu gardes tes biens!  

Tu te contentes de leur roche à fleur de terre 

Et de marais fangeux tout envahis de joncs.  



 132 

Tes chèvres n'auront pas à changer de pâture  

Ni de troupeaux voisins à craindre le contact.  

Oui, trop heureux vieillard, toi, tu prendras le frais  

Sur les bords familiers de nos saintes fontaines.  

Ici, comme toujours, sur toi viendra vibrer,  

Pour t'induire au sommeil par leur léger murmure,  

Des abeilles d'Hybla l'essaim nourri de fleurs.  

Le chant de l'émondeur s’élèvera dans l'air,  

Et d'une rauque voix tes colombes chéries  

Ne cesseront pour toi de se plaindre sur l'orme. 

TITYRE 
On verra dans l'éther paître le cerf agile  

Et l'onde abandonner les poissons sur ses bords,  

Ou le Parthe à l'Arare ou le Germain au Tigre  

Venir boire, chacun sorti de ses frontières,  

Avant que de ce dieu se détache mon coeur. 

MÉLIBÉE 

Mais nous, irons souffrir de la soif en Afrique,  

Nous irons vers le Scythe et le crayeux Oxus,  

Ou bien chez les Bretons tout isolés du monde. 

Ah! si je revoyais, après un long exil, 

Ma terre et ma chaumière au toit garni de mousse,  

Aurai-je encor sujet d'admirer mes cultures? 

Pour un soldat impie aurai-je tant peiné, 

Semé pour un barbare? Hélas! de nos discordes 

Nos malheurs sont le fruit! Nos labeurs sont pour d'autres!  

Ah! je puis bien greffer mes poiriers et mes vignes!  

Allez! troupeau jadis heureux, chèvres, mes chèvres,  

Je ne vous verrai plus, couché dans l'ombre verte,  

Au loin, à quelque roche épineuse accrochées. 

Vous ne m'entendrez plus, vous brouterez sans moi  

Les cytises en fleurs, et les saules amers. 

TITYRE 

Reste encor cette nuit. Dors là tout près de moi 

Sur ce feuillage frais. Nous aurons de bons fruits,  

Fromage en abondance et de tendres châtaignes.  

Vois: au lointain déjà les toits des fermes fument  

Et les ombres des monts grandissent jusqu'à nous. 

 

Traduction de M. Pagnol: 

 
MÉLIBÉE 

Tityre, sous ce hêtre aux très larges rameaux, 

Etudiant les airs des frêles chalumeaux 

Tu cultives en paix la Muse forestière... 

Mais moi, je vais franchir la borne et la frontière, 

Car du toit de son père on a chassé le fils... 

Nous quittons nos guérets, et la douce Patrie... 

Toi, Tityre, alangui dans une ombre fleurie 
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Tu fais redire aux bois le nom d'Amaryllis... 

TITYRE 

O Mélibée, un Dieu m'a fait ces jours propices... 

Car pour moi, désormais, ce n'est plus un mortel, 

C'est un Dieu tout-puissant! Souvent, sur son autel, 

Mes agneaux saigneront le sang des sacrifices... 

C'est par sa volonté que ces boeufs que tu vois 

Paissent en paix, et sa Divinite vivante 

M'a permis d'animer de chansons que j'invente 

Ce rustique roseau qui remplace ma voix... 

MÉLIBÉE  

Je n'en suis pas jaloux: plutôt, je m'en étonne... 

Dans le malheur commun ton seul bonheur détonne... 

Ces chèvres que tu vois, ma joie et mon souci 

Je les mène a l'exil, n'importe ou, loin d'ici... 

Celle-ci n'en peut plus: elle saigne, elle tremble... 

Là, sous les coudriers, sur un roc calciné, 

Elle a donné la vie et la mort tout ensemble 

À l'espoir double et vain d'un troupeau condamné... 

Si j'avais eu l'esprit plus vif et plus sensible 

J'aurais fait mon profit de présages nombreux: 

Chênes frappés du ciel, ou corneille invisible 

Croassant à ma gauche au fond d'un arbre creux... 

Parlons plutot du Dieu que ton bonheur révèle... 

TITYRE 

Cette ville de Rome, en ma sotte cervelle 

Je la croyais semblable à celle ou les bergers 

Vont porter le produit des troupeaux bocagers, 

La laine, les agneaux, le lait ou le fromage. 

Je savais qu'un chevreau de sa mère est l'image. 

Et que le jeune chien ressemble à ses parents... 

Ainsi par les petits j'imaginais les grands. 

Mais cette ville-là domine les petites 

Comme au-dessus de nos rampantes clématites 

Jaillissant vers le ciel, s'érige le cyprès... 

MÉLIBÉE 

Quel motif avais-tu d’abandonner nos près,  

Et qui donc t'appelait vers la ville inconnue ? 

TITYRE 

La Liberté !Tardive, elle est pourtant venue.  

Des ciseaux du barbier mon poil tombait tout blanc:  

Et je croyais avoir terminé ma carrière...  

La déesse, jetant un regard en arrière  

Fait un signe au vieillard qui se lève en tremblant...  

Tant que je fus captif aux mains de Galatée  

Pécule et liberté n'étaient plus de saison...  

Cette avide maîtresse enfin je l'ai quittée:  

La douce Amaryllis habite ma maison...  

Jadis, au petit jour quittant ma laiterie  
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Je portais vers la ville, aux citadins ingrats...  

Les agneaux engraissés et les tomes fleuries...  

Mais lorsque je rentrais, le soir aux bergeries,  

Le poids de mon argent n'allongeait pas mon bras... 

MÉLIBÉE 

Et je me demandais, Amaryllis dolente,  

Pourquoi cette prière aux si tristes accents,  

Et pour qui tu laissais, sous la feuille brûlante  

Pendre tant de fruits mûrs au rameau fléchissant.  

Tytire était parti! Tityre comme on t'aime! 
Les pins, et le verger, et la source elle-rnême  

En silence, appelaient le retour de l'absent... 

TITYRE 

Il fallait bien sortir d'un destin misérable!  

Comment trouver ailleurs un Dieu si secourable?  

Car c'est là que j'ai vu ce jeune homme immortel  

Pour qui j'encenserai douze fois mon autel...  

À peine ai-je à ses pieds prononcé ma prière,  

Qu'il dit: « De vos aïeux, poursuivez la carrière,  

Faites paitre vos boeufs ainsi qu'aux anciens jours,  

Subjuguez les taureaux, et tracez vos labours... » 

MÉLIBÉE 

Heureux vieillard! Ainsi ta campagne te reste.  

Assez grande pour toi, quoique ce bien modeste  

Soit couvert de cailloux et d'un jonc limoneux...  

Ainsi, tu ne crains pas l'herbage vénéneux  

D'un pré nouveau, qui tente une mère alourdie,  

Ni des troupeaux voisins l'errante maladie.  

Heureux vieillard ! Au bord d'un ruisseau bien connu,  

Sous l'ombreuse fraicheur des fontaines sacrées,  

Les essaims de l'Hybla gorgés de fleurs sucrées  

T’invitent au sommeil d'un bourdon continu...  

Là-haut, dans un fourré que les roches surplombent  

Un merle siffle au vent la chanson de l'été...  

Le sourd roucoulement de tes chères colombes 

Roule en leur gorge tendre. Et dans l'orme éventé  

Sur la plus haute branche, au souffle de la brise  

Gémira jusqu'au soir la tourterelle grise... 

TITYRE 

On verra dans le ciel paître le cerf léger,  

On verra les poissons sur la grève nager,  

Le Parthe, franchissant l'immense Germanie,  

Etanchera sa soif dans le Rhône Gaulois,  

Ou les Germains, ayant traversé l'Arménie  

Sur les rives du Tigre imposeront leurs lois 

Avant que de l'oubli les ingrates fumées  

N'effacent de mon coeur sa face bien aimée... 

MÉLIBÉE 
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Moi, je vais partager la soif des Africains...  

D'autres proscrits iront chercher une retraite  

Sur les bords de l'Oaxe, au coeur froid de la Crète,  

Ou bien chez les Bretons séparés des humains...  

Si je revois un jour mon toit d'herbe et de chaume,  

Et ce champ paternel qui m'était un royaume,  

Je crains d'y voir fleurir la ronce et le buisson...  

O guérets, que soignait un amour sans partage...  

C'est un soldat sans Dieux qui prend mon héritage,  

Un Barbare ignorant qui fera ma moisson.  

Voila le résultat de tant de politique...  

C'était pour ces gens-là que je semais mon blé... 

Greffe donc des poiriers sur l'aubépin rustique,  

Aligne bien ta vigne, et va-t’en accablé...  

Allons, mon cher troupeau, chèvres jadis heureuses...  

Ce n'est plus moi, rêvant au fond d'un antre vert  

Qui vous verrai de loin, sur les pentes pierreuses  

Couronner un rocher de broussailles couvert...  

C'est un autre berger qui gardera mes chèvres...  

Ma dernière chanson s'étouffe dans mes pleurs,  

Je ne vous verrai plus, avec vos longues lèvres  

Cueillir le saule amer ou le cytise en fleurs... 

TITYRE 

Pourtant, pour cette nuit, tu peux encore t’étendre 

Sur un lit de feuillage auprès de ton ami...  

J'ai des fruits savoureux et des châtaignes tendres,  

Et des fromages blancs pressés dans un tamis...  

Déjà, dans le lointain, contre le ciel plus sombre  

Le toit du villageois fume au bout de son champ,  

Et des sommets rocheux que rougit lc couchant  

Grandissante, s'allonge une montagne d'ombre. 

 

VIIème Bucolique: 

 
- Inspirée des Idylles de Théocrite, elle est un excellent exemple de la poésie 

bucolique sous sa forme de chant amébée, et de la manière alexandrine appliquée a 

l'imaginaire de l'Arcadie. 

- Elle met bien en évidence l’agôn, le concours musical et poétique, comme défi 

et comme arbitrage, et plus profondément comme tentative de coincidentia oppositorum, de 

rencontre du rythme essentiel et de l'harmonie, par delà les antagonismes. 

-Affirmation de la beauté de la musique - musique du vers, musique de 

l'instrument -, elle est une étape importante dans l'accès au « chant profond » et au mystère 

central commémoré dans les Bucoliques V et X. 

 

MELIBOEUS 

Forte sub arguta consederat ilice Daphnis, 

compulerantque greges Corydon et Thyrsis in unum, 

Thyrsis ovis, Corydon distentas lacte capellas, 
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ambo florentes aetatibus, Arcades ambo, 

et cantare pares et respondere parati. 

Huc mihi, dum teneras defendo a frigore mytros, 

vir gregis ipse caper deerraverat ; atque ego Daphnim 

adspicio. Ille ubi me contra videt : « Ocius » inquit 

« huc ades, o Meliboeee ; caper tibi salvos et haedi, 

et, si quid cessare potes, requiesce sub umbra. 

Huc ipsi potum venient per prata juvenci ; 

hic viridis tenera praetexit harundine ripas 

Mincius, eque sacra resonant examina quercu. » 

Quid facerem ~ neque ego Alcippen, nec Phyllida habebam,  

depulsos a lacte domi quae clauderet agnos,  

et certamen erat, Corydon cum Thyrside, magnurn. 

Posthabui tamen illorum mea seria ludo. 

Alternis igitur contendere uersibus ambo 

coepere; alternos Musae meminisse uolebant. 

Hos Corydon, illos referebat in ordine Thyrsis. 
CORYDON 

Nymphae, noster amor, Libethrides, aut mihi carmen,  

quale meo Codro, concedite (proxima Phoebi  

uersibus ille facit), aut, si non possumus omnes,  

hic arguta sacra pendebit fistula pinu. 
THYRSIS 

Pastores, hedera nascentem ornate poetam, 

Arcades, inuidia rumpantur ut ilia Codro; 

aut, si ultra placitum laudarit, baccare frontem 

cingite, ne uati noceat mala lingua futuro. 
CORYDON 

Saetosi caput hoc apri tibi, Delia, paruos 

et ramosa Micon vivaacis cornua cerui. 

Si proprium hoc fuerit, leui de marmore tota 

puniceo stabis suras euincta coturno. 

THYRSIS 

Sinum lactis et haec te liba, Priape, quotannis 

exspeotare sat est: custos es pauperis horti. 

Nunc te marmoreum pro tempore fecimus; at tu, 

si fetura gregem suppleuerit, aureus esto. 

CORYDON 

Nerine Galatea, thymo mihi dulcior Hyblae 

candidior cycnis, hedera formosior alba, 

cum primum pasti repetent praesepia tauri, 

si qua tui Corydonis habet te cura, uenito. 

THYRSIS 

lmmo ego Sardoniis uidear tibi amarior herbis,  

horridior rusco, proiecta uilior alga,  

si mihi non haec lux toto iam longior anno est.  

Ite domum pasti, si quis pudor, ite, iuuenci. 

CORYDON 
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Muscosi fontes, et somno mollior herba, 

et quae uos rara uiridis tegit arbutus umbra, 

solstitium pecori defendite: iam uenit aestas 

torrida, iam lento turgent in palmite gemmae. 

THYRSIS 

Hic focus et taedae pingues, hic plurimus ignis 

semper, et adsidua postes fuligine nigri; 

hic tantum Boreae curamus frigora, quantum 

aut numerum lupus aut torrentia flumina ripas. 

CORYDON 
Stant et iuniperi et castaneae hirsutae;  

strata iacent passim sua quaeque sub arbore poma; 

omnia nunc rident: at, si formosus Alexis 

montibus his abeat, uideas et flumina sicca. 

THYRSIS 
Aret ager; uitio moriens sitit aeris herbe; 

Liber pampineas inuidit collibus umbras 

Phyllidis aduentu nostrae nemus omne uirebit, 

Iuppiter et laeto descendet plurimus imbri. 

CORYDON 

Populus Alcidae gratissima, uitis Iaccho,  

formosae myrtus Veneri, sua laurea Phoebo,  

Phyllis amat corylos; illas dum Phyllis amabit,  

nec myrtus uincet corylos, nec laurea Phoebi. 

THYRSIS 

Fraxinus in siluia pulcherrima, pinus in hortis,  

populus in fluuiis, abies in montibus altis:  

saepius at si me, Lycida formose, reuisas,  

fraxinus in siluis cedat tibi, pinus in hortis. 

MELIBOEUS 

Haec memini, et uictum frustra contendere Thyrsim 

Ex illo Corydon Corydon est tempore nobis. 

 

Traduction de P. Valéry: 

 
MELIBEE 

Daphnis était assis sous un chêne sonore;  

Thyrsis et Corydon confondaient leurs troupeaux:  

Brebis de l'un; chèvres de l'autre, de lait lourdes,  

Et tous deux dans leur fleur, Arcadiens jumeaux,  

Égaux dans 1'art du chant et prêts à se répondre. 

J'étais a protéger du froid mes frêles myrtes,  

Quand s'égara mon bouc, et j'apercus Daphnis.  

Je le vois, il me voit: « Viens vite, Mélibée,  

Dit-il, ton bouc est sauf, et saufs sont tes chevreaux.  

Viens à l'ombre t’asseoir, si tu n'as rien à faire.  

Tes boeufs viendront tout seuls s'abreuver par ici.  

Vois ce vert Mincius tout voilé de roseaux,  

Dans ce chêne sacré vibre un essaim d'abeilles. »  
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Que faire? Je n’avais Alcippe ni Phyllis  

Pour rentrer les agneaux nouvellement sevrés.  

Corydon et Thyrsis devaient se mesurer.  

Ma foi, j'ai préféré leurs jeux à mes devoirs. 

Ils commencèrent donc à chanter tour a tour;  

Et d'abord, Corydon; puis, Thyrsis, en réponse.  

Les Muses désirent ces échanges de voix. 

CORYDON 

Nymphes, mon amour, ô Libethrides, faites 

Que soient dignes mes chants de ceux de mon Codrus,  

Dont l'art touche au divin. Si je n'y puis prétendre,  

À ce pin consacré, j'irai pendre ma flûte. 

THYRSIS 

Couronnez de lierre un poète naissant,  

Bergers, et que Codrus crève de jalousie  

Ou si, contre son coeur, il me louait, ceignez  

Ma tête de bassar, pour conjurer sa langue. 

CORYDON 

D'un sanglier soyeux cette hure est pour toi,  

Don de Mycon, Délie, avec ce bois de cerf;  

Mais moi; mon don serait de te dresser en marbre  

Toute, et les pieds lacés de cothurnes de pourpre. 

THYRSIS 

Prends ce vase de lait, Priape; il te suffise  

Pour l'année. Après tout, tu ne gardes qu'un clos.  

Jusqu'ici, je n'ai fait de toi qu'un dieu de marbre,  

Mais croisse mon troupeau, tu seras tout en or. 

CORYDON 

Galatée, qui m'es plus douce que le thym,  

Plus blanche que le cygne et que le blanc lierre,  

Dès que les boeufs repus regagneront l'étable  

Si tu te sens pour moi quelque goût, viens me voir. 

THYRSIS 

Que je te sois amer plus qu'herbes de Sardaigne,  

Plus hideux que le houx, plus vil qu'algue arrachée,  

Si ce jour ne me fut bien plus long qu'une année!  

Allons, rentrez, les boeufs tout repus sans vergogne! 

CORYDON 

Font moussue, herbe tendre et plus douce qu'un somme, 

Arbousier verdoyant qui donnez un peu d'ombre, 

Protégez mon troupeau des ardeurs du solstice; 

L'été torride vient et les sarments bourgeonnent. 

THYRSIS 

Ici, torches de suif, ici toujours grand feu,  

Et des portes toujours noires de sale suie,  

Nous nous moquons autant du vent froid que le loup  

Du nombre des brebis, le torrent de ses rives. 

CORYDON 

Ici du genièvre et des marrons hirsutes;  
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Sous chaque arbre, ses fruits, çà et là, sont tombés; 

Tout nous rit à présent: mais qu'Alexis le bel  

Déserte la montagne, et tout sèche, et les fleuves. 

THYRSIS 

La campagne est aride et l'herbe meurt de soif,  

Bacchus à nos coteaux n'accorde point leurs pampres;  

Mais nous vienne Phyllis, et nos bois verdiront,  

Jupiter généreux versant joyeuse ondée. 

CORYDON 

O peuplier d'Hercule, o vigne de Bacchus,  

O myrte de Vénus, o laurier d'Apollon,  

Tant que les coudriers plairont à ma Phyllis,  

Ni myrte, ni laurier ne prévaudront sur eux. 

THYRSIS 

Si beaux soient aux jardins le pin, le frêne aux bois,  

Le sapin sur les monts, le peuplier aux rives  

O mon beau Lycidas, reviens-moi plus souvent  

Et le frêne et le pin devront te le céder. 

MELIBEE 

II m'en souvient. Thyrsis vaincu, conteste en vain  

Et dès lors, Corydon est toujours Corydon. 

 

Traduction de M. Pagnol: 

 

MELIBEE 

Daphnis était assis un jour sous une yeuse 

Bruissante... Et tous deux, préparant leurs pipeaux  

Corydon et Thyrsis n'avaient fait qu'un troupeau,  

Mêlant le flot craintif des brebis anxieuses  

Aux chèvres dont le lait gonfle le pis tendu.  

Tous deux dans le bel âge, et tous deux d'Arcadie,  

Égaux pour inventer la belle mélodie,  

Et tout prêts à répondre au rival confondu. 

Tandis que j'étendais l'herbe sèche et la paille  

Sur les myrtes frileux pour la nuit protégés,  

Le bouc, chef du troupeau, entraînant mes ouailles  

Mon bouc vagabondait jusqu'auprès des bergers! 

Je cours, je vois Daphnis. II me voit, et m'invite: 

« Arrive, o Moeélibée, et ne cours pas si vite! 

Ton bouc et tes chevreaux sont en sécurité, 

Si tu as un moment, prends place à mon côté.  

C'est ici que repus les boeufs du crépuscule 

Au lieu qu'ils ont choisi se penchent sur les eaux. 

Ici que le Mincio, malgré la canicule 

Houle une onde glacée a l'ombre des roseaux, 

Et regarde: là-bas, sur la rive prochaine 

Un grand essaim bourdonne au coeur sacré du chêne. » 

Que faire? Je n'avais personne a la maison  

Pour rentrer les agneaux sevrés depuis la veille,  
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Car Alcippe et Phyllis sont à la fenaison.  

Mais l'ampleur du concours me promettait merveille  

J'écoute mon plaisir plutot que ma raison...  

Alors, faisant passer les travaux domestiques  

Après ma passion des poèmes rustiques,  

Je reste, et je m'assieds près d'eux, sur le gazon. 

Ils commencent alors: la muse d'Arcadie  

Impose l'alternance aux poètes rivaux.  

Corydon le premier chante une mélodie,  

Et Thyrsis la répète avec des mots nouveaux. 

CORYDON 

Nymphes de Libethra, mes amours et ma vie  

Inspirez-moi des vers tels qu'Apollon m'envie  

Puisqu'à mon cher Codrus vous en dictez souvent...  

Si je ne puis atteindre aux beautés de son style,  

Au pin sacré je pends cette flûte inutile  

Qui ne chantera plus que les chansons du vent. 

THYRSIS 

Bergers, ornez mon front d'une couronne verte,  

Que l'envieux Codrus crève la bouche ouverte:  

Un poète nouveau va prendre son essor...  

Mais si, pour exciter Némésis et sa rage,  

II se met à louer hautement mon ouvrage,  

Ceignez-moi du baccar, qui conjure le sort! 

CORYDON 

D'un soyeux sanglier je t'apporte la hure  

Et les bois d'un vieux cerf à l'épaisse ramure  

De la part du petit Mycon. Et si demain  

O Diane, ta faveur répond à cet hommage  

En marbre lisse et blanc je ferai ton image  

Tout entière, sur des cothurnes de carmin. 

THYRSIS 

Une jatte de lait, une mince galette  

Voilà l'humble présent d'un porteur de houlette  

Au modeste gardien d'un maigre potager...  

Pour le moment, tu n'es qu'un petit Dieu de marbre:  

Si le croît du troupeau s'ajoute aux fruits des arbres  

Un grand Priape d'or luira dans mon verger! 

CORYDON 

O douce Néréide, aimable Galatée  

Plus belle que le lierre à la feuille argentée  

Plus blanche que le cygne, et mieux que le printemps  

Odorante, pour moi sois encor charitable,  

Dès que les boeufs repus rentreront a l'étable  

Viens à ton Corydon. Viens vite, je t'attends. 

THYRSIS 

Trouve-moi plus amer que l'herbe de Saidaigne,  

Plus vil que le fragon que la chèvre dédaigne  

Ou que ce noir varech que roule un flot bourbeux  
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Si loin de toi, mon coeur, cette belle journée  

Ne m'a déjà paru plus longue qu'une année...  

Vous broutez sans vergogne! II faut rentrer, mes boeufs... 

CORYDON 

Sources, ruisseaux moussus, herbe dont la caresse  

bien plus que le sommeil est douce à ma paresse  

Verts arbousiers, dont l'ombre est fraîche sur les joncs,  

Protégez mon troupeau du solstice torride...  

L'été brûlant s'avance, et le sarment viride  

Ouvre déjà les yeux de ses rouges bourgeons. 

THYRSIS 

Ici l'âtre flamboie, el la vive lumière  

Des torches de bois gras échauffe la chaumière. 

Tant de feux de la porte ont noirci le fronton.  

Et nous craignons autant les rigueurs de Borée  

Qu'un fleuve débordant craint sa rive effondrée  

Ou les loups affamés le nombre des moutons. 

CORYDON 

Les genièvres sont beaux. Sous leurs épines vertes  

Luisent les durs marrons dans les coques ouvertes  

Les fruits jonchent le sol au pied des arbrisseaux...  

L'espoir rit dans les fleurs de toutes les prairies...  

Mais si notre Alexis quittait nos métairies  

Le chagrin sécherait les fruits et les ruisseaux... 

THYRSIS 

La plaine brûle, et l'air danse sur la prairie  

Qui meurt de soif. Bacchus, sous la vigne flétrie  

Refuse l'ombre fraîche aux coteaux dépamprés...  

Que revienne Phyllis! Jupiter secourable  

Du haut d'un ciel ombreux tombe en pluie innombrable  

Et verdissent les bois, les vignes et les près. 

CORYDON 

Le pâle peuplier, c'est Alcide qui l'aime,  

Bacchus, dieu de la vigne, en a fait son emblème.  

Vénus a pris le myrte, et Phoebus le laurier...  

Mais je sais maintenant le choix que je dois faire,  

Car c'est le coudrier que ma Phyllis préfère:  

Lauriers et myrte, il faut céder au coudrier! 

THYRSIS 

Dans la forêt, le frêne est le plus beau des arbres  

Dans un parc, c'est le pin qui règne sur les marbres.  

Sur le bord des ruisseaux, c'est le tremble argenté  

Lycas, si tu venais me voir aux pâturages  

Les frênes et les pins, inclinant leurs ombrages  

Salueraient ta victoire et ta jeune beauté! 

MELIBEE 

Tels sont les beaux accents que je garde en mémoire  

Thyrsis, deja vaincu, chantait toujours en vain.  

Mais c'est depuis ce jour que par cette victoire  
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Corydon fut pour moi Corydon le Divin 

 

 

 

IVème Bucolique: 

 

- Par delà le genre bucolique, dont elle est moins représentative, la IVème 

Bucolique est une prophétie et un discours messianique sur le retour de l'âge d'or. 

- Nonobstant les possibles interprétations de l'identité de l'enfant, il est avant tout 

le Puer Aeternus, l'archétype de l'Enfant divin dont parle C.G. Jung, comme figure universelle 

de la régénération. 

 

Sicelides Musae, paulo majora canamus; 

non omnis arbusta iuuant humilesque myricae: 

si canimus situas, siluae sint consule dignae. 

Vltima Cumaei uenit iam carminis aetas; 

magnus ab integro saeclorum nascitur ordo. 

Iam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna; 

iam noua progenies caelo demittitur alto. 

Tu modo nascenti puero, quo ferrea primum 

desinet ac toto surget gens aurea mundo, 

caste, fave, Lucina: tuus iam regnat Apollo. 

Teque adeo decus hoc aeui, te consule, inibit, 

Pollio, et incipient magni procedere menses 

te duce. Si qua manent sceleris uestigia nostri, 

inrita perpetua soluent formidine terras. 

Ille deum uitam accipiet diuisque uidebit 

permixtos heroas et ipse uidebitur illis 

pacatumque reget patriis uirtutibus orbem. 

At tibi prima, puer, nullo munuscula cultu 

errantis hederas passim cum baccare tellus 

mixtaque ridenti colocasia fundet acantho. 

Ipsae lacte domum referent distenta capellae 

ubera, nec magnos metuent armenta leones; 

ipsa tibi blandos fundent cunabula flores. 

Occidet et serpens, et fallax herba ueneni 

occidet; Assyrium uolgo nascetur amomum. 

At simul heroum laudes et facta parentis 

iam legere et quae sit poteris cognoscere uirtus, 

molli paulatim flauescet campus arista, 

incultisque rubens pendebit sentibus uua, 

et durae quercus sudabunt roscida mella. 

Pauca tamen suberunt priscae uestigia fraudis, 

quae temptare Thetim ratibus, quae cingere muris 

oppida, quae iubeant telluri infindere sulcos. 
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Alter erit tum Tiphys, et altera quae uehat Argo 

delectos heroas; erunt etiam altera bella, 

atque iterum ad Troiam magnus mittetur Achilles. 

Hinc, ubi iam firmata uirum te fecerit aetas, 

cedet et ipse mari uector, nec nautica pinus 

mutabit merces; omnis feret omnia tellus. 

Non rastros patietur humus, non uinea falcem; 

robustus quoque iam tauris iuga solvet arator; 

nec uarios discet mentiri lana colores, 

ipse sed in pratis aries iam suaue rubenti 

murice, iam croceo mutabit uellera luto; 

sponte sua sandyx pascentis uestiet agnos. 

« Talia saecla », suis dixerunt « currite » fusis 

concordes stabili fatorum numine Parcae. 

Adgredere o magnos (aderit iam tempus) honores,  

cara deum soboles, magnum Iouis incrementum !  

Aspice conuexo nutantem pondere mundum,  

terrasqtue tractusque maris caelumque profundum;  

aspice uenturo laetantur ut omnia saeclo.  

O mihi tum longae maneat pars ultima uitae,  

spiritus et quantum sat erit tua dicere facta !  

Non me carminibus uincat nec Thracius Orpheus, 

nec Linus mater quamuis atque huic pater adsit,  

Orphei Calliopea, Lino formosus Apollo. 

Pan etiam Arcadia mecum si iudice certes,  

Pan etiam Arcadia dicat se iudice uictum. 

Incipe, parue puer, risu cognoscere matrem 

(matri longe decem tulerunt fastidia menses); 

incipe, parue puer: cui non risere parentes, 

nec deus hunc mensa, dea nec dignata cubili est. 

 

Traduction de P. Valéry: 

 

Haussons un peu le ton, ô Muses de Sicile... 

À tous ne convient pas l’hommage d’humbles plantes 

Célébrons les forêts, mais dignes d'un consul. 

Voici finir le temps marqué par la Sibylle.  

Un âge tout nouveau, un grand âge va naître;  

La Vierge nous revient, et les lois de Saturne,  

Et le ciel nous envoie une race nouvelle.  

Bénis, chaste Lucine, un enfant près de naître  

Qui doit l'âge de fer changer en âge d'or;  

Ton Apollon déjà règne à présent sur nous.  

Toi consul, Pollion, cette gloire s'annonce;  

Sous ton autorité va naître un siècle auguste,  

Et s'il subsiste encor des traces de nos crimes,  

La terreur jamais plus n'accablera le monde.  

Vivant pareil aux dieux, cet enfant les verra,  
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Ces dieux et ces héros qui le verront lui-même,  

Lui, souverain d'un monde apaisé par son père. 

Bientôt la terre, enfant, prodiguera pour toi 

Lierre capricieux, menus dons spontanés, 

Colocase mêlée à la folâtre acanthe.  

La chèvre rentrera, les mamelles trop pleines;  

Le bétail n'aura plus à craindre les lions:  

Et ton berceau, de fleurs charmantes s'ornera.  

Le serpent périra; les plantes vénéneuses  

Périront; et partout croîtront les aromates. 

Tandis que t'enseignant les hauts faits de tes pères  

Les livres t'instruiront de ce qu'est la valeur,  

Toute blonde de blès se fera la campagne  

Et la grappe aux buissons pendra des fruits vermeils;  

Du chêne le plus dur un doux miel suintera.  

Quelques traces du mal pourtant subsisteront.  

On devra braver l’onde encore, et se construire  

Des remparts, et tracer des sillons sur la terre.  

On reverra Tiphys; une nouvelle Argo  

Porteuse de héros; on verra d'autres guerres,  

Et de nouveau vers Troie, un Achille envoyé. 

Mais sitôt que de toi l'âge aura fait un homme,  

Le marin quittera la mer, et tout commerce  

Sur l'onde cessera; tout sol produira tout.  

Terre et vigne oublieront et la herse et la serpe;  

Du joug, le laboureur déchargera ses boeufs.  

La laine reniera le mensonge des teintes;  

Mais de pourpre éclatante ou d'une toison d'or  

Le bélier dans les près se teindra de soi-même. 

Et vermeil se fera le poil des blancs agneaux.  

Aux arrêts du destin les Parques accordées 

 Ont dit à leurs fuseaux: « Filez toujours ce temps ». 

Reçois donc (l'heure vient) les honneurs les plus hauts 

Cher rejeton des dieux, oeuvre de Jupiter;  

Vois s'ébranler le poids du monde tout entier  

Et la terre et la mer et la voûte des cieux.  

Vois: tout se réjouit du siècle qui s'annonce. 

Oh! que je me conserve une assez longue vie,  

Et d'âme ce qu'il faut pour chanter tes hauts faits!  

Mes chants l'emporteront sur les hymnes d'Orphée  

Quoique sa mère fût la muse Calliope,  

Et je vaincrai Linus, fils du bel Apollon.  

Pan même, si pour juge, on prenait l'Arcadie,  

Pan, devant l'Arcadie, avouerait sa défaite. 

Sache par ton sourire accueillir cette mère  

(Qui, durant dix longs mois, t'a porté dans son sein);  

Pour sa mère, celui qui n'eut pas ce sourire  

N'aura les mets des dieux, ni le lit des déesses. 
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Traduction de M. Pagnol: 

 

Muse sicilienne, il faut changer de style.  

Les humbles tamaris, les buissons inutiles  

Ne plaisent pas à tous dans leur rusticité.  

J'abandonne Tityre à sa douce indolence  

Et que du fond des bois les échos du silence  

Soient dignes du consul qui m'écoute chanter. 

Voici l'âge dernier prédit par la Sybille  

Voici venir d'un pas solennel et tranquille  

Des siècles révolus le cycle renaissant.  

La vierge brille au front de la voûte nocturne  

Et pour la race d'or du règne de Saturne  

L'enfant prodigieux du ciel vers nous descend. 

Et toi, chaste Lucine, à celui qui va naître  

Accorde ta faveur. C'est par ce nouveau maître  

Que la race de fer disparaîtra demain.  

L'âge d'or nous ramène à l'époque première,  

Le règne d'Apollon commence, et sa lumière  

Resplendit de nouveau sur tout le genre humain. 

C'est toi qui des grands mois conduiras le cortège, 

Pollion! Tu seras le consul qui protège 

Les hommes, accablés par le mal et la mort 

Et si de notre crime il reste quelque trace, 

C'est toi qui vas enfin délivrer notre race 

De l'éternelle peur, de l'éternel remords... 

L'enfant, prédestiné par sa haute naissance,  

Vivant chez les humains, sera d'une autre essence. 

Il voit les dieux assis parmi les demi-dieux... 

Lui-même, il a son rang dans la troupe éternelle 

Et fidèle héritier de l'âme paternelle 

II gouverne la paix d'un monde radieux... 

Pour orner de présents ce règne qui commence 

La terre fournira, sans effort ni semence 

Une nappe de fleurs autour de tes berceaux 

Le baccar, à l'odeur de miel et d'ambroisie, 

Le lierre vagabond, et la colocasie 

Et la rieuse acanthe aux graciles arceaux... 

La chèvre d'elle même apporte aux bergeries  

Son pis gonflé de lait. Au bétail des prairies  

Le lion dévorant offre son amitié...  

Le serpent va mourir, et l'herbe vénéneuse  

Est morte. Au lieu d'ortie et de ronce épineuse  

L’amome assyrien pousse au bord du sentier. 

Mais dès que tu liras les leçons de l'histoire, 

Les héros et ton père, et leur longue victoire 

Et que de la vertu tu sauras la valeur, 

Alors, le blé doré sur la plaine moutonne 
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Le doux raisin mûrit sur les buissons d'automne 

Et le chêne de fer distille un miel de fleurs... 

Mais tout n'est pas payé de la faute première...  

Sur la mer ténébreuse où tremble une lumière  

Le pin navigateur porte encor le marchand,  

Les remparts meurtriers gardent toujours la ville,  

II faut toujours, penché sur l'araire servile,  

Dans le sein de Cérès pousser le soc tranchant. 

Puis un second Tiphys, sur un nouveau navire...  

Et des héros pareils a ceux qui le suivirent  

Partent pour conquérir une autre Toison d'Or,  

La guerre de nouveau saignera sur la plaine...  

Sous une autre Ilion, qui garde une autre Hélène  

Farouche, un autre Achille égorge un autre Hector. 

Mais déjà tu parviens à la saison virile.  

L'inutile marin, sur la vague stérile  

Ne porte plus les fruits d'un travail épuisant...  

Tout climat produit tout. L'herbe est luisante et drue... 

Plus de serpe à la vigne, aux champs plus de charrue  

Et du front des grands boeufs tombe le joug pesant. 

De trompeuses couleurs n'imprègnent plus la laine 

Le bondissant bélier des verdoyantes plaines 

Nous garde une toison qui ne mentira pas. 

II est vêtu de pourpre, ou de safran d'Espagne. 

Coloré d'écarlate, un agneau l'accompagne 

Et broute le sandyx qui saigne sous ses pas... 

Sur l'ordre du Destin humblement accordées, 

Les Parques, les trois soeurs aux vieilles mains ridées, 

Ont dit: « Filez, fuseaux ce siècle bonheur! »  

Enfant chéri des Dieux dont tu as la nature,  

Du puissant Jupiter noble progéniture  

II est temps de monter au faîte des honneurs. 

Vois! Le monde vers toi penchant sa lourde sphère  

Te salue... Et la mer, et le ciel, et la terre  

Tout proclame sa joie au seuil des temps nouveaux...  

Puissé-je au soir lointain d'une vieillesse heureuse  

Garder assez de souffle et d'ardeur généreuse  

Pour chanter dignement ta gloire et tes travaux! 

Le fils de Calliope, en son divin délire  

Ni Linus, inspiré par le Dieu porte-lyre  

N'égaleraient mon chant, par les coeurs entendu...  

Et Pan, lui-même, Dieu des chants et de la flûte,  

Et toute l'Arcadie arbitrant notre lutte,  

Pan baisserait la tâte, et dirait « J'ai perdu ». 

Du fond de ce berceau que tous les Dieux chérirent  

Petit enfant, connais ta mère à son sourire.  

Elle a subi pour toi dix mois fastidieux...  

Ouvre tes yeux brillants de rêve et de chimères:  

Celui qui n'a pas vu lui sourire sa mère  
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Ne s'est jamais assis a la table des Dieux. 

 

 

 

 

VIème Bucolique, v. 30-40, 82-86: 

 

- C'est un poème mythologique et un chant cosmique où Silène, compagnon de la 

troupe de Dionysos-Bacchus, chante la naissance du monde et les aventures des héros, avec 

comme moteur universel l'Amour, maître des hommes et des dieux. 

- En même temps, comme vates, Silène incarne le carmen, l'inspiration poétique 

et la grande poésie, à la fois—comme celle de Lucrèce—scientifique, cosmique et épique. 

 

Namque canebat uti magnum per inane coacta 

semina terrarumque animaeque marisque fuissent 

et liquidi simul ignis; ut his exordia primis 

omnia, et ipse tener mundi concreuerit orbis; 

tum durare solum et discludere Nerea ponto 

coeperit, et rerum paulatim sumere formas; 

iamque nouom terrae stupeant lucescere solem, 

altius atque cadant submotis nubibus imbres, 

incipiant siluae cum primum surgere, cumque 

rara per ignaros errent animalia montis [...] 
Omnia, quae Phoebo quondam meditante beatus  

audiit Eurotas iussitque ediscere laurus,  

ille canit (pulsae referunt ad sidera valles),  

cogere donec ouis stabulis numeruroque referre 

iussit et inuito processit Vesper Olympo. 

 

Traduction de P. Valéry: 

 
Car il chantait comment, au sein du vide immense,  

Les éléments mêlés, la terre et l’onde et l’air 

Et le feu se pressaient, ces principes de tout ; 

Et comment s’endurcit la matière du monde. 

Ferme se fit le sol, la mer connut ses bornes 

Et toutes choses peu à peu prirent leurs formes. 

L’éclat du soleil neuf émut toute la terre, 

Et du plus haut des cieux tomba la nue en pluies ; 

Les premières forêts naissent alors, tandis 

Que de rares vivants explorent les montagnes [...] 

Et Silène chanta tout ce que l’Eurotas 

Fit, des airs d’Apollon, redire à ses lauriers, 

Tout ravi : les échos le redisent aux astres ! 



 148 

Mais il faut à présent rentrer, compter les bêtes 

Vesper le veut, qui vient en dépit de l’Olympe. 

 

Traduction de M. Pagnol : 

 
Car il disait comment au sein du vide immense 

S'agrégèrent soudain les multiples semences 

De la terre, de l'air, de l'humide océan, 

Du feu, qui pénétra la matière glacée, 

Et comment affirmant sa courbe condensée 

L'orbe nouveau du monde a surgi du néant... 

Le sol devint compact. Dans le roc des rivages  

Les continents durcis cernent la mer sauvage  

Chaque chose prit forme, et serra ses contours...  

Au centre de la nuit rougeoie une lumière,  

Et la terre voyait dans l'aurore première  

Luire le soleil neuf au ciel des premiers jours. [...] 

Tous les chants dont Phoebus dans le soir solitaire  

Aux lauriers d'Eurotas enseignait le mystère,  

II les chante aux échos, et les astres l'ont su;  

Jusqu'à l'heure ou devant les ombres redoutées  

On ramène au bercail les chèvres recomptées  

Et Vesper se leva sur l'Olympe déçu. 

 

 

Vème Bucolique (v. 20-44 et 56-80): 

 

- Chant central dans l'architecture des Bucoliques, chant de la passion et de la 

mort-sacrifice de Daphnis, assimilé à une image du Poète, et aussi de l’homo viator, archétype 

de la condition humaine, crucifiée entre son désir d'amour et la tragédie de sa souffrance. Les 

deux extraits, se répondant dans la tradition amébée, sont parfaitement symétriques à travers 

leurs longueurs rigoureusement égales: 24 vers. 

Là aussi, le chant amébée nous donne, à travers les deux couplets de Ménalque et de 

Mopsus, la totalité de la signification symbolique de ce personnage du Berger: Daphnis 

souffrant, mort, puis Daphnis ressuscité en gloire: pour Virgile, mort et résurrection sont bien 

les deux faces janiformes d'une ultime réalité. 

 

 

MOPSUS 

Exstinctum Nymphae crudeli funere Daphnim 

flebant (uos coryli testes et flumina Nymphis), 

cum complexa sui corpus miserabile nati 

atque deos atque astra uocat crudelia mater. 

Non ulli pastos illis egere diebus 

frigide, Daphni, boues ad flumina: nulla neque amnem 
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libauit quadrupes, nec graminis attigit herbam. 

Daphni, tuom Poenos etiam ingemuisse leones 

interitum montesque feri siluaeque loquontur. 

Daphnis et Armenias curru subiungere tigris 

instituit; Daphnis thiasos inducere Bacchi, 

et foliis lentas intexere mollibus hastas. 

Vitis ut arboribus decori est, ut uitibus uuae, 

ut gregibus tauri, segetes ut pinguibus aruis, 

tu decus omne tuis. Postquam te fata tulerunt, 

ipsa Pales agros atque ipse reliquit Apollo. 

Grandia saepe quibus mandauimus hordea sulcis, 

infelix lolium et steriles nascuntur auenae; 

pro molli uiola, pro purpureo narcisso 

carduos et spinis surgit paliurus acutis. 

Spargite humum foliis, inducite fontibus umbras, 

pastores (mandat fieri sibi talia Daphnis), 

et tumulum facite, et tumulo superaddite carmen: 

DAPHNIS EGO IN SILVIS HINC VSQUE AD SIDERA NOTVS 

FORMOSI PECORIS CVSTOS FORMOSIOR. IPSE. 

 

 MENALCAS 

Candidus insuetum miratur limen Olympi 

sub pedibusque uidet nubes et sidera Daphnis. 

Ergo alacris siluas et cetera rura uoluptas 

Panaque pastoresque tenet Dryadasque puellas. 

Nec lupus insidias pecori, nec retia ceruis  

ulla dolum meditantur: amat bonus otia Daphnis 

Ipsi laetitia uoces ad sidera jactant 

intonsi montes; ipsae iam carmina rupes, 

ipsa sonant arbusta: « Deus, deus ille, Menalca ! » 

Sis bonus o felixque tuis ! En quattuor aras: 

ecce duas tibi, Daphni, dues altaria Phoebo. 

Pocula bina nouo spumantia lacte quotannis, 

craterasque duo statuam tibi pinguis oliui, 

et multo in primis hilarans conuiuia Baccho, 

ante focum, si frigus erit, si messis, in umbra, 

uina novom fundam calathos Ariusia nectar. 

Cantabunt mihi Damoetas et Lyctius Aegon; 

saltantis Satyros imitabitur Alphesiboeus. 

Haec tibi semper erunt, et cum sollemnia uota 

reddemus Nymphis, et cum lustrabimus agros. 

Dum iuga montis aper, fluuios dum piscis amabit, 

dumque thymo pascentur apes, dum rore cicadae; 

semper honos nomenque tuom laudesque manebunt. 

Vt Baccho Cererique, tibi sic uota quotannis 

agricolae facient: damnabis tu quoque uotis. 

 

Traduction de P. Valéry: 
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MOPSE 

Deuil cruel, Daphnis mort, les Nymphes le pleuraient.  

O ruisseaux, coudriers, témoins de leur douleur,  

Lorsqu’étreignant le corps de son enfant inerte,  

Sa mère invectiva contre les cieux cruels!  

Daphnis, nul en ces jours ne mena vers l'eau fraîche  

Tes boeufs venant de paître, et nul bétail ne but.  

Même, nul ne goûta l'herbe tendre des prés.  

Ton trépas fit gémir jusqu'aux lions d'Afrique  

Qui hurlaient aux échos des monts et des forêts.  

Daphnis! I1 nous apprit à subjuguer les tigres,  

À danser la thyase en l'honneur de Bacchus,  

À parer de feuillage et de pampres nos thyrses.  

L'arbre s'orne de vigne, et la vigne de grappes,  

Le troupeau de taureaux, les champs de leurs épis,  

Toi, tu fis notre orgueil... Mais, à peine ravi,  

Palès comme Apollon, eux-mêmes nous quittèrent,  

Et la funeste ivraie avec la folle avoine  

Envahirent nos champs dont l'orge etait si belle. 

Ou l'on voyait fleurir narcisse et violette, 

La ronce et le chardon prodiguent leurs épines. 

Jonchez de fleurs la terre, ombragez les fontaines, 

Bergers!... Daphnis l'ordonne et veut de tels honneurs ! 

Elevez un tombeau, gravez-y ce distique: 

« Je fus Daphnis, illustre en terre comme aux cieux, 

« Berger d'un beau troupeau, j'étais plus bel encore. » 

MÉNALQUE 

Daphnis vêtu de blanc sur le seuil de l'Olympe,  

Contemple sous ses pieds les astres et les nues; 

De quoi champs et forêts joyeusement jouissent, 

Non moins que les bergers, et Pan, et les Dryades.  

Le loup ne guette plus le bétail; ni les pièges  

Le cerf. Le bienfaisant Daphnis aime la paix.  

Les monts boisés, le roc lui-même et les arbustes,  

Tout sonne et dit: « Ménalque! un dieu! » C'est bien un dieu!...  

Accorde-nous tes dons. Tu vois ces quatre autels?  

Deux sont pour toi, Daphnis; les autres à Phoebus.  

Sur eux, d'un lait fumant, deux coupes, chaque année 

Et deux cratères d'huile a toi seront offerts;  

Et près du feu, l'hiver, sous l'ombrage, I'été, 

Rieur, je verserai largement a mes hôtes 

Le vin neuf d'Arusie et le nectar de Chypre,  

Et je ferai chanter Aegon et Damoetas 

Tandis qu'Alphésibée imitera les Faunes. 

À la fête des champs, à la fête des Nymphes,  

Quand solennellement nous les célébrerons,  

Ces hommages toujours te seront accordés:  

Ton nom sera chez nous aussi longtemps loué,  

Qu'on verra les poissons dans les ondes se plaire,  
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L'abeille aimer le thym, le sanglier les monts. 

Comme à Bacchus, comme à Cérès, les laboureurs  

Te porteront les voeux par lesquels tu les lies. 

 

 

 

 

Traduction de M. Pagnol: 

 

Or les Nymphes pleuraient l’éphèbe radieux...  

Elle avait pris Daphnis, la mort inexorable... 

Ruisseaux et coudriers, vous vîtes ces adieux: 

Serrant son enfant mort sur son coeur misérable  

Une mère accusait les astres et les Dieux... 

Nul pâtre n'a conduit, en ces tristes journées,  

Ses boeufs rassasiés aux fontaines du soir...  

Nulle bête n'a bu les ondes consternées,  

Nulle n'a pu brouter les tendres graminées,  

Et les monts ont redit le rauque désespoir. 

Des lions: irrités par ce trépas inique 

Ils ont rugi longtemps au fond des nuits puniques... 

Car ce fut toi Daphnis, divin adolescent 

Qui lias à ton char les tigres de l'Asie, 

Et qui pour célébrer l'ardente Dionysie 

Fis fleurir la houlette en thyrse arborescent... 

La vigne est l'ornement de l'arbre qu'elle embrasse, 

La grappe, de l'ormeau, son modeste soutien... 

Le taureau fait l'honneur des troupeaux de sa race, 

La moisson est l'orgueil de la campagne grasse, 

Comme tu fus l'honneur et la gloire des tiens... 

Depuis que les Destins nous ont pris ta présence 

Apollon et Palès, ces Dieux de notre aisance 

Ont quitté pour jamais nos champs jadis féconds, 

Dans les sillons où l'orge enflait sa blonde graine, 

Sur la stérile ivraie, aujourd'hui souveraine, 

I,a folle avoine vide agite ses flocons... 

Aux lieux où bleuissait la violette fraiche, 

Aux lieux où rougissait le narcisse pourpre, 

Le chardon bruissant dresse une griffe rèche, 

Et l'épineux roncier cache l'herbe des près... 

Enfants, jonchez le sol de feuilles funéraires,  

Puis, en signe de deuil, au-dessus des ruisseaux,  

Du saule et de l'osier inclinez les arceaux:  

Tels sont les seuls honneurs qu'il demande a ses frères. 

Puis élevez son tertre aux bois silencieux  

Et gravez ces deux vers comme un adieu suprême:  

« Je fus Daphnis, connu des forêts jusqu'aux cieux...  

Maître d'un beau troupeau, mais bien plus beau moi-même ». 

MÉNALQUE 
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Daphnis resplendissant s'élève dans l'espace... 

Les royaumes des Dieux pour lui se sont ouverts... 

Et sous ses pieds, il voit dans la brume qui passe 

Rouler ces astres d'or qui forment l'Univers... 

La joie alors s'empare aussitôt des campagnes... 

La joie éclate au cceur des bois et des bergers... 

Le Dieu Pan danse avec les Nymphes, ses compagnes..; 

Le cerf des rets tendus ne craint plus les dangers... 

La brebis ne craint plus les bonds imprévisibles  

Du loup: le bon Daphnis nous fait des jours paisibles...  

Sauvés des loucherons, les bois mélodieux  

Balancent vers le ciel leur intacte ramure  

Et l'arbuste et la roche, en un puissant murmure  

Répètent: « C'est un Dieu! Il est au rang des Dieux! », 

Sois un Dieu généreux! Protège nos prairies  

Veille sur les troupeaux, les pâtres, et le toit.  

Car voici quatre autels devant les bergeries  

Les deux grands pour Phoebus, les deux autres pour toi. 

Je viendrai tous les ans y déposer moi-même 

Les jarres d'huile grasse où tremble un reflet vert, 

Le lait neuf, tiède encore sous l'écumeuse crème. 

Puis, à l'ombre, en été, ou pès du feu l'hiver, 

Parce que c'est Bacchus qui fait rire la fête 

Dans les coupes de bois, je verserai le vin, 

Le rouge vin de Chio qui nous monte a la tête 

Et réchauffe les coeurs comme un nectar divin... 

Alors chantent Egon de Lyctos, et Tityre,  

Et bondissant, léger, sur ses jarrets nerveux  

Alphésibée imite en dansant les Satyres  

Tandis qu'au nom de tous je prononce les voeux. 

Tels seront tes honneurs; et deux fois chaque année  

Reviendra pour ton culte une heureuse journée  

Soit quand nous offrirons les danses et les chants  

Et le lait et le miel aux Nymphes protectrices,  

Soit quand nous conduirons l'agneau du sacrifice  

Pour les purifier, tout autour de nos champs. 

Tant que le sanglier aimera ses collines, 

Que le poisson vivra sous les eaux cristallines, 

Et que l'abeille d'or butinera le thym, 

Aussi longtemps que la cigale ensoleillée 

Plongeant sa trompe fine au coeur des fleurs mouillées 

Nourrira sa chanson des larmes du matin, 

Dureront tes honneurs, ton nom et tes louanges, 

Tels Cérès aux moissons, ou Bacchus aux vendanges 

Tu verras s'avancer nos arrière-neveux.  

Ils diront leurs espoirs, leurs craintes coutumières  

Et tu condamneras le peuple des chaumières  

À célébrer ton culte en exauçant ses voeux. 
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3 

 

 

ANTHOLOGIE DES GÉORGIQUES: 

 

 

Géorgique I, v. 1-42 (Prologue): 

 

- Dédicace à Mécène, puis invocation aux divinités des champs, et hommage à 

César. 

- Symbolisme cosmique et zodiacal. 

- Évocation de la divinisation astrale de César. 

 

Quid faciat laetas segetes, quo sidere terram  

uertere, Maecenas, ulmisque adiungere uitis  

conueniat, quae cura boum, qui cultus habendo  

sit pecori, apibus quanta experientia parcis,  

hinc canere incipiam. Vos, o clarissima mundi  

lumina, labentem caelo quae ducitis annum,  

Liber et alma Ceres, uestro si munere tellus  

Chaoniam pingui glandem mutauit arista  

poculaque inuentis Acheloia miscuit uuis; 

et uos, agrestum praesentia numina, Fauni, 

ferte simul Faunique pedem Dryadesque puellae: 

munera uestra cano. Tuque o, cui prima frementem 

fudit equom magno tellus percussa tridenti, 

Neptune, et cultor nemorum, cui pinguia Ceae 

ter centum niuei tondent dumeta iuuenci; 

ipse, nemus linquens patrium saltusque Lycaei, 

Pan, ouium custos, tua si tibi Maenala curae, 

adsis, o Tegeaee, fauens; oleaeque Minerua 

inuentrix, uncique puer monstrator aratri; 

et teneram ab radice ferens, Siluane, cupressum; 

dique deaeque omnes, studiurn quibus arua tueri, 

quique nouas alitis non ullo semine fruges 

quique satis largum caelo demittitis imbrern. 

Tuque adeo, quem mox quae sint habitura deorum 

concilia incertum est, urbisne invisere, Caesar, 

terrarumque uelis curam, et te maximus orbis 

auctorem frugum tempestatumque potentem 

accipiat, cingens materna ternpora myrto, 

an deus immensi uenias maris ac tua nautae 

numina sola colant, tibi seruiat ultima Thule 
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teque sibi generum Tethys emat omnibus undis, 

anne nouom tardis sidus te mensibus addas, 

qua locus Erigonen inter Chelasque sequentis 

panditur (ipse tibi iam bracchia contrahit ardens 

Scorpios et caeli iusta plus parte reliquit): 

quidquid eris (nam te nec sperant Tartara regem, 

nec tibi regnandi ueniat tam dira cupido, 

quamuis Elysios miretur Graecia campos,  

nec repetita sequi cures Proserpina matrem),  

da facilem cursum atque audacibus adnue coeptis,ème  

ignarosque uiae mecum miseratus agrestis  

ingredere et uotis iam nunc adsuesce uocari. 

 

 

Traduction de E. de Saint-Denis: 

 

Ce qui fait les grasses moissons, sous quelle constellation, Mécène, il convient de 

retourner la terre et d'unir les vignes aux ormeaux; quelle sollicitude exigent les bœufs, quels 

soins 1'élevage du petit bétail, quelle expérience les abeilles économes, voilà ce que je vais me 

mettre à chanter. 

O vous, flambeaux éclatants du monde, qui guidez dans le ciel le cours de 

l'année ; vous, Liber et Cérès nourricière, puisque, grâce à votre don, la terre a remplacé le 

gland de Chaonie par 1'épi gonflé, et mélangé à la boisson de 1 Acheloüs le jus des grappes 

par vous découvertes; et vous, divinités tutélaires des campagnards, Faunes , portez ici vos 

pas, Faunes, ainsi que vous, jeunes Dryades : ce sont vos dons que je chante. Et toi qui, 

frappant la terre de ton grand trident, en fis jaillir, hennissant, le premier cheval, o Neptune ; 

et toi, habitant des bocages , pour qui trois cents taureaux blancs comme neige broutent les 

gras halliers de Céa; et toi-même, quittant le bocage de ta patrie et les clairières du Lycée , 

Pan, gardien des moutons, si ton Ménale t'est cher, viens m'assister et me favoriser, o Dieu de 

Tégée ; et toi, Minerve, creatrice de l'olivier; et toi, enfant , qui enseignas l'usage de l'araire 

cintré; et Silvain , qui portes un jeune cyprès déraciné; vous tous, dieux et déesses, qui avez à 

coeur de protéger les guérets, qui nourrissez les plantes nouvellement germées sans aucune 

semence et qui, du haut du ciel, faites tomber sur les emblavures une pluie généreuse. 

Et toi, oui toi, César , qui dois un jour siéger dans les conseils des dieux, dans 

lesquels ? on ne sait: voudras-tu visiter les villes et prendre soin des terres, et le vaste univers 

t'accueillera-t-il comme l'auteur des moissons et le seigneur des saisons, en te couronnant les 

tempes du myrte maternel ? Ou bien deviendras-tu dieu de la mer immense ? est-ce que les 

marins révéreront ta seule divinité ? est-ce que Thulé, la plus lointaine des terres, te sera 

soumise ? est-ce que Téthys, au prix de toutes ses ondes, paiera l'honneur de t'avoir pour 

gendre ? Ou bien viendras-tu, constellation nouvelle, te ranger à la suite des mois lents, dans 

le vide qui s'ouvre entre Erigone et les Pinces qui la poursuivent (spontanément pour te faire 

place, l'ardent Scorpion rétracte déjà ses bras, et t'a cédé dans le ciel plus qu'une juste part) ? 

Quel que doive être ton rôle < céleste> (car le Tartare ne s'attend pas a te recevoir pour roi, et 

tu ne saurais être accessible à un désir de régner tellement sinistre, bien que la Grèce admire 

les Champs Elysées, et que Proserpine n'ait cure de répondre aux appels répétés de sa mère), 

accorde-moi une course aisée, et favorise mon entreprise audacieuse; avec moi prends en pitié 
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les campagnards désorientés, montre-moi le chemin, et dès maintenant accoutume-toi à être 

invoqué par des prières. 

 

 

 

Géorgique I, v. 125-146: travail, loi du monde... 

 

 

- Le travail est pour les hommes la conséquence d'une « logique de la chute » et de 

l'héritage prométhéen. Il est a la fois une malédiction et une force; vecteur 

potentiel d'asservissement et de liberté, il contient en lui les éléments de son 

propre dépassement. 

- Comme Lucrèce, Virgile exalte la notion de progrès. Mais cette croyance n'a rien 

d'inconditionnel: les perversions qui accompagnent le progrès peuvent largement 

contrebalancer et anéantir ses avancées. 

 

 

Ante Iouem nulli subigebant arua coloni ; 

ne signare quidem aut partiri limite campum 

fas erat: in medium quaerebant; ipsaque tellus 

omnia liberius, nullo poscente, ferebat. 

Ille malum uirus serpentibus addidit atris 

praedarique lupos iussit pontumque moueri 

mellaque decussit foliis ignemque remouit 

et passim riuis currentia uina repressit, 

ut uarias usus meditando extunderet artis 

paulatim et sulcis frumenti quaereret herbam 

et silicis venis abstrusum excuderet ignem. 

Tunc alnos primum fluvii sensere cavatas; 

nauita tum stellis numeros et nomina fecit, 

Pleiadas, Hyadas, claramque Lycaonis Arcton; 

tum laqueis captare feras et fallere uisco 

inuentum et magnos canibus circumdare saltus; 

atque alius latum funda iam uerberat amnem 

alta petens, pelagoque alius trahit umida lina; 

tum ferri rigor, atque argutae lammina serrae 

(nam primi cuneis scindebant fissile lignum), 

tum uariae uenere artes: labor omnia uicit 

improbus, et duris urgens in rebus egestas. 

 

Traduction de E. de Saint-Denis: 
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Avant Jupiter, point de cultivateur qui travaillât les champs; il eût été même 

sacrilège de placer des bornes ou de diviser la campagne par une limite: on mettait en 

commun les récoltes, et la terre produisait tout d'elle-même, avec plus de libéralité, sans être 

sollicitée. C'est Jupiter qui donna aux noirs serpents leur venin malfaisant, qui commanda aux 

loups de rapiner et à la mer de se soulever, qui dépouilla les feuilles de leur miel, cacha le feu, 

et arrêta les ruisseaux de vin qui couraient çà et là, pour que le besoin créât, à force d'essais, 

les différents arts, petit à petit, qu'il cherchât dansles sillons la plantule du blé, et qu'il fît jaillir 

des veines du caillou le feu qu'elles recèlent. Alors, pour la première fois, les fleuves sentirent 

les troncs creusés des aunes; alors le navigateur dénombra et dénomma les étoiles: Pléiades, 

Hyades, et Arctos la brillante, fille de Lycaon .Alors on imagina de prendre les bêtes sauvages 

avec des lacs , de les tromper avec de la glu, et de cerner avec une meute les grands halliers. 

Et puis un autre fouette avec 1'épervier le vaste fleuve, dont il gagne le large; un autre traîne 

dans la mer ses filets humides. Alors on connaît la rigidité du fer et la lame de la scie criarde 

(car les premiers hommes fendaient le bois au moyen de coins); alors parurent les différents 

arts. Un travail acharné vint à bout de tout, ainsi que le besoin pressant dans une dure 

condition. 

 

 

 

Géorgique I, v. 259-275: les Travaux et les Jours: 

 

 

- Influence d'Hésiode. 

- Pittoresque et réalisme de l'évocation; c'est le « génie latin »;  

- C'est aussi l'évocation d'un homme qui connaît et qui aime la campagne. 

- C'est le cycle des saisons et de la nature qui rythme les activités du paysan. 

 

 

Frigidus agricolam si quando continet imber, 

multa, forent quae mox caelo properanda sereno,  

maturare datur: durum procudit arator 

uomeris obtusi dentem, cauat arbore lintris; 

aut pecori signum aut numeros impressit aceruis. 

Exacuont alii uallos furcasque bicornis 

atque Amerina parant lentae retinacula uiti. 

Nunc facilis rubea texatur fiscina uirga; 

nunc torrete igni fruges, nunc frangite saxo. 

Quippe etiam festis quaedam exercere diebus 

fas et jura sinunt: riuos deducere nulla 

religio uetuit, segeti praetendere saepem,  

insidias auibus moliri, incendere uepres 

balantumque gregem fluuio mersare salubri. 

Saepe oleo tardi costas agitator aselli 
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uilibus aut onerat pomis, lapidemque reuertens 

incusum aut atrae massam picis urbe reportat. 

 

 

Traduction de E. de Saint-Denis: 

 

Si parfois une pluie froide retient chez lui le cultivateur ,il peut faire à loisir bien 

des travaux qu'il lui faudrait ensuite précipiter par beau temps: le laboureur bat la pointe dure 

du soc émoussé, il creuse des bacs dans un tronc d'arbre, ou bien il a marqué son troupeau ou 

numéroté ses tas < de grain >. D'autres aiguisent des pieux et des échalas fourchus, et 

préparent pour la vigne flexible les liens d'Amérie . Tantôt il faut tresser une corbeille souple 

avec la tige de la ronce ; tantôt faites griller les grains de blé au feu , tantôt broyez-les sous la 

pierre. Oui, même les jours de fête, les lois divines et humaines autorisent certaines besognes: 

aucune prescription religieuse n'a jamais interdit de curer les rigoles, de border le champ d'une 

haie, de tendre des pièges aux oiseaux, de brûler les épines, et de plonger le troupeau bêlant 

dans le cours d'eau guérisseur . Souvent le conducteur d’un lent bourriquot met sur les 

flancs de sa bête une charge d'huile ou de fruits bon marché, puis au retour de la 

ville, il en rapporte une pierre piquée au marteau, ou un bloc de poix noirâtre. 

 

 

 

Géorgique II, v. 458-540: « 0 fortunatos nimium...agricolas ! »: 

 

 

- Nostalgie de l'âge d'or, à travers une évocation idéalisée de la vie des 

paysans. 

- Critique de la civilisation et du progrès, facteurs de décadence et de vanité. 

- Voeu de vivre en accord et en harmnonie avec la nature. 

 

O fortunatos nimium, sua si hona norint, 

agricolas ! quibus ipsa, procul discordibus armis, 

fundit humo facilem uictum iustissima tellus. 

Si non ingentem foribus domus alta superbis 

mane salutantum totis uomit aedibus undam 

nec uarios inhiant pulchra testudine postis 

inlusasque auro uestis Ephyreiaque aera, 

alba neque Assyrio fucatur lana ueneno 

nec casia liquidi corrumpitur usus oliui, 

at secura quies et nescia fallere uita, 

dives opum uariarum, at latis otia fundis, 

speluncae, uinique lacus, et frigide Tempe 

mugitusque boum molles-tue sub arbore somni  

non absunt; illic saltus ac lustra ferarum 

et patiens operum exiguoque assueta iuuentus, 
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sacra deum sanctique patres; extrema per illos 

iustitia excedens terris uestigia fecit. 

Me uero primum dulces ante omnia Musae, 

quarum sacra fero ingenti percussus amore, 

accipiant caelique uias et sidera monstrent, 

defectus solis uarios lunaeque labores, 

unde tremor terris, qua ui maria alta tumescant 

obicibus ruptis rursusque in se ipsa residant, 

quid tantum Oceano properent se tingere soles 

hiberni, uel quae tardis mora noctibus obstet. 

Sin, has ne possim naturae accedere partis, 

frigidus obstiterit circum praecordia sanguis, 

rura mihi et rigui placeant in uallibus amnes, 

flumina amem siluasque inglorius. O ubi campi 

Spercheosque et uirginibus bacchata Lacaenis 

Taugeta ! o qui me gelidis in uallibus Haemi 

sistat et ingenti ramorum protegat umbra ! 

Felix qui potuit rerum cognoscere causas,  

atque metus omnis et inexorabile fatum 

subiecit pedibus strepitumque Acheruntis avari ! 

Fortunatus et ille deos qui nouit agrestis, 

Panaque Siluanumque senem Nymphasque sorores ! 

Illum non populi fasces, non purpura regum 

flexit et infidos agitans discordia fratres 

aut coniurato descendens Dacus ab Histro; 

non res Romanae perituraque regna; neque ille 

aut doluit miserans inopem aut inuidit habenti. 

Quos rami fructus, quos ipsa uolentia rura 

sponte tulere sua, carpsit nec ferrea iura 

insanumque forum aut populi tabularia uidit. 

Sollicitant alii remis freta caeca ruuntque 

in ferrum; penetrant auras et limina regum. 

Hic petit excidus urbem miserosque Penatis, 

ut gemma bibat et Sarrano dormiat ostro; 

condit opes alius defossoque incubas auro; 

hic stupet attonitus rostris; hunc plausus hiantem 

per cuneos, geminatus enim, plebisque patrumque 

corripuit; gaudent perfusi sanguine fratrum 

exilioque domos et dulcia limina mutant 

atque allo patriam quaerunt sub sole iacentem. 

Agricola incuruo terram dimouit aratro: 

hinc anni labor, hinc patriam parvosque nepotes 

sustinet, hinc armenta boum meritosque iuuencos; 

nec requies, quin aut poniis exuberet annus 

aut fetu pecorum aut Cerealis mergite culmi 

prouentuque oneret sulcos atque horrea uincat. 

Venit hiems: teritur Sicyonia baca trapetis; 

glande sues laeti redeunt; dant arbuta siluae: 

et uarios ponit fetus autumnus, et alte 
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mitis in apricis coquitur uindemia saxis. 

Interea dulces pendent circum oscula nati, 

casta pudicitiam seruat domus, ubera uaccae 

lactea demittunt, pinguesque in gramine laeto 

inter se aduersis luctantur cornibus haedi. 

Ipse dies agitat festos fususque per herbam, 

ignis ubi in medio et socii cratera coronant, 

te, libans, Lenaee, uocat, pecorisque magistris 

uelocis iaculi certamina ponit in ulmo, 

corporaque agresti nudat praedura palaestra. 

Hanc olim ueteres uitam coluere Sabini, 

hanc Remus et frater; sic fortis Etruria creuit 

scilicet et rerum facta est pulcherrima Roma 

septemque una sibi muro circumdedit arces. 

Ante etiam sceptrum Dictaoi regis et ante 

impia quam caesis gens est epulata inuencis. 

aureus hanc uitam in terris Saturnus agebat; 

necdum etiam audierant inflari classica, necdum 

impositos duris crepitare incudibus ensis. 

 

Traduction de E. de Saint-Denis: 

 

O trop heureux les cultivateurs ,s'ils connaissaient leur bonheur ! Loin des 

discordes armées, la terre d'elle-même leur prodigue avec une justice parfaite une nourriture 

facile. S'ils n'ont pas une haute demeure dont les portes altières vomissent le matin, hors des 

salles bondées, un énorme flot de clients venus apporter leurs salutations, s'ils ne désirent pas, 

bouche bée, des chambranles incrustés de belle écaille, ni des étoffes où l'or se joue, ni des 

bronzes d’Ephyré, s'ils ignorent l'art de teindre la blanche laine dansla drogue assyrienne et 

d'altérer par un mélange de cannelle la pureté de l'huile qu'ils emploient, du moins ils ont un 

repos exempt de soucis, une vie qui ne connaît pas la tromperie, qui est riche en ressources 

variées; du moins ils ont la tranquillité et de larges horizons, les grottes et les bassins d'eau 

vive; du moins ils ont les fraîches vallées , les mugissements des boeufs et les doux sommes 

sous un arbre. Là on trouve les pacages boisés et les tanières des bêtes, une jeunesse endurante 

à l'ouvrage et accoutumes à la sobriété, le culte des dieux et la piété filiale; c'est là que la 

Justice, en quittant la terre, a laissé la trace de ses derniers pas . 

Pour moi, je souhaite en premier lieu que les muses, objet de ma prédilection, dont 

je porte les insignes sacrés et que j'aime d'une passion profonde, me fassent accueil, qu'elles 

me montrent les routes du ciel et les constellations, les éclipses multiformes du soleil et celles 

de la lune, d'où viennent les tremblements de terre, quelle force enfle et soulève les mers 

lorsqu'elles brisent leurs digues, et qu'elles refluent en retrouvant leur calme plat, pourquoi les 

soleils d'hiver sont si pressés de se plonger dans l'Océan ou quel obstacle retarde les nuits 

quand elles viennent avec lenteur. Mais si je ne puis accéder a ces mystères de la nature, à 

cause de la froideur du sang qui coule en ma poitrine, puissent du moins me plaire les 

campagnes et les fleuves arrosant les vallées; puissé-je vivre amant sans gloire des cours d'eau 

et des bois. Oh ! où sont les plaines et le Sperchius et le Taygète parcouru par le cortège 

bachique des vierges laconiennes ? - oh ! qui pourrait m'installer dans les fraîches vallées de 

l'Hémus, à l'abri d'ombrages immenses ? 

Heureux qui a pu connaitre les principes des choses, qui a foulé aux pieds toutes 

les craintes, l'inexorable destin et tout le bruit fait autour de l'insatiable Achéron ! 
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Bienheureux aussi celui qui connaît les dieux champêtres, et Pan, et le vieux Silvain et les 

Nymphes soeurs ! Celui-là ne se laisse émouvoir ni par les faisceaux que donne le peuple, ni 

par la pourpre des rois, ni par la discorde qui met aux prises des frères sans foi , ni par le Dace 

qui descend de l'Ister conjuré, ni par les affaires de Rome et le sort des royaumes destinés a 

périr. Celui-là ne voit ni pauvre à plaindre avec compassion ni riche à envier. Les fruits que 

portent les branches et ceux que donnent spontanément les campagnes bienveillantes, il les 

cueille, ignorant la rigueur du code, les démences du forum ou les archives nationales. 

D'autres tourmentent à coups de rames les flots aveugles et se ruent aux combats, 

forcent l'entrée des cours et les seuils des rois. L'un veut détruire une ville et de malheureux 

foyers, pour boire dans une gemme et dormir sur la pourpre de Sarra; l'autre enterre ses 

richesses et couve l'or qu'il a enfoui; l'un reste ébahi devant les rostres; l'autre, bouche bée, est 

saisi d'admiration au bruit des applaudissements qui roulent, qui roulent en redoublant, à 

travers les gradins des plébéiens et des sénateurs; des frères se plaisent à se couvrir du sang de 

leurs frères, quittent pour l'exil leur demeure et leur seuil chéri, pour aller chercher une patrie 

située sous un autre soleil. Le cultivateur, lui, fend la terre de sa charrue cintrée; de là dépend 

le travail de l'année; c'est de 1à qu'il nourrit sa patrie et ses petits enfants, qu'il nourrit ses 

troupeaux de boeufs et ses taureaux qui lui rendent tant de services; point de repos qu'il n'ait 

vu l'année regorger de fruits, accroître le troupeau, multiplier les gerbes de chaume chères a 

Cérès, charger les sillons d'une récolte qui fasse s'effondrer les greniers. Venu l'hiver, la baie 

de Sicyone est écrasée par les pressoirs; les porcs rentrent repus de glands; les forêts donnent 

leurs arbouses;l’automne laisse tomber ses fruits variés, et 1à haut sur les rochers ensoleillés, 

la vendange mûrit à point. Cependant ses enfants chéris suspendus à son cou quêtent ses 

baisers; sa chaste demeure est l'asile de la pudicité; ses vaches laissent pendre leurs mamelles 

gonflées de lait, et sur un gazon luxuriant ses gras chevreaux luttent entre eux, cornes en 

avant. Quant à lui, il célèbre les jours de fête: étendu dans l'herbe, tandis qu'on fait cercle 

autour du brasier et que ses compagnons couronnent le cratère, il t'invoque, Dieu du pressoir, 

en faisant une libation, puis il invite les gardiens du troupeau à concourir au javelot rapide, un 

ormeau servant de but et à dépouiller leurs corps rudes pour les compétitions d'une palestre 

champêtre. 

Cette vie, jadis les vieux Sabins la menèrent, Rémus et son frère la menèrent; oui, 

c'est ainsi que grandit la vaillante Étrurie, que Rome devint la merveille du monde et dans une 

seule enceinte embrassa sept collines. Même avant que le roi de Dicté eût pris le sceptre et 

qu'une race impie se nourrît de boeufs mis à mort , cette vie était celle que Saturne menait sur 

la terre au temps de l'âge d'or: on n'avait pas encore entendu souffler dans les trompettes, ni 

crépiter les épées forgées sur les dures enclumes. 

 

 

 

Géorgique III, v. 322-370 : l’été des Libyens, l'hiver des Scythes 

 

- À la zone tempérée de l'Italie, terre de bonheur et d'harmonie, s'opposent deux 

extrêmes: les sables brûlants de la Libye, et les étendues glacées de la Scythie. 

- Ce qui caractérise la mort potentielle, c'est une inversion de ce qui fait 

habituellement la vie: le souple devient cassant, l'eau courante devient glace, le chaud devient 

froid...La Scythie, c'est l'anti-Arcadie. Et pourtant, des hommes y vivent... 
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At uero Zephyris cum laeta uocantibus aestas  

in saltus utrumque gregem atque in pascua mittet,  

Luciferi primo cum sidere frigida rura  

carpamus, dum mane novom, dum gramina canent 

et ros in tenera pecori gratissimus herba. 

Inde, ubi quarta sitim caeli collegerit hora 

et cantu querulae rompent arbuste cicadae, 

ad puteos aut alta greges ad stagna iubebo 

currentem ilignis potare canalibus undam ; 

aestibus at mediis umbrosam exquirere uallem, 

sicubi magna fouis antique robore quercus 

ingentis tendat ramos aut sicubi nigrum 

ilicibus crebris sacra nemus accubet timbra; 

tum tenuis dare rursus aquas et. pascere rursus 

solis ad occasum, cum frigidus aera Vesper 

temperat et saltus reficit iam roscida luna 

litoraque alcyonen resonant, acalanthida dumi. 

Quid tibi pastores Libyae, quid pascua versu  

prosequar et raris habitata mapalia tectis ?  

Saepe diem noctemque et totum ex ordine mensem  

pascitur itque pecus longe in deserta sine ullis  

hospitiis: tantum campi iacet ! Omnia secum  

armentarius Afer agit, tectumque laremque  

armaque Amyclaeumque canem Cressamque pharetram; 

non secus ac patriis acer Romanus in armis 

iniusto sub fasce uiam quom carpit et hosti 

ante exspectatum positis stat in agrnine castris. 

At non, qua Scythiae gentes Maeotiaque unda 

turbidus et torquens flauentis Hister harenas 

quaque redit medium Rhodope porrecta sub axem. 

Illic clausa tenent stabulis armenta, neque ullae 

aut herbae campo apparent aut arbore frondes: 

sed iacet aggeribus niveis informis et alto 

terra gelu late, septemque assurgit in ulnas. 

Semper hiems, semper spirantes frigora Cauri. 

Tum sol pallentis haud umquam discutit umbras,  

nec cum inuectus equis altum petit aethera,  

nec cum praecipitem Oceani rubro lauit aequore currurn.  

Concrescunt subitae currenti in flumine crustae 

undaque iam tergo ferratos sustinet orbis,  

puppibus illa prius, patulis nunc hospita plaustris; 

aeraque dissiliunt uolgo, uestesque rigescunt 

indutae, caeduntque securibus umida uina, 

et totae solidam in glaciem uertere lacunae, 

stiriaque impexis induruit horrida barbis. 

Interea toto non setius aere ningit: 

intereunt pecudes; stant circumfusa pruinis 

corpora magna boum, confertoque agmine cerui 

torpent mole noua et summis uix cornibus exstant. 
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Traduction de E. de Saint-Denis: 

 

Mais quand, à 1'appel des Zéphyrs, l’été riant enverra l'un et l'autre troupeau dans 

les clairières et les paturages, parcourons les fraiches campagnes aux premières lueurs de 

Lucifer , tandis que le matin vient de naître, que les prés sont blancs, et que la rosée, dont le 

bétail est friand, attendrit l'herbe. Ensuite, quand la quatrième heure du jour aura ranimé la 

soif, et que les cigales plaintives étourdiront de leur chant les vergers, je te prescrirai de mener 

tes troupeaux aux puits ou aux étangs profonds boire l'eau qui court dans des canaux d'yeuse. 

Mais au plus fort de la chaleur, cherche une vallée ombreuse, soit que le grand chêne de 

Jupiter au tronc antique y étende ses branches immenses, soit qu'un sombre bosquet y projette 

l'ombre sacrée de ses yeuses fournies. Puis donne-leur de nouveau de minces filets d'eau et, de 

nouveau fais-les paître au coucher du soleil, quand la fraîcheur du soir tempère l'air, quand la 

lune en versant la rosée ranime les clairières, quand l'alcyon fait résonner les rivages, et le 

chardonneret les buissons. 

Te décrirai-je dans mes vers les pâtres de la Libye , leurs pâturages, et leurs douars 

peuplés d'abris espacés ? Souvent, jour et nuit, et tout un mois sans interruption, le bétail paît 

et va de désert en désert, sans trouver aucun refuge: tant est vaste l'étendue de la plaine ! Le 

bouvier africain emmène tout avec soi: maison, dieu lare, armes, chien d'Amyclées et carquois 

de Crète, de même que le vaillant Romain, revêtu de ses armes nationales, marche sous 

l'énorme fardeau de son paquetage et, devançant l'attente de l'ennemi, se présente en bon ordre 

après avoir établi son camp. 

II n'en est pas ainsi dans la région des peuples de Scythie, de l'onde Méoticle et de 

l'Ister , qui roule dans ses eaux troubles des sables jaunâtres; dans la région où le Rhodope 

revient sur lui-même après s'être allongé jusqu'au milieu du pôle . Là on tient les troupeaux 

enfermés dans les étables, et l'on n'aperçoit ni herbes dans la plaine ni feuilles sur les arbres; 

mais la terre s'étend au loin, informe, sous des amas de neige et sous une épaisse couche de 

glace qui atteint sept coudées. Toujours l'hiver, toujours les Caurus soufflant la froidure ! De 

plus, le soleil ne dissipe jamais les ombres blafardes, ni quand ses chevaux l'emportent vers 

les hauteurs de l'éther, ni quand il précipite et plonge son char dans les flots empourprés de 

l'Océan. Tout à coup sur les eaux courantes des glaçons se forment; voici que l'onde supporte 

à sa surface des roues cerclées de fer: elle accueillait des poupes, elle accueille maintenant de 

larges chariots. Partout les vases de bronze éclatent, les vêtements se raidissent sur le corps, 

on coupe à la hache le vin naguère liquide, les mares ne sont plus qu'un bloc de glace, et la 

roupie congelée hérisse les barbes embroussaillées. Cependant il neige sans cesse à travers 

tout le ciel. Les bêtes périssent; enveloppés de givre, les grands corps des boeufs sont immo-

bilisés; et les cerfs, en troupe serrée, sont paralysés sous une masse <de neige > qui se 

renouvelle et d'où émerge à peine la pointe de leur ramure. 

 

 

 

Géorgique III, v. 537-566: l'épidémie du Norique: 

 

- La mort envahit et obscurcit l'oeuvre, en cette fin du IIIème livre. 

- Nous sommes dans une situation assez comparable à l'évocation de la peste 

d'Athènes, à la fin du VIème livre du De Rerum Natura; mais l'oeuvre de Lucrèce 

se ferme sur ces images navrantes, alors que chez Virgile elles sont évacuées, 
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battues en brèche par le prologue du livre IV, et l'évocation des abeilles, symboles 

de la résurrection et de la vie immortelle, en même temps que du triomphe de 

l'ordre et de l'harmonie dans la cité. 

 

 

Non lupus insidias explorat ouilia circum 

nec gregibus nocturnus obambulat; acrior illum 

cura domat; timidi dammae ceruique fugaces  

nunc interque canes et circum tecta uagantur. 

Iam maris immensi prolem et genus omne natantum 

litore in extremo, ceu naufraga corpora, fluctus 

proluit; insolitae fugiunt in flumina phocae. 

Interit et curvis frustra defensa latebris 

Vipera et attoniti squamis adstantibus hydri. 

Ipsis est aer auibus non aequos et illae 

praecipites alta uitam sub nube relinquont. 

Praeterea iam nec mutari pabula refert 

quaesitaeque nocent artes; cessera magistri, 

Phillyrides Chiron Amythaoniusque Melampus. 

Saeuit et in lucem Stygius emissa tenebris 

pallida Tisiphone, Morbos agit ante Metumque 

inque dies auidum surgens caput altius effert. 

Balatu pecorum et crebris mugitibus amnes 

arentesque sonant ripae collesque supini. 

Iamque cateruatim dat stragem atque aggerat ipsis 

in stabulis turpi dilapsa cadauera tabo, 

donec humo tegere ac foueis abscondere discunt. 

Nam neque erat coriis usus nec uiscera quisquam 

aut undis abolere potest aut uincere flamma; 

ne tondere quidem morbo inluuieque peresa 

uellera nec telas possunt attingere putris: 

uerum etiam, inuisos si quis temptarat amictus, 

ardentes papulae atque immundus olentia sudor 

membra sequebatur, nec longo deinde moranti 

tempore contactas artus sacer ignis edebat. 

 

 

Traduction de E de Saint-Denis: 

 

Le loup ne cherche plus où s'embusquer autour des bergeries et ne rôde plus la 

nuit près des troupeaux; un souci plus pressant le mate; les daims craintifs et les cerfs fuyards 

errent maintenant, mêlés aux chiens, autour des habitations. 

Et puis les enfants de la mer immense et toute la race des êtres qui nagent sont 

rejetés par le flot sur le bord du rivage, comme des corps naufragés; les phoques fuient 

dépaysés dans les fleuves. Meurt aussi la vipère, que défendent en vain ses retraites sinueuses; 
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meurent les hydres, dont l'épouvante fait se dresser les écailles. Aux oiseaux eux-mêmes l'air 

est nuisible; ils tombent, laissant leur vie sous les hauteurs de la nue. 

En outre changer de pâturages, à quoi bon ? chercher des remèdes ? ils sont 

nuisibles; les maîtres de l'art y ont renoncé, Chiron fils de Philyra et Mélampe fils d'Amy-

thaon. Échappée des ténèbres du Styx, la pâle Tisiphone vient à la lumière, se déchaîne; elle 

pousse devant elle les Maladies et la Peur, levant de jour en jour plus haut sa tête avide. Les 

bêlements des moutons et les mugissements répétés font retentir les fleuves, leurs rives 

desséchées et le penchant des collines. Déjà la Furie abat les animaux par bandes et amoncelle 

jusque dans les étables les cadavres décomposés par une hideuse pourriture, jusqu'au moment 

où l'on apprend à les couvrir de terre et à les enfouir dans des fosses. Car leurs peaux 

n'étaient d'aucun usage et leurs chairs ne peuvent être ni purifiées par l’eau, ni 

vaincues par la flamme; on ne peut même pas tondre leurs toisons rongées par la 

maladie et par la saleté ni en faire un tissu sans qu’au toucher elles tombent en 

poussière; bien plus, essayait-on de porter ces vêtements maudits, des pustules 

brûlantes et une sueur immonde apparaissaient alors sur les membres infects et, 

sans qu'on attendît longtemps, le « feu sacré » dévorait tout le corps gangrené. 

 

 

 

Géeorgique IV, 126-146: le jardin du Vieillard de Tarente 

 

 

- Il faut retenir les abeilles par un jardin fleuri... 

- Affirmation par Virgile de son souci de préserver son « jardin » personnel et sa 

liberte: Laudato ingentia rura, exiguum colito.(Géorg. II 413). 

- À rapprocher de l'épicurisme d'Horace. 

- Encore une évocation de l'Arcadie, mais dans un horizon modifié: le jardin du 

Vieillard est aride, il est conquis chaque jour sur une nature ingrate. 

- Influence pythagoricienne. 

 

 

Namque sub Oebaliae memini me turribus arcis, 

qua niger umectat flauentia culta Galaesus,  

Corycium uidisse senem, cui pauca relicti  

iugera ruris erant, nec fertilis illa inuencis  

nec pecori opportune seges nec commoda Baccho.  

Hic rarum tamen in dumis olus albaque circum 

lilia uerbenasque premens uescumque papauer  

regum aequabat opes animis, seraque reuertens  

nocte domum dapibus mensas onerabat inemptis.  

Primus uere rosam atque autumno carpere poma;  

et, cum tristis hiems etiamnum frigore saxa 
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rumperet et glacie cursus frenaret aquarum,  

ille comam mollis iam tondebat hyacinthi  

aestatem increpitans seram Zephyrosque morantis.  

Ergo apibus fetis idem atque examine multo 

primus abundare et spumantia cogere pressis 

mella fauis; illi tiliae atque uberrima pinus; 

quotque in flore nouo pomis se fertilis arbos 

induerat, totidem autumno matura tenebat. 

Ille etiam seras in uersum distulit ulmos 

eduramque pirum et spinos iam prune ferentis 

iamque ministrantem platanum potantibus timbras. 

 

Traduction de E. de Saint-Denis: 

 

Ainsi je me souviens d'avoir vu, au pied des tours de la haute ville d'Oebalos, là 

où le noir Galèse arrose de blondissantes cultures, un vieillard de Corycus qui possédait 

quelques arpents d'un terrain abandonné, un fonds qui n'était pas bon pour les boeufs de 

labour, ni propice au bétail, ni propre à Bacchus. Cependant notre homme plantait, entre des 

ronceraies, des légumes en lignes espacées, et en bordure des lis blancs, des verveines et du 

pavot comestible; dans sa fierté il égalait ses richesses à celles des rois, et quand, tard dans la 

nuit, il rentrait au logis, il chargeait sa table de mets qu'il n'avait point achetés. Le premier, au 

printemps, il cueillait la rose, et des fruits à l'automne, et quand le triste hiver faisait encore 

par le froid éclater les pierres et de sa glace immobilisait les eaux courantes, lui déjà émondait 

la chevelure de la souple hyacinthe, en se raillant du retard de l'été et de la lenteur des 

Zéphyrs. Aussi le premier il avait en abondance abeilles fécondes et nombreux essaims, il 

pressait les rayons pour en extraire le miel écumant; pour lui les tilleuls et le pin donnaient à 

foison, et autant l'arbre fertile, en sa parure de fleurs nouvelles, avait promis de fruits, autant il 

portait encore de fruits murs à l'automne. Il transplanta aussi pour les mettre en lignes des 

ormes déjà grands, le poirier déjà dur, des épines donnant déjà des prunelles , et le platane 

fournissant déjà son ombrage aux buveurs. 

 

 

 

Géorgique IV, 149-196: la cité des Abeilles 

 

- Évocation d'une cité idéale. 

- Omniprésence d'un ordre: perspective très différente de celle de l'Arcadie des 

Bucoliques et de son locus amoenus. Ici, l'abeille se sacrifie à la ruche, et l'individu à la com-

munauté: c'est bien l'idéologie romaine qui s'exprime. 

- À travers la ruche, les abeilles participent de l'âme divine qui anime tous les 

êtres. 

Nunc age, naturas apibus quas Iuppiter ipse 

addidit expediam, pro qua mercede canoros 

Curetum sonitus crepitantiaque aera secutae 

Dictaeo caeli regem pauere sub antro. 

Solae communia natos, consortia tecta 
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urbis habent magnisque agitant sub legibus aevom 

et patriam solae et certos nouere Penatis 

uenturaeque hiemis memores aestate laborem 

experiuntur et in medium quaesita reponunt. 

Namque aliae uictu inuigilant et foedere pacto 

exercentur agris; pars infra saepta domorum 

narcissi lacrimam et lentum de cortice gluten 

prima fauis ponunt fundamina, deinde tenacis 

suspendant ceras; aliae spem gentis adultes 

educunt fetus; aliae purissima mella 

stipant et liquida distendant nectare cellas. 

Sunt quibus ad portas cecidit custodia sorti 

inque uicem speculantur aquas et nubila caeli 

aut onera accipiunt uenientum aut agmine facto 

ignanom fucos pecus a praesepibus arcent. 

Feruit opus, redolentque thymo fragrantia mella. 

Ac ueluti lentis Cyclopes fulmina massis 

cum properant, alii taurinis follibus auras 

accipiunt redduntque, alii stridentia tingunt 

aera lacu; gemit impositis incudibus antrum; 

illi inter sese magna ui bracchia tollunt 

in numerum uersantque tenaci forcipe ferrum: 

non aliter (si parua licet componere magnis) 

Cecropias innatus apes amor urget habendi, 

munere quamque suo. Grandaeuis oppida curae, 

et munire fauos et daedala fingere tecta. 

At fessae multa referunt se nocte minores, 

crura thymo plenae: pascuntur et arbuta passim 

et glaucas salices casiamque crocumque rubentem 

et pinguem tiliam et ferrugineos hyacinthos. 

Omnibus una quies operum, labor omnibus unus: 

mane ruont portis; nusquam mora; rursus easdem 

uesper ubi e pastu tandem decedere campis 

admonuit, tum tecta petunt, tum corpora curant; 

fit sonitus, mussantque oras et limina circum. 

Post, ubi iam thalamis se composuere, siletur 

in noctem, fessosque sopor suos occupas artus. 

Nec uero a stabulis pluuia impendente recedunt 

longius aut credunt caelo aduentantibus Euris; 

sed circum tutae sub moenibus urbis aquantur 

excursusque breuis temptant et saepe lapillos, 

ut cymbae instabiles fluctu iactante saburram, 

tollunt, his sese per inania nubila librant. 

 

 

Traduction de E de Saint-Denis: 

 

Maintenant allons ! je vais exposer l'instinct dont Jupiter lui-même a doté les 

abeilles pour les récompenser d'avoir, attirées par la musique bruyante des Curètes et le 
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crépitement de l'airain, nourri le roi du ciel sous l'antre de Dicté . Seules elles élèvent en 

commun une progéniture ; seules elles possèdent en commun les abris d'une cité et passent 

leur vie sous des lois imposantes; seules elles connaissent une patrie et des pénates fixes; 

pensant à la venue de l’hiver, elles se livrent l'été au travail et mettent en réserve pour la 

communauté ce qu'elles ont butiné. Les unes veillent à la subsistance et, suivant le pacte 

établi, s'activent dans la campagne; les autres enfermées dans l’enceinte de leurs demeures 

emploient les larmes du narcisse et la gomme visqueuse provenant de l'écorce pour poser les 

premières assises des rayons; puis elles y fixent de haut en bas la cire tenace; d'autres font 

sortir les adultes, espoir de la nation ; d'autres accumulent un miel très pur et bourrent les 

alvéoles d'un nectar limpide. Il en est à qui la garde des portes est échue par le sort: à tour de 

rôle, elles observent les eaux et les nuées du ciel; ou bien elles reçoivent les fardeaux de celles 

qui rentrent , ou bien elles se forment en colonne pour écarter de la ruche les bourdons, troupe 

paresseuse . C'est un bouillonnement de travail, et le miel embaumé exhale une odeur de 

thym. Ainsi quand les Cyclopes se hâtent de forger les foudres avec des blocs de métal 

amollis, les uns, avec leurs soufflets en peau de taureau, aspirent l'air et le refoulent, les autres 

trempent dans un bassin le bronze qui siffle; leur caverne gémit sous les coups frappant les 

enclumes; rivalisant de force ils lèvent leurs bras en cadence, et tournent et retournent le fer 

avec la tenaille mordante ; de même, s’il est permis de comparer les petites choses aux 

grandes, les abeilles de Cécrops sont poussées par un désir inné d’amasser chacune dans son 

emploi. Les plus âgées ont soin de la place, de construire les rayons et de façonner les logis 

artistement ouvragés. Quant aux jeunes, elles rentrent fatiguées, en pleine nuit, les pattes 

chargées de thym: elles butinent ici et là sur les arbousiers, les saules glauques, le daphné, le 

safran rougeoyant, le tilleul onctueux et les sombres hyacinthes. Toutes se reposent de leurs 

travaux en même temps; elles besognent toutes en même temps: le matin elles se précipitent 

hors des portes; point de retardataire nulle part; puis, quand Vesper les a invitées à cesser de 

butiner et à quitter les plaines, alors elles regagnent leurs logis, alors elles réparent leurs 

forces; un bruit se fait entendre, elles bourdonnent autour des bords et du seuil de la ruche. 

Puis, quand elles ont pris place dans leurs chambres, le silence croît avec la nuit, et le sommeil 

qui leur est dû s'empare de leurs membres fatigués . Quand la pluie menace , elles ne 

s'éloignent pas trop du bercail, et elles se méfient du ciel à l'approche des Eurus, mais sous la 

protection des remparts de leur ville elles font aux alentours la provision d'eau et risquent de 

brèves excursions; souvent elles emportent de petits cailloux , comme les barques instables 

prennent du lest contre le ballottement de la vague; ce qui leur permet de se maintenir en 

equilibre dans les nuées inconsistantes. 

 

 

 

Géorgique IV, 317-332, 547-566 : le mythe d'Aristée 

 

- Mythe de mort et de résurrection, affirmation que la vie renaît du coeur même de 

la mort, l'histoire d'Aristée éclaire et illumine l'ensemble des Géorgiques. 

- Le livre se ferme sur un beau testament poétique: Virgile fait ses adieux à 

l'Arcadie, au moment de s'ouvrir au souffle de l'épopée. 

 

Pastor Aristaeus fugiens Peneia Tempe 

amissis, ut fama, apibus morboque fameque 

tristis ad extremi sacrum caput adstitit amnis 
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multa querens atque hac affatus voce parentem:  

Mater, Cyrene mater, quae gurgitis huius 

ima tenes, quid me praeclara stirpe deorum 

(si modo, quem perhibes, pater est Thymbraeus Apollo) 

inuisum fatis genuisti ? aut quo tibi nostri 

pulsus amor ? quid me caelum sperare iubebas ? 

En etiam hunc ipsum uitae mortalis honorem, 

quem mihi uix frugum et pecudum custodia sollers  

omnia temptanti extuderat, te matre, relinquo. 

Quin age et ipsa manu felicis erue siluas; 

fer stabulis inimicum ignem atquo interfice messis;  

ure sata et ualidam in uitis molire bipennem, 

tanta meae si te ceperunt taedia laudis. [...] 

 

Haud mora; continuo matris praecepta facessit: 

ad delubra uenit, monstratas excitas ares, 

quattuor eximios praestanti corpore tauros 

ducit et intacte totidem ceruice inuencas. 

Post, ubi nona suos aurore induxerat ortus, 

inferias Orphei mittit lucumque reuisit. 

Hic uero subitum ac dictu mirabile monstrum 

adspiciunt, liquefacta boum per uiscera toto 

stridere apes utero et ruptis efferuere costis 

immensasque trahi nubes iamque arbore summa 

confluere et lentis uuam demittere ramis. 

 

Haec super arvorum cultu pecorumque canebam 

et super arboribus, Caesar dum magnus ad altum  

fulminat Euphraten bello uictorque uolentis 

per populos dat iura uiamque affectst Olyrnpo. 

Illo Vergilium me tempore durcis alebat 

Parthenope studiis florentem ignobilis oti, 

carmina qui lusi pastorum audaxque iuuenta, 

Tityre, te patulae cecini sub tegmine fagi. 

 

 

Traduction de E. de Saint-Denis: 

 

Le berger Aristée fuyait la vallée de Tempe qu'arrose le Pénée, après avoir, dit-on, 

perdu ses abeilles par la maladie et par la faim; triste, il s'arrêta près de la source sacrée d'où 

part le fleuve, se répandant en plaintes et s'adressant à sa mère en ces termes : « Mère, Cyréné 

ma mère, qui habites les profondeurs de ce gouffre, à quoi bon m'avoir fait naître de l'illustre 

race des dieux (si du moins, comme tu l'affirmes, mon père est Apollon de Thymbra), puisque 

je suis odieux aux destins ? Ou bien où s'en est allé l'amour que tu avais pour moi ? Pourquoi 

me faisais-tu espérer le ciel ? Voici que l’honneur même de ma vie de mortel, cet honneur 

qu'au prix de tant d'efforts je m'eétais acquis à grand'peine en veillant avec habileté sur les 

récoltes et sur le bétail, je le perds, et tu es ma mère ! Allons ! Continue et, de ta propre main, 

arrache mes vergers fertiles; porte dans mes étables la flamme ennemie et détruis mes 
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moissons; brûle mes plantations et brandis contre mes vignes la robuste hache à deux 

tranchants, si tu as pris de ma gloire tant de déplaisir ! » [...] 

Point de retard; sur-le-champ il exécute les prescriptions de sa mère: il se rend aux 

sanctuaires, dresse les autels prescrits, y conduit quatre taureaux remarquables, d’une forme 

parfaite, et autant de génisses dont la nuque n'a pas encore éte touchée par le joug. Puis, au 

lever de la neuvième aurore, il offre à Orphée les présents expiatoires et retourne au bois 

sacré. Alors, prodige soudain et merveilleux à dire, on voit à travers les chairs liquéfiées des 

boeufs, des abeilles grouiller dans tout leur ventre en bourdonnant et s'échapper à gros 

bouillons des flancs éclatés, puis se former en nuées immenses et affluer en masse au sommet 

d'un arbre dont elles font ployer les branches en y suspendant leur grappe. 

Voilà ce que je chantais sur la culture des champs, I'élevage du bétail et sur les 

arbres, tandis que le grand César lançait contre l'Euphrate profond les foudres de la guerre, et 

que victorieux il imposait ses lois aux peuples consentants et se frayait un chemin vers 

l'Olympe. À cette époque la douce Parthénope me nourrissait, moi Virgile, tout heureux de me 

livrer sans contrainte à |mes goûts dans une inglorieuse retraite, moi qui ai joué des airs 

bucoliques, et qui, avec l'audace de la jeunesse, t'ai chanté, o Tityre, sous le couvert d'un large 

hêtre . 

 

 

 

Géorgique IV, 467-527: Orphée et Eurydice: 

 

 

- Corollaire du mythe d'Aristée, celui d'Orphée évoque, en forme d'avertissement, 

un des risques courus dans l'aventure spirituelle de l'homme: celui du doute et de l'oubli. 

Orphée, le Chanteur, tombe pour avoir douté, pour avoir manque de foi en l'amour. 

- Le châtiment est un diasparagmos, un démembrement: c'est une hantise 

majeure de l'imaginaire virgilien, tout orienté vers l'idée d'un remembrement, d'une 

individuation au sens jungien, d'une construction de soi et du monde. 

 

Taenarias etiam fauces, alta ostia Ditis,  

et caligantem nigra formidine lucum  

ingressus Manisque adiit regemque tremendum  

nescisque humanis precibus mansuescere corda. 

At cantu commotae Erebi de sedibus imis  

umbrae ibant tenues simulacraque luce carentum, 

quam multa in foliis auium se milia condunt,  

Vesper ubi aut hibernus agit de montibus imber,  

matres atque uiri defunctaque corpora uita 

magnanimum heroum, pueri innuptaeque puellae  

impositique rogis inuenes ante ora parentum;  

quos circum limus niger et deformis harundo  

Cocyti tardaque palus inamabilis unda 

alligat et nouiens Styx interfusa coercet. 

Quin ipsae stupuere domus atque intima Leti 
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Tartara caeruleosque implexae crinibus angues 

Eumenides tenuitque inhians tria Cerberus ora 

atque Ixionii uento rota constitit orbis. 

Iamque pedem referens casus euaserat omnis 

redditaque Eurydice superas ueniebat ad auras 

pone sequens (namque hanc dederat Proserpina legem), 

cum subita incautum dementia cepit amantem, 

ignoscenda quidem, scirent si ignoscere Manes: 

restitit Eurydicenque suam iam luce sub ipsa 

immemor heu ! uictusque animi respexit. Ibi omnis 

effusus labor atque immitis rupta tyranni 

foedera, terque fragor stagnis auditus Auerni. 

Illa: « Quis et me » inquit « miseram et te perdidit, Orpheu, 

quis tantus furor ? En iterum crudelia retro  

fata uocant conditque natantia lumina somnus.  

Iamque uale: feror ingenti circumdata nocte  

inualidasque tibi tendens, heu ! non tua, palmas. »  

Dixit et ex oculis subito, ceu fumus in auras  

commixtus tenuis, fugit diversa, neque illum  

prensantem nequiquam timbras et multa uolentem  

dicere praeterea uidit; nec portitor Orci  

amplius obiectam passus transire paludem.  

Quid faceret ? quo se rapta bis conjuge ferres ?  

Quo fletu Manis, quae numina uoce moueret ? 

Illa quidem Stygia nabat iam frigida cymba.  

Septem illum totos perhibent ex ordine mensis  

rupe sub aeria deserti ad Strymonis undam  

fleuisse et gelidis haec euoluisse sub antris  

mulcentem tigris et agentem carmine quercus. 

Qualis populea maerens Philomela sub umbra  

amissos queritur fetus, quos durus arator  

obseruans nido implumis detraxit; at illa  

flet noctem, ramoque sedens miserabile carmen 

integrat et maestis late loca questibus implet. 

Nulla uenus, non ulli animum flexere hymenaei. 

Solus Hyperboreas gracies Tanaimque niualem 

aruaque Riphaeis numquam uiduata pruinis 

lustrabat, raptam Eurydicen atque inrita Ditis 

dona querens; spretae Ciconum quo munere matres 

inter sacra deum nocturnique orgia Bacchi 

discerptum latos iuuenem sparsere per agros. 

Tum quoque marmorea caput a ceruice reuolsum 

gurgite cum medio portans Oeagrius Hebrus 

uolueret, Eurydicen uox ipsa et frigida lingua 

ah ! miseram Eurydicen anima fugiente uocabat; 

Eurydicen toto referebant flumine ripae. » 

 

Traduction de E. de Saint-Denis: 
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Il pénétra même dans les gorges du Ténare, profonde entrée de Dis, et 

dans le bois enténébré de noire épouvante; il aborda les Manes, leur roi 

redoutable et ces coeurs qui ne savent pas s'adoucir aux prières des humains. 

Cependant émues par son chant, du fond des demeures de 1’Érèbe , les ombres 

ténues et les fantômes des êtres privés de la lumière s'avançaient, aussi 

nombreux que les milliers d'oiseaux qui se cachent dans le feuillage, quand 

Vesper ou une pluie d'orage les chasse des montagnes: des mères, des maris, des 

corps de héros magnanimes qui ont accompli leur vie, des enfants, des jeunes 

filles mortes avant le mariage, et des jeunes gens placés sur le bûcher sous les 

yeux de leurs parents; autour d'eux un bourbier noir, les hideux roseaux du 

Cocyte, le marais odieux qui les tient prisonniers de ses ondes croupissantes, et le 

Styx qui les enferme neuf fois dans ses replis. Bien plus, la stupeur saisit même 

les demeures de la Mort, au plus profond du Tartare, et les Euménides aux 

cheveux entrelacés de serpents azurés; Cerbère, béant, fit taire ses trois gueules, 

et la roue d'Ixion avec le vent qui la fait tourner s arrêta . 

Déjà, revenant sur ses pas, Orphée avait échappé à tous les hasards; 

Eurydice lui etait rendue et remontait vers les airs en marchant derrière lui (car Proserpine 

lui en avait fait une loi), quand un égarement soudain s'empara de l'imprudent amant, 

égarement bien pardonnable, si les Mânes savaient pardonner ! Il s'arrêta, et au moment 

où ils atteignaient déjà la lumière, oubliant tout, hélas ! et vaincu dans son coeur, 

il se retourna pour regarder son Eurydice. Aussitot s'évanouit le résultat de tous 

ses efforts, le pacte conclu avec le tyran cruel fut rompu, et trois fois un bruit éclatant 

monta des marais de l'Averne. Alors: « Quelle est, dit-elle, cette folie qui m'a perdue, 

malheureuse que je suis, et qui t'a perdu, Orphée ? quelle folie ? voici que pour la seconde fois 

les destins cruels me rappellent en arrière et que mes yeux se ferment, noyés dans le sommeil. 

Et maintenant, adieu ! je suis emportée dans la nuit immense qui m'entoure et je tends vers toi 

des mains impuissantes, hélas ! je ne suis plus à toi. » Elle dit, et hors de sa vue, soudain, 

comme une fumée se confond avec l'air impalpable, elle fuit du côté opposé; en vain il 

s'évertuait à saisir des ombres, il voulait lui parler et lui parler encore: elle ne le 

vit plus, et le nocher d'Orcus ne permit plus qu'il repassât le marais qui les 

séparait. Que faire ? où porter ses pas, après que son épouse lui avait été deux 

fois ravie ? Par quels pleurs émouvoir les Manes ? quelles divinités invoquer ? 

Déjà Eurydice glacée voguait dans la barque stygienne. 

Durant sept mois de suite, sept mois entiers, dit-on, au pied d'une 

roche aérienne, sur les bords du Strymon désert, il pleura et conta ses malheurs 

sous les antres glacés, charmant les tigres et entraînant les chênes par son chant. 

Telle, sous l'ombre d'un peuplier, Philomèle affligée déplore la perte de ses petits, 

qu'un impitoyable laboureur aux aguets a enlevés de leur nid quand ils n'avaient 

pas encore de plumes; alors elle passe la nuit à pleurer, et posée sur une branche, 

elle recommence son chant lamentable et remplit tous les alentours de ses 

plaintes désespérées. Aucun amour, aucun hymen ne fléchirent son coeur; seul à 

travers les glaces hyperboréennes, les neiges du Tanaïs et les champs que les 

frimas du Riphée ne quittent jamais, il allait, pleurant la perte d'Eurydice et 

l'inutile faveur de Dis. Cet hommage irrita les femmes du pays des Cicones ainsi 

dédaignées: au milieu des cérémonies sacrées et des orgies nocturnes en 

l'honneur de Bacchus, elles déchirèrent le jeune homme et dispersèrent les 
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lambeaux de son corps dans la vaste étendue des campagnes. Alors même que sa 

tête arrachée de son cou marmoréen roulait au milieu des tourbillons, emportée 

par l'Hèbre Œagrien, d'elle-même sa langue glacée appelait encore Eurydice; 

« Ah! malheureuse Eurydice! » appelait-il encore, expirant; « Eurydice! » répétait, 

tout le long du fleuve, l'écho de ses rives. 
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