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La musique comme voie possible d'une histoire comparée des conflits armés.

La musique comme voie possible d’'une
histoire comparée des conflits armés.

Entretien avec Didier Francfort

A comparative history of armed conflicts through music. Interview with Didier
Francfort

Luis Velasco-Pufleau

Une approche historique comparée de la musique

LUIS VELASCO-PUFLEAU — Pourriez-vous nous expliquer comment, dans votre carriere
d'historien, vous en étes venu a travailler sur la musique ?

Didier Francfort - Je suis arrivé a travailler sur la musique par paresse, tout
simplement. En fait, j’ai fait une theése sur I'histoire de la sociabilité et la vie associative
dans le nord de I'ltalie, dans le Frioul - dans la ville d’'Udine - au moment ou la région
passait de I'empire des Habsbourg au Royaume d’Italie'. A cette époque, jai fait un
travail historique classique en dépouillant la presse, des archives d’associations et des
sociétés - des clubs sportifs, des sociétés agraires - et aussi la liste des abonnés au
théitre. Finalement cela a été beaucoup de travail, beaucoup d’efforts pour en
définitive peu de résultats.

Alors qu’en méme temps, je voyais que la programmation de 1'Opéra, qui s’appelait
Théatre Social, permettait de percevoir peut-étre mieux et beaucoup plus vite les réels
changements dans les représentations et dans les mécanismes sociaux. Donc, en
reprenant la recherche aprés la soutenance de ma thése, je me suis dit que c’était peut-
étre par ce biais que j'arriverais 3 mieux comprendre, et de facon plus rapide, ces
phénomeénes de changements historiques et de mutations sociales.

Cela m’a semblé une sorte de raccourci, et c’est pour ¢a que j'ai dit que c’est par paresse
que j’en suis arrivé 13, mais c’est aussi pour une autre raison - sinon je vais apparaitre
comme quelqu'un d’épouvantablement paresseux. L’autre raison est que je suis
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persuadé que pour comprendre les phénoménes sociaux, il faut sortir du cadre national
et faire une histoire comparée. D’abord parce qu'il y a beaucoup de réalités
transnationales mais aussi parce que par moments il est intéressant de voir ce qu’il
peut y avoir de commun dans des évolutions sociales au sein de cadres nationaux
différents. Or, cette démarche comparée nécessiterait de parler un tas de langues - en
ce qui me concerne, je comprends a peu pres le frangais, I'italien, I'anglais et un
minimum d’allemand, pour le reste j’ai de toutes petites notions. Si nous nous en
tenons a des sources écrites, soit nous faisons du binational étroit, soit nous
considérons qu’il y a des nations centrales et des nations périphériques. Et cela est
inacceptable d’un point de vue a la fois historique, scientifique mais aussi moral et
politique. Ce n’est pas parce qu’on a le malheur d’étre Estonien qu’on n’a pas d’histoire,
ou qu'on n’a pas d’histoire européenne. Donc, pour ne pas exclure les Estoniens ou
d’autres, il m’a semblé que la musique est I'une des voies possibles pour faire une
histoire européenne - a I'époque ol j’ai entrepris ce travail nous ne parlions pas encore
de globalisation ni d’histoire mondiale, on parlait seulement d’histoire européenne. Je
ne crois pas donc qu’on puisse faire d’histoire européenne sans essayer, par la musique,
d’accéder directement a des sources permettant de rendre compte des pratiques
sociales de ces différents espaces qu’autrement nous percevrions comme périphériques.
C’est pour cette raison qu’il me semble indispensable de le faire.

LvP - Sur le plan méthodologique, une fois que vous avez collecté ou analysé un nombre
considérable de données ou d'exemples musicaux, comment les utilisez-vous ?

DF - Actuellement, j’ai tendance a accumuler et a voir comment ¢a marche, a voir
comment cela interagit et se répond. Je vais prendre un exemple simple, qui est celui de
voir comment les marches militaires sont percues dans les différents espaces
géographiques. Le concert de plein air qu’on allait voir en famille dans un parc est, si on
lit du Zweig, typiquement viennois avant 1914, mais il est peut-étre moins courant dans
d’autres conditions sociales ou dans d’autres cadres nationaux. Il peut donc étre
intéressant de les comparer avec le fonctionnement d’autres marches, des marches
militaires hongroises ou des marches militaires espagnoles, et pour cela nous pouvons
parfois recourir 3 une démarche expérimentale. Par exemple, il y a un test trés
intéressant a réaliser dans les conférences, celui de voir si les gens tapent du pied a
I’écoute d’'une marche militaire. En effet, je passe deux marches et j'observe dans
laquelle les gens tapent du pied et dans laquelle les gens ne tapent pas du pied, puis je
me dis « voila une efficacité sociale redoutable ». Et ensuite je peux commencer 2
comparer les deux, a voir ce qui fait que certaines marches font que les gens tapent du
pied et que d’autres restent dans les tiroirs de I'inutilité sociale, heureusement
impossibles a récupérer par les pouvoirs.

Voila une des voies possibles de l'utilisation, c’est-a-dire que I'avantage de travailler
dans la jonction entre musique et histoire permet aussi un petit peu de démarche
expérimentale qu’on aurait du mal a voir dans d’autres domaines historiques. Enfin, on
espére que les gens qui travaillent sur les massacres et sur les guerres mondiales ne
s’amusent pas a reproduire chez eux des conflits pour voir comment cela fonctionne.
Voir comment fonctionne une musique sur un groupe social donné dans un moment
déterminé, c’est un moindre mal.

Quoique... participer a ces moments d’unanimité dans les célébrations et les
manifestations ou tout le monde se léve et chante la méme chose en méme temps...
Nous pouvons penser maintenant que cela est anodin, mais si nous avions été en 1935 a
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Nuremberg et que nous nous étions mis a chanter avec tout le monde... C’est pourquuoi il
est important de comprendre le mécanisme qui fait qu’on chante a un moment donné
avec tout le monde, ce n’est pas si léger que ¢a et ce n’est pas anodin, il ne s’agit pas de
faire une histoire uniquement pour le plaisir.

LvP - D'aprés vous, qu'est-ce que I'étude de la musique apporte a la discipline historique et
aux sciences sociales ?

DF - Il me semble évident que la musique permet de comparer, et que I'aspect
comparatif élargit le champ des références. Mais aussi, I'étude de la musique permet de
mettre en évidence des phénoménes d’imaginaires en partie collectifs que les textes ne
permettent pas toujours d’appréhender. 1l est clair pour moi que dans les hymnes
nationaux, le rythme de ’hymne est un indicateur des représentations collectives de ce
qui fait la nation. Quand nous prenons les hymnes nationaux qui « marchent » - la
Marseillaise, Fratelli d’Italia - il y a quelque chose de I'ordre de la nation mobilisée.
Dans les hymnes tristes, comme I’hymne national hongrois - « que Dieu protege les
hongrois parce qu'’ils ont assez souffert » - nous ne sommes pas dans le méme type de
mobilisation. Et quand nous arrivons a ’hymne de la minorité hongroise des Sicules de
Transylvanie, c’est encore plus triste... Ou bien quand nous sommes dans le c6té
plaisant et mélodieux de I'’hymne tchéque, il ne s’agit pas du méme type de
représentation. Donc 'hymne est un bon indicateur de ce qui caractérise la
construction et la représentation symbolique de la nation, la fagon de ressentir un
imaginaire collectif construit.

La musique au sein des conflits armés

P - Dans certains de vos travaux, vous vous étes intéressé a la fonction sociale des
musiques militaires. Que pouvez-vous nous dire du réle social de la musique dans les
conflits armés européens, aussi bien dans I'accompagnement des combats que dans la
mobilisation de la population civile ?

DF - J'aurais tendance 3 dédouaner la musique de bien des responsabilités dans la
« brutalisation » des sociétés en guerre. On a en définitive peu utilisé la musique dans
les moments les plus violents. 1l est difficile de parler de facon générale sans tenir
compte de la spécificité de chaque conflit mais la méme musique peut étre utilisée de
facon tout a fait contradictoire : Wagner ne donne pas toujours envie d’ « envahir la
Pologne », comme le dit si plaisamment Woody Allen, méme si depuis Apcalypse Now de
Coppola (1979), on associe différemment des opérations guerriéres a la musique de
Wagner. Je m'intéresse beaucoup actuellement aux musiques populaires, pas
nécessairement folkloriques ou « folklorisées », jouées, présentes dans les films de
comédie musicale dans I'Union Soviétique stalinienne ou I’Allemagne nazie. On est loin
d’un martélement permanent de marches militaires. 1l arrive méme qu’avec Alexander
Tsfasman ou Peter Igelhoff, cela swingue diablement. Ce n’est donc pas un simple reflet
passif d’une société mobilisée par un régime totalitaire, ni un pousse-au-crime
permanent. On ne saurait réduire le réle de la musique dans les guerres aux marches
militaires qui accompagnent les phases de mobilisation ou les défilés de victoire. Des
chants élégiaques, des parodies, des reprises caractérisent les périodes de conflits
autant que des formes d’instrumentalisation directe de la musique.

vP - En temps de guerre, les ceuvres musicales gardent donc des fonctions sociales
multiples qui échapperaient — au moins en partie — au contréle des institutions de I'Etat et
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permettraient leur investissement par des acteurs divers. Pourriez-vous nous en dire un
peu plus sur le réle de la musique « légere » au sein de I'Union Soviétique sous Staline et de
I'Allemagne nazie dans le cas spécifique du deuxieme conflit mondial ?

DF - Question intéressante mais compliquée. Je vais essayer d’y répondre mais je ne suis
pas slr que cela apporte beaucoup de donner une réponse commune pour ces deux
régimes totalitaires, mobilisant de fagon constante la société et dépassant en violence
toutes les vieilles dictatures. On a pu voir sur Arte un excellent documentaire réalisé, je
crois en 2003, par Oliver Axer et Suzanne Benzel sur les « refrains du nazisme », le « hit-
parade» ou le «Schlager» dHitler. Le film est parfaitement réalisé, tres
impressionnant, il associe des images d’actualités, des scénes de cinéma, des films de
propagande, des films d’amateurs avec un fond musical constitué par les grands succes
de I'époque. Cest fait de facon brillante mais cela aboutit, & mon avis, a une forme de
surinterprétation du réle de la musique 1égére sous le régime nazi. La musique légere
apparait en effet uniquement dans son réle de manipulation des masses en étant
associée a des vues de ce qui se passe, y compris de témoignages de la violence exercée
par le régime. Les refrains a la mode dans les démocraties en guerre étaient-ils si
différents ? Le destin de la fameuse Lili Marleen est a cet égard emblématique. Le film
réalisé en 1980 par Fassbinder retrace librement le singulier destin de la chanteuse qui
a créé ce tube. Elle s’appelle Lale Andersen, c’est une représentante de la culture
« maritime » de I’Allemagne du Nord. Elle a eu une liaison avec Rolf Liebermann (le
futur directeur de I'Opéra de Paris). Pendant quelques années la chanson a été « un
bide ». Puis aprés une diffusion par la radio allemande des troupes d’occupation a
Belgrade, le succes est venu, les adaptations ont suivi et la chanson est passée dans
l'autre camp, ne serait-ce que parce quelle a été reprise par Marléne Dietrich. Mais
dans la France des débuts de la Guerre, le succes emblématique est J'attendrai, chanson
créée en France en 1938, par la chanteuse italienne Rina Ketty, avec des paroles de
Louis Poterat, sur une musique de Dino Olivieri qui avait déja été un succes dans I'ltalie
mussolinienne, un peu comme une reprise « légére » du théme de Madame Butterfly.
Mais la chanson acquiert, au début de la Guerre, un sens nouveau associé a ’attente des
soldats partis au front puis des prisonniers de guerre. Je reviens a I’Allemagne et au film
documentaire sur le hit-parade qui tient 3 démontrer que la volonté de distraire les
foules a conduit a privilégier une esthétique « fleur bleue », un peu niaise en tout cas,
complétement coupée de toute influence des musiques étrangeres, en particulier de la
musique « dégénérée ». Certes, il y eut un nombre considérable de musiciens qui furent
directement les victimes du nazisme et furent emprisonnés, assassinés ou exilés parce
qu’ils étaient juifs, engagés politiquement a gauche, parfois les deux. Il s’agit parfois de
compositeurs « savants » qui ne dédaignaient pas les musiques populaires, en
particulier le jazz et le tango, Weill, Dessau, Eisler. La liste serait longue. Je pense en
particulier aux chanteurs acteurs des films musicaux : Kurt Gerron, Josef Schmidt. Les
hétels berlinois a I'époque de la République de Weimar vibraient et dansaient en
écoutant de fameux orchestres dirigés par des violonistes juifs issus d’Europe centrale
et orientale comme Dajos Béla. Et puis il y a le prodigieux phénomeéne vocal du groupe
des Comedian Harmonists. Le groupe dut se séparer et les chanteurs juifs s’exilérent
alors que les autres reprirent le groupe « aryanisé » avec la magnifique voix de basse de
Robert Biberti et devint le Meistersextett. On continuait pendant la guerre a jouer la
musique de Peter Kreuder qui s’était réfugié en Suéde. Le discours officiel bannit tout
ce qui évoque le jazz et I’Amérique des Noirs et des Juifs mais dans les pratiques
musicales, bien des aspects du swing peuvent passer. J’ai parlé de Peter Igelhoff. Il n’est
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pas complétement isolé. La propagande nazie a méme instrumentalisé le succes du
swing en diffusant sur les ondes des succes et des standards américains repris, avec des
paroles favorables au régime et méprisant Churchill et les Bolcheviks, par un Orchestre
constitué d’aprés des directives de Goebbels, 'orchestre de Charlie, conduit par le
chanteur Karl Schwedler avec le tromboniste Willy Berking et le batteur Fritz “Freddie”
Brocksieper.

Du c6té soviétique, la Grande Guerre Patriotique permet entre 1941 et 1944 une relative
libéralisation dont bénéficient certains musiciens de jazz. Le trompettiste Eddie Rosner,
d’origine juive polonaise, qui s’est réfugié en URSS, devient un musicien trés populaire,
connu comme le « Louis Armstrong blanc », alors qu’apres la guerre il est interné au
Goulag, victime du retour de la violence antisémite et de la volonté d’éradiquer
I'influence culturelle américaine. La Seconde Guerre mondiale est ainsi associée a
quelques chansons emblématiques. Ainsi la chanson composée en 1938 par le tres
prolifique Matvei Isaakovitch Blanter, Katioucha, tellement connue qu’elle passe pour
étre une vieille chanson populaire, est devenue un symbole. Son titre (le diminutif
affectueux d’Ekaterina) est devenu le nom russe des lance-roquettes soviétiques que les
Allemands appelaient « les orgues de Staline ». Cette chanson a été reprise par la
Résistance italienne, comme un hymne Fischia il vento, sur des paroles de Felice
Cascione (mort en 1944). En France, la mélodie - qui n’était pas attribuée a Blanter -
servit pour lancer en 1969 le Casatchok. Une valse évoquant un foulard bleu, et le
retour de I'absent, est devenue un autre symbole de la guerre, en particulier dans la
version de Klavdiya Shulzhenko. En fait, il s’agissait avant la guerre d’un succes
populaire polonais composé par Jerzy Peterburski. Ces chansons sont devenues des
formes significatives de la mobilisation soviétique, en for¢ant le trait je dirais au moins
autant que les symphonies de Chostakovitch.

LvP - Revenons un moment a Wagner et aux utilisations contradictoires des ceuvres
musicales dans différents contextes de représentation. Pensez-vous que la ritualisation de
la musique suffise pour conférer aux ceuvres des significations différentes de celles
voulues par les compositeurs et par les contextes historiques de leur création ? Y aurait-il
des spécificités rituelles propres aux sociétés en guerre ?

DF - La question dépasse « le cas Wagner » et le probléme de la contextualisation des
représentations. Aucune musique n’est a I'abri d’'une réappropriation que I'on pourrait
juger abusive, que cela soit pour construire un rituel de mobilisation autour d’'une
marche ou que cela soit pour une quelconque publicité. Chostakovitch a été associé a
une caisse de prévoyance... Dans le cas des marches, il est étonnant de voir leur
plasticité dans des réemplois dans des contextes trés différents (la Marche lorraine de
Louis Ganne a pu, par exemple, étre reprise par une milice libanaise). Il me semble
difficile de distinguer, dans une approche historique, ce qui reléve de I'emploi (plus ou
moins ritualisé) et ce qui reléve de ce que vous appelez les « significations ». On risque
en parlant de signification d’une musique de retomber dans une forme d’essentialisme.
A priori, en période de guerre, on fait feu de tout bois, on fond les statues pour forger
des canons. Tout peut devenir arme de mobilisation. J’aurais tendance actuellement a
choisir, au moins provisoirement, un parti pris théorique fonctionnaliste. La question
se pose par exemple a propos de I'usage du folklore en Union Soviétique, y compris en
temps de guerre. Des airs récents peuvent faire fonction de folklore dans un contexte
donné. Les questions de ritualité n’interviennent pas seulement comme un signe d’une
ritualité spécifique mais la ritualité « normale » du concert en temps de guerre est
exploitée comme une arme de propagande. Parfois le fait d’exporter le rituel du concert
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hors des salles philharmoniques met en valeur, & des fins de propagande, la
mobilisation confluente des artistes et du peuple. Furtwingler dirige en 1942 un
concert aux usines A.E.G. de Berlin, avec d’ailleurs le Prélude des Maitres Chanteurs. Il
ne s’agit pas seulement de montrer que la vie normale continue et que I'ennemi n’a pas
pu empécher la nation de continuer a vivre : il s’agit de démontrer qu’elle est unanime
et mobilisée. C’est en mars 1942 que I'Orchestre du Bolchoi, replié a Kouibychev
(aujourd’hui Samara), crée la VII® symphonie de Chostakovitch, reprise bien vite a
Londres, a New York (sous la direction de Toscanini) et & Novossibirsk. Mais il faudrait
également étudier des formes de ritualisation des musiques 1égéres propres a la guerre :
la tournée aux armées des vedettes, les photographies montrant les chanteurs ou les
compositeurs en uniforme. En France, on connait le cas des tournées de Maurice
Chevalier ou de Joséphine Baker mais dans un pays comme la Finlande, la mobilisation
des chanteurs et compositeurs de tango en Finlande (Olavi Virta, Henry Theel, Toivo
Karki) sur le front de la Guerre d’Hiver et de la Guerre de Continuation a quelque chose
de fondateur ou de refondateur de la nation. Une approche comparée, 1a encore, serait
nécessaire.

LvP - Vous avez évoqué le role de la radio — en tant que média de masse — dans la
diffusion et dans la fabrication des succes de la musique Iégere aussi bien dans les villes
que sur les fronts. D'ailleurs, a en croire des témoignages laissés par des soldats apres la
Deuxiéme Guerre mondiale, le rituel quotidien de la radiodiffusion de certaines chansons
aurait eu la capacité d'arréter pour quelgues minutes les hostilités entre belligérants — je
pense notamment a la radiodiffusion de Lili Marleen par Radio Belgrade sur le front
d’Afrique? Ou, comme le met en scéne le film Good Morning, Vietnam, le réle de la radio a pu
dépasser celui de la simple diffusion d'une programmation musicale visée par la censure
militaire et revétir une importance toute autre pour les troupes mobilisées. Pourriez-vous
nous en dire un peu plus sur les fonctions de la radiodiffusion des ceuvres musicales
durant les conflits armés ?

DF - La radio est, en période de guerre, un lien évident entre le front et I'arriére. En ce
sens, les deux conflits mondiaux présentent des cas bien différents. La Seconde Guerre
mondiale est largement une guerre des ondes. Le Discours du 18 juin, le brouillage de
Radio Londres par les Allemands, tout cela constitue un paysage sonore identifié a
Ihistoire de cette guerre. 1l est vrai que la musique légere n’est pas seule a occuper
I’espace sonore radiophonique. Le signal radiophonique de Londres, le fameux V de la
Victoire en morse, identifiable au début de la V¢ Symphonie de Beethoven peut
difficilement passer pour de la musique « légere », pourtant le recours a la musique
légere est fréquent, par exemple dans le retournement parodique avec Charlie et son
orchestre avec lequel Goebbels pense démoraliser les auditeurs britanniques, ou avec le
grand Pierre Dac se moquant de Radio Paris, station de collaboration, sur I'air de la
Cucaracha avec des paroles restées célébres (« Radio Paris ment, Radio Paris ment,
Radio Paris est allemand »). Si I'on étend la réflexion a la période de la Guerre Froide, le
rle de Radio Free Europe est considérable ; il serait intéressant de ne pas s’en tenir aux
discours mais d’étudier précisément la programmation musicale, en comparant les
émissions destinées aux différents pays du bloc soviétique. Je pense bien siir a ce que
vous dites sur Good Morning, Vietnam et donc a What a Wonderful World chanté par
Armstrong mais largement pensé par Bob Thiele, le producteur des disques Impulse !
Les ceuvres musicales ayant ainsi apparemment une fonction de banalisation plus que
de mobilisation.

LvP - Banalisation de la violence et de la guerre elle-méme... Finalement, une guerre avec
musique serait-elle moins pénible a vivre ? Dans une perspective plus large, considérez-
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vous que la musique joue un réle dans l'esthétisation de la violence guerriere vécue par les
soldats ?
DF - Je crois que ce sont deux questions bien différentes. D’un cdté une sorte de vertu
peut-étre apaisante ou, au moins, d’euphémisation. Une forme illusoire de ré-
humanisation. Je pense, dans Le Dictateur, de Chaplin au moment ou dans I'avion touché
par lartillerie et retombé sur terre, I'officier évoque la douceur du printemps dans son
pays. La musique rend la guerre moins pénible a vivre. 1l se peut qu’au XX° siécle, la
fréquence des conflits ait joué un réle dans la généralisation des musiques populaires
qui ont pu avoir cette fonction: «on s’en sortira». L'amour, la séparation, les
retrouvailles, des espéces de constantes « anthropologiques » qui font que la musique
assure une forme de continuité fictive dans les destins par-dela les coupures, les
déchirures et les blessures de la guerre. J’aime bien pour cela repérer la continuité en
aval dans le souvenir nostalgique que laisse « la musique de la guerre ». Je pense en
particulier a une chanson de Charles Trénet, enregistrée, je pense, vers 1960 sur le
souvenir de la Premiere Guerre mondiale, évoquant I'’héroine de la chanson
emblématique de la période :

« Qu'est devenue, depuis,

La Madelon jolie

Des années seize ?

A-t-elle toujours les yeux

Etonnés d'étre si bleus,

La taille a 1'aise ? »
Le texte, nostalgique, est bien loin du pastiche et la musique n’évoque I'original que de
trés loin la musique de l'original et les musiques guerriéres, sauf dans une introduction
sur le mode des musiques d’ordonnance au clairon, qui s’estompe. La fin met en
évidence le souvenir apaisant que laissent certaines musiques associées a I’histoire
guerriere.

« Ils sont restés fideles

Comme au temps aupres d'elle

Ils venaient boire

Ala santé d'la France,

Al'oubli d'la souffrance,

A la victoire.

Vision de ces images

Qui furent celles d'un bel 4ge

Et qui s'effacent,

Le feu sur un toit d'chaume

Et 'Empereur Guillaume,

Comme le temps passe. »
On retient presque de la guerre le souvenir de la chanson qui la rendait moins pénible.
La question de I'esthétisation de la violence vécue par les combattants me semble une
question bien différente. Si 'on cherche a réfléchir de fagcon générale en ne se limitant
pas au front franco-allemand de la Premiére Guerre mondiale (dont la commémoration
en France prend peut-étre trop une allure uniquement franco-allemande, oubliant que
la Guerre a touché aussi Sarajevo, Salonique ou Varsovie), on peut penser que
I’esthétisation de la violence a laquelle la musique peut contribuer est avant tout
Iaffaire du « Front intérieur » de ce qu’avant I'idée de « guerre totale »* on appelait
«I'arriére ». Les musiques produites par des musiciens qui ont eu '’expérience directe
du combat semblent rarement belliqueuses. La encore, la parodie est une forme non pas
de dérision de I'adversaire mais de facon de maintenir une distance critique « civile »
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face au déferlement de la violence. Hindemith a ainsi parodié une forme de militarisme
dans une vraie-fausse marche militaire pour quatuor a cordes « Militarminimax ». Ce
qui me semble plus important que I'utilisation de la musique dans I'esthétisation de la
violence est la capacité d’appropriation et de réappropriation de musiques en période
de guerre, y compris au front. It's a Long Way to Tipperary est apparu au Royaume-Uni
dans les music-halls en 1912 et s’est imposé comme air de marche des troupes
britanniques a Boulogne-sur-Mer dans 1’été 1914.

LvP - Pour terminer notre dialogue, je voudrais aborder le sujet des pratiques musicales au
sein des armées en temps de guerre, dans une approche qui partirait du vécu des soldats
eux-mémes. De fait, si un certain nombre d'instruments de musique sont tolérés ou méme
mis a disposition dans les casernes pour un usage « récréatif », qu'en est-il des ceuvres
musicales ou des chansons que des soldats — musiciens amateurs ou professionnels —
auraient composées ou reprises au jour le jour, pour parodier la hiérarchie, pour ridiculiser
I'ennemi, pour évoquer la nostalgie de leur vie loin du front, ou simplement pour passer du
bon temps avec les camarades ? A un niveau individuel, quelle fonction pouvaient avoir les
pratiques musicales pour les soldats ou le personnel militaire ? Quelles sources pourrions-
nous mobiliser afin d'étudier ces témoignages du quotidien et de quelle fagon une
approche comparée pourrait-elle nous étre utile ?

DF - Beaucoup de choses déja étudiées vont étre utilement dites a l'occasion du
Centenaire de la Premiére Guerre mondiale : du violon de Lucien Durosoir au répertoire
étudié par Sophie-Anne Leterrier’. Je préfére essayer a présent de trouver d’autres
exemples. Les compositions « au front » des musiciens finlandais dans la Guerre d’Hiver
de 1939-1940 ou la Guerre de Continuation sont empreintes de '« esprit de la Guerre
d’Hiver » (Talvisodan Henki) qui est une forme d’Union Sacrée et donc n’expriment rien
de critique face aux officiers supérieurs. Mais elles sont bien nostalgiques. 1l est vrai
que la diversité des conflits et des sources rend difficile tout essai de généralisation a
partir de ce qui va étre largement révélé ou rappelé a propos de la Grande Guerre. Pour
cela, il y a de quoi reprendre avec Brassens 'idée qu'il s’agit bien de « celle que
j’préfére ». On parvient, par les correspondances et les écrits autobiographiques, a avoir
une certaine idée de ce qui est joué sur place, en particulier de ce qui est repris.

En définitive, il existe une forme assez codifiée de « folklore » militaire dans lequel on
peut puiser : le répertoire des comiques troupiers en France, les danses de recrutement
en Hongrie, les signaux d’ordonnance (I'appel a la soupe, par exemple), des chants de
régiment sur lesquels il suffit de changer parfois légérement les paroles. Une chanson
polonaise consacrée aux « chevaux-légers » (Szwolezerowie...) donne une idée de
I’expression de cette « fraternité d’arme » musicale, avec parfois des allures de chanson
a boire. Je crois qu’avec le processus de « folklorisation » du répertoire régimentaire, on
peut construire une approche comparée ouverte des modalités d’appropriation des
musiques jouées au front pendant les conflits. Vous avez raison d'insister dans vos
questions sur le fait que la musique conserve une fonction dans la sociabilité (« passer
du bon temps avec les camarades »). La dimension comparée de I’étude de la place de la
musique peut déja s’appliquer dans ’étude historique de la Premiére Guerre mondiale.
Je crains qu’en France on se concentre trop exclusivement sur les questions franco-
allemandes. 11 faut relever autant que I'on peut les répertoires de tous les pays engagés
dans le conflit, ce qui conduit a des choses aussi importantes que les premiers
enregistrements de jazz avec James Europe, a d’indéboulonnables succés comme le
Colonel Bogey associé, depuis un célébre film, au Pont de la Riviére Kwai, et donc a la
Guerre mondiale suivante. C’est dire que le soutien a la recherche devrait faciliter les
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contacts internationaux pour rapprocher toutes les études partielles qui sont faites et
leur donner un caractére systématique.

Méme en période de conlflit, le rapport affectif d’identification personnelle ou collective
(par exemple nationale) a une certaine musique se fait a partir d’'un répertoire
largement mondialisé. Cela circule entre alliés. On a par exemple un enregistrement
significatif d’'une version anglaise de La Madelon. Mais cela circule aussi d’'un camp a
'autre. Ce phénomeéne de construction de particularismes qui passe par la circulation
transnationale est déja bien présent avant 1914. Dans Le Chant des Nations, je m’étais
prudemment arrété a l'attentat de Sarajevo. Le fameux compositeur de marches
tchéque Julius Fucik avait dirigé a Sarajevo la musique de garnison. Une de ses marches,
L’Entrée des Gladiateurs, est devenue incontournable dans presque tous les cirques du
monde. Pour les compositeurs patriotes, voire nationalistes, la reconnaissance passait
par le succés dans des lieux internationaux de légitimation (Vienne, Paris ou Londres
par exemple, voire méme déja New York ol Gustav Mahler dirigea du Martucci). La
construction du national est donc intimement liée a la circulation transnationale.

J'avais pensé en commengant Le Chant des Nations mettre en évidence la fagon dont la
musique a été instrumentalisée dans le processus de préparation des sociétés a la
violence qui a abouti a la Premiére Guerre mondiale, j'ai plut6t trouvé des formes
d’expression des nationalismes musicaux qui circulaient et se rapprochaient ainsi que
des formes musicales de résistance au nationalisme. Il semble que 1'étude des
traductions effectuées dans le champ de I'édition et de la littérature européenne
parvienne au méme résultat alors que je pensais, en 2004, que la musique avait une
sorte de facilité plus grande, ne passant pas par le truchement du traducteur, a
concilier construction d’'une culturelle nationale et transmission transnationale. Un
article récent de Blaise Wilfert-Portal met en évidence les modalités, avant 1914, de
«l'intensive construction du systéme transnational des littératures nationales
européennes » en des termes en définitive assez proches, de fagon surprenante, de ce
que j’avais pu trouver a propos de la musique. Les « circulations » mettent en place a la
fois des phénomeénes de « nationalisation » et des phénomenes de « dépassement
cosmopolite »°. Et je trouve que le terme de « transnational » sur lequel il insiste a juste
titre peut rendre compte de cette combinaison de mondialisation culturelle et de
construction des particularismes nationaux que j’avais alors notée a propos de la
musique. On ne peut que se réjouir de voir que, dans I'étude des phénoménes de
circulation culturelle en Europe et hors d’Europe, les historiens qui travaillent sur la
musique ne sont plus seuls a « dénationaliser » I'histoire culturelle. Il ne s’agit plus, et
Blaise Wilfert-Portal insiste justement sur ce point, de mettre en place une méthode
comparative mais de prendre comme objet ce que peuvent étre « les bases collectives
d’une histoire culturelle de 'Europe ». Pour ma part, je me consacre pour le moment
essentiellement a I'observation de la circulation de musiques légéres avant, pendant et
apres les guerres mondiales. Et cela circule dans des formes toujours étonnantes de
géographie culturelle qui dépasse les frontiéres et les alliances diplomatiques et
religieuses. Quelque chose se passe dés avant la Grande Guerre. Un exemple suffirait a
le prouver. La valse d’Archibald Joyce, Songe d’Automne, qui fut peut-étre la derniére
ceuvre jouée sur le Titanic, est devenue un immense succes avec des noms divers et des
modifications en Suede, en Finlande, en Russie et en Serbie. Or cette valse triste (genre
populaire de Sibelius au compositeur tchéque Oscar Nedbal) peut rappeler la valse russe
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sur Les Collines de Mandchourie qui évoque la fin héroique des soldats morts lors de la
Guerre Russo-Japonaise de 1904.

J'aurais presque envie de conclure en essayant d’exprimer I'idée que I'on peut préférer
une démarche d’approche « trans » étudiant la circulation dans le cadre d’un large
socle culturel commun plutét qu'une démarche comparative « inter ». Par ailleurs, la
fréquence des réemplois musicaux lors des guerres pourrait faire penser que dans le
domaine musical, la fameuse formule de Clausewitz selon laquelle « La guerre n'est
qu'un prolongement de la politique par d'autres moyens » pourrait s’appliquer. Les
périodes de guerre apparaissent donc comme des moments ou le phénoméne de
circulation est le plus paradoxal, le plus difficile, le plus contradictoire avec la logique
d’affrontement et donc ol on peut mieux mettre en évidence ses modalités
« transgressives ». 11 y a dans le «transnational » quelque chose de l'ordre de la
transgression morale. Les réactions a ce qui est percu comme I'américanisation (ou la
mode wagnérienne, en d’autres temps) le montrent bien. L’étude de la circulation et de
la traduction des textes pourra certainement apporter beaucoup a lhistoire d’une
culture européenne, pour le moment il ne me semble pas que I'on ait encore épuisé le
sujet des circulations musicales que je continue a privilégier. « De la musique avant
toute chose » comme disait Verlaine qui n’hésitait pas a se présenter comme un poete
patriotique frangais, « né a Metz ».
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RESUMES

Professeur d’histoire contemporaine a 'Université de Lorraine et directeur de I'Institut
d’Histoire Culturelle Européenne-Bronistaw Geremek au Chateau des Lumiéres-Lunéville, Didier
Francfort se considére comme un historien avec musique, et non pas un historien de la musique.
Ses travaux portent sur I'histoire culturelle comparée européenne, particulierement sur la place
de la musique dans les constructions identitaires nationales ou supranationales. Il y analyse
comment la musique intervient dans les sociétés a la fois comme source et comme facteur dans
les évolutions sociales. Didier Francfort nous parle de son parcours d’historien et de la fagon dont
les ceuvres musicales peuvent étre mobilisées dans une approche historique transnationale et
comparative. Dans la suite de I'entretien, il est question des ceuvres et des pratiques musicales au
sein des conflits armés, des deux guerres mondiales a celle du Vietnam.
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