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L’ENCRE NOIRE DE LA MELANCOLIE :
LA COMPOSANTE HUMORALE DE LA LITTERATURE SUDISTE

P. CARMIGNANI
Université de Perpignan-Via Domitia

A Jonathan Pollock,

En témoignage d’amitié et en recon-
naissance de ma dette intellectuelle.

OUR QUI S'INTERESSE — comme c’est mon cas — a la résurgence d’un cer-

tain héritage méditerranéen dans la culture du Nouveau Monde que ce

soit, par exemple, 'atomisme, le pythagorisme ou la mythologie gréco-
romaine dans I'ceuvre de tel philosophe, écrivain, poéete ou peintre, le theme de ce col-
loque est une aubaine ; il offre 'occasion inespérée d’appliquer un legs insolite — I'anti-
que théorie des humeurs — a une des provinces les plus sombres des lettres améri-
caines : la littérature sudiste.

Avant de s’y hasarder, il convient cependant de délimiter les contours de la no-
tion qui nous servira de fil conducteur : la mélancolie, a distinguer en premier lieu de la
nostalgie, autre humeur dont on la rapproche souvent (au point parfois de I'y inclure,
comme ce fut le cas dans la clinique au XIX® siécle), rapprochement facilité par le fait
qgu’issues toutes les deux du champ médical, ces notions ont ensuite gagné le domaine
littéraire, philosophique et artistique.

D’abord aspiration douloureuse au retour dans la patrie, la nostalgie (véorog/
retour + aAyo¢/souffrance) serait tension vers un objet extérieur, source de satisfac-
tions passées auxquelles le sujet ne saurait renoncer.

Nous ne nous attarderons pas davantage, malgré son intérét manifeste, sur la
mélancolie dans son acception philosophique qui en fait « I'affect de la préoccupation
du sens, l'affect d’'une interrogation toujours reprise sur son existence et sa natu-
rel ». La mélancolie serait ainsi liée « a I'énigme, au désir qu'il y ait une intelligibilité,

mais elle est aussi confrontation a la vie qui ne se livre pas a un sens ultime, laissant le

1. Maél Renouard, “Entre énigme et mystére, la mélancolie”, CIEPFC.



sujet dans un sentiment de I'absolu, et une plénitude, qui sont I'envers du sentiment de
'imminence du sens demeuré seulement imminent. »

Notre approche s’inscrira dans une optique différente puisque [l'utilisation que
nous ferons de la notion de mélancolie ou « bile noire » dans le cadre de la littérature
du Sud reviendra, en somme, a éclairer I'une par l'autre deux productions de I'imagi-
naire ou plus précisément a appliquer une fiction médicale a une fiction littéraire ; c’est
la, en effet, une donnée primordiale qu’il convient de rappeler avec J. Pollock, auteur

de I'essai Qu’est-ce que 'humour ? .

L’humeur, comme la pulsion freudienne, est d’abord la piéce maitresse d’'un schéma
explicatif, elle est une “convention”, une fiction anthropologique qui n’a de commun avec
les liquides de la biologie moderne que les noms sous lesquels elle distribue ses espe-
ces : sang, lymphe, bile?.

Précisons, en outre, a propos de cette derniére, qu’on distingue traditionnelle-
ment “bile jaune” et “bile noire” mais que « de toutes les humeurs postulées par les An-
ciens, celle-ci est la seule a laquelle la biologie moderne refuse toute espéece de foi, la

ravalant au rang d’un concept fantaisiste. » (16).

Ces prolégomeénes étant posés, établissons a présent par quelques références
historiques et littéraires le bien-fondé de notre hypothéese de départ quant a I'existence
d’un lien privilégié entre la mélancolie et le Sud, qu'’il s’agisse de tempérament ou de
climat littéraire.

Dans sa remarquable Histoire de la littérature américaine : notre demi-siecle
(1939-1989), P.-Y. Pétillon s’interroge sur le point de départ de cette littérature — sur sa
préhistoire — « Ou commence la littérature américaine, ou du moins, 'Amérique dans
sa littérature ? », et déplace, a juste titre, le centre de gravité de celle-ci du Nord vers le
Sud :

plus que C. Colomb — qui n’a aprés tout jamais débarqué en Amérique septentrionale,
et appartient aux Amériques — la vraie figure inaugurale [en] serait sans doute Her-
nando de Soto. Voulant rivaliser avec la gloire de Cortez et les richesses de Pizarre, il
avait obtenu de Charles Quint de conquérir 'immense territoire auquel on avait vague-
ment donné le nom de « Floride ». Aussitot le projet connu en Espagne, il suscite les
plus folles espérances. « La fleur de la péninsule s’embarque (raconte I'historien du
XIX® George Bancroft) aussi joyeusement que si elle fQt partie pour une noce. » On jette
'ancre en mai 1539, dans la Baie du Saint Esprit. [...] Commence alors la longue erran-
ce de hardis flibustiers qu’exalte la soif de trouver plus loin des mines d’or et la ville
fabuleuse que les Indiens signalent un peu plus au Nord (et qui se révélera n’étre qu’un
misérable village de quelques cahutes aux bords de la Savannah, quelque part du coté
de I'actuelle Géorgie). Au printemps suivant, alors que le mirage de I'or s’évanouit sans
cesse et que ce qui reste de la troupe décimée par les combats et la maladie doit pro-
gresser a travers marais et maquis, I'orgueil obstiné de De Soto a dégénéré en « fatale

2. J. Pollock, Qu’est-ce que I'humour, Paris, Klincksieck, 2001, 15.



mélancolie ». Il meurt le 31 mai 1542. « Au milieu du calme de la nuit », on jette en
silence son corps dans le fleuve, tandis que les prétres chantent « le premier requiem
qui fut entendu sur les bords du Mississippi ». Relue comme elle I'a été (par William
Carlos Williams, par Hart Crane), la lente dérive du « corps et cadavre » de De Soto
vers le Delta, puis « le Golfe et ses hosannahs silencieux » peut prétendre au statut
de premiére histoire « américaine ». Ne serait-ce que parce qu’on y entend déja la
« note bleue », la secréte note de tristesse d’une littérature moins conquérante qu’on
ne I'imagine parfois. (p. Il. Nous soulignons).

Gardons en mémoire cette référence inaugurale a la « fatale mélancolie » d’'un
des tout premiers protagonistes de l'histoire et de la littérature sudistes —, et a la « blue
note », expression du spleen, qui s’exprime non seulement dans la fiction mais aussi et
d’abord dans la musique a travers le blues et le jazz — partie intégrante de la culture du
Sud — qui ont exercé une grande influence sur I'écriture de nombreux écrivains et poé-
tes. Pour nous en tenir au seul blues, qui est comme la mélancolie « une mort lente »,

rappelons que :

Le blues est cette tendance qui consiste a conserver une mémoire vivace des détails et
des épisodes douloureux des expérience violentes qu’on a connues, a caresser le grain
rugueux de la plaie, a la transcender, non par la consolation de la philosophie, mais en
tirant de cette blessure un lyrisme mi-tragique, mi-comique. D’un point de vue formel, le
blues est la chronique autobiographique d’'une catastrophe subie par un individu, expri-
mée sur un mode lyrique. (R. Ellison, Shadow and Act, 90)3

Effectivement, « la poétique du blues préserve et conserve I'affect — la douleur —
dans une forme indéfiniment convocable et répétable, ou plaisir esthétique et plaisir
masochiste se confondent dans la commeémoration du souvenir douloureux. » (Guillain,
257).

La premiére référence littéraire sera, nul ne s’en étonnera, un court extrait du

poéme “Annabel Lee” de E. A. Poe :

It was many and many a year ago,

In a kingdom by the sea,

That a maiden there lived whom you may know
By the name of Annabel Lee; —

And this maiden she lived with no other thought
Than to love and be loved by me, etc.

On sait I'importance primordiale dans la poétique de E. A. Poe de «lintense
mélancolie » et de la « tristesse agréable » — « inséparable de toute expression de la
Beauté ». Sa philosophie de la composition met I'accent sur le principe essentiel selon
lequel : « le sentiment poétique, qui n'est autre que le désir d’appréhender la beauté
supérieure, s’accompagne toujours d’'une nostalgie mélancolique* ». Dans “La Genése

d’'un poeme” (“The Philosophy of Composition” titre original du texte traduit par Ch.

3. Traduit et cité par Aurélie Guillain, Faulkner : Le Roman de la détresse, Rennes, PUR, 2003, 257.

4. E. A. Poe: Contes-Essais-Poemes, édition établie par Claude Richard, Paris, Eds. Robert Lafont, coll.
“Bouquins”, 1511.
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Baudelaire en 1859), Poe déclare a propos du fameux et lancinant “nevermore”/“jamais

plus”, qui sonne « comme un glas mélancolique » :

qu’il devenait nécessaire de choisir un mot qui renferméat ce son, et qui, en méme
temps, fut dans le plus complet accord possible avec cette mélancolie que j'avais adop-
tée comme ton général du poeme. (CR, 1012)

Et je rappellerai sa célébre profession de foi :

De tous les sujets mélancoliques, quel est le plus mélancolique selon l'intelligence uni-
verselle de 'humanité ? La Mort, réponse inévitable. Et quand, me dis-je, ce sujet, le
plus mélancolique de tous, est-il le plus poétique ? [...] C'est quand il s’allie intimement
a la Beauté. Donc la mort d’'une belle femme est incontestablement le plus poétique
sujet du monde. (CR, 1012)

Le ressort de la création poétiqgue chez Poe est bien, selon ses propres mots,
« une impression de tristesse agréable » (1026), « un certain chagrin irrité, impatient,
devant notre incapacité a nous approprier dans l'instant, totalement, sur cette terre,
aussitbt et a jamais, ces joies divines et ravissantes, dont a travers le poeéme ou a tra-

vers la musique nous n’obtenons que des visions éphémeres et indistinctes. » (1022)

La deuxiéme illustration, plus proche de nous, est tirée du roman de W.
Faulkner, Sanctuaire que caractérise — comme I'a noté un de ses plus talentueux com-

mentateurs, A. Bleikasten — « 'abondance des sécrétions humorales® » :

Dégorgements, hémorragies, baves, crachats, sueurs, a travers ces écoulements et ses
suintements, la chair n’en finit pas d’exhiber la misére de son inconsistance et de son
incontinence, et de nous prédire notre avenir de charognes. Le langage des corps se
réduit au bout du compte a cet aveu réitéré — épiphanie nauséeuse de la sexualité et de
la mort que rien ne résume mieux que « la chose noire » a quoi le livre fait deux fois
référence. « Cette chose noire qui sortit de la bouche de madame Bovary » (656/6),
Horace [Benbow] I'associe successivement a Popeye et a Temple/Little Belle ; il n'est
pas sans intérét de savoir que dans la premiére version du roman il 'associait aussi au
souvenir de sa propre meére : « Il vit la bouche s’ouvrir : un liquide épais et noir jaillit en
une bulle qui éclata et se répandit sur son menton fuyant et le soleil brillait sur son visa-
ge et il pensa : Il sent le noir. Il sent comme cette chose noire qui sortit de la bouche de
madame Bovary quand on lui souleva la téte » (260).

La caractérisation de maint personnage faulknérien se fonde effectivement sur
la technique de '’humeur et Sanctuaire, « livre de fiel et de bile, livre d’humeur et d’hu-
mour noirs, [est] comme nul autre écrit a I'encre de la mélancolie. » (281)

Nous pourrions multiplier les exemples, mais ceux que nous venons de citer suf-
fisent amplement, malgré leur briévete, a légitimer notre propos : nous reviendrons plus

loin sur la question.

5. A. Bleikasten, Parcours de Faulkner, Paris, Ophrys, 1982, 259.



Penchons-nous a présent sur cette « humeur noire », source et véhicule de la
mélancolie, que nous avons prise comme allant de soi sans nous interroger sur son
émergence, sa validité et sa fortune médicale, philosophique ou artistique.

Parmi les humeurs du corps, 'une en particulier se signale dés I'antiquité grec-
que par sa propension a perturber les fonctions du cerveau et les facultés de 'ame : la
bile noire ou melankhole. Divers textes ont fondé I'engouement bimillénaire pour cette
fiction médicale : Aristote, par exemple,

— I'aphorisme hippocratique (VI, 23), qui lie la persistance de la crainte et de la
tristesse a un état mélancolique ;

— le début du Probléme XXX (Aristote) d’aprés lequel les hommes d’exception
seraient, sans exception mélancoliques (tout homme d’exception patirait d’'un exces
humoral et la bile noire serait la cause de cette autre forme d’excés qu’est I'extase fu-
rieuse ou la manie ; 'accés de folie [ek-stasis] s’expliquant par le fait que la bile noire
échauffée cherche a sortir) ;

— les lettres apocryphes d’Hippocrate au sujet de la folie présumée de Démocrite
J. P. 17).

Depuis ces trois sources jusqu’a L’Anatomie de la mélancolie de Robert Burton,
en passant par les Lettres apocryphes d’Hippocrate, le corpus galénique, et le De Tri-
plici Vita de Marsile Ficin, la bile noire est posée comme puissance psychotrope de
premiere importance. (13) Ce qui distingue le caractére mélancolique, c’est son extré-
me mobilité, la rapidité de ses altérations ; en effet, la bile noire ou mélancolie, se ca-
ractérise par sa faculté d’étre trés chaude et tres froide quasiment au méme moment.
Puissance des contraires, elle semble réaliser leur impossible co-existence (25).

Notons également que dés l'origine, les nhoms des humeurs, de méme que les
adjectifs qui en dérivent, possédent une double valeur physique et psychologique. Au
premier chef, la melankholé qui désigne tour a tour une substance dans le corps (la
bile noire) et une disposition de I'esprit (la mélancolie) [16].

Enfin, il convient de rappeler le réle essentiel de R. Burton dans I'histoire de cet-
te humeur, puisqu’il opére la confluence définitive des deux courants de la mélancolie :
la mélancolie « scientifiqgue » des traités médicaux et des modéles anthropologiques, et
la mélancolie « littéraire » des satires, allégories, caractéres et autres homélies (22).
Aujourd’hui, la clinigue entend par mélancolie, je cite le Dictionnaire de la Psycha-

nalyse de E. Roudinesco :

Une forme de folie caractérisée par I’humeur noire, c’est-a-dire une tristesse profonde,
un état dépressif pouvant conduire au suicide et par des manifestations de crainte et de
découragement qui prennent ou non I'aspect d’'un délire. [...] Signes cliniques de ce
mal : humeur triste, sentiment d’'un gouffre infini, extinction du désir et de la parole, im-
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pression d’hébétude suivie d’exaltation, attrait irrésistible pour la mort, les ruines, la nos-
talgie, le deuil. (677)

L’article se termine par une notation qui mérite d’étre rapportée et méditée :

Cette forme de déploration perpétuelle fut toujours a la fois I'expression la plus incan-
descente d’une rébellion de la pensée et la manifestation la plus extréme d’un désir
d’anéantissement de soi lié¢ a la perte d'un idéal.

Avec cette série d’observations et de définitions, nous sommes suffisamment
eéquipé pour revenir sur la question préjudicielle ou la pétition de principe, laissée en
suspens aussitot que posée par le titre de cette communication : quel rapport particu-
lier sinon quelle affinité secréte avec la mélancolie entretiendraient la culture et la litté-
rature du Sud ? C’est bien la le coeur du probléme. Inutile de dire que, malgré toute la
prudence que j'y apporterai, la réponse a cette question essentielle restera éminem-
ment contestable et controversée aussi, hormis la prudence, j’y mettrai peu du mien et
m’appuyerai beaucoup sur d’autres autorités pour avancer et rassembler quelques

hypothéses.

Les spécialistes du Sud s’accordent a reconnaitre a cette région un statut et un
caractere particuliers subsumés par le concept de « section », qui lui est systémati-
quement appligué ; il faut évidemment entendre « section » au sens américain du ter-
me, c'est-a-dire un groupe d’Etats partageant un certain nombre de caractéristiques
communes qui en font une entité a part, distincte du reste du pays. Cette singularité se
traduit, entre autres, par ce qu’'on appelle Southernism ou Southernhood (la « Sudi-
té »), c'est-a-dire un état d'esprit sous-tendant le sentiment d'une radicale différence ou
altérité par rapport au reste du pays. Il est indéniable que I'histoire du Sud comporte
des éléments totalement atypiques (un-American) du point de vue américain (expéri-
ence de l'esclavage, de la défaite et de I'occupation militaires, relative pauvreté et mi-
sére, etc.) qui en feraient non seulement le mezzogiorno des Etats-Unis mais encore
I'antithése du « Réve américain ». Dans cet état d’esprit, la nostalgie et la mélancolie —
nées d'un sentiment de culpabilité mais aussi de responsabilité morale collectives —
occupent une place prépondérante ; comme I'a écrit un écrivain contemporain, Lilian
Smith : « La culpabilité reste aujourd’hui encore — comme a I'époque de l'esclavage —
la principale récolte que produise le Sud »®. Le Sudiste incarnerait ainsi « le coté som-
bre du caractére américain/the dark underside of the American character » (S. F., 252)
et il est vrai que le Sud occupe une place singuliére dans I'imaginaire ou le paysage

mental de ’Américain ; en témoigne 'ambiguité fonciére qui caractérise 'usage du pro-

6. « Guilt was then and is today the biggest crop raised in Dixie. »



nom féminin She pour le désigner. Le Sud en Amérigue et en ameéricain est féminin : la
représentation du Sud dans la culture américaine, tant populaire que littéraire, ensei-
gne que l'incarnation du Sud est typiquement une femme (de Scarlet aux Invaincues)
ou un héros tendre, délicat, réveur et courtois ; tandis que celle du Nord est le Yankee
(associé a la virilité, a la bravoure, au dynamisme extraverti) et que I'Ouest a donné
naissance a divers stéréotypes virils allant du pionnier au cow-boy.

Effectivement, du cété des hommes, le stéréotype dominant est celui du “gentle-
man” sudiste avec ses deux variantes : le Hothead, ou le va-t-en-guerre, le boutefeu
impétueux et impulsif, et son opposé, le Hamlet sudiste, réveur, introspectif, souvent
velléitaire, voire suicidaire. Ce personnage introverti, chez qui les ressorts de I'action
sont souvent détendus, personnifie la lassitude du Sud ; il occupe une place importante
dans la fiction sudiste et s’incarne dans des personnages tels que Roderick Usher chez
Poe ; Quentin Compson chez Faulkner « produit morose et délicat de la pluie et de la
chaleur humide’ », ou encore Horace Benbow, archétype du « personnage faible, falot,
bavard intarissable et réveur impénitent [qui] échoue lamentablement dans tout ce qu'il
entreprend » (A. B. 222) ; Augustine St. Clare chez H. B. Stowe, Ashley Wilkes chez M.
Mitchell et maint autre avatar. Tous ces personnages — « indolents, bourrelés de
remords et émasculés » selon W. Taylor — écrasés par le poids de la grandeur passée
et de la souffrance présente, doivent assumer le fardeau de la culpabilité sudiste : « lls
représentent a la fois la conscience morale et la mauvaise conscience du Sud »
comme I'écrit W. Taylor, dans son étude Cavalier and Yankee®.

Cette définition de I'Hamlet sudiste est confirmée par I'observation de H. B.
Stowe selon laquelle « si on poussait a I'extréme les potentialités de chaque section, le

Sud deviendrait pure sensibilité alors que le Nord incarnerait I'esprit de lucre le plus

cru®. »)

Outre ce type de personnages, cette veine mélancolique se traduira dans des
modes romanesque particuliers dont deux ont trouvé dans le Sud leur terre d’élection
sinon leur lieu de naissance : le Gothique'® et le Grotesque, qui auront pour lointains

héritiers le roman noir et le roman policier moderne.

7. J. Rouberol, L’Esprit du Sud dans I'ceuvre de Faulkner, Paris, Didier-Erudition, 1982, 154.

8. W. R. Taylor, Cavalier and Yankee: The Old South and American National Character, New York,
Harper & Row, 1969, p. 160

9. “If you carried the potentialities of each section to the limit, the South became pure sensibility while the
North became the naked impulse to wealth”, Taylor, p. 161. Nous traduisons.

10. Expression forgée par I'écrivain sudiste Ellen Glasgow en 1936.



La aussi, nous nous contenterons de souligner le réle essentiel qu’y joue la
mélancolie, et le lien avec 'humeur noire car le Gothique — comme I'a rappelé Poe —
« n'est pas d’Allemagne mais de I'ame », aussi exprimerait-il selon E. Glissant « les
ténébres du Sud, sa damnation, obscur enchevétrement de I'esclavage, de ses raci-
nes, de sa tourmentée histoire » (Faulkner, Mississippi, Paris, Stock, 1996, 37).

Le grotesque, défini par une de ses meilleures représentantes, I'écrivain C.
McCullers, comme étant « une juxtaposition audacieuse et extérieurement cruelle de
tragique et d’humour » (84), se manifestera dans I'ceuvre de F. O’Connor — « univers
ou le spirituel ne peut étre atteint qu’a travers le corps, la matiére, le sensoriel » (Th.
Crews, 31) — sous une forme encore plus typiguement sudiste : le grotesque prothé-
tigue (Prosthetic grotesque)'! qui, par I'exploration du corps, et notamment du corps
difforme, mutilé, amputé, appareillé, rappel de I'imperfection originelle et de la décheé-

ance de la créature, vise a atteindre une certaine forme de spiritualité.

Comme le laissait entendre la définition du grotesque selon C. McCullers que
nous venons de citer — juxtaposition de tragique et d’humour —, il y aurait une certaine
affinité entre la bile noire ou mélancolie et 'lhumour notamment entendu comme « con-
science de la dissonance intime » (74) ; « résultat d’'un libre mélange de I'absolu et du
contingent » (71).

C’est cette dimension que nous aimerions a présent évoquer pour mettre en
avant le fait essentiel et paradoxal que « si la bile noire est 'humeur par excellence,
elle est tout autant /e ressort secret de 'humour » (JP, 29. Nous soulignons).

En effet, on a fait observer a juste titre que « ce tour d’esprit proprement moder-
ne qu’est '’humour délibérément cultivé [...] est un corrélat de la mélancolie » (Saturne

et Mélancolie, p. 380). D’ou il s’ensuit :

que toute tentative de comprendre le phénoméne de 'lhumour doit prendre en compte
celui de la mélancolie : non seulement ils s’éclairent mutuellement, mais ces deux phé-
nomeénes ne peuvent étre conceptualisés que par le biais d’'une élaboration com-
mune. (J. P., 11)

Revenons vers I'étude magistrale de J. Pollock pour noter qu’en « termes aris-
totéliciens, la bile noire constitue la condition de possibilité, la cause matérielle du rire »
(24), car « les troubles que provoquent la bile noire se voient soumis a une condamna-

tion morale ou a un processus d’anéantissement comique » (25).

11. « The horror of prosthesis (which is more than an object, unassimilable either to other objects or to
the body itself ) » (Crews, 171).



C’est Freud qui, dans L’Inquiétante étrangeté et autres essais, « en pensant en-
semble les idées d’humour et de mélancolie [...] retrouve I'origine médicale et humo-
rale de 'humour. » (90). Du coup, « 'hypothése de la pulsion, en tant que représentant
psychique d’'une excitation organique, prend le relais de I'ancienne humeur ». C’est « la
pulsion de mort qui alimente 'hnumour vrai » (104). La « noirceur de ’humour » trouvera
mainte occasion de s’exprimer dans la littérature sudiste a travers ses grands auteurs
humoristes ou comiques (Joel Chandler Harris, Mark Twain, William Faulkner, Harry
Crews, etc.) mais, la encore, faute de temps, nous ne nous engagerons pas davantage

dans cette voie.

Quelle conclusion apporter a cette breve incursion dans la domaine de la mélan-
colie appliquée a la littérature sudiste ? Puisque nous avons fait référence a la psycha-
nalyse, nous nous appuyerons sur elle pour souligner le lien entre la mélancolie et le
travail du deuil (par quoi le sujet s’emploie a se détacher d’un objet perdu) mais aussi

le travail de création littéraire, qui en prend le relais. Comme le note André Green :

le travail de I'écriture présuppose une plaie et une perte, une blessure et un deuil, dont
I'ceuvre sera la transformation jusqu’a produire la positivité fictive de I'ceuvre. Aucune
création ne va sans peine, sans un douloureux travail dont elle est la pseudo-victoire.
Pseudo parce que cette victoire ne dure qu’un temps limité, qu’elle est toujours contes-
tée par l'auteur lui-méme qui éprouve l'inlassable désir de recommencer, donc de nier
ce qu’il a déja fait, de nier en tout cas que le résultat, si satisfaisant qu'il ait pu paraitre,
soit entendu comme son dernier mot... Lire et écrire est un travail de deuil ininterrompu.
S’il y a un plaisir du texte, nous saurons toujours que ce plaisir-la est substitutif d’'une
satisfaction perdue, que nous tentons de retrouver par d’autres voies'?.

Dans cette perspective — qui n’est bien sdr pas la seule —, I'écriture, apparaitrait
souvent dans la littérature sudiste comme une sécrétion humorale, « chose noire tom-
bée sur la page blanche, bile devenue encre, nausée arrétée dans le texte d'une fic-
tion. » (A.B. 261)

12. “Le double et I'absent”, Critique, XXIX (mai 1973), 403-404.



