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A U'épreuve de la capacité d’exister
Préface

Pour penser 'obsolescence et son indéfinition, nous sommes invités avec
cet ouvrage a en explorer différentes facettes et paradoxes. Les diction-
naires sont presque unanimes: «obsoléte» qualifie ce qui est hors d'usage,
ce qui n'est plus utilisé, ce qui est anachronique, ce qui ne reléve plus du
présent. D'ot1 deux questions conduisant a traiter des rapports entre le pré-
sent et le passé, donc des frontiéres entre I'actuel et I'inactuel: que devient
ce qui n’est plus usité ? Pourquoi ne l'est-il plus ? Ce qui est obsoléte, cest
ce qui a été utile mais ne l'est plus, rappelant que rien n'est perpétuel,
que tout est soumis a l'effet du temps et que ce qui est en pleine vogue
aujourd’hui sera demain caduc et désuet. Mais qu'est-ce qui fait qu'une
chose devient obsoléte ? Marx a inventé un concept riche a ce propos: le
«socialement nécessaire». Il 'applique en particulier au temps pendant
lequel I'esclave, le serf ou l'ouvrier moderne était tenu d’exercer sa force
de travail pour transformer une matiére premiére en produit. Or la durée
de ce temps, celui de la journée de travail, a évolué 2 travers les siecles en
fonction de I'évolution des moyens de production, des législations, des
rapports sociaux: des «forces productives». On peut en dire autant des
objets de notre usage. Il y a un usage socialement nécessaire des objets,
au-dela duquel ils n’ont plus de raison d’étre, telle la charrue ou la fleche.
D’autres instruments plus efficaces ou plus commodes sont venus les
remplacer. Voila ce qui ouvre la porte de la réflexion sur les ruptures tech-
niques, lesquelles semblent abréger de plus en plus la vie des instruments,
les productions architecturales, urbaines et paysageres, voire 'Homme
lui-méme, dont la condition se trouverait radicalement modifiée. Bref,
il s’agirait du choc d'une obsolescence généralisée. Avec la radicalité de
cette these et a partir d'une forme de déliquescence ou d’annihilation
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ontologique développée par Giinther Anders, chacun est amené a repenser
a la fois I'épreuve d’exister et la facon d’envisager la fabrique des milieux
habités. Ainsi face a une production et un conditionnement collectif mor-
tiferes, corrélés aux diverses révolutions industrielles, la puissance de ce
qui reste encore latent et jaillissant résiste. De telle sorte que des formes
de vie et d’'habiter s’averent 3 méme de pouvoir relever le défi par rapport
a un urbanisme catastrophique de programmation et d’exploitation éhon-
tées. Des synergies latentes et vivifiantes sont a déceler, avec lesquelles
il importe de savoir s’allier d'une maniére ou d’'une autre pour dépasser
l'irréversible et tragique dérive de '’homme, pris dans les tourbillons d'une
consommation de masse destructrice et de la société du spectacle.

L'enjeu critique de l'ouverture

Ainsi dans cet ouvrage, 'auteur interroge le mot méme d'obsolescence,
sa traduction et la ligne de front tracée. Ouvrir encore et encore les sens,
faire encore et encore monde est le chantier tragique d’existence et de
coexistence dans lequel éthique et esthétique sont en jeu et en perpétuel
renouvellement. L'attention a ce qui en 'homme s’échappe des désastres
de toutes sortes est au cceur de la philosophie de I'existence d’'Henri
Maldiney, qui pense conjointement éthique, esthétique et pouvoir-étre
comme ouverture de possibles. Déja dans une conférence consacrée a
Nietzsche en 1947, au Centre de culture de I'amitié francaise a Paris, il
insistait sur 'expérience esthétique qui animait 'ceuvre de Nietzsche,
lequel s’est appelé lui-méme le premier philosophe tragique:

Ce mot dans sa bouche est plein de résonances esthétiques. Nous consi-
dérons sa pensée comme il a lui-méme considéré toute pensée. La tAche 2
laquelle ce livre téméraire — La naissance de la tragédie — osa le premier se
mesurer, fut de considérer la science sous l'optique de l'artiste et I'art sous
l'optique de la vie. La superposition de ces deux optiques définit la perspective
nietzschéenne. [...] La philosophie de Nietzsche est née d'une vision esthé-
tique du monde et de I'histoire. Aussi est-ce par I'histoire de l'art qu'il eut
acces a I'histoire totale dont l'unité se fonde en derniére analyse sur 'unité
de la vie. Lexpérience esthétique d'une époque révele son sens de l'existence
bien avant qu'elle n’en ait pris conscience par des idées distinctes.!

1 MALDINEY, Henri, « U'Homme Nietzschéen», in Les grands appels de I’Homme
Contemporain, Paris, Temps Présent, 1947, p.37-77.
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Quarante ans plus tard, Maldiney va désigner dans cette traversée 'im-
portance des connivences secrétes a établir entre Nature et Cité, alors
quelles se trouvent mises & mal par une discordance prédatrice. Il explique
la quéte nécessaire de co-rythmes entre ’homme et son milieu de vie,
mettant 'accent sur 'importance pour 'humanité de se relier aux cycles
naturels:

Aujourd’hui ce rythme nous échappe. 1l est voilé, refoulé voire retranché en
raison de I'industrialisation et de la commercialisation concurrentielle de
l'agriculture, en raison aussi des interventions génétiques dans le développe-
ment de la flore. Par ailleurs, a la magie s’est substituée la technique, autre
organe de la méme volonté de puissance. Dés lors que I'Homme devient I'en-
trepreneur de la nature, commence 'opposition fondamentale nature-cité?.

Tout en dénongant les dérives mortiféres, Maldiney n'aura de cesse d'insis-
ter sur I'épreuve critique de l'ouverture en jeu dans l'existence, 'ceuvre
d’art ayant une puissance d'ouverture esthétique, éthique et politique. Ce
qui fait ceuvre résiste au temps et a le pouvoir de rassembler les hommes.
Dans «des temps sombres» d'impasses politiques et sociétales, les oasis?
sont a réactiver afin de combattre la tentation du nihilisme passif et de
meénager les mémoires individuelles et collectives ainsi que les avéne-
ments. Cest aussi ce défi que tente de relever Mathias Rollot dans cet
essai, explorant les ambiguités, ambivalences et potentialités paradoxales
de l'obsolescence.

Chris Younes

2 Voir Younts, Chris (éd.), Ville contre-nature. Philosophie et architecture, Paris, La
Découverte, 1999.

3 GoETZ, Benoit et Younts, Chris, « Hannah Arendt. Monde — Déserts — Oasis», in
Paquor, Thierry et Younts, Chris (éds), Le territoire des philosophes. XX° siécle, Paris,
La Découverte, 2009.
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L'obsolescence n’existe pas encore
Introduction

Avril 2014, Athénes

Je pars enfin visiter 'Acropole, attracteur touristique global, mais aussi
véritable lieu de pelerinage des architectes du monde entier. Je pars,
curieux et disponible, attentif.

ATentrée, plongée au sein d’'une petite communauté internationale de
visiteurs formée pour l'occasion. Nous insérons sans mot dire nos billets
tarifs réduits dans les bornes automatiques. Les uniformes parlent grecs,
les groupes chinois, italiens et frangais, et ici et 1a, quelques Américains
égarés font des photos avec les chiens errants de la place basse. Une fois
le flux absorbé par les machines aveugles, notre cortege hétérogene se
précipite vers les hauteurs pour prendre avant les autres vidéos et photos-
souvenirs des vieilles pierres: c’était sans compter sur le fait, qu'a 1'évi-
dence, d’autres groupes seraient déja sur place, la bouche en cceur sous
le soleil déja écrasant de la Méditerranée printaniére. Des cordons et des
gardes de sécurité veillent a la bonne tenue du flot, tandis que la boutique
de souvenirs immergée dans la ville haute congestionne le flux, formant
un bouchon au milieu du passage étroit qui mene jusqu’au Parthénon.
Nous attendons patiemment, je sors mon carnet noir.

Le caillot enfin dissolu, nous gravissons les marches (millénaires, cen-
tenaires, décennales ? De quand datent-elles ? Je ne réussis pas a dater
tous les éléments du regard), encadrés par des vigiles postés ici et 13, qui
nous rappellent avec autorité qu'il est interdit de toucher le marbre des
colonnes que nous franchissons. Le bruit a la fois sourd et aiguisé des
machines a tailler la pierre se fait plus intense, et bient6t nous apparaissent
les premiéres colonnes du temple mythique, entouré par des hangars
d’analyses et de restauration archéologique du site: cest que I'ensemble est
en travaux depuis plusieurs décennies maintenant. Ici et 1a des panneaux
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reconstituent, photos et textes historiques a I'appui, la longue histoire du
lieu, et les intentions architecturales qui dirigent la reconstruction par-
tielle. En marbre blanc, on adjoint quelques éléments nouveaux a I'édifice
jaunit par le temps; C’est la stratégie des experts en charge du lieu, qui
doit conduire a une meilleure lecture visuelle, a la fois de 1'état passé de
I’édifice, et de ce qu'il en reste aujourd’hui.

Partout, toujours, des cordons de sécurité, des gardes, des oreillettes
et des caméras de surveillance, auxquels s’ajoutent désormais des écha-
faudages et des grues de chantier. Quel dispositif est mis en place pour
ces quelques pierres! Les propos d'Henri Maldiney me reviennent, plus
puissants que jamais. Je les retrouverai par la suite: «Les muséographes,
muséologues, metteurs en scéne des valeurs acquises, sont férus d’histoire
et établissent les relations d'une ceuvre a l'autre en faisant abstraction de
l'art en elles. Ce par ou1 l'art est art, ils n'en savent rien.» Il poursuivait:

Des informateurs culturels s’acharnent a nous expliquer 'ceuvre au lieu
de nous impliquer en elle. Pour cela il faudrait créer une attente, une dis-
ponibilité, une ouverture. Il faut faire le vide pour laisser 'ceuvre étre. Un
des plus grands obstacles a I'art c’est la culture! La culture est une mise en
perspective. Or il n’y a aucune perspective en art. [...] Il n'y a pas d’histoire de
lart. [...] Lart n’a pas d’histoire. [...] Une ceuvre d’art n’a jamais été nécessaire
avant de faire la preuve par soi de sa nécessité surprenante.!

En face de quelle nécessité surprenante ’Acropole de 2014 est-elle en
mesure de nous placer? Quelle situation d’'ouverture a I'existence offre-
t-elle? A I’évidence aucune et aucune. La ville haute, argumentera-t-on,
n’est pas une ceuvre d’art, si ce n'est le lieu de 'antique art de la démocratie
grecque, la fabrique de la polis athénienne par l'entrelacs de l'agora et de
l'espace public. Je n’en démords pas pour autant: quel espace politique
nous ouvre alors ce grand lieu de la démocratie? Et plus encore — quel
estle plus grand hommage que I'on puisse faire a ’Acropole athénienne:
respecter ses pierres d'un autre dge au péril de I'espace public et de la ville
citoyenne, ou faire revivre les lieux quelle a batis, en y perpétuant la tra-
dition de la démocratie et du théatre, de I'ouverture publique et politique
— fut-ce au risque d'utiliser les lieux pour ce qu’ils sont?

1 MarpiNey, Henri, «Philosophie, Art, Existence», in Younts, Chris (éd.), Henri
Maldiney, Philosophie, art et existence, Paris, Cerf, 2007, p.20-22 et 29.
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La sanctuarisation de l'obsoléte que représente le Parthénon est un
exemple criant des politiques publiques a I'ceuvre et de I'univers clos qui
régit ces institutions mortiféres. Dans une période de crise comme celle
que connait la Gréce de 2014, I'Etat grec semble préférer entretenir le
mythe fantasmé de la sanctuarisation des vieilles pierres qui n'ont plus rien
a dire plutot que de profiter de l'opportunité offerte pour régénérer la vie
urbaine et les processus de réinventions qui 'accompagnent. Cherchant
a sauver de la noyade une situation économique catastrophique, il parait
oublier I'intérét méme de reconstruction d’'un lieu politique et culturel,
de transmission mais aussi de création vivante des héritages humains,
bref, de reconstruction d'un lieu 3 proprement parler, qui évidemment se
révélerait salvateur aussi en termes économiques.

Gardien du trésor athénien et temple sacré des divinités grecques aux-
quelles plus personnes ne croit, le Parthénon, résolument, est obsoléte.
Mais jamais toutefois cette affirmation n'a signifié qu'il doive pour autant
étre transformé en ce parc d’attractions a ciel ouvert au service du tou-
risme de masse. Que la quéte d’authenticité questionne sa propre crise
existentielle, au lieu d’'absorber dans sa course tous les lieux historiques
de ce monde! Il semble que nous ne serons bientét libres que dans les
espaces sans charme ni gloire, sans histoire. Pour combien de temps
encore la vie urbaine va-t-elle étre balayée de tous les lieux patrimoniaux?

Sortir de I'idée que 'obsoléte est une figure de I'enfermement, C’est
considérer de fait la possibilité de régénérer tous les héritages de ’huma-
nité, et envisager dans quelle mesure métamorphoser leur usage sanctua-
risé peut enfin faire advenir la considération et I'établissement de sociétés
en dialogue avec leurs histoires et leurs avenirs, cest-a-dire de cultures
immergées dans un présent ouvert et vivifiant.

Panorama d’une existence sans fondements

Comment dés lors penser l'obsolescence comme figure de potentialité ? 11
nous a fallu, tout d'abord, chercher & comprendre sur quoi fonder sérieu-
sement la notion d’«obsolescence» pour comprendre le manque crucial
de stabilité de cette terminologie.

En effet, 'obsolescence est une notion en vogue. Le terme a récemment
été repris tres largement par la critique dite de I'«obsolescence program-
mée», donnant lieu 3 de nombreux articles, reportages, commissions et
rapports européens, et méme un débat et une proposition de loi au Sénat
en 2013. Paradoxalement pourtant, la notion d’obsolescence n'en est pas
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moins restée un concept théorique et pratique n'ayant jamais été claire-
ment et profondément développé, illustré et stabilisé, a savoir fondé. Les
dictionnaires philosophiques ne la mentionnent que trés rarement et les
dictionnaires étymologiques ne s’y attardent pas. Quant aux critiques de
I'obsolescence programmeée, ils restent plus préoccupés par la dénoncia-
tion que par 'approfondissement de I'idée elle-méme, et ne questionnent
guére son sens. Mais que signifie, enfin, parler d'obsolescence ? Quel
sens attribuer a son usage, sur quels antécédents théoriques, politiques
et philosophiques comprendre cette notion, et quelles potentialités et
enjeux convoque-t-elle ? Ici et 1a on l'utilise pour lutter contre les dérives
de la consommation, promouvoir un programme de recherche sur les
territoires abandonnés ou encore pour appuyer un discours sur l'adapta-
bilité; et tant que le signal semble cohérent peu importe d'en creuser le
sens. L'usage en vogue du terme, répété a tort et a travers pour coder a
peu pres tout et n'importe quoi ouvre sur une jungle incompréhensible,
dans laquelle s’embourbent les journalistes et éditorialistes intéressés par
la junkfabrik de la société. Mais que signifie exactement ce terme omni-
présent et absent a la fois ?

Son omniprésence et la multiplicité des déclinaisons a son égard
brouillent les repéres. Ce qu'une critique un peu essoufflée a pu appe-
ler obsolescence pergue, obsolescence psychologique, obsolescence esthétique ou
encore obsolescence culturelle n'était que le caractére démodé des appa-
rences. Méme constat de confusion entre désuétude et obsolescence: on
aura pu lire ou entendre parler d'obsolescence technologique a propos de
I'«innovation augmentant les performances et rendant désuet I'ancien
matériel». Le terme est tendance, et on entend parler d'obsolescence par
incompatibilité en place et lieu d'une réflexion sur 'accélération et la mise
en dépendance imposée, d'obsolescence par péremption pour témoigner du
simple caracteére périssable des choses, d’'obsolescence calculée pour écrire
sur l'adaptabilité aux changements, etc.

En peu de mots: est dit obsoleéte tout ce qui n'est pas derniére tendance
et hyperpuissant, tout ce qui n’est pas dernier cri. En voulant combattre
le phénomene, ses détracteurs le percoivent partout et le renforcent, y
contribuent — cest la triste mais classique contreproductivité de la lutte
trop engagée dans son objet: ses applications, a force de déploiements,
perdent de leur pertinence. Et, ne serait-ce que pour cette raison, il sem-
blait important de ne pas tomber dans le marais des significations tauto-
logiques ou dis-adressées.
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Fonder la notion d’obsolescence

Notre étude cherche a proposer un premier fondement solide a la question
du sens et de 'enjeu d’'une pensée de I'obsolescence. En ce qu'elle tente
ainsi de facon inédite de penser rigoureusement la notion pour mettre
en lumieére et clarifier des enjeux éthiques et politiques contemporains,
notre enquéte ne pouvait étre qu'adressée a une pluralité de registres.
Ainsi le propos développé dans cet ouvrage questionne-t-il des domaines
aussi variés que ceux de l'architecture, de la philosophie, de la bioéthique,
de l’écologie, des politiques urbaines et territoriales.

Lobsolete est I'hors d'usage, nous informent les dictionnaires courants.
De 1a nous pourrions en déduire littéralement que I'obsoléte est 'objet
hors d'usage, hors service parce que tombé en panne, abimé ou rompu.
L'obsolescence serait alors un pur synonyme de la destruction. Mais notre
hypothése est la suivante: a contrario justement de ce qu’il est courant
de lire sur le sujet, parler d'obsolescence pour signifier la destruction est
un contresens, l'obsolescence étant une figure de la conservation, voire
méme: de 'hyperconservation. Car l'obsolete est une entité dont la relation
avec le monde ne fait plus sens justement parce qu'il n’a pas évolué quand
tout s’est bouleversé autour de lui. Ainsi, 'obsolescence ne témoigne-t-elle
pas d'une altération physique mais d'une altération du sens. C'est quand
la fonction n’a pas su s’adapter a 'en-devenir permanent du monde, a la
métamorphose des milieux et des pratiques qu’elle devient obsolescente.
En ces termes, ce qui est obsoléte n’est pas tant un sujet ou un objet en
lui-méme qu’une relation entre ce sujet/objet et son monde.

Quil s’agisse de discours politiques, de conférences universitaires ou
de théories scientifiques publiées, le méme constat est a porter: nous
sommes aujourd’hui face a une incompréhension profonde de ce qu'est
I'obsolescence. Chercher 2 fonder la notion n’est pas établir un précis de
vocabulaire, mais déplacer les enjeux et réouvrir les possibles. En effet,
14 o1 considérer I'obsolescence comme une destruction n'ouvre sur au-
cune potentialité et vise plutdt un rejet de 'entité obsoléte, les figures de
l'obsolescence comme conservation et inadaptation, comme ressource
latente et héritage — ce que nous voudrions défendre ici — travaillent a
créer de nouveaux champs de possibles pour la réinvention et la méta-
morphose. Ce que par exemple savent déja depuis longtemps les villes
qui travaillent a la régénération de leurs territoires abandonnés ou les
ingénus qui détournent et upcyclent les inadaptés dont ils ne se servent
plus pour inventer de nouvelles combinatoires. Parce que travailler sur
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l'obsolescence, cest interroger l'articulation des dimensions spatiales,
temporelles et existentielles des établissements humains, la notion est
a intégrer aux discours contemporains sur les changements de paradig-
matiques et ’Anthropocene? Ainsi notre idée ici est elle de réaffirmer
I'importance d'une réflexion sur les rapports de cohérence que peuvent
entretenir constances et mutations, permanence et vitalité, éthique et
esthétique; en proposant notamment 'obsolescence comme un outil per-
tinent pour questionner les bouleversements sociétaux a 'ceuvre.

Déployer les potentialités critiques de la notion

Ce n'est qu'une fois en possession de l'outil conceptuel de I'obsolescence
pleinement déployé que nous pourrons faire éclore son potentiel critique.
Apres avoir donc différencié l'obsolete d’avec d’autres figures de l'ina-
daptation (chapitre 1), renforcés ses lignes et ses champs d’applications
(chapitre 2), la premiére partie de notre enquéte tentera d’envisager des
figures de résistances a I'obsolescence (chapitre 3).

A la suite de ces développements théoriques, notre propos tentera dans
une seconde partie de faire entrer en résonance le concept avec des objets
d’études extérieurs 2 elle-méme. Ceux-ci ont été volontairement choisis
pour leurs différences; et ce dans l'optique d'une illustration de la force
critique de la notion ainsi déployée, de la nécessité de son déploiement,
et de la mise en lumiére de ses potentialités.

Le premier de ces objets sera celui de la critique de «I’'obsolescence
programmeée» (chapitre 4). Que comprendre par cette proposition qu'une
obsolescence soit «programmable» ? La mise en obsolescence accélérée
qui fait le jeu de la société de consommation et son fantasme de crois-
sance peut-elle véritablement étre combattue par cette dénonciation, cette
formulation ? Tentant de saisir ce qui est en jeu dans la critique formulée,
notre étude mettra en lumiere la contreproductivité d'une telle critique, et
proposera d’autres formulations pour ses déploiements, d’autres critiques
pour sa lutte.

Le second objet d’étude de notre analyse semblera certainement moins
attendu: il s’agit de l'architecture (chapitre 5). Ouvrant cette fois-ci la notion
d'obsolescence a une perspective inédite, 'analyse cherchera a montrer

2 Voir TISCHLEDER, Babette B. et WasserMAN, Sarah, «Thinking out of Sync: A Theory
of Obsolescence», in TISCHLEDER, Babette B. et WAssERMAN, Sarah (éds), Cultures
of Obsolescence, History, Materiality, and the Digital Age, Palgrave MacMillan, New
York, 2015, p.6.
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en quoi l'architecture peut étre considérée aujourd’hui comme un art
obsolescent. Son remplacement mais aussi sa mise en ringardise par la
technologie, I'abandon de ses apports et savoir-faire hérités, ou encore la
mise en difficulté de ses qualités seront déployées pour étayer cette these.

Alors familiarisés avec 'usage et le déploiement de la notion, nous
proposerons finalement dans une troisiéme partie de tester la consis-
tance théorique de l'expression aujourd’hui courante de I'«obsolescence
de 'Homme». Que peut signifier cette étrange proposition que ’humain
soit aujourd’hui «obsolete» ?

Nous questionnerons tout d’abord I'apport du philosophe Giinther
Anders sur la question (chapitre 6). Et chercherons a le démontrer a cet
égard: a contrario de ce quaffirment les titres des deux traductions ma-
jeures du penseur (Lobsolescence de homme, t.1 et 11), Giinther Anders
lui-méme n’a jamais philosophé sur l'obsolescence de 'Homme. La démons-
tration de cette étrange proposition nous amenant nécessairement a des
considérations sur la place et le rapport d’adaptation et d'inadaptation de
I'Homme a son monde, cest en faveur d’'une inadaptation créatrice que
nous choisirons d’argumenter (chapitre 7). Tenter d'adapter 'Homme a
son monde, cest en méconnaitre les lignes d’existences, en nier '’humani-
té méme. C'est en clarifiant cette posture intellectuelle que nous pourrons
l'affirmer: il nous faut refuser, non seulement éthiquement mais aussi
moralement, les dérives trans- et post-humanistes a 'ceuvre (chapitre 8).

En tout cela, nous le voyons déja, notre enquéte, visant a déployer un
propos affirmé sans réduire la complexité des phénomenes étudiés, travail-
lera nécessairement avec la forme du paradoxe. C'est au travers de ceux-
ci que les tensions aboutiront a la formulation de plusieurs hypotheses
sur '’humain et le rapport qu'il entretient aujourd’hui avec ses milieux.
Notre proposition principale n'échappera pas 2 cette structure paradoxale,
affirmant que c’est une chance qu'’il faut voir en l'obsolescence. Dans les
ouvertures pragmatiques qu'elle déploie par le détournement, l'obsoles-
cence n'est-elle pas une opportunité de réinvention ? Et, simultanément,
dans la conservation d’'un ailleurs, ou le décentrement du regard qu’il
permet, 'obsoléte n’est-il pas une richesse a préserver? L'obsolescence
doit étre pergue comme une opportunité de remise en jeu, une chance a
saisir pour régénérer.






Fonder la notion d'obsolescence
Premiére partie






Figures de l"inadaptation

Ce qui est inadapté finit par disparaitre. C’est le cas du vivant et des espeéces,
depuis la nuit des temps; s‘adapter ou mourir: une régle pour 'animal
autant que pour ’humain puisque les sociétés, les cultures et les tech-
niques, tout autant, ont dii apprendre a faire avec les métamorphoses. Ce
n’est pas le plus fort de 'espéce qui survit, ni le plus intelligent, c’est celui
qui sait le mieux s'adapter au changement, nous dit Charles Darwin. Mais
I’humain, argumentera-t-on, est aussi celui qui a dérogé a cette régle, pour
non pas s‘adapter mais adapter le monde d lui; '’humain est fondamenta-
lement utopique: il n’est pas simplement «au monde», mais transforme
aussi le monde pour qu'il soit «a lui».

Parfois pourtant, dans cette dictature de 1’adaptation, ce conformisme
planétaire quest 'écosysteme naturel, un phénomene étrange survient,
l'exception qui confirme la regle: des entités inadaptées parviennent a sur-
vivre. Et plutét que de disparaitre sagement, ces inadaptés continuent d’af-
ficher leurs anachronismes, leurs décalages, leurs altérités dérangeantes
aux systémes bien huilés en présence. Ils sont démodés, dépassés, caducs,
obsoletes, surannés, désuets, périmés — et au lieu de venir allonger la
liste des espeéces disparues ou de remplir les décharges des encombrants
inconvenants, ils continuent de vivre, malgré leurs dissonances avec le
présent, leurs rythmes désormais syncopés avec le réel, leurs dysfonction-
nements paradigmatiques. C'est Monsieur Hulot découvrant la maison
des Arpels, cest le vieux gramophone de pépé qui soudain s’achéte a prix
d'or aux puces de Saint-Ouen. La vieille bécane qui sirote des litres aux
cent, a I’heure du pétrole cher et de la crise écologique, des écotaxes et des
pics de pollutions, et qu’on utilise toujours, parce qu'on s’y est attaché.
Les artisans travaillant le papyrus a la main tout en surfant sur Internet.
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Lemployée de grande surface qui fait encore ses confitures elle-méme
le dimanche.

Notre enquéte commencera ainsi par déployer trois figures de I'inadap-
tation, tentant de saisir ce quelles impliquent, précisant leurs spécificités
et ce quelles permettent respectivement d’éclairer. Par 13, notre propos
entend constituer une premiére stabilité pour notre enquéte sur I'obso-
lescence, en affinant la singularité de ces figures respectives de I'inadap-
tation constitutives de nos cultures communes. En effet, comme le note
Anna Jane Grossman dans son encyclopédie illustrée, «it’s easy to confuse
obsolescence with things just going out of style»!; et en ce qu'ils sont
souvent confondus avec 'obsoléte, le démodé, le désuet et le périmé doivent
tout d’'abord étre précisés. Ils sont tous trois des formes d’'inadaptés au
regard de nombreux contextes, structures ou mécanismes. Inadaptations
par exemple a l'univers marketing a I'ceuvre, c’est-a-dire incapacité pour
I'un, l'autre et le tiers a se constituer comme des figures crédibles d'un
point de vue économique. Ou plus spécifiquement inadaptation a I'uni-
vers communautaire pour le démodé, a 'usage et la pratique coutumiere
de I'époque pour le désuet, et aux champs de possibles pour le périmé.
Peu importe: notre enquéte ne cherchera pas nécessairement a définir la
liste de ce avec quoi ils sont en décalage, tentant plutét de voir en quoi, par
quels biais et selon quels principes ces notions peuvent étre dites figures de
I'inadaptation. C’est suite a ces précisions nécessaires que nous pourrons
envisager plus solidement que comprendre dans I'idée d'obsolescence, et
ouvrir sur des considérations plus spécifiques 2 cette notion.

Le démodé comme hors en commun

La mode est, a la bonne heure, un terme entendu par I'imaginaire popu-
laire comme ce qui reléve du fait de la société des experts en charge de ce
domaine. Une vague communauté constituée autour de quelques stylistes
et designers pour sauver la croissance, tout en permettant le bien étre de
tous et 'épanouissement de chacun: une instance quasi transcendan-
tale délivrant une liberté salvatrice pour le consommateur alors capable
devant le choix proposé de trouver «le produit qui lui ressemble», cest-
a-dire enfin capable de ressembler & un produit sérialisé. En ce sens, la
mode désigne aussi bien I'ensemble de ces experts en esthétique que la

1 GROSSMAN, Anna Jane, Obsolete. An Encyclopedia of Once-common Things Passing
us by, New York, Abram Image, 2009, p.17.
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résultante de leur production sérialisée. Ne décide pas qui veux de ce
qui est 2 la mode ou non! Mais ne faut-il pas, pour bien les comprendre,
entendre les idées d’une oreille plus ample qu’a notre habitude?

On aurait tort, tout d’abord, de trop lier mode et société de consomma-
tion. La mode, pas plus que le gaspillage?, n'est pas I'apanage de la société
occidentale moderne (méme si elle s’y trouve exacerbée sous un angle
plus exubérant et omniprésent, et s’y révele plus fortement imprimée
sous l'angle de son éphémérité).

La mode, cest-a-dire I'art des saisons, célebre I'art de vivre de ’humani-
té, féte I'intemporel et la capacité de ’humain a jouer avec 'impermanence
et les métamorphoses, met en joie ses talents de réinvention. Georges
Perec a beau douter, peser le pour et surtout le contre, écrire que «la
mode est entierement du c6té de la violence: violence de la conformité,
de l'adhérence aux modeles, violence du consensus social et des mépris
qu'il dissimule»?, il nous invite aussi a penser qu'il existe peut-étre une
autre forme de mode, un plaisir de la découverte et du jeu, un instinct,
spontané et sain, proprement humain.

Cela s’appellerait la mode: une maniéere de jouissance, le sentiment d’'une
petite féte, d'un gaspillage; quelque chose de futile, d’inutile, de gratuit,
d’agréable. On inventerait un plat, un geste, une expression, un jeu, un
habit, [...]: cela durerait quelques heures ou quelques mois; on s’en lasserait
ou on ferait semblant de s’en lasser; cela reviendrait ou ne reviendrait pas.*

Cest en ce sens (plus utopique, certes) que nous voudrions ici entendre
la mode. Par 13, elle devient l'activité allégorique supréme, rejouant a
chaque acte la marche tout entiére de 'enfant qui se construit avec, mais
aussi par-deld ses pairs et ses ancétres, et qui, par cette différenciation, se
construit autant qu’il construit '’humanité, s'accordant, par différenciation,
aussi bien au proche qu’a la longue histoire du lointain. En ce qu’elle rend
visible un dialogue entre I'individu et ses communautés, en le situant
dans ou hors de celles-ci, la mode est un principe de construction privilé-
giée pour l'individu au sein des sociétés qu’il habite. Facteur de reliance
identitaire, les phénomeénes de modes sont donc avant tout des figures

2 Voir BAUDRILLARD, Jean, La société de consommation. Ses mythes, ses structures, Paris,
Galilée, 1970.

3 PEREC, Georges, «Douze regards obliques» [19706], in Penser/Classer (1985), Paris,
Seuil, 2003, p.51.

4 Ibid. p.50.
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de reconnaissances communautaires. Georg Simmel insiste sur la lutte
des classes sous-jacente a I'esthétique de la mode: «La mode est donc 2
la fois l'expression du lien qui rattache I'individu a ceux qui partagent sa
situation, de l'unité d'un groupe qu’elle définit, mais aussi, et du méme
coup, la cléture que ce groupe oppose a ceux qui lui sont inférieurs et
qui s’en voient par 1a exclus.»® Il est certain que le vétement par exemple
est un outil qui permet a I'individu une reconnaissance infracommu-
nautaire autant qu'extracommunautaire; il est nécessairement un signe
lancé a l'autre, et non un simple utilitaire. En chaque forme, comme en
chaque image, il y a quelque chose relevant du signe adressé a autrui, et
il semble qu'en dehors de tout cadre social, aucune esthétique ne puisse
véritablement s’épanouir.

Ainsi la mode témoigne-t-elle d'un phénomene esthétique engagé. A
savoir que, comme toute esthétique, elle met en jeu une éthique politi-
quement, socialement, économiquement signifiante. C'est en cela qu'étre
démodé, signifie nécessairement aller au-deld ou a l'encontre de cette méta-
signifiance communautaire. Impossible d’aller sans: étre démodé ne signi-
fie pas étre rendu libre de tout devoir vis-a-vis de la mode, étre «a-modé»
— on voit méme difficilement comment cela pourrait avoir lieu, 3 moins
de vivre seul au monde.

Peut-étre alors faut-il considérer la mode comme une figure du cy-
clique, de I'impermanence, cest-a-dire un peu plus que du réversible, étant
entendu que les esthétiques jamais ne s’éteignent entiérement et que si
les tendances vont et reviennent, certainement s’agit-il plus de latences
révélées et remises en valeur, de braises ravivées en quelque sorte, plus
que d'un nouveau feu que l'on rallumerait entierement. Mais tout de
méme, l'art des saisons est fondamentalement une hybridité, entre les
figures trop simples de la constance ou de la rupture. En porte-a-faux avec
la tradition autant qu’avec une continuité ambigué de celle-ci, la mode est
un mélange hybride et instable entre invention et héritage.

«Démodé», ainsi entendu, signifierait «dépassé», ou plutdét méme
«du passé». Est «démodéx» I'hors du temps présent, 'apparentant a une
culture externe, dans le temps — mais aussi dans I’espace. Serait alors
démodé I'hors-en-commun. Car le démodé, n'est-ce pas aussi ce qui donne
a voir vers un ailleurs? Une forme d’altérité, temporelle bien stir mais
aussi paradigmatique: une porte vers un espace-temps culturel autre, un

5 StMMEL, Georg, Philosophie de la mode, trad. dArthur Lochmann, Paris, Allia, 2013,
p-14.
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ailleurs pas forcément disparu d’ailleurs, mais peut-étre juste déplacé, ou
en attente, discret, latent. Un passage vers un exoterritoire, un chemin
qui nous porte hors de I'en commun habituel — ce qui paradoxalement ne
signifie pas un passage incapable de constituer lui-méme une figure d’en
commun trés adapté: apres tout, certains démodés sont trés a la mode...

La mode thédtralise. Et, en cela précisément, elle peut paradoxalement
se révéler étre une arme puissante contre le spectaculaire désincarné et
désincarnant; pour peu seulement qu’elle permette au sujet dépossédé
de retrouver son autonomie et sa capacité de détournement, de création,
qu'elle retrouve la simplicité du faire et de la forme et abandonne les arti-
fices anecdotiques de la commercialisation vulgaire — C'est-a-dire pour peu
seulement qu'elle redevienne une tactique pratique qui constitue figure
de reliance, et non stratégie économique d'un béte usage et un facteur
de division des classes sociales. Que serait une «mode conviviale» ? Cela
reste encore 2 inventer. Le défi qui se présente a nous est le suivant: com-
ment détourner la mode, tout autant que les autres avatars de la tradition
métamorphosée, en une figure de renouveau pour l'avenir » Comprendre
le potentiel qui dort discretement en elle, et les moyens d’'une réappro-
priation heureuse et collective de cet habitus. Et si la mode devait malgré
tout rester dans cette surface sans profondeur ni retour, alors plus encore
il nous faudrait étre démodé — étre hors de la mode.

Le désuet comme hors de l'usage

Proche du démodé, le désuet. Le Dictionnaire de I’Académie Francaise®
en proposait la définition suivante: «La désuétude se définit par la cessa-
tion, par laps de temps, d'un usage, d'une habitude.» On y trouvait, pour
synonymes, la désaccoutumance, la désaffection, la déshérence.

Parler de désuétude, quest-ce a dire ? Le désuet se singularise par la
non-affectivité de sa fonction. Comme le signale plus explicitement le
terme italien «dis-uso» ou I'anglais «dis-use», le terme parle de I'hors de
l'usage habituel. « Non-usage», ou plus exactement donc dis-usage. Car que
nous indique le préfixe «dis-» ? Benoit Goetz précise que «l'architecture
“compose” avec cette dis-location premiére de l'existence et des existants,
en dis-posant des lieux, Cest-a-dire en les distinguant, en les séparant,
en les précisant. Le “dis-” de la dis-location, n’est donc, d’abord, en rien,

6  Dictionnaire de '’Académie Frangaise, 8¢ édition, 1932-1935.
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destructeur.»” Le dis-usé offrirait ainsi une nouvelle chance de mieux dis-
tinguer les usages, en les redéfinissant, en séparant, précisant, la coutume,
I’habituel. Est désuet ce dont 'usage ne fait plus consensus, ce qu’il faut
requestionner d’'un point de vue fonctionnel. «Tirer a l'arc» ainsi est une
pratique «dis-usée»/désuéte — dont l'usage n’est plus si évident qu'il ne
faille le repréciser: s’agit-il d'une manifestation sportive ou d'une mise en
scéne des anciennes scénes de chasse ? «Est-ce vraiment bien sérieux ?»
On trouve chez Jacques Derrida une analyse des mots en dé- ou en dis-.
Notant la fréquence de ces mots dans le lexique de Bernard Tschumi, il
propose a leur sujet 'ouverture suivante: «Ils disent la déstabilisation, la
déconstruction, la déhiscence, et d’abord la dissociation, la disjonction, la
disruption, la différence.»® Explication tautologique des préfixes par eux-
mémes, mais éclairante toutefois en ce qu'elle précise elle aussi la non-des-
tructivité que 'on pourrait supposer dans le «dé-» de désuet, ou le «dis-»
de litalien disuso et de l'anglais disuse. Le désuet n’est donc pas exactement
ce qui nest plus du tout utilisé, cest l'utilisé sous conditions. Le démodé
était le distancié éthico-esthétique, le désuet est le distancié fonctionnel.
L'idée de désuétude s’applique non seulement a 'outil, mais aussi a
l'usage technique qu’il nous est possible de faire d'un objet. Des pra-
tiques symboliques, des comportements culturels, des concepts méme,
des valeurs tout autant, peuvent s’avérer désuets. La lenteur par exemple,
est aujourd’hui une valeur véritablement désuete: elle n'est plus exacte-
ment ce que ’habitude propose naturellement, intuitivement. En d’autres
termes, elle n'est plus ce que nos conditionnements historiques et cultu-
rels nous invitent a pratiquer de premier abord. Bien plutét, nous faut-il
constamment repréciser son intention, les conditions de sa mise en place,
I'intérét de se porter vers elle. N'était-ce pas justement l'intention expli-
cite de Pierre Sansot écrivant Du bon usage de la lenteur® que de rendre 2
cette entité désuete ses lettres de noblesses, afin d’inviter 2 sa pratique ?
Tendre vers la lenteur, écrit-il, ne signifie nullement que I'on soit incapable
d’adopter une cadence plus rapide™. Car c’est d'un choix, et non d’'une

7 GoETz, Benoit, La dislocation, Paris, De La Passion, 2001, p.30.

8 DERRIDA, Jacques, Psyché, inventions de autre, Paris, Galilée, 1987, p. 487, cité par
GoErz, La dislocation, op.cit., p.30.

9 Sansor, Pierre, Du bon usage de la lenteur, Paris, Payot & Rivages, 2000.

10 «Dans toutes ces expériences la lenteur ne signifie pas I'incapacité d’adopter une
cadence plus rapide. Elle se reconnait a la volonté de ne pas brusquer le temps, de
ne pas se laisser bousculer par lui, mais aussi daugmenter notre capacité d’accueillir
le monde et de ne pas nous oublier en chemin», ibid., p.12.
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contrainte structurelle qu'il s’agit bien généralement dans I'adoption ou
I'abandon du désuet.

Comme pour le démodé, 1a possibilité d’utilisation ne supprimera pas
la catégorisation de l'objet. Soit donc en d'autres termes: le fait qu'il soit
toujours possible, aujourd’hui, de tirer a I'arc, ne rendra pas pour autant la
pratique non désueéte, de la méme fagon que porter un vétement démodé
ne suffit pas, en soi,  rendre a nouveau ce vétement «2 la mode».

Le périmé comme "’hors d'usage

Considérons finalement I'idée de péremption. La péremption, de peremp-
tus, est un synonyme pour signifier la destruction. Passée sa péremption,
l'aliment est détruit, parce que moisi, pourri. Le périmé est entré dans une
phase d’altération qui peut mener a son autodestruction véritable; voire
s'avérer destructeur, notamment pour celui qui l'ingurgiterait malgré tout,
ayant perdu par exemple sa comestibilité.

En cela, c'est une banalité que le rappeler: le périmé n'est pas néces-
sairement ce qui a été soumis a une «date de péremption», ladite date
n'étant qu'indicative d'un phénomene survenant quoi qu'il en soit. Seule la
péremption d’instance juridique est un phénomeéne entierement planifié,
arbitrairement, par la 1égislation: une fois passée la péremption d’instance
de deux ans, toute procédure est annulée, détruite; il est exclu d’y revenir.

Les temples japonais sont un bel exemple de péremption arbitraire.
Traditionnellement détruits pour étre reconstruits a I'identique, ces temples
perpétuent 'authenticité d'un savoir-faire et I'esprit d'un lieu par la recons-
truction totale du batiment toujours en bon état, mais symboliquement
périmé. Forcant la transmission des savoirs et savoir-faire a s’accomplir,
leur démolition planifiée est un exemple canonique de régénération par
la destruction. La péremption cyclique dont il est question ici, cette auto-
destruction programmeée créatrice, est riche de sens en ce qu'elle a permis
tres paradoxalement a ces temples de bénéficier d'une durabilité et d'une
résilience extréme dans le temps, du fait méme de leur reconstruction
réguliére et de la transmission des savoir-faire qui s'opére par ce biais.
Preuve s'il en fallait que la résilience des territoires est un terme nou-
veau appliqué a des pratiques ancestrales, ces temples nous invitent a
considérer la péremption par-dela tout jugement moral; nous imposent
de considérer la part nécessairement créatrice de toute destruction. Le
ver mangeant la pomme, tout comme les champignons se développant
sur le lait abandonné ne sont pas tant les signes d'un état mortifére que
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les témoins d’'un développement de la vie. La péremption, déplacement
de l'énergie vitale, est réouverture; une destruction peut-étre, mais alors
créatrice™.

En ce qu’il est ainsi auto-altération, destruction créatrice, le périmé est
donc, une fois de plus, a distinguer du démodé et du désuet.

Il faudrait, de fagon analogue, prendre le temps d’approcher l'ensemble
des terminologies systématiquement confondues avec 'idée d’'obsoles-
cence; il faudrait envisager comme nous l'avons fait précédemment pour
ces trois figures de I'inadaptation, la singularité des termes suranné, ca-
duc, dépassé, ringard, arriéré, ou antique. Considérant toutefois qu'il nous
est possible dés a présent de poursuivre notre analyse sans mésentente
majeure, ces précisions, qui pourraient sembler rébarbatives a déployer
ici 'une apres l'autre de facon précise et compleéte, seront laissées au soin
de chacun.

En guise de conclusion pour 'heure sur la singularité des terminologies
proposées: 1a ol le démodé témoignait du caractére autre d'une cohérence
éthique-esthétique, la ot1 le désuet ne signifiait que I'improbabilité d'un
usage toujours possible, un simple hors de 'usage, le périmé porte en lui
Ihors d'usage.

Le démodé est ce qui a ét€ utilisé, le désuet est l'inutilisé, le périmé est
linutilisable.

11 Dans une autre acception de l'expression, voir aussi, a propos de destruction
créative, SCHUMPETER, Joseph, Capitalisme, socialisme et démocratie, trad. de Gaél
Fain, Paris, Payot, 1990.



L'obsoléte, figure de l"impossible

Qu’est alors 'obsoléte ? Le terme est jugé flou, sa limite est confuse et
variable, et la notion effraie visiblement le monde universitaire. Il faut
dire que la notion est complétement absente des dictionnaires de la
philosophie: aucune trace en tout cas dans I"Encyclopédie Philosophique
Universelle (PUF, 1990), ni dans le Dictionnaire de la langue Philosophique
(PUF, 19806), pas plus dans le Grand Dictionnaire de la Philosophie
(Larousse, 2003), ni dans le Dictionnaire de Philosophie de Christian Godin
(Fayard, 2004), ou dans le Dictionnaire Philosophique d’André Comte-
Sponville (PUF Quadrige, 2013); etc. En tout cela, aucune trace pour fixer
le concept. Comme si 'obsolescence n’était pas un sujet digne d'intérét
pour la philosophie, ce qui est hors de la coutume, littéralement I'ob-solere,
est effectivement et étrangement resté hors de la coutume philosophique.

Une premiére piste se trouve dans le Dictionnaire étymologique de la
langue francaise d’Oscar Bloch et Walther von Wartburg (PUF, 1932) qui
nous en donne la maigre proposition suivante: «Obsolete: 1799 (une pre-
mieére fois obsolet en 1596). Emprunt. Du lat. Obsoletus “usé”»; et celle-ci
nous renvoie' d'une part aux analyses de Marx, qui dés Le Capital analyse
«l'usure morale» du machinique?, et d’autre part aux écrits d’'Ivan Illich,

1 Etce bien que 'usure, comme le note Pierre Sansot, ne soit pas toujours un phéno-
mene d'obsolescence, nous aurons 'occasion d'y revenir par la suite (voir SANsoT,
Pierre, Poétique de la ville, Paris, Payot & Rivages, p. 462).

2 «Lamachine est en outre sujette a ce qu'on pourrait appeler son usure morale. Elle
perd de sa valeur d’échange a mesure que des machines de la méme construction
sont reproduites a meilleur marché, ou a mesure que des machines perfectionnées
viennent lui faire concurrence», MARx, Karl, Le Capital. Livre I, trad. de 1875 revue
par l'auteur, Paris, Gallimard, 1968, sect. 4, chap. 15(b), p.492.
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qui décline notamment dans La Convivialité des formes d’obsolescence
sous les termes d’«usure programmée», d'«usure planifiée», d'«usure forcée»,
ou encore d’«usure industrielle»’. Chez I'un comme chez I'autre toutefois,
nul déploiement solide a méme de fonder I'idée d'obsolescence elle-méme.

Puis, méme constat: qu'il s'agisse de Jacques Ellul, de Gilbert Simondon
ou de Giinther Anders, les philosophes européens du 20° siécle abordant la
question de 'obsolescence utilisent la notion sans en préciser les contours*.
Idem pour la sociologie de Jean Baudrillard, qui, si elle aborde elle aussila
question de 'obsolescence et de son accélération deés 1970°, n’en déploie pas
pour autant la notion. André Gorz lui-méme, consacrant pourtant un cha-
pitre entier de L'immatériel  l'obsolescence du corps d la fin du genre humain®,
ne proposa aucun développement a cet égard. Quant aux critiques plus
récents de lobsolescence programmeée, depuis I'économiste Serge Latouche’
jusqu’a l'écrivain Giles Slade?, ils en définissent si brievement et si mal la
notion que celle-ci en arrive, dans leurs écrits, a se confondre étroitement
avec 'idée de destruction: une proposition qui, nous le montrerons, est
l'exact opposé de ce que signifie véritablement I'idée d'obsolescence.

S’il semble ainsi que la notion se soit fondue dans I'écriture du siecle
sans que jamais n'éclosent ses potentialités critiques, c’est alors par I'exer-
cice visant a questionner son usage qu'il nous faudra donc procéder pour
définir tout d’abord ce que désigne plus précisément la notion.

L'obsoléte, figure de l'impossible par transformation du milieu

Lorsque l'on cherche a atteindre une page qui n'existe plus sur le site
internet officiel de la Commission Européenne?®, celle-ci nous propose le
message suivant: «The address you used is incorrect or obsolete: /..».: les
références a I'environnement de I'adresse que vous avez utilisée ne sont

3 Voir «L'usure ('obsolescence)», in ILLicH, Ivan, La convivialité, in (Euvres complétes,
Paris, Seuil, 1975.

4 Comme précisé précédemment, nous reviendrons plus loin sur la question du
rapport de Giinther Anders a 'obsolescence, démontrant notamment que I'auteur
n’a jamais véritablement développé cette notion.

5 Voir BAUDRILLARD, La société de consommation. Ses mythes, ses structures, op. cit.

6 Voir Gorz, André, L'immatériel. Connaissance, valeur et capital, Paris, Galilée, 2003.

7 Voir LaToucHE, Serge, Bon pour la casse ! Les déraisons de Vobsolescence programmée,
Paris, Les liens qui libérent, 2012.

8 Voir Stapg, Giles, Made to break: Technology and Obsolescence in America, Cam-
bridge, Harvard University Press, 2006.

9 Voir http://ec.europa.eu/ consulté le 23 mai 2014.
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pas actualisées, C'est-a-dire ne correspondent a aucune réalité — ou plutét
ne correspondent plus & aucune réalité. Obsolétes donc les références, en ce
que leur composition qui n’a pas changé, semble renvoyer a une page qui,
elle, n'existe plus: obsoléete 'adresse archaique et non la page disparue;
obsoléte ce qui est toujours 1a et ne s’est pas adapté aux changements.

De 13, nous pouvons affirmer premiérement: 'obsolescence ne té-
moigne pas d’'une disparition ou d'une destruction d'un sujet ou d'un
objet, mais au contraire de sa profonde conservation, malgré tout, malgré
les changements que peuvent subir le milieu, les renversements cultu-
rels, les métamorphoses paradigmatiques, les évolutions technologiques.
L'obsolescence est 'hyperconservation d'une entité qui devient inadaptée
a son milieu.

L'obsolescence semblerait alors avoir quelque chose des feuillages mar-
cescents, a savoir ces feuilles qui restent en place, flétries ou carrément
desséchées, tout au long de I'hiver. En place sur l'arbre, elles ne tombent
pas, et bien que dévitalisées, restent sur leurs branches jusquau prin-
temps et l'arrivée de nouvelles feuilles vertes. Mais alors quelle différence
avec le désuet, ou le démodé — qui eux aussi résultent d'une modification
des habitudes ou des nécessités extérieures d'usages, qui de la méme
facon signifient des décalages d’avec l'actuel, et qui eux aussi sont comme
les étranges prolongations du feuillage d'une autre saison ? C’est que 'ob-
solete est une figure bien plus radicale que les figures de 'inadaptation
précédemment envisagées. En l'obsoléte nous ne trouvons pas seulement
une forme de décalage, d'inadaptation ou de frottement, mais plus encore
une figure de I'impossible méme: l'obsoléte est ce qui a €té rendu strictement
impossible par les changements survenus. Comment penser en effet pouvoir
accéder, au moyen d'une adresse obsoléte, a une quelconque adresse, phy-
sique ou virtuelle ? L'adresse ne renvoyant plus a aucun réel extérieur, elle
n'est pas simplement démodée, elle n’en devient pas uniquement désuéte:
résolument obsolete, elle releve de I'absurdité méme. De méme, elle ne
peut étre dite périmée, en ce sens qu'elle n’a subi aucune destruction,
aucune autoaltération. L'obsoléte serait méme I'exact opposé du périmé:
12 o1 'un est inadaptation par autoaltération, voire autodestruction de
l'objet, 'autre est conservation a 'identique de 'objet et inadaptation par
mutation du milieu.

Lobsolescence, cest faire appel a des coursiers a cheval pour envoyer
un courrier de Paris 3 Marseille, ou chasser a I'arc pour subvenir 2 ses
besoins: des pratiques dont on a rayé 'espace d’actualisation et qui ne sur-
viendront désormais pour ainsi dire qu’a I'état de performance artistique
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ou sportive — quelque chose a nouveau de plus fort qu'une simple mode,
ou qu'un usage oublié. C’est d'un usage devenu absurde a l'extréme que
l'obsolescence témoigne, d'un vacuum de sens. Hors de la coutume ainsi
ne signifie pas simplement hors des modes, mais bien plutét hors du monde,
hors des possibles. La se situe le moyen de différencier en profondeur les
termes — l'obsolescence impliquant une forme de décalage vis-a-vis des
possibles, le terme témoignant d’'une sortie de la sphére des conditions
de possibilités. Ou tout du moins l'entrée dans une nouvelle sphere de
possibilité sous conditions — sous un ensemble de conditions rendant la
fonctionnalité initiale a ce point absurde qu'on puisse la décrire comme
impossible.

Lobsolete est ce qui a €t€ mis en impossibilité par transformation du mi-
lieu. Mais 'impossible n’est pas pour autant l'irréversible. La ot donc les
désuets ou démodés pourraient encore étre utilisés (mais cela n'enléeve-
rait rien a leur catégorisation), I'obsoléte semble proprement inutilisable
(mais si on en venait 3 démontrer sa possibilité nouvelle d'utilisation et
lefficacité de celle-ci, la catégorisation disparaitrait instantanément) parce
que, paradoxalement, il est resté lui-méme.

Ainsi donc s’éclairer a la bougie tout autant que tirer a l'arc sont des
pratiques désuétes. «C’est a priori étonnant», il faut le préciser a nou-
veau: nous tirons a l'arc dans un cadre sportif ou artistique, ou nous nous
éclairons a la bougie parce qu’il y a une coupure de courant ou pour notre
séance de relaxation. Mais chasser a I'arc pour subvenir a ses besoins
serait évidemment tout différent, tout autant qu'’il serait radicalement
différent de concevoir un immeuble neuf basé sur un systeme d’éclairage
a la bougie: ce seraient 12 des propositions obsolétes, a savoir donc des
propositions vides de sens dans le contexte actuel™. Que conclure alors de
cette précision terminologique ? Que 'obsolescence ne vise pas un objet
a priori, mais plutét la relation de cet objet au monde qui I'environne, par
le biais par exemple (mais par forcément) de sa fonction.

Le cas de 'amiante fait a ce sujet figure d’exemple canonique. N’étant
plus utilisable depuis que nous avons démontré sa dangerosité, il ne peut
a I’évidence pas étre simplement considéré comme «passé de mode»

10 Ainsi Babette B. Tischleder et Sarah Wasserman écrivent-elles: «Obsolescence is
site-specific. An object may be obsolete in one context but very much current in
another», in TISCHLEDER et WASSERMAN, Cultures of Obsolescences, op. cit., p.9. Une
précision, qui, nous le voyons bien, confirme la thése de I'obsolescence comme
figure de la conservation et de I'inadaptation radicale au contexte — et non comme
destruction (un objet cassé I'étant quelque soit le contexte environnant...).
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ou «démodé»: ¢'il est inutilisé de nos jours, cest qu'il a été, plus for-
tement, rendu «hors d'usage», inutilisable, par les démonstrations de
son caractére cancérigéne. Il nous faut noter ainsi qu'a 'époque méme
ol nous l'utilisions encore, ce matériau déja était dangereux, inadapté a
la construction, et il n’y a eu depuis qu'une démonstration de chiffres,
qu'une construction mentale différente, qu'un changement de paradigme
théorique. En d’autres termes, le matériau n’est pas devenu inadapté a la
construction: il l'a toujours été€. Tout comme il ne viendrait plus a l'esprit
de personne d'utiliser les crémes Tho-Radia, ces cosmétiques commer-
cialisées entre 1933 et le milieu des années 1960 et basées sur l'effet de
la radioactivité (radium et thorium), I'amiante est devenue impropre a
tout usage constructif: son existence méme a été bannie du champ des
possibles. Vide de toute forme d’énergie de potentialité, il a été estam-
pillé d'une obsolescence qu’il lui sera extrémement difficile de contrer a
l'avenir...

Par cet exemple, quoi qu’il en soit, nous pouvons noter la différence
fondamentale entre inadaptation et obsolescence: 'amiante a toujours été
inadapté a la construction architecturale, mais est devenu obsoléte le jour
ol nous avons mesuré scientifiquement sa dangerosité, et diffusé cette
information a tout le milieu de la construction. Soit donc, sous les termes
de notre enquéte: cest lorsque cette information a été diffusée que la
reliance entre ce matériau de construction et ses territoires d’utilisations
s'est brisée.

Discontinuité, crise et obsolescence

En ce que l'obsolescence signifie donc la destruction partielle ou totale
de la reliance entre I'obsoléte et son monde, I'idée d’obsolescence peut
étre entrelacée avec celle de crise. Au sens notamment ot la crise serait
le moment ot1 le sens s’interrompt — un moment de confrontation au
néant. Ce que note Diane Simard, lorsqu’elle définit en 1981 l'obsolescence
comme ce qui «créé un vacuum au niveau du contenu; brise en quelque
sorte la relation qui existe entre le contenant, qui est la manifestation
physique de l'objet, et le contenu qui est la justification de l'existence de ce
méme objet (on construit pour répondre a un besoin précis)»". Obsoléte

11 SiMARD, Diane, «Le recyclage des batiments: ébauche de principes», in Congrés
international, conservation, réhabilitation, recyclage, Laval, Presses de l'université de
Laval, 1981, p. 615.
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est donc la relation de l'objet & son monde et non l'objet lui-méme, en
crise est le dialogue entre 'un et 'autre, et non I'état de santé de ceux-ci.

Terre claudicante, I'obsoléte — nous commencons a I'apercevoir — est
une entité morte-vivante, un seuil titubant entre présence et vide existen-
tiel, prolongeant qui plus est cet état d'en-crise ad nauseam. Ainsila ot la
crise n'est généralement comprise que comme un kairos, «un moment
opportun», un sommet éphémere depuis lequel apercevoir I'horizon, se
pencher en avant ou rouler-bouler en arriere d’'ot1 on vient, I'obsoléte lui
représente aussi une forme de seuil élargi: un en-crise s'étirant dans le
temps, restant dans une forme d’instabilité permanente, dans un entre-
deux déroutant. Et tout comme la crise, dont les origines grecques (krinein)
autant que latines (cernere) renvoient l'une et 'autre aux significations de
«séparer», «choisir», «comprendre», «décider», «distinguer», I'obsoles-
cence elle aussi permet de rendre visible des états autres; elle est une porte
vers un espace-temps autre, un paradigme de l'ubiquité entre extinction
et continuité. En ce qu’elle porte a voir vers un ailleurs, 'obsolescence
permet de rendre visible, lisible méme, notre ici et maintenant, elle nous
aide a comprendre les bouleversements et leurs évolutions.

Alors dans I'analyse des différentes métamorphoses historiques, on
pourrait aussi étre tenté d’utiliser la notion pour nourrir des discours sur
'idée de discontinuité. L'idée d'obsolescence ne semble-t-elle pas pouvoir
se lire en filigrane a travers ces propos de Michel Lussault?

On observe bien une bifurcation: une discontinuité qui explique qu’il n’est
plus possible de penser la situation au temps t+1 avec les référents de la
situation au temps t, ce qui ne veut pas dire qu’il n’y ait pas de relations
entre t et t+1, mais qu'on ne sait pas les appréhender, compte tenu de la
radicale nouveauté qui s’impose.'?

On pourrait méme étre tenté d’assimiler, suite a ces propos, I'idée d’'ob-
solescence a I'image d'une bifurcation ou a I'idée d'une discontinuité.
Lobsolescence témoignerait d'une rupture entre des états, entre des enti-
tés historiques ou culturelles. Lampoule électrique a rendu la bougie obso-
lete ? Discontinuité !, nous dirait-on. S’il s’avere toutefois que l'obsolete
témoigne bien d'un état qui a muté, s’il est bien la trace vivante d'une
transformation survenue, il est cependant plus complexe et difficile de

12 Lussautrt, Michel, Lavénement du monde. Essai sur 'habitation humaine de la terre,
Paris, Seuil, 2013, p.11.
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parler de lui comme d’une fracture entre des équilibres — et ce pour la
raison simple qu'il est impossible d’'identifier 'apparition exacte «qui fait
obsolescence». Ou s’acte 'impossible ? Ou démarre-t-il ? Difficiles inter-
rogations, I'impossible étant justement cet événement sans conditions
(de possibilités) préalables.

Analytiquement parlant toutefois : nous pouvons affirmer aujourd’hui
quéclairer une habitation a la bougie est une technique obsoléte — ce
qui n’était pas le cas il y a deux siecles. Entre les deux, impossible de
situer un responsable pour le changement survenu. Est-ce I'apparition
de 'électricité qui a rendu la bougie obsoléte, ou I'invention du filament
lumineux? La production en série des ampoules, ou leur installation
massive en remplacement des anciennes techniques ? Les dimensions
temporelles et conceptuelles de I'obsolescent (a savoir l'en passe de devenir
obsoléte) restent floues et incertaines. Car il serait véritablement absurde
de chercher la cause de tout cela. Tout d’abord parce que, comme I’a rap-
pelé Hannah Arendt, clest 'événement qui éclaire son passé, bien plus
que I'histoire n'éclaire I'événement: les choses n’apparaissent comme
limpides qu’a posteriori. Et ensuite, parce qu’a I'évidence, chacune de ces
étapes a contribué a transformer, a sa maniere, le paradigme habitation-
nel a 'ceuvre. Pour le dire ainsi, les métamorphoses sont des figures
entrelacées, rhizomatiques peut-étre, d'‘événements sans avénements,
qui participent chacune a I'en-devenir en transformation perpétuelle qui
fait milieu. Soit en d’autres termes a nouveau: la correspondance simple
«17°: bougie; 20°: ampoule», qui n'apparaissait a 'échelle du siecle que
comme une discontinuité, se révéle étre, a la lumiére d’échelles spatiales
et temporelles plus précises, une continuité absolue, presque rationnelle,
a peine une bifurcation structurelle — juste une série certes heureuse mais
aussi assez hasardeuse d’inventions technologiques en chaine.






Résister a l'obsolescence ?

«II faut résister a 'obsolescence.»

Difficile aujourd’hui de ne pas avoir déja rencontré cette injonction
omniprésente dans les médias et sur la toile, tant I'Internet est saturé de
blogs décriant le phénomene, tant la presse papier abonde d’articles et de
numéro spéciaux sur les mécanismes de «lutte contre I'obsolescence»,
tant la télévision y consacre des reportages exclusifs; de telle sorte qu'en
définitive les discours sont désormais tous chargés de cet imaginaire. Les
radicaux de I'environnement s’accordent sur ces points avec les anxieux
du portefeuille et 'ame artiste de 'amateur retraité: il faut s’interroger
sur les résistances possibles au flux destructeur de «I’obsolescence», et
s’échanger en derniére instance des alternatives glanées ici ou la: répara-
tion d’objets cassés, dons d’inutilisés, échanges, etc.

Des recycleries bobo fleurissent un peu partout, installées dans des
hangars industriels réhabilités et des périphéries en déclin. On croirait
voir 13 un miracle, le signe d’'une revitalisation spontanée, d'une reprise
en main, par 'individu, de son monde laissé 4 'abandon. Mais la réalité
est toute autre. Eclos grice aux investissements démentiels de quelques
multinationales ayant flairé le filon, ces architectures au design et a la
décoration soigneusement étudiées sont des simulacres complets de spon-
tanéité habitante, d’autogestion, d’espaces partagés. Les prix du magasin bio
et du torréfacteur de Darwin', tout comme l'absurdité des programmes

1 Projet promoteur des valeurs de «sobriété, coopérations, changements de com-
portements, convivialité» ayant reconverti pour la modique somme de 20 mil-
lions d’euros les casernes Niel, a Bordeaux. Ce sont aussi ses dirigeants, le groupe
Evolution (une holding de 10 filiales), qui a reporté sur le méme site l'attribution
d'un autre projet face a Vinci, celui de la réhabilitation des Magasins Généraux
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implantés dans la REcyclerie? et la paire de vigile postée a 'entrée du
Ground Control? vous détromperons: seuls les porte-monnaie bien four-
nis sont les bienvenus dans ces lieux en vogue.

Ce sont ces complexes économiques nouveaux, centres commerciaux
du bourgeois-bohéme en manque de sensation, qui ont le mieux compris le
potentiel économique et symbolique de «l'obsoléte» (de 'antiquité vendue
chez l'antiquaire au complexe industriel réhabitabilité lui-méme); ce sera
malgré tout dans ces espaces que vous pourrez aussi visionner un repor-
tage sur les différentes maniéres de lutter efficacement contre «l’obso-
lescence»... en achetant par exemple les vieilleries de I'antiquaire ou en
sirotant votre biére sous les poutrelles métalliques de 'ancienne usine. Un
tres fin montage économique ayant trouvé sa clientele-cible, une stratégie
dont nous voyons bien qu’elle n’entend pas la question de I'obsolescence
autrement que comme l'indice d'un montage financier dans lequel investir.

C’est dans ce contexte qu'il est finalement apparu incontournable d’envi-
sager ici un peu plus sérieusement ce que peut bien signifier ce question-
nement étrange, «comment résister a 'obsolescence »»

Nous aurons l'occasion de développer plus largement par la suite la pro-
blématique de l'obsolescence programmée, généralement invoquée dans ces

sud, pour la somme de 15 millions d’euros cette fois. Si une fois encore, l'objectif
n’'est pas de «faire de I'argent», nous dit Philippe Barre, PDG de la holding, on voit
mal toutefois comment I'atmosphere d’autogestion suggérée par l'esthétique a la
mode de I'ensemble aurait pu faire le poids face a Vinci sans de tels regroupements
économiques... Voir http://www.darwin-ecosysteme.fr

2 Réhabilitation de I'ancienne gare Ornano, sur la petite ceinture parisienne, la
REcyclerie comprend notamment «une basse-cour de 17 poules», une «prairie
sur le toit», un systéme de compost «avec le poulailler, les restes des repas et les
épluchures», ou encore un «dispensaire pour plantes malades»... Un complexe
hétéroclite dont la cohérence d’ensemble est basée, selon le site, sur la mise en
valeur des «3R»: Réduire, Réutiliser et Recycler. Note a posteriori: a la vue des
partenaires fondateurs (Veolia, Black&Decker, etc.), et de la taille du portefeuille
de la population parfaitement homogene fréquentant le lieu, il pourrait sembler
tout aussi cohérent de considérer qu'il s’agisse des «3R» Récupérer, Réinvestir, et
Rentabiliser. Voir http://www.larecyclerie.com/

3 Ensemble éphémere installé sur les voies, quais et usines SNCF désaffectées
du 18¢ arrondissement parisien. Trattoria, barbier, « playground» (terrains de
pétanques et bacs a sable), bars, camion de réparation de vélo, espaces concerts
et antiquaire cotoient le plus naturellement du monde le quartier le plus pauvre
et le plus violent de la ville. Le prix exorbitant de la biere et les vigiles a I'entrée
décourageant toute mixité sociale, le Ground Control forme un véritable espace
«partagé», en effet, mais uniquement par une petite bulle bourgeoise entiérement
extérieure au quartier. Voir http://groundcontrol-paris.fr
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milieux. Pour I'’heure, nous voudrions nous concentrer sur la question de
la lutte, de la résistance elle-méme; et reposerons deés lors la question dans
les termes de notre enquéte: que serait une entité immunisée contre toute
inadaptation radicale aux changements du milieu, une entité dont la rela-
tion au monde puisse étre protégée contre toute mise en impossibilité ?

Deux modeles sont envisagés, deux figures théoriques qui déploieront
leurs illustrations respectives: celui premierement du toujours inadapté, et
son alternative logique du toujours adapté. Réversibles et imbriqués, ces
filtres ne visent pas a donner des lectures finies de leurs objets d’études,
mais tentent plutét d’en tester les limites et les accroches.

Pourquoi donc ces deux propositions ? C’est qu'en effet, c’est une for-
mulation relevant de la logique méme: si 'obsoléte est une forme d’ina-
daptation radicale au milieu, alors ce qui peut faire preuve d’une adaptation
constante aux changements parait immunisé contre toute forme d’obsoles-
cence; et, inversement, ce qui est structurellement inadapté ne peut trouver
dans I'inadaptation un motif de mise en impossibilité.

Tentatives de mises en évidences d'immunités a 'obsolescence

Quelles figures immunisées contre toute forme d’obsolescence mettre
en évidence alors ? Nous proposons de considérer, comme premier cas
d’étude, la Nature, figure évidente d’en-adaptation constante. La natura,
étymologiquement ce qui nait, ce qui ne fait jamais quétre en-naissance, est
un en-devenir structurel, et tire de cette extréme vitalité sa force méme.
Les éléments naturels sont des intemporalités toujours singulieres, qui
naviguent dans le milieu temporel de l'entre, héritages vivants de I'infini
passé et porteurs de I'infini a venir. Fideles a ce qu'ils ont toujours été, ils
sont pourtant absolument uniques a chaque instant. Comment les imagi-
ner «obsolétes» ? Lanimal, le végétal, mais aussi I'état de I'écosystéme, ses
mouvements et rythmes, sont a la fois dans I'élasticité et dans la résilience,
dans la déformation et dans la répétition singuliére. Parce qu’ils doivent
toujours s’adapter, parce qu'ils ne sont méme qu’adaptation, ces figures sont
le mouvement méme: toujours ot il est et jamais au méme endroit a la fois.

De ces premiers constats nous pourrions ainsi étres tentés d'argumen-
ter que la Nature est, par essence, ce qui ne craint pas lobsolescence. Mais,
hors des raisonnements abstraits et de 'étymologie, un bref regard vers
la concrétude nous interrogera: une espéce en danger de disparition est,
d'une certaine fagon, une espece qui n'a pas su s’adapter aux changements
trop rapides, une structure vitale en décalage — qui a été rendue incapable
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de perpétuer sa nature: naitre, renaitre, faire naitre. En cela, 'espece qui
n’a pas su s'adapter aux changements survenus dans le milieu est une
lignée dont la reliance au monde ne fait plus sens, en ce qu'elle nest plus
a méme d'ouvrir sur la vie. A savoir donc qu’un ours polaire, certes, n'est
pas «obsoléte» en tant qu’étre vivant (ce qui n’aurait aucun sens), mais que
I'espece «ours polaire» tend a étre radicalement inadaptée au paradigme
actuel: incapable de fournir aux survivants des éléments d’accroche solides
et durables au monde.

Pandas, tigres et baleines nous le prouvent: la destructivité de ’humain
ainsi que la Technoceéne* qu'il prend tant de plaisir a développer, peuvent
modifier les conditions d’habitabilité et de viabilité tant et si vite qu'il est
possible aujourd’hui de voir en la Nature des figures obsoleétes.

A T'heure o1 les évolutions climatiques et géographiques des milieux
habités changent plus vite que jamais, ou la répartition des composants
chimiques de ces ensembles est mesurable dans des proportions insen-
sées et inédites, et ou dés lors les relations entre vivants et non-vivants se
trouvent parfois perturbées jusqu’a signifier mort et destruction, c’est vers
l'actuel, le factuel et le concret qu'il nous faut nous tourner plus que jamais
avec les filtres cognitifs et sensibles qui font notre humanité. La Nature
a beau étre un phénix immortel, I'irréversibilité d’'un territoire irradié ou
la disparition d'une espéce appartiennent au domaine de I'inacceptable
quaucune loi ne serait 8 méme de condamner, et qu'aucune renaissance
jamais ne pourra venir panser. Constater quexistent pareilles figures de
I'inadaptation dans I'état naturel actuel n’est pas un signe réjouissant, ni
«naturel». C’est un cas révélateur du déréglement et de la profonde bles-
sure que la Technocéne a porté a un écosystéme pourtant profondément
résilient et adaptable. Et s'il doit s’agir, quelque part, d’'une lutte contre
l'obsolescence, alors peut-étre faut-il qu'il s’agisse de celle-ci ?

Quelle autre figure d'immunité a l'obsolescence envisager sérieusement ?
Nous étudierons cette fois le cas d’'une entité non plus naturelle mais
artificielle: le site d'enfouissement nucléaire.

Singulier cas d’étude que voila! Mais n’est-il pas une figure exem-
plaire du toujours adapté — ou, disons-le de la sorte, du toujours fonction-
nel — un exemple magistral de ce qui jamais ne pourra étre obsoléte ?
Jamais, semble-t-il, la fonction de ces sites de stockage ne pourra étre

4 Voir GutranT, Florian et Rorrot, Mathias, Du bon sens. En faire preuve, tout sim-
plement, Paris, Libre et Solidaire, 2016.
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véritablement «inadaptée», «en décalage avec 'époque», ou «hors d'usage
suite 2 une modification du milieu»: tant qu’ils seront intacts, ils ne
pourront que servir ce pour quoi ils ont été construits: a savoir conserver
des déchets nucléaires mortiferes...

Un visage exemplaire du perpétuel semble-t-il donc. Mais aussi un état
critique durable, avec tous les problémes que cela pose et posera surtout
aux générations 2 venir, un triste emplacement pour lequel devrait étre
posé quelque chose comme une question de «transcapabilité». On connait
en effet les recherches sémiotiques menées pour signifier 'emplacement
et la dangerosité d’Onkalo, ce site finlandais d’enfouissement de déchets
nucléaires destiné a durer cent mille ans: comment prévenir, par-dela les
langues et les habitudes culturelles, voire méme par-dela ’humanité elle-
méme, quil existe ici un territoire de I'invivable, une aire impénétrable,
sous aucun prétexte ? Quelle archive assez signifiante saura transcender
I'histoire et rester efficiente sans manuel de traduction aucun, pour tou-
cher a coup siir la conscience des générations futures? Quel signifiant
assez intemporel et universel pourra signaler I'éradication définitive de ce
territoire de la carte des zones habitables de la planéte ? Car si le site, lui,
ne peut jamais devenir obsoleéte — les signes qui le présenteront comme
tels, eux, résisteront-ils a cent mille ans de bouleversements ? Comment
penser figer dans le temps un mécanisme signifiant suffisamment fort
pour qu’il résiste a tous les bouleversements imaginables ? Voire pour qu’il
réussisse 'exploit de coder pour toute forme de vie, humaine mais aussi
extra-humaine, la dangerosité d'une terre briilée pour I'éternité... Tenter
de trouver une telle capabilité sémiotique adaptable, C’est véritablement
chercher a lutter contre I'obsolescence d'un message adressé — Cest tenter
de mettre sur pied un mécanisme autosignifiant et autoadaptable pour
produire une signification résistante a toute obsolescence. Peut-étre toute-
fois fallait-il y penser avant de produire les 250 0oo tonnes de déchets
nucléaires qui gisent désormais sur ou sous la surface de la Terre...

De la question du site d'enfouissement nucléaire émerge finalement
un autre objet d'étude: l'archive. Allégorie crédible d'une forme d’inadap-
tation structurelle, I'archive est un visage intéressant parce que complexe
de résistance a l'obsolescence. En ce qu'elle représente en effet la conser-
vation, a travers les époques et sans altération, d'un signe, d'une donnée
ou d'un sens, elle est pour ainsi dire vouée a étre en décalage; fondamen-
talement destinée a ne jamais changer et a ne jamais véritablement se
vider de son sens premier qui est la volonté de transmission. Immunisée
donc, en quelque sorte, contre 'obsolescence, elle semble méme tirer sa
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puissance évocatrice de ce décalage: plus I'archive témoigne d'un modele
autre, d'un espace-temps révolu, et plus sa valeur en tant qu'archive est
élevée. Seule son effective capacité a transmettre est a craindre, son destin
et sa puissance étant liés a des critéres extérieurs qui la dépasse: I'alphabet
par exemple quelle utilise et I'état de sa transmission a travers les dges, ou
plus largement disons les codes de signification quelle manipule et I'état de
leur diffusion dans la société réceptrice. Mais tant qu'une pierre de Rosette
s'adjoindra a I'archive, elle restera tout effective, et méme maitresse d'une
puissance rare, alors empreinte d'une forme de «capabilité élargie», d'une
paradoxale capabilité «transmilieux». Ou, dit encore autrement, tant qu'une
pierre de Rosette sera disponible, l'archive sera toujours parfaitement adap-
tée a sa fonction de transmettre 'antique. Ce n'est donc, en conclusion,
qu'une immunité partielle puisqu'hétéronome, qu'il convient de remettre a
l'archive, qui, seule, resterait trop fragile et démunie face aux changements.

Par-dela les modes bobos et les spéculations entrepreneuriales, les réha-
bilitations tendances et les réponses simplificatrices de la réparation ou
des dons aux plus démunis, mais n’ayant résolument rien a faire avec la
question de la «résistance a I'obsolescence », considérer les figures
de l'adaptation et de 'inadaptation structurelles permettent d'envisager
d’autres facettes et déploiement de la notion d’obsolescence, de com-
prendre la difficulté qui réside dans le fait d’envisager une protection
contre ce phénomeéne.

Paradoxe complet, les recycleries et autres centres du réemploi font
part belle a I'obsolete, et, loin de considérer celui-ci comme un déchet,
ils en promeuvent au contraire les possibilités d’émergences nouvelles;
mais ce sont pourtant ces mémes entités qui nous invitent aujourd’hui a
résister a I'obsolescence... Qu’y comprendre ? Quelques points a cet égard.

Force est de constater tout d’abord qu’il est littéralement désarmant de
constater les liens multiples qui fleurissent entre I'imaginaire fantasmé
de la culture préindustrielle et les visions d’avenir du post-technologique
désiré. Comme si la modernité pouvait se révéler étre une parenthese,
nous voila revenu a considérer le bonheur simple de partager un jardin,
d’entretenir son propre potager ou d’aller chercher sa nourriture chez
l'agriculteur voisin, la simplicité volontaire de donner et de préter gratui-
tement, I'intérét pour le corps et I'esprit de la marche a pied, la dignité
ordinaire de se tenir debout ou de faire soi-méme. Le partage se développe
sous des formes inédites et stimulantes, tissant et détissant les pratiques
habituelles, formulant des promesses d’équilibres nouveaux pour les
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milieux®. Ces pratiques inventées ou retrouvées, et elles sont nombreuses,
sont certes aujourd'hui le fait de la bohémie bourgeoise principalement, mais
elles témoignent malgré tout de la justesse trés fine de la proposition de
Marcuse®: l'univers préindustriel a résolument de nombreux traits com-
muns avec les fantasmes postindustriels qui se développent aujourd’hui,
lentement mais stirement, ici et 1a.

Comment alors se comporteront a 'avenir ces récits qui nous hantent
encore ? Quelles sont les mythologies de notre imaginaire commun qui
nourriront les époques futures ? Mais surtout: faut-il alors toujours chercher
a «résister a 'obsolescence» ? Puisque, nous le savons désormais, 'obso-
lescence ne conduit pas nécessairement a la destruction, pourquoi ne pas
accepter simplement ses devenirs et déploiements ? Par elle, rien n’est perdu
irréversiblement; ce sont les possibilités ou impossibilités d’actualisations
du potentiel qui sont en jeu dans l'obsolescence, et non la vie ou la mort
des sujets eux-mémes. Le latent peut ne pas étre manifeste, il est malgré
tout: de facon analogue est l'obsolete, par-dela sa tenue comme figure de
I'impossible. Un paradoxe insolvable: en I'obsolescence I'étre impossible est.

Dans I’Ouvert qui se forme entre constances et métamorphoses, arti-
culations et distances, singularités et appartenances, ’humanité ne peut
trouver son équilibre existentiel qu’en autonomie. La lutte «contre 'obso-
lescence» de I’étre a son milieu appartient a la rythmique singuliere de
'étre et de I'instant et ne peut — ne doit pas, étre formulée a priori. Il ne
faut compter «pour infléchir dans un sens plus heureux le sinistre cours
des choses, que sur ce que les individus feront eux-mémes librement — et
peut-étre surtout refuseront de faire»’.

5 Voir BiancHETTI, Cristina (éd.), Territoires partagés. Une nouvelle ville, Genéve,
MeétisPresses, 2015.

6  «La culture supérieure de I'Occident — dont la société industrielle continue de
professer les valeurs esthétiques, intellectuelles et morales — était une culture pré-
technologique aussi bien au sens fonctionnel qu’au sens chronologique du terme.
Elle devait sa force a I'expérience d'un monde qui n'existe plus, et que l'on ne peut
pas retrouver parce que la société technologique le rend strictement impossible.
[...] [Cette culture prétechnologique] était un monde qui n’avait pas encore organisé
I"'Homme et la nature sous forme d'objets et d'instruments. [...] C'est une culture
surannée et dépassée que seuls des réves puérils, des régressions naives peuvent
encore tenter de saisir. Mais cette culture a travers quelques-uns de ses éléments
déterminants est aussi une culture post-technologique. [...] Elles hantent encore la
conscience comme si elles pouvaient renaitre et venir a bout du progres technique»,
Marcusg, Herbert, Lhomme unidirectionnel, Paris, Minuit, 1968, p. 91 et 93.

7 RIESEL, René et SEMPRUN, Jaime, Catastrophisme, administration du désastre et
soumission durable, Paris, L'Encyclopédie des Nuisances, 2008, p. 12.
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Contreproductivité de la critique
de l'obsolescence programmée

L'idée d’obsolescence telle que nous 'avons définie peut désormais étre
utilisée comme un outil conceptuel pour porter un regard critique sur
l'actualité. Nous avons déja commencé a envisager dans le chapitre précé-
dent quelques-unes de ses résonances dans le concret, notamment par le
biais du paradoxe entretenu entre lutte contre l'obsolescence et multipli-
cation des recycleries et autres centres du réemploi. C’est en ce sens que
nous allons poursuivre dans ce chapitre, en travaillant a tester la solidité
des arguments avancés par la critique de I'obsolescence programmée.
Nous voudrions le démontrer: la ritournelle dite de «l'obsolescence
programmée» devrait signifier «la programmation d’'une mise en impossi-
bilité d'une chose par changement du milieu»; mais au lieu de cela elle est
utilisée pour témoigner du fait qu'un objet est congu généralement pour
s’autodétruire dans un temps donné, ou pour signifier que son caractere
«démodé» nous pousse a en changer. Or ces phénomenes ne sont ni
nouveaus, ni ne peuvent étre signifiés par I'idée d'«obsolescence».
Cependant, il nous faut le préciser dés a présent: mettre en lumieére
ce fait incontestable n'est pas refuser de voir qu’a I'évidence, une forme
d'accélération est a 'ceuvre dans le remplacement de nos produits par
eux-mémes, ni refuser de comprendre I'intérét profond qu’ont les indus-
triels en ce remplacement. Nous ne pouvons que nous accorder avec
Jean Baudrillard écrivant dans La Société de Consommation que «l’obso-
lescence accélérée des produits et des machines, la destruction de struc-
tures anciennes assurant certains besoins, la multiplication des fausses
innovations, sans bénéfice sensible pour le mode de vie, tout cela peut
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étre ajouté au bilan»' de la dégradation du cadre collectif, et doit de fait
étre critiqué. Nous ne visons pas, en notre proposition, a nier le fait de
cette accélération structurelle des moeurs, des structures, des processus
et des existences elles-mémes; on I'aura compris, notre propos vise plutot
ici a démonter les syllogismes affirmant que I'obsolescence est une destruc-
tion, et qu'une programmation de l'obsolescence est possible, ce qui est tout
différent. Et plus encore, nous allons tenter de le montrer: la critique de
I'«obsolescence programmée» est contre-productive, a savoir qu’en vou-
lant dénoncer ce phénomene de remplacement accéléré, destructeur, elle
ne tend généralement qu’a le renforcer.

Petite histoire de la critique de l'autodestruction programmée

Partons tout d’abord d'un constat similaire a celui établi précédemment:
personne, parmi les critiques de 'obsolescence programmeée, ne semble
avoir pris la peine de creuser ce que pouvait signifier cette terminologie.
Peut-étre parce quhistoriquement, cet ensemble fourre-tout? de critiques
diverses et variées fut principalement fondé depuis une série de critiques
établies par des économistes (Chase, Schumpeter, Galbraith, Latouche),
des journalistes et écrivains (Packard, Slades), des artistes et designers
(Stevens, Moholy-Nagy, Papanek) ou des historiens (Mumford), la notion
méme d'«obsolescence» ne semble jamais avoir été mise en question.

D’ol1 provient cette expression étrange d'«obsolescence programmée» ?
On situe la premiére occurrence de ce terme en 1932, aux Etats-Unis, dans
la publication par Bernard London d’'un petit article intitulé Ending the
Depression through Planned Obsolescence®. Lidée de ’homme d’affaire est
simple: puisque la crise est due au fait que les gens n’achetent plus suffi-
samment pour faire fonctionner I'industrie américaine, alors il suffirait
d’'inventer un systéme stimulant celle-ci de fagon perpétuelle.

«Les gens, affirme-t-il, utilisent tout plus longtemps que la coutume
ne le voulait avant la dépression», et cela nuit a I'industrie qui n’a plus de
clients pour ses produits. Pour remédier au probléme, Bernard London
propose au Gouvernement de «fixer une date de péremption aux capitaux
et aux biens de consommation dés leur production». Il précise:

1 BAUDRILLARD, La société de consommation, op.cit., p.43.

2 S1ADE, Made to break, op.cit., p.5.

3 LonNDoN, Bernard, Lobsolescence planifiée. Pour en finir avec la Grande Dépression,
Paris, B2, 2013.



CONTREPRODUCTIVITE DE LA CRITIQUE DE L'OBSOLESCENCE PROGRAMMEE 51

Apres le temps qui leur est imparti, ces choses seraient légalement «mortes»
et seraient diment controlées par une agence gouvernementale appropriée
et détruites s’il y a un fort chémage a ce moment-1a. [...] Les meubles, les
vétements et les autres commodités devraient avoir une durée de vie, tout
comme les humains en ont une.*

Moyennant quelques petites monnaies 2 destination du consommateur
flouté, I'Etat détruirait en bonne et due forme ses possessions périmées,
et il n'y aurait plus qu’a en racheter de nouvelles...

Alors, bien qu'il faille comme toujours replacer l'article dans le contexte
historique complexe qui est le sien, il ne peut entiérement étre fait abs-
traction de la radicalité et de 'absurdité de la proposition de London a 'ere
de la lutte écologique. Les approximations et incohérences que contient
le texte inviteraient eux aussi a ne pas s’y arréter. Hélas le texte semble
étre la premiére proposition de destruction programmeée et constitue donc,
pour cette raison au moins, un article commenté par tous.

Létude du texte révele que celui-ci n’apporte aucun élément inté-
ressant sur la notion d’obsolescence, employée de fagon imprécise et
incertaine. La terminologie y est associée a celle «d’inutilité» et ce bien
qu’il aurait existé «des produits obsoletes aujourd’hui utilisés», et que
le peuple d’alors «désobéit a la loi de I'obsolescence» [sic], en utilisant
notamment ses «vieilles voitures, vieilles roues, vieilles radios et vieux
vétements plus longtemps que les statisticiens ne l'auraient pensé». La
dérive de I'application du terme obsolescence fait perdre toute consis-
tance a la notion, et il semble rétrospectivement que l'auteur ne l'ait
utilisé que comme un synonyme des notions d'up-to-dateness ou outmoded
qu'il utilise par ailleurs — une vague préoccupation pour le fashion et ce
qui n’en est plus.

Ala suite de London, cest 'ensemble des penseurs de la mise au rebut
accélérée des produits industriels de faible qualité qui s’interrogeront
chacun sur le devenir-déchet des produits. Le titre méme des ouvrages
dans lesquels surviennent ces critiques est d’ailleurs tout a fait éloquent
a cet égard’: «obsolescence» semble, de fait, un synonyme complet de
«destruction» dans l'esprit des critiques de «l'obsolescence programmeée».
Etainsi, nous le voyons apparaitre: cest sans ambivalences que la notion

4 Ibid.

s Voir CHASE, Stuart, The Tragedy of Waste, Londres, Macmillan, 1937; PACKARD,
Vance, The Waste Makers, Etats-Unis, David McKay, 1960; StaDE, Made to break,
op. cit.; LATOUCHE, Bon pour la casse, op. cit.
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toute faite d'obsolescence programmeée est généralement utilisée en lieu et
place de celle d'autodestruction programmée.

On ne s'étonnera pas de constater que Victor Papanek confonde expli-
citement obsolescence et altération®. Si les Kleenex sont inutilisables une
fois utilisés, ce n’est pas parce qu’ils sont «obsolétes» (ce qui reviendrait
a dire qu’ils sont toujours utilisables, mais que nous n’en avons plus
l'utilité parce que nous n'aurions plus jamais besoin de nous moucher
ou d’essuyer quoi que ce soit); si les Kleenex sont inutilisables une fois
utilisés, cest parce qu'ils se consument dans leur consommation; a savoir
quils s’altérent, qu’ils sont congus pour n’étre utilisés qu'une fois. Mais,
une fois encore, ce n'est pas la de l'obsolescence mais de la consommation,
de l'altération, de la destruction.

Depuis lors — clest tout a fait explicite dans les textes produits par ce
courant — ce qui est généralement visé par la critique est la programmation
de la durée de vie du produit’; sa mort A crédit, son suicide planifié, son
implosion prévisible. 'iconographie utilisée par les auteurs, organismes
et éditeurs est d’ailleurs édifiante a ce sujet: téléphones portables abi-
més, ordinateurs a la décharge ou écrans brisés viennent compléter des
propos peu argumentés sur 'idée de faible durée de vie des produits.
L'inadaptation toutefois, nous I’avons vu, ne méne pas forcément a la
destruction, et tout autant que l'obsoléte, figure de I’hyperconservation,
n’a justement rien a voir avec un «bon pour la casse». Si l'obsolescence
est I'inadaptation radicale d'un objet a son milieu, il n’y a absolument
aucun sens a proposer pour l'idée d'«obsolescence programmée» des
images de décharges de matériel informatique. Lobsoléte nest pas «le
déchet»; en architecture on l'appellerait méme plutot «le patrimoine»,
et il n’a jamais été question, pour I'heure, de l'envoyer a I'incinérateur.
L'obsoléte est méme le contraire du déchet, puisqu'il n’est en rien «déchu»,
et ce, bien que sa relation au monde ait été mise en impossibilité par les
changements survenus.

6 Voir PAPANEK, Victor, «OUR KLEENEX CULTURE: Obsolescence, Permanence,
and Value», in Design for the Real World, New York, Pantheon Book, 1971.

7 Voir Lobsolescence programmeée ou les dérives de la société de consommation, étude
menée par le Centre Européen de la Consommation, 2013. Disponible en ligne
a l'adresse: http://www.europe-consommateurs.eu/fileadmin/user_upload/eu-
consommateurs/PDFs/publications/etudes_et_rapports/Etude-Obsolescence-web.
pdf (consulté le 22 juillet 2015).
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Ce que serait vraiment programmer l'obsolescence

Essayons alors de déployer ici ce que pourrait signifier, littéralement, le
terme d'«obsolescence programmée».

Si l'obsolescence parle bien du décalage extréme entre l'obsolete et
son milieu, si elle témoigne bien d’'une inadaptation telle que la reliance
entre la chose et son milieu soit brisée au point de pouvoir étre dite «ab-
surde» ou méme «impossible», que serait alors la «programmation» de
ce phénomene ? Littéralement, «I'obsolescence programmée» signifierait
la prévision et plus encore la programmation des changements a venir
dans un milieu, soit précisément quelles reliances ces changements vont
rendre inefficaces, cest-a-dire quels objets conceptuels, technologiques,
stratégiques ou méme quels organismes vont s’en trouver vide de sens.
Tenter de programmer l'obsolescence d’'un objet, littéralement, ce serait
donc prévoir les changements du systéme qui rendront cet objet toujours
intact «impossible». Ce serait planifier, par exemple, que la technolo-
gie «cassette vidéo VHS» devienne inopérante dans un temps donné:
annoncer dés 1980 que les magnétoscopes deviendront introuvables, et
que lesdites cassettes vidéos VHS deviendraient ainsi inutilisables — et
programmer donc ces impossibilités structurelles futures.

Notons tout d’abord, que ce serait une faculté de planification de 'ave-
nir bien ambitieuse et bien difficile a mettre en place et a rendre efficace
ou certaine. Qui pourrait se prévaloir de pouvoir prévoir et influer sur
ce qui sera inventé demain, et plus loin encore, ce que les inventions
de demain rendront inefficaces dans nos modes de vies et habitudes
d'aujourd’hui? Il me semble déja difficile de comprendre, comme invitait
trés justement  le faire Marshall McLuhan, ce que les médias d’aujourd’hui
rendent obsolétes pour notre vie d’aujourd’hui® — comment alors prétendre
anticiper les incohérences structurelles de demain? S’il n’est peut-étre
pas absurde de travailler sur ce champ, nous sommes la en tout cas bien
loin de I'utilisation aujourd’hui entendue de la tournure «obsolescence
programmée», qui aurait plutét tendance a signifier aujourd’hui l'au-
todestruction prévue par les constructeurs de cassettes vidéo VHS de
mauvaise qualité.

Puis, deuxiemement, méme si 'on parvenait a prévoir cette obsoles-
cence a venir: comment penser pour autant la programmer ? S’il parait déja

8 Voir Mc LunAN, Marshall, Comprendre les médias, trad. de Jean Paré, Paris, Mame-
Seuil, 1968.
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difficile de parler d'obsolescence prévue, monter une stratégie de program-
mation d'une obsolescence prévue reviendrait a2 penser pouvoir influer
sur les changements paradigmatiques a 'ceuvre, a se croire en mesure
d’influer sur les inventions technologiques... Un programme pour le
moins ambitieux.

La notion d'obsolescence est incapable
de critiquer Uescroquerie industrielle

A tout cela, on nous répondrait certainement que la critique de l'auto-
destruction (ou du sabotage industriel), n’est pas la seule chose visée par
la critique de I'«obsolescence programmeée»; et queen effet, le courant a
ainsi pu décliner le terme, en parlant aussi d'obsolescence percue, psycho-
logique, esthétique, culturelle, technologique, ou encore d’'obsolescence
par incompatibilité, par péremption, d'obsolescence calculée, planifiée,
intégrée, etc. Et, il est vrai, certains de ces cas semblent effectivement
étre des figures de l'obsolescence. L'«obsolescence par incompatibilité»
par exemple, en ce quelle est littéralement une mise en impossibilité de
I'objet par modification de I'environnement, peut raisonnablement étre
considérée comme une figure d'obsolescence. Mais dans de nombreux
autres cas, considérer que l'obsoléte désigne une figure de I’hypercon-
servation et non de la destruction suffit a mettre hors-jeu la plupart de ces
qualificatifs et déploiements; suffit 2 mettre en lumiere le décalage entre
la nomination qu’ils proposent et la réalité qu'ils cherchent 2 dénoncer.
Et ce dautant plus qu'un ensemble non-négligeable des points visés
par les critiques de I'«obsolescence programmée» sont fondés sur une
récupération intéressée de phénomenes traditionnels, universels et intem-
porels qui ne peuvent étre attribués spécifiquement a la société indus-
trielle, au systéme capitaliste ou a la fourberie prétendue des magnats de
la vente globalisée qui sont précisément visés dans ces termes. A savoir,
dit autrement, que si ainsi l'ensemble des terminologies de l'obsolescence
pergue, de l'obsolescence psychologique, de l'obsolescence esthétique ou encore
de l'obsolescence culturelle ne cherchent a témoigner que du fait que des
objets se démodent, quel est I'intérét? La complexification inutile voire
absurde de ces expressions n‘apporte de fait aucune précision critique
supplémentaire. Ou pour le dire cette fois avec Walter Dowrin Teague:

La pratique consistant 3 démoder les modeles antérieurs alors que les nou-
veaux modeles n'ont rien de mieux a apporter est connue comme obsolescence



CONTREPRODUCTIVITE DE LA CRITIQUE DE L'OBSOLESCENCE PROGRAMMEE 55

programmée ou obsolescence artificielle; ce dernier terme est plus approprié,
mais le plus approprié serait encore tout simplement escroquerie.’

Plus simplement donc: I'escroquerie a toujours existé, et bien sfir a tou-
jours été combattue — et nous ne nous engagerons évidemment pas ici
dans sa défense. Toutefois, force est de constater, une fois de plus, qu'il ne
semble pas que les termes complexes inventés par la critique de I'«obsoles-
cence programmeée» soit particulierement plus efficaces que d’autres. S’il
s’agit d'autosabotage, pourquoi ne pas le dire plus explicitement » S’il s’agit
d'une accélération généralisée, pourquoi ne pas plutét 'interroger, plus
directement et plus profondément? Ou enfin §'il s’agit d'une inquiétude
sur le devenir des montagnes de déchets que nous produisons chaque jour,
sur ce fait particulierement clair que, «au moins a ce stade du développe-
ment, la civilisation de I'hygiéne est une civilisation de 'ordure»', pour-
quoi alors ne pas le dire de la sorte? Voire, a I'inverse: faut-il forcément
employer le terme «obsolescence» pour porter un regard critique sur la
production industrielle et ses effets destructeurs » Bel exemple a ce sujet: le
phénomene du remplacement des produits par eux-mémes a fait 'objet de
longues analyses de la part de Giinther Anders, mais ce n'est que rarement
toutefois que le philosophe employait le terme allemand d’Obsolescenz a cet
égard. Dés 1956 notamment, Anders note avec un naturel déconcertant:

Bien stir nos produits ne sont pas a proprement parler «immortels»: la durée
de conservation de nos fruits en boite, des ceufs brouillés que nous mettons
au réfrigérateur, la durée de vie de nos microsillons «longue durée» ou de
nos ampoules électriques est, elle aussi, limitée. Mais dans la plupart des
cas, Cest nous, les Hommes, qui les avons rendus mortels, qui avons calculé
et dosé leur durée de vie (pour pouvoir, par exemple, assurer la stabilité des
ventes ou les développer)."

En tout cela, nous le comprenons donc: il parait trés étonnant de constater
I'ampleur avec laquelle la notion d’obsolescence s’est développée, pour
témoigner de phénomenes opposés 2 sa signification méme.

9 Cité par LATOUCHE, Bon pour la casse!, op.cit., p.95.

10 CHARBONNEAU, Bernard, Lejardin de Babylone, Paris, LEncyclopédie des Nuisances,
2002, p.98.

11 ANDERSs, Giinther, L'obsolescence de 'homme. Sur Idme a Iépoque de la deuxiéme
révolution industrielle, t.1 [1956], trad. de Christophe David, Paris, L'Encyclopédie
des Nuisances-Ivrea, 2002, p. 68.
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Témoigner: ce qu'a pourtant été bien inspiré de faire le Sénat Francais
le 23 avril 2013, suite a la question de Jean-Vincent Placé sur «I'obso-
lescence programmeée», initiant alors «pour la premiere fois dans une
assemblée parlementaire, un sujet aussi crucial pour I'environnement,
mais aussi pour le consommateur»'?, avant d’illustrer ledit caractére fon-
damental de son propos par un plaidoyer certain sur la fragilité des bas
pour femmes, la durée de vie des ampoules et la petite taille des cartouches
d'imprimantes... Les discours des différents sénateurs s'envoleront tout au
long du débat de téléréférences en wikiarguments, jusqu'a quelques maigres
exemples, principalement tirés des quelques reportages publiés sur le
sujet . Le ministre alors en fonction navait, sans surprises, pas soutenu le
projet de loi sur I'«obsolescence programmeée» dans la mesure ol1 existait
déja un délit de tromperie sur les caractéristiques substantielles des biens.
Toutefois, fait significatif, cette loi a depuis lors été votée, et elle subit des
retouches et modifications continuelles et importantes, ne réussissant
pas a s’affirmer simplement. C’est que, comme le reconnait la Direction
de l'information légale et administrative frangaise, «on parle désormais
d’obsolescence programmée. Cette expression apparait régulierement
dans les médias, sans que 'on sache vraiment ce quelle définit...»"*

Dit en peu de mots: bien stir que la structure a 'ceuvre promeut le
remplacement rapide des produits par d’autres produits. Pourquoi alors
inventer la terminologie absurde d’'obsolescence programmée pour critiquer
le phénomene ? Tout autant que la mode n'est pas apparue avec I’hyper-
consommation contemporaine, 'obsolescence est le fait de la métamor-
phose constante des sociétés et de 'évolution des techniques et n’est pas
l'apanage de la société moderne-liquide. Elle a simplement été récupérée
et accentuée par elle, comme tant d’autres choses. Ne dévalorisons pas le
terme d’«obsolescence» en le croyant juste bon a lutter pour une durée
de vie plus grande pour nos ampoules électriques. Il ne m'émeut pas
que des technologies deviennent obsoletes, et le présent ouvrage n'est
pas, on l'aura compris, la défense argumentée d'une thése dénongant le
renouvellement des marchandises.

12 Séance du 23 avril 2013, Jean-Vincent P1AcE, p.3 915 du compte rendu intégral, in
Sénat. Journal officiel de la République Frangaise.

13 Voir «Prét a jeter», reportage de Cosima Dannoritzer, Arte, 2010; « Lobsolescence
des produits Apple», reportage d’Anna Salzberg et Wandrille Lanos, Cash Inves-
tigation, 2013.

14 «Qu'est-ce que 'obsolescence programmée ?», Direction de I'information légale
et administrative.
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Sur la «Junkfabrik» a l'ceuvre

C’est un fait connu depuis longtemps, les industrialisés (et nous pouvons
entendre par la une gamme bien plus large d’'objets et de mécanismes
que la simple brosse a dents ou l'ordinateur portable) sont des produits,
qui, a peine lancés, sont destinés a étre remplacés par de nouveaux pro-
duits. Lére du junk — entendez ce qui nait pour mourir, le consommable, le
jetable — est1a: nous sommes depuis quelque temps déja dans la culture
de la junkproduction, du junkspace®, du junkfood, du junkmarketing. Et cette
culture du kleenex, bien évidemment, est critiquable au plus haut point.
Retrouver les moyens d'une saisie précise et profonde de ses contours
semble fondamental avant de s’engager dans des combats anecdotiques
contre la péremption intégrée des cartouches d'imprimante, ou la faible
résistance des collants nylon.

La critique de I'«obsolescence programmeée» ressuscitée version 21¢ siecle
témoigne du fait quenfin!, aprés plus d'un siecle d'écrits savants sur le sujet,
le fait qu'une consommation capitalistique soit a I'ceuvre semble étre entré
dans I'imaginaire commun. Fait paradoxal: la culture de masse s’'insurge
aujourd’hui contre la nourriture matérielle, culturelle et symbolique qui I'a
nourrie depuis toujours, l'a forgée telle quelle est'®. Sans cynisme, nous
dirions donc que c’est d'une lutte contre la junkproduction du monde de la
ville et de l'individu qu’il est question dans la critique de I'«obsolescence
programméex: un signe plutét réjouissant quenfin un refus généralisé
soit formulé a I'encontre de cet univers dans lequel les entités sont des
marchandises et les naissances industrielles des morts a court terme.

Car, Clest un fait indéniable et déja ancien: le quasi-ensemble de notre
univers est du destiné a mourir, dés la production, des la conception méme.
C’est ce que Giinther Anders notamment théorisait dés 1958 en déclarant
que «la vérité, cest que la production congoit ses produits comme les
déchets de demain, que la production est une production de déchets»". La
production est une production de déchets: Cest cette invitation funébre qu'il

15 KoorHaas, Rem, Junkspace, trad. de Daniel Agacinski, Paris, Payot, 2011.

16 Sur la culture de masse, voir notamment D MAN, Henri, Lére des masses et le déclin
de la civilisation [1951], trad. de M. Delmas, Paris, Flammarion, 1954; McDONALD,
Dwight, «Culture de masse», in Une tragédie sans héros. Essais critiques sur la
politique, la guerre et la culture, trad. de Grégory Cingal, Paris, Encyclopédie des
Nuisances, 2013.

17 ANDERs, Glinther, L'obsolescence de 'homme. Sur la destruction de la vie a Iépoque
de la troisieme révolution industrielle, t. 11 [1980], trad. de Christophe David, Paris,
Fario, 2011, p. 41.
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nous faut garder a I'esprit en parcourant d’'un ceil critique la production
contemporaine, et c'est 1a que se trouve le fond du probléme de «I’obso-
lescence programmeée». La réalité est plus banale et triste que la fiction
journalistique: pas de complot, pas de mensonges ni de traitres, simple-
ment un systéme économique bancal et incohérent, naif, contre-productif.

Dire alors que «]'obsolescence programmeée» n'est pas un complot a
mettre 3 jour, ce n'est pas réfuter la possibilité que les industriels puissent
programmer une date de mort pour leurs appareils, ou méme inventer des
systémes complexes pour limiter la qualité de ceux-ci. C'est plutét rem-
placer un terme défaillant, visant & nous faire croire 3 une stratégie surfa-
cique plutdt qu’a un scheme structurel - c'est-a-dire que c’est l'iceberg tout
entier de la junkproduction du monde, ses produits et ses établissements
a laquelle nous contribuons depuis bien longtemps qu’il faut considérer,
que Cest cette production de déchets tout entiere qu'il faut interroger, et
réapprendre a cerner et 3 nommer si nous voulons lutter contre ses effets
mortiféres et destructeurs avec des armes efficaces.

En voulant lutter pragmatiquement contre 'obsolescence programmée,
les économistes et les journalistes, les révoltés de tous bords et les politi-
ciens intéressés s’en prennent aux conséquences de la structure capitaliste
elle-méme. Tant que nous ne serons toutefois pas décidés a attaquer celle-
ci directement, tant que nous n‘affirmerons pas plus explicitement son
existence ou ne comprendrons pas méme le lien de cause 2 effet entre
I'une et l'autre, comment penser pouvoir changer quelque chose ?

Contreproductivité de la critique de l'obsolescence programmée

En tout cela, n’est-ce pas finalement a une véritable figure de la contre-
productivité que nous sommes confrontés ? Par «contreproductivité»,
nous n'entendons pas comme Ivan Illich, ce qui, au-dela d’'un certain seuil,
nourri une finalité contraire a ce pour quoi il est invoqué, mais justement
ce qui, parce quil wWa pas encore dépassé un certain seuil, est contraire a ce
pour quoi il est invoqué. Si chez Illich en effet, passé un certain seuil, la
voiture ralentit les déplacements (en raison par exemple d'embouteillages),
notre enquéte sur l'obsolescence programmeée voudrait montrer que parce
que cette critique n’a pas atteint un stade de développement suffisant, sa
puissance reste non seulement de faible portée, mais aussi pourrait méme
desservir ce qu'elle vise a combattre. Qu'il s’agisse en effet du terrain de
’écologie, de "économie ou du patrimoine, la «lutte contre 'obsolescence
programmée» part du désert pour ne mener nulle part; et ce, parce qu’a
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chaque fois, elle reste surfacique et donc tendue entre des contradictions
structurelles qu’elle ne peut résoudre. Expliquons-nous.

Pour les dmes sensibilisées a I’écologie que nous représentons tout
d’abord, I'univers iconographique convoqué par les journalistes oscille entre
la dérive larmoyante de la destruction de 'écosystéme et le gaspillage des
ressources par 'industrie. Mais, paradoxalement, on parlera aussi d’obsoles-
cence écologique® pour porter un réquisitoire contre les écologistes trop investi
qui voudraient offrir des «primes a la casse» pour des modeles moins
polluants. Il s’agit de ne plus utiliser ces vieux modeles qui polluent, d’ins-
taurer des pastilles autorisant seuls les véhicules les plus propres a rouler
pour lutter contre les pics de pollution, etc. Pour étre écologique, faut-il
alors promouvoir le nouveau modele ou «lutter contre 'obsolescence» ?

Dans le méme temps, pour les consommateurs invétérés dont le pou-
voir d’achat est encore en baisse cette année, 'omniprésence de ces photos
de destruction attisera le sentiment anticapitaliste et la haine de «ceux
qui sont aux commandes de tout cela». Le cri est sans appel: «Si nous
voulons retrouver plus de pouvoir d’achat, il faut résister contre la mise
au rebut de nos produits de consommation!» Contradiction incarnée, la
lutte contre le capitalisme et ses désirs de croissance et son productivisme
inhérents s’élabore bien souvent dans le but de retrouver une capacité
de consommation élargie (sic). Comment s'étonner deés lors quon attire
lattention sur les jeux vidéo et leurs plates-formes physiques dont 1’évolu-
tion est si rapide que les classes moyennes n'ont pas le temps de suivre et
ne peuvent donc se permettre de rester 4 la pointe de la consommation ?

Enfin, nous l'avons déja évoqué, la confusion est grande entre obso-
lescence et déchet, entre mise en impossibilité et mise a la déchetterie.
Le texte de loi sur I'obsolescence programmeée, proposé au Sénat au prin-
temps 2013 est éloquent a ce sujet, puisqu’il s'ouvre en ces termes méme:

Mesdames, Messieurs, La nécessité de prendre des mesures fortes face a
l'urgence écologique s'impose plus que jamais dans nos politiques publiques.
La France consomme actuellement 50 % de ressources naturelles de plus
quil y a 30 ans et la production de déchets n’a jamais été aussi élevée. C'est
plus de 500 kg de déchets qui sont jetés par personne et par an, sans compter
les déchets indirects, issus du processus de production.”

18 Voir Lobsolescence programmeée ou les dérives de la société de consommation, op. cit.

19 Proposition de loi visant a lutter contre lobsolescence programmée et a augmenter la
durée de vie des produits, Jean-Vincent P1ACE, n°429 rectifié, session ordinaire du
Sénat, enregistré a la Présidence du Sénat le 18 mars 2013.
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Or, nous avons eu l'occasion de 'écrire: I'obsolete n'est ni le déchet, ni
le détruit. Tout comme I'inadapté, 'obsoléte est encore en vie, et dans la
considération de ses potentialités se trouve, latente, sa propre possibilité
de régénération. En ouvrant sur la décharge et le détruit, 'imaginaire
proposé court-circuite les possibilités de réemploi, de recyclage, de détour-
nement et de métamorphose de I'obsoléte — voire méme, tout simplement,
la possibilité de conserver I'obsoléte tel qu'il est, de ne pas y toucher, de
le laisser en paix. On voudrait nous faire croire que I'hors-service ne peut
qu'étre brisé, ne peut que finir par étre jeté. Un imaginaire de désespoir,
certes parfaitement accordé a 'ambiance catastrophiste de notre époque;
mais quand le désespoir a-t-il ouvert sur autre chose que la peur, le décou-
ragement et la démesure ? Sortir définitivement de I'idée que I'inadapté est
bon a jeter semble plus propice que confondre inadapté et déchet quand
il ’agit de lutter contre la mise au rebut et toutes les mises en antiquité
que produit notre univers du consommable.

En tout cela est dénoncée la hausse de la consommation engendrée
par l'accélération autant que la mise en difficulté du consommateur qui
voudrait rester a la pointe de celle-ci. Mais que défend-on enfin: s’agit-il
d'une critique de la consommation ou d'une défense du droit de consom-
mer en démocratie ? Dans le méme brouillard sont décriées les «dérives»
écologistes trop radicales qui conduisent a favoriser des produits moins
destructeurs pour l'environnement, a la décharge des classes les moins
aisées... Sommes-nous face a une posture en faveur de l'environnement,
ou face a une démarche engagée contre I'’écologie politique ?

On l'aura compris, «’obsolescence programmée» que l'on nous pro-
pose est un condensé de postures contradictoires, un mécanisme pour et
contre le consommateur, pour et contre 'écologie, pour et contre la destruc-
tion, ou la patrimonialisation (ou peut-étre était-ce I'inverse ?). Est-ce un
hasard?, les dossiers scientifiques récemment produits sur la question
ont été fournis, d'une part, par Le Centre Européen de la Consommation,
et, dautre part, par les Amis de la Terre...?

Dans l'amalgame complexe qui ressort de ces études produites par
les amis de la consommation et de la croissance verte, c’est paradoxale-
ment la posture équitable qui semble avoir disparu. A tous ceux-1a nous

20  FaBRE, Marine et WieBxE, Winkler, L'obsolescence programmée. Symbole de la société
du gaspillage, le cas des produits électriques et électroniques, Rapport de recherche
mené par le Centre National d’'Information Indépendante sur les Déchets et les
Amis de la Terre, 2010, disponible en ligne a I'adresse http://www.cniid.org/IMG/
pdf/201009_rapport_OP_AdT_cCniid.pdf (consulté le 22 juillet 2015).
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ne pouvons que rappeler avec Alberto Magnaghi que bien stir «le mot
soutenabilité traduit 'obsolescence du concept de développement pris
comme synonyme de croissance économique illimitée»?'. La véritable
obsolescence de notre actualité est celle du modéle de développement
capitaliste, fondé sur le mythe de la croissance infinie. Jean Baudrillard
I'annoncait déja avec force en 1970, C’est le mythe de la croissance qui pro-
meut 'accélération des cadences consommatrices et qui fait du consom-
mateur un éternel insatisfait?.

Combattre les mythologies du progres et de la croissance

L'«obsolescence programmée» (sa critique autant que ce qu'on désigne
sous ce terme) est le témoin paradoxal de la persistance des mytholo-
gies modernistes combinées du progrés et de la croissance. Parce que ces
formulations s’appuient sur de tels mythes, mais aussi parce que, nous
venons de le voir, une forme de contreproductivité est a 'ceuvre, cette
critique semble finalement concourir a développer ces fantasmes que
sont le progres et la croissance.

Qu’en chaque création se trouve un potentiel destructeur, et que chaque
innovation technologique crée sa part de pauvreté: voila ce que soulignait
Ivan Illich dés 1972, en affirmant que tout «nouveau modele produit une
nouvelle pauvreté»?. Comment comprendre cette affirmation ? Ayant
déja abordé brievement 'idée que le concept méme de croissance ait été
rendu obsoléte par la nécessité écologique, nous renverrons qui voudrait
poursuivre en ce sens a la pensée de 'objection de croissance et ses réfé-
rences historiques particulierement nombreuses, pour nous concentrer
ici sur I'idée paralléle mais plus radicale qu'on ne peut parler d’aucun
progreés autre que technique.

1 nous faut considérer, pour comprendre, que le flot des siecles est fait
de métamorphoses et non d’empilements. A savoir, tout d’abord, pour le
dire avec Henri Bergson, que «ce qui est réel, c’est le changement conti-
nuel de la forme», qui n'est qu'un «instantané pris sur une transition»*.
Rythmique d’entrelacs, les métamorphoses s’articulent dans une multi-
tude de mouvements simultanés qui n'ont nulle direction, et constituent

21 MacNaGHI, Alberto, Le projet local, trad. de Marilene Raiola et Amélie Petita,
Sprimont, Mardaga, 2003, p.29.

22 BAUDRILLARD, La société de consommation, op.cit., p. 80-81.

23 IiiicH, Ivan, La convivialité, in Euvres Complétes I1, op. cit., p. 540.

24 BERGsoN, Henri, Lévolution créatrice, Paris, PUF, 1907, p.327.
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une pluralité de cheminements constants sans lieux de départ ni points
darrivée. Ces métamorphoses ne sont pas plus a considérer comme des
structures élévatrices. Et il y a bien quelque chose comme des déplace-
ments et des mutations, les superpositions semblent tout autant rares que
difficiles a considérer. A savoir plus directement et pour le dire au moyen
d’'un exemple: il faudrait une naiveté sans faille pour croire sérieuse-
ment que les inventions technologiques aient pu apporter sans détruire,
«augmenter» sans diminuer, développer sans atrophier. Tout comme,
chez Illich, I"éducation universelle par I’école obligatoire n’est pas tech-
niquement impossible, mais moralement condamnable de par la masse
critique de savoir ancestraux et de traditions vernaculaires qu’elle met
au rebut?. Ou encore, tout comme la construction architecturale inclut
nécessairement la perturbation simultanée d'un état préexistant. C’est
plus généralement tout apport qu’il faut considérer comme destructeur
parallele d'une condition originelle. Ainsi toute arrivée paradigmatique
signifie-t-elle généralement la mise a I'écart d'un ancien modele rendu
inutile, ou tout au moins le déplacement vers de nouvelles habitudes qui
a leur tour seront des facteurs de mutations.

C’est que I'évolution historique des sociétés n'est pas un modele géo-
métrique linéaire simple. Elle n'est nullement constituée des plages vague-
ment bidimensionnelles que nos manuels d’histoire tentaient de nous
proposer en superposant simplement des périodes le long d'une ligne
temporelle unique. Tout d’abord parce que le temps n’est une donnée
unique, raisonnable et rationalisable que pour les sociologues, les écono-
mistes et la durée des mandats politiques. Et ensuite, parce que, de fagon
plus complexe cette fois, les mouvements a 'ceuvre forment un ensemble
qui nécessiterait pour étre représenté géométriquement le développe-
ment d’'une figure non-euclidienne, un pli fondamental de I'espace-temps,
quelque chose qui reléverait plus d'un ruban de Moébius dans un espace
a quatre dimensions. En synthese, peut-étre, une structure a I'image de
l'activité neuronale, dans laquelle métamorphose ne signifie pas dépla-
cement géométrique, un espace-temps dans lequel tout changement soit
en méme temps une forme de constance absolue. Deleuze et Guattari
dailleurs écrivaient peut-étre en ce sens:

On ne peut gueére croire a une évolution méme ramifiée «cueilleurs — chas-
seurs — éleveurs — agriculteurs — industriels». Ne vaut pas mieux un évo-

25 Voir I1uicH, Ivan, Une société sans école, trad. de Gérard Durand, Paris, Seuil, 2015.
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lutionnisme éthologique «nomades — semi-nomades — sédentaires». Pas
davantage un évolutionnisme écologique «autarcie dispersée de groupes
locaux — villages et bourgades — villes — Etats». 11 suffit de faire interférer ces
évolutions abstraites pour que tout évolutionnisme s'écroule.?

Tout comme il est possible de danser sur place, le mouvement n’est pas le
déplacement, et I'évolution (au sens du changement) n'a jamais signifié le
progres. La marche des individus et de leurs sociétés vers un ailleurs est
certes un voyage et une métamorphose, mais elle n’a jamais été conduite
le long d’aucune route. Ni éternelle constance ni perpétuel retour sur
soi-méme, elle est un rhizome entrelacé de dimensions complexes, plus
proche de I'image des neurones du cerveau que de la figure du serpent
qui se mord la queue.

Or Cest la complexité méme de ces lignes d'univers” que forment nos
existences que tente de réduire la croyance dans le progrés. Mais comment
le dessin que forment les géométries existentielles du vivant et du non-
vivant pourrait-il progresser, se voir attribuer une forme qualitativement
meilleure? Il n'y a pas, si I'on considére sérieusement I'hypothése du
libre arbitre humain, de forme «meilleure» & donner aux existences de
tout un chacun...

Sous couvert du mythe du Progres, cest 'ensemble de ces constats qui
tente d’étre effacé par la modernité et ses recherches d’efficacité, d'opéra-
tivité, de rentabilité, de croissance et de puissance. Un combat paradoxal
puisque, nombreux sont les auteurs a I'avoir noté, elle-méme n’a jamais
pu constituer autre chose qu'un arrét sur image, un anéantissement de
toute réouverture profonde. A savoir, sous les mots d’ Hartmunt Rosa que:

Paradoxalement, se répand le sentiment que, derriére la transformation dyna-
mique permanente des structures sociales, matérielles et culturelles, de la
«société de I'accélération», se cacherait en réalité un immobilisme structurel
et culturel profond, une pétrification de ’histoire, dans laquelle plus rien d'es-
sentiel ne changerait, quelle que soit la rapidité des changements en surface.?®

Dire que quelque chose «progresse», C'est témoigner de son rapproche-
ment d’avec un point que nos criteres d’évaluation partiels et subjectifs

26 DELEUZE, Gilles et GuaTTARl, Félix, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 536.

27 GIORGINI, Bruno et Younts, Chris, Lignes d’univers. Métamorphoses des vies urbaines,
trad. de Mathias Rollot, Paris, Les points sur les i, (a paraitre).

28 Rosa, Hartmut, Laccélération, op.cit., p.12.
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considérent comme moralement plus juste. Ainsi parler de progres-
sion, est-ce témoigner implicitement de nos systémes de valeurs, de nos
croyances et de notre morale. Lorsque nous affirmons que le passage de la
monarchie éclairée a la démocratie est un «progres social», nous voulons
dire que notre systéme de valeur partiel et subjectif est un filtre considé-
rant comme «meilleur» le gouvernement par le peuple. Laristocratie de
I'époque considérait-elle cette évolution sociétale comme un «Progrés» ?
La question est rhétorique.

Bien stir anthropocentrée, mais aussi etnocentrée, voire méme com-
plétement égocentrée, la notion de Progres est un systéme de jugement
tautologique incapable de prendre en compte 'ensemble des facteurs,
critéres et points de vue qu'il exclut nécessairement pour s’établir. Mais,
cest une évidence une fois placé en ces termes, voir la chenille disparaitre
au profit du papillon n’est nul «progrés». Avant comme apres, il s’agit du
méme étre vivant. Et puisqu'il n’y a de richesse que la vie...”

La société moderne-liquide n’y peut rien changer. Chaque construc-
tion étant la destruction d’autre chose, chaque déplacement ouvrant de
nouveaux horizons et en fermant d’autres, notre contemporanéité n'y
coupe pas: il ne faut parler daucun progres autre que technique. C'est
de la sorte que nous sortirons simultanément de la modernité, et de la
critique de «l’obsolescence programmeée» qui, croyant la combattre, la
nourrit efficacement et lui donne les armes pour survivre.

29 RuUskiN, John, Il n’y a de richesse que la vie, trad. de Pierre Thiesset et Quentin
Thomasset, Vierzon, Le pas de c6té, 2012.



L'architecture, art obsolescent

Occupés a déconstruire la mythologie de '«obsolescence programmée»,
nous avons insisté sur les relations de I'individu aux changements socié-
taux et sur la facon dont ces métamorphoses peuvent ou non, étre ima-
ginées. Nous allons envisager maintenant la fagon dont des territoires
habités sont aujourd’hui dans un état proche de l'obsolescence, avant de
considérer en quoi les outils de pensée, de représentation et la critique
de ces établissements humains doivent étre repensés pour retrouver une
pertinence et une efficacité. Ce cheminement nous portera au déploie-
ment de l'objet principal de ce chapitre: I'idée qu'il puisse étre fait état,
aujourd’hui, d'une forme d’'obsolescence de I'architecture, non seulement
comme discipline et pratique, mais aussi comme récit mythologique bati
et habité.

Territoires obsolescents, disciplines dépossédées,
nominations orphelines

ATautomne 2014, le Forum organisé a 'occasion du concours européen
EUROPAN'! voyait ses acteurs s’interroger sur la place des sites vacants
dans les stratégies territoriales, urbaines et architecturales. Architectes,
urbanistes, mais aussi enseignants, chercheurs, hommes politiques et
experts en tout genre s'interrogeaient: quel statut accorder a ces espaces
abandonnés, quelles potentialités y lire et comment rendre ces ressources
latentes? visibles, exploitables ? Par-dela toute I'Europe, il est vrai que le

1 Voir http://www.europan-europe.eu/fr/
2 Voir D’Ar1ENZO, Roberto, LAPENNA, Annarita, RorroT, Mathias et Younts, Chris
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nombre de ces sites, espaces et territoires laissés pour compte n’a fait
quaugmenter ces dernieres années. Quelles que soient les spécificités des
lieux, géographies et cultures, le méme constat était a porter: les espaces
abandonnés, en friche ou en ruine, bref en attente d'une régénération,
sont omniprésents. Nous écrivions alors avec Kristiaan Borret la synthese
suivante, censée préciser et stimuler les débats:

Changes in economy, governance or society can give rise to overwhelming
vacant spaces in the urban landscape: entire building complexes waiting
for new users, former military zones, leftover green areas [...] these spaces
cannot be taken up in normal/organic urban development as they are far too
large and in need of full adaptation. Where should we therefore search for
elements to fill the emptiness up and when can we consider it as a value ?
How can we give sense to vacancy and integrate it in new ways of making
the city »*

De nombreux débats et questions surgissent pour envisager ensemble le
potentiel qui réside dans ces sites. Si en effet ces territoires nécessitent
d’étre pensés au filtre d'un concours comme EUROPAN, cest bien qu'en
eux quelque chose a résisté au processus traditionnel de fabrication de la
ville, c’est bien qu'une différence vis-a-vis des mutations traditionnelles
de la ville s’y révele. Leur état n'est pas simplement celui d’'un territoire
en métamorphose: il semble plutédt, au contraire, celui d'une mise en dif-
ficulté de la métamorphose, d'un frein au changement. Une impossibilité
de muter simplement, peut-étre. Comment ne pas voir la la marque de
processus obsolescents ? Lorsque I'obsolescence n’est pas accompagnée,
n’est-ce pas ce qui résulte, de fait: des formes de décalages, des incohé-
rences, des abandons soudains ?

A cet égard, je repense aussi a la France orientale qui m’a vu gran-
dir, a toutes ces usines lorraines, et leur état de décomposition plus ou
moins avancé. A leurs existences nouvelles, poésies a peine prononcées.
Heureusement que 'extréme inadaptation de ces objets les protege pour la
plupart de toute potentialité de réouverture trop directe! Ils ne restent que
des témoignages disponibles, des miroirs de fumée sur ce passé-présent,

(éds), Ressources urbaines latentes. Pour un renouveau écologique des territoires, Geneve,
MeétisPresses, 2016.

3 BorrEr, Kristiaan et Rorrot, Mathias, «How to Integrate Vacant Sites in Urban
Development», in Europan 13. The Adaptable City 2, Inter-Session Forum, Pavia,
2014.
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cette histoire industrielle qui nous est si proche et si lointaine a la fois.
En remontant la Marne, Jean-Paul Kaufman tente le récit de cette France
de l'arriére-pays, et ouvre un point de vue sur ces territoires en déca-
lage. 1l raconte ces cultures archaiques improbables, qui pataugent dans
le 21¢ siecle sans réussir véritablement a garder la téte hors de l'eau.

Depuis plusieurs jours, j’ai la sensation de m'éloigner d'une France centrale,
de l'axe actif, de m’enfoncer dans un autre territoire, la France de I'intérieur.
Je la sens non pas déprimée, mais hors service. Un pays en difficulté que
l'on a mis peu a peu a I'écart au nom de la dépense inutile. En état de non-
fonctionnement.*

Que faire alors du vieux pays mis «en état de non-fonctionnement» par
le nouveau paradigme économique et social ? Faut-il 'aider a s’adapter a
la modernité-liquide, prenant le risque de la dissolution des héritages, ou
faut-il constituer cet inadapté en figure de la résistance, prenant le risque
du repli sur soi mortifere ? Dire la chance de l'obsolescence, cest dire
cette double possibilité de conservation et d’adaptation — et dire 'extréme
richesse qui se trouve dans I'une et 'autre de ces potentialités. Il ne peut,
ne doit pas étre formulé, pour autant, d’a priori pour I'un ou l'autre de
ces possibles.

Des baroudeurs parcourent aujourd’hui cette diagonale du vide®, en
quéte de sens, ou dans l'espoir peut-étre d’y trouver encore quelques
«lucioles», pour reprendre les mots de Pier Paolo Pasolini. Mais, s'inter-
rogerait-on, comment un projet politique, un projet territorial, paysager,
urbain, peu importe, n'a-t-il pas encore réussi a rendre a ces spatialités
leur vigueur, leur attractivité ? La société des experts nous avait pourtant
démontré, le 20° siecle durant, sa grande capacité a gérer a notre place nos
milieux habités; la voila subitement démunie. C'est qu’en effet, nous nous
trouvons semble-t-il 3 un carrefour, rendant nécessaire la métamorphose
simultanée des pays, de la géographie et des géographes. Frangoise Choay
l'annoncait des 1969:

11 serait salubre d’'abandonner enfin le terme «urbanisme» [...]. Il resterait
alors a inventer de nouveaux mots pour désigner les activités qui serviront

4 KAUFFMAN, Jean-Paul, Remonter la Marne, Paris, Fayard, 2013, p.192.

s Ainsi de Jean-Paul Kauffman déja cité, mais aussi plus récemment du globe-
trotter Mathieu Mouillet, en mouvement pour une année compléte le long de cette
«France du vide» qui s'étendrait des Ardennes au Pays Basque...
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a construire, avant qu’il ne soit trop tard, le grand réseau de connexion et
— peut-étre — le petit circuit de contact dans les mailles desquels sera construit
notre destin.®

Presque quarante ans plus tard, ces questions restent en suspens. Quelles
représentations mentales seraient plus propices a travailler sur les imbrica-
tions spatiales et temporelles que les disciplines figées que sont I'«architec-
ture», I'«urbanisme », I« ingénierie », le « paysage» ? Selon Alain Bourdin,
Cest la question des «savoirs de références» de 'urbanisme, «désormais
largement obsoletes»”, qu’il nous faut poser avant tout. Réactualiser toute-
fois ces fondements pour repenser la pratique et refonder sa crédibilité
demande de reconnaitre de nouvelles figures faisant 'unanimité: oti trou-
ver encore de tels objets? Il semble que notre postmodernité soit plus
capable d’associer des contraires que de formuler sans peine des figures
de reliance...

C’est a propos des projets congus par l'architecte catalane Carme Pinos
pour la petite ville de Saint-Dizier, en Haute-Marne, que je m'interrogeais
sur ce fait:

De la méme facon que nous avons essayé précédemment d’illustrer 'obsoles-
cence de la discipline «urbanisme», il faudrait pouvoir prendre le temps de
montrer en quoi 'idée méme de «ville» est, de la méme fagon, inadaptée a
notre époque liquide, inefficace lorsqu'il s’agit de résister a I'instable et 'accé-
1éré, incapable face aux métamorphoses macroscopiques et microscopiques.®

Quels noyaux conceptuels seraient mieux a méme de cerner les entrela-
cements des milieux humains et naturels contemporains que les termes
clos de «ville» ou de «campagne» ? Nous assistons pourtant d'ores et déja
a des métamorphoses des pratiques, et de nouvelles structures hybrides
se développent?, innovantes au point qu'elles ne savent plus méme mettre

6 CHoay, Francoise, « Espacements. Essai sur ’évolution de I'espace urbain en
France» [1969)], in La terre qui meurt, Paris, Fayard, 2011, p. 61.

7 «Sil'urbanisme libéral a su se montrer inventif et produire des innovations conjonc-
turelles, il n’a en rien renouvelé ses savoirs de référence, désormais largement obso-
letes. Quels seront les savoirs de demain et comment les constituer ?», BOURDIN,
Alain, L'urbanisme d'aprés crise, La Tour d’Aigues, LAube, 2010, p. 9o0.

8 Rotrot, Mathias, Saint-Dizier 2020. Projet de ville, Cirey-sur-Blaise, Chatelet-Voltaire,
2014.

9 Nouvelles hybridités qui, si I'on en croit Frangoise Choay encore, ne font que
renouer avec la tradition du «décloisonnement» instaurée par Alberti lui-méme.
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de nom sur leurs pratiques, qu’elles ne réussissent plus a se désigner
simplement. De 13 aussi 'enjeu peut-étre de la poétique, créatrice de
monde, capable de nommer ce qui n’existe pas encore.

En tout cela nous percevons la métamorphose a l'ceuvre, autant, donc,
que le caractére obsolescent de nos ruralités, et des outils et savoirs de
référence, des nominations et structures de pensées des disciplines en
charge de penser et de concevoir le devenir de ces établissements humains.
Pourquoi alors n'assiste-t-on pas, plus simplement, a une adaptation de
ces structures conceptuelles et matérielles au devenir a I'ceuvre ? C’est que,
nous allons le voir, la question de I'adaptabilité de I'architecture et de ses
programmes est un nceud particulierement délicat et complexe a déméler.

Programmation et adaptabilité: du construit aux métamorphoses

La forme d’une ville change plus vite, hélas! que le ceeur d’un mortel, écrivait
Baudelaire a Victor Hugo, avant que Jacques Roubaud ne lui reprenne la
formule. Silinstallation dans le réel de 'architecture défie les modes, les
saisons et 'usure de ses fagades enracinées, son sens sociétal, sa symbo-
lique et sa fonctionnalité n’en restent pas moins soumises aux perturba-
tions. Voila bien 4 quoi est confrontée notre époque, dans un format au
surplus complexe et particulierement rapide. C’est ce chantier d’actua-
lisation programmatique qui rend, en premiére instance, 'architecture
potentiellement soumise a I'absurde ou a 'abandon. Ces spatialités ont
beau former des masses stables dans la tempéte, si ce quelles permettent
n'intéresse plus personne, elles ne resteront que des coquilles vides sans
bernard 'hermite pour les habiter.

Voir «Sémiologie et urbanisme», in CHoAy, Fran¢oise, BANHAM, Reyner, BAIRD,
George, VaN Evck, Aldo, FrRamPTON, Kenneth, RYkwERT, Joseph et S1LvER, Nathan,
Le sens de la ville, trad. de Jean-Paul Martin, Paris, Seuil, 1972, p.11.

10 Ainsi en est-il notamment de la structure toulonnaise 9b +, située a mi-chemin
entre I’Assistance a Maitrise d’Ouvrage, la programmation et la conception au sens
large du terme, et qui se présente, de fait, comme une «agence de conseil et de
design stratégique et numérique au service de la valorisation des savoirs, savoir-
faire et patrimoines». Formulation complexe, et pour cause: aucune terminolo-
gie n'existant pour témoigner de I'ensemble cohérent que forment ces pratiques
hétérogenes, comment définir des lors plus simplement ce travail aujourd’hui
pourtant a I'ceuvre ? Révélateur de la vivacité des réinventions contemporaines,
ce cas précis témoigne aussi de la nécessité d'un entrelacs théorie/pratique (ou
peut-étre poésie/pragmatisme, peu importe), de I'importance fondamentale d'une
pensée de la pratique, et vice versa. Voir http://www.gbplus.fr
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Tout architecte sait que la remise en cause des programmes propo-
sés a constitué une des entrées de projet favorite des grands architectes
du 20° siecle. Remettre en cause le donné, n’est-ce de toute fagon pas 12
le propre de la pratique architecturale ? Il est par ailleurs vrai que, par sa
plongée dans I'espace, par la manipulation nerveuse de celui-ci, par les
migraines et les sueurs froides résultant du travail de la pate conceptuelle
du bati a venir, le concepteur installé dans sa conception percoit générale-
ment des relations symboliques, esthétiques, éthiques ou fonctionnelles
qui ont pu échapper a priori au programmiste ou a 'habitant lui-méme.
Il faut bien que triturer a longueur de journée ces petits univers de sens
nous apprenne quelque chose non seulement sur leur articulation, mais
aussi sur leurs raisons d’étre et leur pertinence!

Cela étant précisé: c'est toutefois a une actualisation des programmes
bien différente que nous avons affaire ici. Il ne s’agit plus, pour notre
époque, d'opérer un travail programmatique en tant qu’architecte pour
tendre vers l'ceuvre géniale, la pureté d’'un art poussé a ses plus fins re-
tranchements. Au travers de cette opération d’actualisation de la pensée
programmatique, il est question du sens méme de l'architecture, et de sa
capacité a étre toujours opérante dans un monde devenu fou. D'un simple
catalyseur de projet, parfois uniquement destiné a favoriser la symbiose
entre la créativité de l'auteur et le résultat attendu, nous sommes passés
a un travail fondamental touchant au sociétal, a 'anthropologique, voire
dans certains cas a l'ontologique lui-méme. Les bouleversements structu-
rels qui touchent nos sociétés a un rythme toujours plus élevé requiérent
des réponses toujours plus intelligentes et une modestie toujours plus
grande de la part des programmateurs et des architectes. Ou, comme
I’écrit Robert Prost:

Qulest-ce qu'un logement, un appartement ou une maison en ce début de
siecle, compte tenu des mutations technologiques et de la métamorphose
des modes relationnels au sein des familles... ? Qu'est-ce qu'une piscine ici et
maintenant, 3 I'’heure de la toute-puissance des problématiques du corps, cen-
trées davantage sur I'épanouissement, la santé, la beauté, la conformité sociale
et le plaisir plutét que sur la performance sportive comme dans les années
soixante ol il fallait avoir une piscine «olympique» ? Quest-ce qu'un palais des
congres a I’heure de la communication numérique, des télés-conférences... *"

11 Prost, Robert, Pratiques de projet en architecture, Gollion, Infolio, 2014, p.779.
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Comment aujourd’hui mesurer ces bouleversements qu’ont vécus nos
idéalités «maison», «salon» ou «cuisine» ? Sous le filtre de quelle grille
de criteres, explicites ou implicites, évaluer ces transformations ? Il en va
bien stir des formes de mutations de nos ethos, de la fagon dont se spa-
tialisent nos intimités et nos sociabilités, de la maniére dont se déploient
et s'accrochent nos existences; mais aussi en va-t-il de I'installation et de
I'enracinement profond dans nos modes de vies de la technique moderne,
et des conséquences radicales de ce développement sur nos établisse-
ments habitationnels. Penser a une architecture écosophique, Cest croire
en quelque architecture des milieux capable d’articuler de facon sensée
robustesse et malléabilité — quelque chose comme du «pérenne adapté et
adaptable» peut-étre; c’est tenter de penser cette cohérence entre l'archi-
tecture, la longue histoire humaine, ses traces et héritages, et I'actualité
en devenir dans toute sa complexité. Comment deés lors tendre a une
résolution des conflits entre ces temporalités et leurs significations, a
I'’heure du tournant profond qui s’opére? C’est en pensant, dessinant, et
batissant des architectures capables de réconcilier les temporalités — et,
d'une certaine maniere, de rendre explicite par l'esthétique cette posture
éthique —, qu’il nous faut aujourd’hui travailler.

Que seront les usages dans un an, dix ans, cent ans ? Cela nous ne pou-
vons le savoir. Ce a quoi est confrontée 'architecture est cette inconnue,
cet imprévisible qui adviendra. Un futur que nous ne pouvons rencontrer,
mais sur lequel pourtant nous avons une influence. Nous pouvons tenter
d’absorber tout changement, mais comment alors viser des établissements
humains qui ne soient pas trop génériques, ou si polyvalents qu’ils en
perdent toute ipséité?

La question de 'adaptabilité elle aussi a toujours été centrale dans la
pratique architecturale. Penser 'architecture, cest nécessairement penser
la capacité du batiment, a savoir son ad-aptabilité. Hélas, tant la critique
que l'enseignement de l'architecture ont pris la mauvaise habitude de
confondre adaptable, flexible, polyvalent et customisable, et les discours
bienveillants sur la critique des dalles modernistes et leurs prétentions
polyvalentes tendent a oublier que la production d’espaces génériques
na rien a voir avec I'adaptabilité ou la polyvalence. Ftre précis dans les
termes Clest aussi étre précis dans sa pensée et pointu dans ses actes: la
précision refuse les amalgames et cible avec concision. Le conformisme
pauvre qui s'étend a perte de meétres carrés dans des batisses plastifiées
détachées de leurs milieux géographiques, climatiques, naturels, culturels
et humains est une chose. La polyvalence, que possédent des espaces
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publics et politiques comme la toute nouvelle Place de République pari-
sienne ou un Hyde Park londonien en sont une autre. La flexibilité, et
l'adaptabilité, de la méme fagon, sont elles aussi des caractéristiques qu’il
faudra voir a ne pas associer trop directement a la critique en régle du
fonctionnalisme en architecture.

Notons pour I'heure que longtemps les architectes se sont demandés
comment mettre 'Homme dans I'espace, c'est-a-dire comment donner de
lespace au temps; que, peut-étre, il serait judicieux aujourd’hui de chercher
plutdt comment donner du temps a lespace, Cest-a-dire donner du temps a
I’humain pour le laisser étre et exister simplement.

«Architectures obsolétes»: programme ou édifice ?

«La mobilité a déja tellement changé les valeurs humaines, modifié le
caracteére et les besoins de 'homme et altéré les conditions, que la plupart
de nos édifices et de nos villes, a la fois par leur plan et leur style, sont
obsoleétes a peine construits. Presque toute notre architecture actuelle et
notre équipement structurel — en dehors de certains industries — sont
obsolétes. Trop vieux», écrivait déja en 1932 Frank Lloyd Wright'?.

On s'interrogera malgré tout: les programmations évoluent, s'adaptent
ou deviennent archaiques, certes, mais comment parler sans plus de pré-
cautions de «batiments obsoletes» ? Comment de la matiere assemblée
peut-elle devenir inadaptée, perdre de son potentiel d’hébergement des
corps humains?

Tout d’'abord — c’est une évidence que de le rappeler — un mode du
construire ou un systéme constructif peuvent évidemment étre sujets a
obsolescence. La disparition d'une matiére ou son prix devenu excessif
par exemple auront rapidement raison de la mise en ceuvre opérée avec
celle-ci. De facon similaire, 'évolution des savoir-faire et la disparition du
corps artisanal a laquelle nous assistons tout autant savent d’ores et déja
rendre obsolétes certaines habitudes architecturales. Les typologies de
bati, de méme, sont parfois rendues insensées par les évolutions sociétales
et technologiques. Ainsi est-il fréquent d’entendre parler de batiments
«abandonnés», «laissés pour compte» — mais cela signifie-t-il pour autant
que ces batiments soient «obsolétes» ? Historiquement, des architectures
sont devenues obsolétes: les chiteaux forts avec 'apparition des boulets en

12 WriGHT, Frank Lloyd, La ville évanescente, trad. de Claude Massu, Gollion, 2013,
Infolio, p.165.
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fer, ou les fondations Vauban avec l'arrivée de I'aviation par exemple. Mais
ce qui est visé alors par I'obsolescence est le chiteau comme dispositif
militaire et non comme spatialité. Architecturalement parlant, le chateau
fort n'est pas diftérent apres l'arrivée des boulets en fer: ses espaces sont
toujours praticables, beaux ou solides. Seule sa fonction stratégique, poli-
tique, sociale, militaire, a perdu de sa valeur.

En tout cela apparait ainsi la possibilité pour un programme architec-
tural ou urbain de devenir obsolete. Plutét que la matiére qui compose
la spatialisation architecturale, ce sont ces programmes qu’il faut voir a
travailler dans leurs mutabilités, leurs adaptabilités, leurs polyvalences.
Lespace, lui, reste toujours le méme: pour qu'il devienne obsoléte, il fau-
drait assister par exemple a une transformation notable de la morphologie
humaine — ce que l'on n’a pas encore envisagé sérieusement a I’heure
actuelle.

Nous nous en rappelons donc a présent: c’est la fonction d’'un objet et
non cet objet lui-méme qui peut étre frappé d’'obsolescence. Ainsi, sans
surprise, quand bien méme la fonction a perdu tout sens sociétal, le bati-
ment architectural reste-t-il valide. Les terrains désaffectés fleurissent ici
et1a: nous réinvestissons a peu de frais leurs espaces ouverts a l'occasion
d’un concert ou d’'une exposition. Une halle s'empoussiére, nous en fai-
sons notre maison en un rien de temps. Et méme aux chateaux forts, qui
ne servent plus a nous entre-tuer, nous trouvons de nouvelles fonctions.
Ainsi I'écrivait Bernard Charbonneau:

Le chiteau régne toujours sur la ville, mais aucun souverain n’y réside;
comme il est aujourd’hui inutilisable il est transformé en musée. Des mai-
sons l'entourent par habitude, et les passants suivent toujours les rues qui
montent a lui. Mais ils n’y pénétrent jamais — peut-étre une fois dans leur
vie. Car clest au fond une coquille vide; il faut étre un touriste pour s’inté-
resser aux apparences."

Tandis que nous avons ouvert notre propos sur l'obsolescence de l'architec-
ture, il semble désormais, quenvisagée sous cet angle, elle puisse sembler
elle aussi y étre immunisée. C'est que rien n’est moins évident que cette
affirmation. Nous allons tenter au contraire de le démontrer: I'architecture
(sa pratique, ses réalisations) est, trés concretement, mise en obsoles-
cence par le cadre contemporain. Deux filtres d’études nous permettront

13 CHARBONNEAU, Le jardin de Babylone, op.cit., p.55.
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de l'affirmer successivement. Avec la législation, tout d’abord, apparaitra
en nos lignes une forme de dépossession non seulement de l'architecte,
mais aussi de la portée sociale, symbolique et habitée du bati. Puis, cest
dans la mise en obsolescence de 'architecture par la technologie que nous
trouverons une nouvelle confirmation de nos propos.

L'écologie technocratique et la dépossession législative

Interrogeons-nous sans plus de détours: le cadre législatif dans lequel
prend place toute architecture n'est-il pas un puissant frein 2 la liberté
de détournement, de réinvention et de métamorphose des lieux et des
pratiques ? Et, plus encore: n’est-il pas aussi un facteur de mise en obso-
lescence des savoir-faire, modeles et typologies architecturales héritées ?

Qu'il s’agisse des constructions d’Adolf Loos ou de la Farnsworth mie-
sienne, des constructions de Gropius ou encore des ceuvres d’art corbu-
séennes, peu importe: I'ensemble absolu de I'architecture moderniste
constitue aujourd’hui un modéle architectural obsoléte du fait méme
de la norme HQE, Haute Qualité Environnementale. Rendant tous ces
batiments hors-la-loi, la normativité technocratique et son déploiement
dans I'écologie en font des antiquités aussi inutilisables (en termes de
références architecturales absolues, de modéles constructifs) qu'impen-
sable a I'heure actuelle. En effet, si leur typologie purement spatiale est
toujours valide, il semble que 'ensemble du systéme éthico-esthétique
déployé par leur dessin précis ait été rendu archaique par la norme. Villa
Tugendhat ou Chdteau de Versailles, Pyramides, peu importe: imposant de
nouvelles épaisseurs, régles, matériaux et contréles, la norme HQE (pour
ne parler que d’elle!) a soudainement placé la totalité des chefs-d’ceuvre
architecturaux antérieurs aux années 1990 dans le domaine du passé le
plus lointain. Du seul point de vue de la réglementation sur I'isolation,
il est interdit par la loi de construire, de zéro, 'un de ces chefs-d’ceuvre.
Etaient-ils adaptés a leurs climats géographiques ? Travaillaient-ils avec
les traditions ou les matériaux locaux ? Ces questionnements eux-mémes
semblent avoir été mis en obsolescence par la norme.

L'opposition entre technologie et architecture

Larchitecture mise en obsolescence, Cest alors I'héritage conceptuel, bati,
technique ou symbolique qui ne peut plus nous parvenir. Mais l'architec-
ture nous est aussi rendue absurde lorsque la technologie s’y est installée
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au point que la présence de I'un et de l'autre ressemble a un conflit a ciel
ouvert. Lorsque supplanté par ces performances nouvelles et spectacu-
laires, I'art de I'espace n’est plus qu'un ensemble esthétique ou fonctionnel,
qu'un squelette encore incontournable, alors c’est bien de l'assassinat
d'une relation au monde qu’il faut parler, dobsolescence qu’il s’agit. Et
cette figure-la n'est pas un cas théorique, ni une considération sur la mort
des mythes passés; cest d'une situation impactant la vie de tout un chacun
quil s’agit. Pourquoi affirmer cela?

Aujourd’hui enterrée sous les paillettes de la virtualité et de la minia-
turisation, de l'instantané et de la nouveauté, décimée par ce nouveau
royaume technologique dont vous étes le roi et la princesse, l'architecture
fait péle figure. En dialogue avec les éléments naturels et leur rythmicité
lente et sereine, la construction et la discipline architecturale jouent avec
la matiére et la lumiére naturelle, la climatique, les lois de la gravitation
et la géométrie euclidienne, le contexte physique, social et humain d'un
territoire géographique unique. C’est de cet art ancestral de travail du
lieu qu’il est question en ces écrits sous le terme d’«architecture»; cest ce
savoir-faire immémorial qui semble aujourd’hui tout droit rendu a la pré-
histoire d'ot1 il provient. Résolument autographique'* 'architecture navigue
encore dans cette ére antique de l'unicité irréductible, de I'irreproductible
et de I'insauvegardable — bref, de tout ce qui n’avait pas besoin d’antivirus
et de défragmentation, d'audimat ou de copyright. Un espace-temps d’'une
autre nature, mais qui hélas entre, par 13 méme, en opposition avec les
nouveaux arrivants.

En effet, il semble qu'une forme de conflit soit a I'ceuvre entre 'archi-
tecture et la technologie. Ecrivant ces lignes, nous n’oublions pas tout
d’abord que «l’architecture est une techné», quelle est «une techné de
I'espace»?, un artifice, un art et un savoir-faire avant tout. Mais que l’ar-
chitecture soit une technique ne signifie pas quelle entretienne nécessai-
rement de rapports de cohérence avec toutes les autres techniques, et sur-
tout pas avec la technologie actuelle! Le frigidaire, par exemple, n’était-il
pas déja une mise en ringardise de toute la complexité savante des caves,
greniers, selliers et autres jardins d’hiver que l'architecture humaine avait
pu développer auparavant? Par-dela les nombreuses occurrences nous

14 Etce, quoi qu'en dise Gérard Genette, et bien qu'hésite sur ce point Nelson Goodman.
Pour de plus amples développement, voir Rorrot, Mathias, «Larchitecture devient
manifeste dans ’habitation», in D’ARIENZO, LAPENNA, RoLLOT et YOUNEs (éds),
Ressources urbaines latentes, op. cit.

15 GogErz, La dislocation, op.cit., p.20.
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invitant a voir en quoi «la technologie est au service de I'architecture»,
nous voudrions au contraire démontrer ici qu'entrevoir sérieusement le
dialogue a 'ceuvre entre I'art ancestral de I'architecture et les récentes évo-
lutions technologiques ne peut que nous porter a considérer I'opposition
fondamentale qui éloigne ces deux maniéres de faire. Xavier Bonnaud
I’écrivait dans De la ville au technocosme, «les lieux de la cité, ces espaces
partagés, socialement actifs, se trouvent désormais en rivalité avec la scéne
surinvestie de la communication numérisée, individualisée et 2 faible
gradient d’engagement»'®.

Larrivée des microphones et des amplificateurs a rendu obsoléte tout le
savoir-faire qu'avaient déployé les constructions religieuses et les amphi-
théatres pour porter la voix humaine par la pierre brute et son agencement.
Et plus encore, dans ces espaces-13, cette architecture qui supporte mal
l'amplification dérange, entre en conflit avec la technologie qui voudrait
prendre sa place. Alors on la biillonne, on la muselle pour faire place
au nouveau venu: il faut I'habiller & nouveau, de panneaux, de tissus et
d’armatures en tout genre qui annihilent chacune a leur facon ses carac-
téristiques et qualités originelles.

Une forme de concurrence est a 'ceuvre entre espace physique et es-
pace virtuel, entre espace incarné et projection dans 1'ubiquité ? Dans le
dilemme entre maintien dans l'espace-temps mammifeére et plongée dans
lartificialité pure du technique apparait, exacerbée, la dichotomie de notre
siecle, cette schizotopie? déja banale dans laquelle vit quotidiennement
le citoyen moderne-liquide. Et I'architecture, justement, est un bon révé-
lateur de cette situation.

Dans le vocabulaire particulier qui est le sien, Louis Kahn, lors d'une
conférence en Iran en 1970, exprimait déja bien cette opposition: «Lordre

16 BoNNaub, Xavier, De la ville au technocosme, Nantes, LAtalantes, 2008, p. 34 (nous
soulignons).

17 Néologisme développé par Giinther Anders dés 1958: «Puisque le lieu d'ot1 'on
déclenche et le lieu ol 'on souffre ne coincident plus, puisque la cause et l'effet
sont séparés I'un de l'autre, personne ne voit plus ce qu’il fait. On peut parler de
“schizotopie” par analogie avec la “schizophrénie”». ANDERs, Giinther, La menace
nucléaire. Considérations radicales sur dge atomique [1981], trad. de Christophe David,
Paris, L'Herne, 2000, p.156. Trois ans plus tard, la notion est reprise et développée
plus longuement chez le penseur dans «Lobsolescence de la masse», déclinée pour
témoigner aussi de l'effet médiatique sur le réel: «Un des traits les plus singuliers
et représentatifs de notre existence actuelle est que I'espace ol nous nous sentons
a travers les médias n'est jamais identique ou coextensif a celui dans lequel nous
nous trouvons effectivement», ANDERs, Lobsolescence de 'homme, t.11., op. cit., p. 87.
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de la lumiére dit que le porche appartient au soleil et que I'intérieur du
proche appartient 3 'Homme. [...] Rien 2 voir avec la climatisation. [...]
On objectera que maintenant qu’on peut avoir l'air climatisé, le porche
n'est plus nécessaire. »"® Maintenant que la technologie nous permet
d’avoir de l'air frais sur commande, toutes les techniques millénaires
de rafraichissement de l'air par 'espace (porches, patios, cheminées
d’air, hauteurs sous plafond variables, influence des baies sur les cir-
culations et pressions atmosphériques) sont devenues inutiles. Voire
contreproductive.

11 faudrait avoir le temps de développer des constats analogues pour
'éclairage artificiel, les déplacements mécanisés (ascenseurs, escalators),
ou encore les ouvertures automatisées. Car Louis Kahn nous le dit aussi:
«Lampoule électrique combat le soleil. Pensez-y.»" Et Zygmunt Bauman,
dans un autre registre, le soulignait d'un jeu de mots: brancher son télé-
phone, c’est débrancher la rue®. En chacun des exemples que nous pour-
rions déployer, il nous faudrait prendre le temps d’envisager en quoi,
dans la mise en ringardise opérée par l'arrivée technologique, un choix
s’offre a nous, nous permettant de décider si nous préférons conserver
la climatisation ou le porche, la porte automatique ou la porte manuelle.
Dans chaque cas, cest une décision qu'il nous faut prendre, car I'un des
deux est en trop: ils ne peuvent coexister simultanément sans que leur
coexistence devienne conflictuelle, que I'un ou l'autre soit rendu absurde
par la présence de l'autre.

En tout cela, les architectes doivent choisir leur voie. Désirons-nous
promouvoir la construction hypertechnologique développée par Francoise
Jourda ou pensons-nous au contraire qu'il faille tendre vers la frugalité
raisonnée de Gilles Perraudin ? Deux approches architecturales qui ap-
préhendent I'écologie devenue impérative de facon radicalement diffé-
rente. Nous sommes mis en obligation de choisir — dans les cas du moins
pour lesquels la législation n’a pas encore imposé 1'usage de la techno-
logie au profit de 'architecture. Car bien str la normativité moderne
liquide n'oriente que rarement ses restrictions en faveur des traditions

18 KamnN, Louis, «La profession et I'enseignement» [1970], in Silence et lumiére,
trad. de Mathilde Bellaigue et Christian Devillers, Paris, Linteau, 19906, p. 211.

19 «A l'intérieur d'un batiment, ce qu'il y a de plus merveilleux, ce sont les atmos-
pheres que la lumiére confére a I'espace. Lampoule électrique combat le soleil.
Pensez-y» KaHN, Louis, «Architecture: silence et lumiere» [1970], in Silence et
lumiere, op.cit., p. 215.

20 Voir BauMAN, Zygmunt, Identité, trad. de Myriam Dennehy, Paris, L' Herne, 2010.
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immémoriales, du bon sens paysan ou de la simplicité volontaire. Et si
la législation dopée par le tournant écologique ouvre aujourd’hui sur des
questions architecturales, cest pour promouvoir un rendement thermique
plus élevé, une technicité plus élevée de 'habitat (détecteurs incendie
obligatoires, isolations polystyrénes recommandées, etc.).

La dépossession de l'architecture par l'hyperartificialité

Est-ce la discipline architecturale telle que pratiquée au siécle dernier
qui devient obsoléte ? Nous ne sommes pas les seuls a l'affirmer. Rem
Koolhaas notamment a pu le défendre dés le collectif Mutations?, ou plus
récemment dans son article «Le territoire intelligent»?2. La climatisation
arendu archaiques le travail symbiotique de la volumétrie, de la fonction
et du climat (patios, arcades, etc.); la ventilation mécanique et 'omnipré-
sence de I'éclairage artificiel ont signé le dépassement des savoir-faire
architecturaux pour limiter '’épaisseur du bati, aérer et éclairer naturelle-
ment chaque espace. C’est quen effet, si larchitecture sépare les batiments,
la climatisation les unit?’. Mais nous n’assistons pas 1a au simple passage
d'une technique a une autre, tout autant qu’il ne s’agit pas uniquement
d'un transfert du romantique a I'insipide; c’est de la disparition de tout un
univers culturel, anthropologique, éthique et esthétique, presque ontolo-
gique qu'il s'agit. Des pyramides d’Egypte au crématorium, des arcades
médiévales aux supermarchés de périphéries, des habitations vernacu-
laires aux tours de bureaux en verre, bref de 'architecture autographique
a une entité nouvelle, quelque chose comme une postarchitecture sans
aucune forme d’artisanat, d’authenticité, d'unicité, une vague plastique
dans laquelle le batiment n’est plus compris et congu que comme un
simple contenant de la technique moderne, un hangar décoré a destination
des facilités techniques contemporaines.

Cest dans l'idée que se développent des multitudes de spatialités hyper-
artificielles qu'il nous faut notamment chercher les raisons de ce déplace-
ment, de ce remplacement des savoir-faire traditionnels de l'architecture
par la technologie. La ot1 en effet 'architecture, nous l'avons souligné, est
un art du dialogue entre nature et culture, bien évidemment lorsque toute
proximité avec les territoires naturels disparait, sa raison d’étre méme perd

21 Voir KoorHaas, Rem, «Shopping», Mutations, Bordeaux, ACTAR, 2000, p.124-181.

22 Voir KoorHaas, Rem, «Le territoire intelligent», in D’ARIENZO, LAPENNA, RoLroT
et Younts (éds), Ressources urbaines latentes, op. cit.

23 KoorHaas, Junkspace, op.cit., p. 83.
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en cohérence. Comment alors témoigner de ce phénomeéne, ou situer son
apparition et par quels termes l'envisager ? Nous proposons de revenir a
cet égard a 'ouvrage Junkspace® de Rem Koolhaas.

Des lors en effet que nous pouvons traduire le terme de «Junk» par
«mort-né», « Junkspace» se transformant ainsi en «espaces morts-nés», nous
en venons mieux saisir par son biais la production contemporaine: cest
d’une production d’espaces morts-nés, soit donc d’espaces compris comme
des déchets deés leur conception qu'il s’agit. Ainsi seulement est-il possible
d’évacuer I'imaginaire du «wasteland» (terrain vague, décharge, territoire
abandonné) qui gravite a tort autour de I'essai Junkspace; ainsi seulement
est-il possible de comprendre ce texte comme une tentative de descrip-
tion et de révélation — a savoir donc une lutte pour mettre en lumiere la
métamorphose bouleversante a I'ceuvre dans la fabrication des établisse-
ments, cette mutation structurelle qui transforme les pyramides, palais
et habitats vernaculaires en supermarchés, hopitaux et cinémas a-situés
temporellement, spatialement et culturellement parlant: en non-lieux®,
en territoires du rien®. Un univers hyperartificiel, hyperconstant, décon-
necté des milieux naturels; quelque chose qui gravite en orbite autour de
la Terre, un exo-satellite fait d’escalators, de néons et de climatisation; un
univers plastique, prét-a-jeter; une gamme sans vie, une nouvelle caté-
gorie qui n'est ni du public ni du privé. Quelque chose d’étranger, qui
pourtant nous est étrangement familier a force de nous étre familiarisé?”
—voila l'univers bati de la junkproduction. Il ne s’agit ni d'un produit de la
technologie seule, ni d'une conséquence du capitalisme seul. Les espaces
morts-nés sont désormais ce que bon nombre d’entre nous cherchent et
désirent, la nouvelle quotidienneté des exo-citoyens du 21° siecle, et ce
bien qu’il semble que «nulle correspondance aimable ne [puisse] s'éta-
blir entre ces choses et nous [...]. On dirait qu'il manque a I'espace une
dimension invisible; je ne sais quelle épaisseur vivante a 'ambiance des
choses; que la vie doit s’y dérouler nécessairement incompléte et sans joie,
comme apocryphe», écrit Baudoin de Bodinat?.

24 Ibid.
25 Auct, Marc, Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité, Paris,
Seuil, 1992.

26 Voir Dot Jean-Paul, Linhabitable capital. Crise mondiale et expropriation, Paris,
Lignes, 2010; Le territoire du rien, Paris, Lignes, 2005.

27 Sur la notion de familiarisation, voir ANDERS, «Le monde comme fantéme et
comme matrice», in L'obsolescence de 'homme, t.1, op. cit.

28 DE BODINAT, La vie sur terre, op.cit., p.30 et p. 85.
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Dans cet univers hyperartificiel se déploie aujourd’hui une culture de
plus en plus déconnectée du réel mais qui, malgré tout, tente de se faire
passer pour lui. Ni reproduction, ni réalité, cet univers spectral est un
simulacre de lui-méme, une forme de tautologie sans extériorité; une
culture que nous nommerons, a la suite de Jean Baudrillard, Umberto Eco
ou Daniel J. Boorstin du nom d’hyperréalité. Giinther Anders, précurseur
comme 2 son habitude, en témoignait dés les années 1950: c'est dans cet
univers fantomatique que l'architecture perd son sens, pour n'étre plus
quun simple «container de la technique»:

Ce qui régne désormais a la maison grice a la télévision, c’est le monde
extérieur — réel ou fictif — qu'elle y retransmet. Il y régne sans partage, au
point d’6ter toute valeur a la réalité du foyer et de la rendre fantomatique —
non seulement la réalité des quatre murs et du mobilier, mais aussi celle de
la vie commune. [...] Le vrai foyer s’est maintenant dégradé et a été ravalé
au rang de «container»: sa fonction n'est plus que de contenir I'écran du
monde extérieur.?’

Quest aujourd’hui notre foyer? Et ol se trouve-t-il ? Est-il encore situé
quelque part dans le réel géographique ? Ou se trouve, au-dela de notre
house, notre home véritable — cette famille de spatialités avec lesquelles
nous sommes en paix, en confiance, en bonne amitié; cet ensemble de
spatialités en lesquelles nous restons, quoi qu'il advienne, enracinés ? Avec
Anders, nous sommes portés a voir la mise en ringardise du foyer par la
télévision, ou plus largement la mise en ringardise de I'architecture face
a la technologie. La fonction du bati n'est-elle pas aujourd’hui de contenir
la technologie qui la remplace petit a petit >

En toutes ces lignes se dessinent une multitude d’éléments tendant a
démontrer I'idée que 'architecture soit un art obsolescent. Que penser de
ce déplacement? C'est ce qu’il nous faut envisager en dernier lieu, tout en
cherchant a mettre en lumiere l'insulte a 'étre contenue dans ces smarts
houses, cities et landscapes.

La «smart» technologie et l'insulte a 'étre

Aux «smart houses» que cherche a créer la domotique correspondent les
cauchemars équivalents des smarts cities, et méme aujourd’hui, les smart

29 ANDERS, L'obsolescence de homme, t.1, op. cit., p.123.



L’ARCHITECTURE, ART OBSOLESCENT 81

landscapes. Ces récits ne sont pas ceux d’'une utopie lointaine, ni méme
ceux de notre présent, ce sont déja ceux d’hier: ils se sont déja répandus
dans nos sociétés et nos habitudes. Des drones survolaient hier déja nos
champs pour en mesurer le taux de pesticide et controler s'il fallait en
ajouter ou non; des données numeériques étaient déja collectées hier dans
toutes les grandes métropoles pour nourrir les statistiques et autres Big
data systems; des volets étaient déja précommandés hier pour s’abaisser
et se lever a heures fixes. Mais «quelle différence y a-t-il entre se déplacer
et étre déplacé, s'interroge ainsi Chris Younes, s’agit-il d'une dichotomie
entre activité et passivité, cause et effet, liberté et servitude ?»* Nous ne
pensons pas quil s’agisse 12 qu'une question relevant de la philosophie
universitaire, mais d’une interrogation éthique et politique de premiere
importance pour 'ensemble des citoyens modernes-liquides.

Mona Chollet, occupée a décrire I'influence des nouvelles technologies
sur ses espaces domestiques intimes, I'écrit comme une confession: «En me
tenant toujours au méme endroit, j'ai peu a peu renoncé a 'entretenir, a re-
médier a ses défauts, a 'investir suffisamment pour le rendre accueillant.»*

La diversité, la complicité et le prendre soin mutuel de I'espace dispa-
raissent sous le développement de la domotique. En ce que sa prétention
est totale mais que ses critéres ne sont qu'exclusivement techniques, son
mode de fonctionnement tend en effet a masquer I'importance des cri-
teres sensibles, les plus spécifiquement humains. L'importance d’étre
son propre maitre, la grande douceur et I'amitié méme qui naissent par-
fois de l'attention mutuelle entre un lieu et son habitant, l'expérience et
l'apprentissage de l'erreur... Tout cela ne peut étre considéré comme un
point de détail de 'aventure humaine de I'habitation. Qu'adviendra-t-il de
nos fagons de penser et de construire le monde si nos critéres de juge-
ment ne sont construits qu'a 'aune de critéres purement techniques, de
rendements a la consommation, des possessions aux utilisations ? «Si
le “développement” se définit ainsi, note Bernard Charbonneau, Babbitt
coincé entre sa baignoire et sa TV, gavé de protéines et d'imprimés, est
évidemment infiniment plus développé que Socrate ou Jésus.»* C’est

30  Younts, Chris, « Habiter le monde comme résistance a 'immonde», in BERQUE,
Augustin, pE B1ask, Alessia et BonNiN, Philippe (éds), Donner liew au monde. La
poétique de habiter, Actes du colloque de Cerisy-la-Salle, Paris, Donner lieu, 2012,
p-173.

31 CHOLLET, Mona, Chez soi. Une odyssée de lespace domestique, Paris, La Découverte,
2015, p. 48.

32 CHARBONNEAU, Le jardin de Babylone, op.cit., p.123.
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que, bien s, la société technologique fournit, en paralléle des ersatz
d’'ustensiles quelle nous loue a prix d'or, les modeles cognitifs capables de
défendre I'absolue nécessité de posséder de tels appareils. A notre insu,
la mise en conformité de nos intérieurs est donc triple: architecturale,
intellectuelle et sensible. Détournant a peine le titre de l'ouvrage de Serge
Tchakotine®, nous noterions qu'a 'opposé de ce viol des foules par la pro-
pagande technologique, il appartient a notre texte la volonté de défendre la
simplicité et la sobriété d'une architecture de bon sens. Car enfin com-
ment penser dissocier la nécessité de 'écoute et du regard, de I'intérét
porté a I'état du bati, d'une part, et des étres qu'il héberge, d’autre part?
Déléguer aux systémes intelligents 'attention nécessaire au prendre-soin
du bati, cest aussi se délester d'une part non négligeable de notre attention
a tout ce qui gravite dans et autour de ce batiment, étres vivants et non
vivants. En la déresponsabilisation de I'étre inhérente au fonctionnement
de la maison, des villes et des territoires intelligents est a lire une mise
en difficulté de la relation humain-monde dans son ensemble, habitat et
habitants inclus.

Le probleme est tres intelligemment résumé par Koolhaas: «Ce trans-
fert d’autorité a été achevé au travers d'une stratégie astucieuse: en appe-
lant leur ville “intelligente”, ils condamnent notre ville a étre stupide.»*
C’est d'une véritable insulte a I'étre qu’il est question dans la technologie
appliquée aux maisons, villes et territoires «smarts». Le remplacement de
I’humain qu’ils incluent n’est ni surprenant ni encore obligatoire, mais son
influence est déja certaine sur nos esprits. En effet, si comme le prétend
Edward T. Hall, «’'Homme tend a identifier sa propre image avec celle
de l'espace qu’il habite»*®, alors quelle est cette image a laquelle nous
nous identifions, si ce n'est une figure nous renvoyant un peu plus notre
défaite face a la machine, sa toute-puissance, sa «sfireté», sa précision?
Il n'en fallait pas plus a la honte prométhéenne’® de Anders pour trouver
une nouvelle illustration de choix.

33 Voir TCHAKOTINE, Serge, Le viol des foules par la propagande politique, Paris, Gallimard,
1952.

34 Voir KoorHaas, «Le territoire intelligent», in op. cit.

35 Harr, Edward T., La dimension cachée, trad. de Amélie Petita et Anne Fabre-Luce,
Paris, Seuil, 2014, p.219.

36 «II mars 1942. Ce matin, je crois bien avoir découvert la trace d'un nouveau puden-
dum, d'un nouveau motif de honte encore inconnu dans le passé. Pour le moment,
je l'appelle «la honte prométhéenne», et jentends par la «la honte qui s'empare
de 'Homme devant 'humiliante qualité des choses qu’il a lui-méme fabriquées»,
ANDERS, Lobsolescence de 'homme, t.1, op.cit., p.37.
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Pour combien de temps encore cette situation va-t-elle durer ? A savoir,
jusqu’a quand la matérialité mise en ringardise saura-t-elle résister 2 la
mystification opérée par les sciences de I'habitabilité et 'évacuation systé-
matique de I'étre humain qu'elles incluent ? Ou, sous les termes de Xavier
Bonnaud:

Comment les rues peuvent-elles former encore la matiére premiére de nos
cités face a l'attrait de ces contrées radieuses qui offrent ainsi des territoires
que chacun peut construire a sa guise avec sa télécommande pour seul
outil? Pour combien de temps enfin les villes seront-elles valorisées pour
leur enchantement, leurs arteres, leurs places ouvertes, le chaos hasardeux
de leurs boulevards alors que des situations de bien-étre et des substituts de
rencontre peuvent étre proposés avec un investissement moindre ¥

37 BoNNauD, De la ville au technocosme, op. cit., p. 14.
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Giinther Anders
et la question de l'obsolescence

Nous avons jusqu’ici tenté de cerner les différentes facettes de la notion
d'obsolescence. Par différenciation d’avec les figures de I'inadaptation,
par des séries d’interrogations sur le naturel et l'artificiel, ou le vivant et
le non-vivant, ou encore par des jeux de résonances critiques avec des
problématiques actuelles. Mais nous n’avons pas encore pris le temps de
penser ce que pourrait signifier une «obsolescence de I'étre humain».
Tout du long de notre analyse s’est par ailleurs déployé le constat quau-
cune fondation solide ne soutenait la notion d’'obsolescence; nos argumen-
taires, autant que leur raison d’étre elle-méme, se sont fondés, I'un comme
l'autre, sur ce fait, que nous avons d’ailleurs illustré a maintes reprises.
Cependant, depuis quelques années déja, on peut trouver dans l'univers
francophone un ouvrage qui semblera contredire nos propos et la raison
méme de notre démarche, tout en la complétant de fagon particulierement
appropriée: il s’agit de L'obsolescence de 'homme! de Giinther Anders? - ou,

1 Voir ANDERS, Lobsolescence de 'homme, t.1, op. cit.

2 Giinther Anders (1902-1992) est un philosophe et écrivain d’origine juive alle-
mande. De par sa position absolument centrale (ancien éléve d’Husserl et de
Heidegger, il fut aussi le premier mari d’Hannah Arendt, le cousin de Walter
Benjamin, I'intime de Jonas et Marcuse, proche de Brecht, Bloch, Adorno, etc.), on
eut pu supposer Anders baigné dans un milieu 'amenant incontournablement a la
célébrité; et il est vrai que tres tot, Giinther Anders fut connu et lu par notamment
Sartre, Lévinas, Gide, puis Debord, Gorz et enfin Deleuze et Baudrillard pour ne
citer qu'eux. Malgré cela, il faudra paradoxalement attendre le début du 21° siecle
pour que paraisse enfin en frangais le premier grand chef-d’ceuvre de ce philosophe
hors catégories. Depuis cette traduction tardive de 2002, toutefois, cest 'explosion
éditoriale, plus d’'une dizaine de ses ceuvres ayant été traduites en France en une
décennie. Pour une biographie plus complete, voire notamment SoNorET, Daglind,
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plus précisément, de la traduction francaise de I'ouvrage parut en 1956 en
langue allemande sous le titre Die Antiquiertheit des Menschen®.

Précisons-le dés a présent: avoir écarté jusqu’ici 'ouvrage n'est le fait de
nul oubli, bien au contraire. Si nous n'abordons que dans cette troisiéme
partie 'ouvrage monumental de Anders, c'est pour débattre plus conforta-
blement et plus largement avec lui de ses propos, et de leur teneur élevée,
ou non, en «obsolescence». Notre enquéte tentera tout d’abord d’éclaircir
les questions de traduction et de revenir sur la pensée de 'auteur, avant de
construire un discours propre et de finalement prendre position contre la
traduction du terme d'«Antiquiertheit» par «obsolescence». Nous pour-
rons dés lors l'affirmer sans crainte d'aucun conflit avec le grand penseur:
il est absurde d’affirmer ’étre humain comme obsoléte, et il ne doit étre
affirmé aucune obsolescence de 'Homme.

Quelles traductions de U'Antiquiertheit?

Die Antiquiertheit des Menschen littéralement, «le caractére antique de
I'Homme»; étrange proposition a priori. Comment retraduire cette pen-
sée en langue francaise? S’agit-il 1a véritablement d’obsolescence, d'une
obsolescence de 'Homme, comme 1'a proposé la traduction francaise de
l'ouvrage, et ce, bien que le terme d’Obsoletheit (ou Obsoleszenz) existe aussi
en langue allemande ? Ou serait-il plus juste de parler d'« Homme a I'état
d’antiquité», comme cela a été fait pour «la haine a ’état d’antiquité ?»*
Les traducteurs francais de 'auteur semblent se partager des visions
opposées sur la maniére appropriée de traduire la pensée allemande de
I'Antiquiertheit. La ou Christophe David, qui signe la trés grande majorité
des derniéres traductions parues, propose d’employer le terme «obsoles-
cence», Philippe Ivernel en reste a «’état d'antiquité», et Thierry Simonelli
semble proposer l'emploi de «désuétude»’. Ariel Morabia nous en propose
une autre encore, notant discrétement dans une petite note de bas de page
que «le titre pourrait se traduire par une formule comme De I'étre humain

Giinther Anders. Phénoménologue de la technique, Bordeaux, PUB, 2006; SIMONELLI,
Thierry, De la désuétude de ’Homme, Paris, Jasmin, 2004.

3 ANDERs, Giinther, Die Antiquiertheit des Menschen: Uber die Seele im Zeitalter der
zweiten industriellen Revolution, Munich, C.H. Beck, 1956.

4 ANDERS, Giinther, La haine a létat d’antiquité, Paris, Rivages, 2007. Une traduction
visiblement peu attirante puisque 'ouvrage fut rapidement republié sous le simple
titre «La haine», en 2009.

5 SimoNELL1, De la désuétude de I’ Homme, op. cit.
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comme piéce d'antiquité»°. En peu de mots: le corps de la traduction patine.
Difficulté entendue, puisqu'Antiquiertheit — littéralement: l'état d'antiquité —
n'existe pas véritablement en langue francaise sous une forme équivalente.
Larchaique, dirait-on peut-étre; une obscure synthese des états «originels»
et «surannés», forme de longue distance temporelle et structurelle. On
n'oserait pas pour autant proposer en échange la traduction « Larchaicité
de P'Homme»...

En sa formulation allemande, Antiquiertheit semble témoigner a la
fois du caracteére du passé mais aussi de quelque chose d’'un peu dépassé.
Lhumanité serait-elle «dépassée» ?” Baudoin de Bodinat le note lui aussi,
il est vrai que parfois, «C’est nous désormais qui faisons figure d'antiquités,
darriérations vivantes»®. Mais qu'est-ce a dire exactement ? Et a nouveau
donc: sagit-il 1a d'une forme d'«obsolescence de 'Homme» ?

Tout semble inviter a considérer I'’Antiquiertheit et Uobsolescence dans
leurs différences plutét que dans leurs similitudes. L'obsoléte, en effet, est
bien une certaine forme d’antiquité — il est une figure du passé deés lors qu'il
y faisait sens et dépassé dés 'instant ot1 il ne trouve plus de cohérence dans
sa relation au monde. Mais de 13 a affirmer que I'antique et I'obsoléte sont
synonymes! L'antique, au contraire de I'obsoléte, réussit bien souvent a
faire sens dans l'actuel. Il est une altérité qui résiste malgré tout au temps,
et se constitue au travers du souffle des époques: I'antique, l'antiquité a
vieilli, mais elle a conservé tant une existence qu'une valeur, parce qu'une
forme de relation au monde (tenant, justement, a son caracteére ancien).
Hétérochronie, 'antique n’est pas I'impossible — affaire du passé, il s'ame-
nuise, et dépassé, il peine; mais cest 1a aussi sa puissance symbolique;
des rides portées telles de glorieuses médailles, fut-ce de batailles que I'on
aurait oublié, peu importe. L'antique n’est pas forcément obsolete, tout
autant qu'il n'est pas forcément inadapté ni désuet non plus...

Le bon sens aurait donc voulu que les traductions proposées dans d’autres
langues aient pu nous aider — hélas!, les mémes problémes semblent se
poser a travers toutes les traductions étrangeres rencontrées. Qu'il s’agisse

6  Ariel Morabia, dans une note de bas de page de sa traduction du texte andersien
Les morts. Discours sur les trois guerres mondiales, propose I'idée que le titre «pourrait
se traduire par une formule comme De I'¢tre humain comme piéce d’antiquité». Voir
ANDERS, Giinther, Hiroshima est partout [1995], trad. de Denis Trierweiler, Frangoise
Cazenave, Gabriel Raphaél Veyret et Ariel Morabia, Paris, Seuil, 2008, p. 495.

7 ANDERS, Glinther, « humanité dépassée», trad. de Pauline Bouteiller, Clémence
Fallet et Pierre Peigné, Conférence, n°14, 2002.

8 DE BODINAT, La vie sur terre, op.cit., p. 20.
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de Laura Dallapiccola ou de Maria Adelaide Mori, la traduction italienne
choisit univoquement de traduire la pensée de 'Antiquiertheit par I'idée
de l'antiquatezza, proposant ainsi les deux opus sous le titre L'uomo ¢é
antiquato®. Le territoire italien reste donc au plus pres du terme allemand
original, bien que la notion d'obsolescenza existe aussi en italien.

La version espagnole, elle, choisit plutét la version de I'obsolescence en
traduisant le texte sous le nom La obsolescencia del hombre™.

On aurait aimé savoir d'une traduction anglaise comment elle eut pu po-
ser le probléme, hélas celle-ci n'est pour I'’heure pas arrivée — et ce bien que
des chapitres de l'ouvrage ait été publiés en anglais des les années 1950
et que Charlotte Zelka aient commencé 2 travailler sur une traduction de
l'ouvrage complet des les années 1980. Plusieurs versions ont cependant
été formulées, notamment The Antiquatedness of Human Being dans la
traduction anglaise faite de 'ouvrage de Paul van Dijk, Anthropology in
the Age of Technology: The Philosophical Contributions of Giinther Anders™
ou The Obsolescence of Humanity dans les travaux de recherche de Babette
Babich™. A nouveau donc une hésitation semble apparaitre entre antique
et obsoléte, sans qu'une tendance claire puisse étre dégagée.

Plusieurs interprétes professionnels enfin, a qui la question a pu étre
posée au cours de cette étude, s’accordérent quant 2 eux sur une version
encore différente: Die Antquiertheit des Menschen pourrait étre traduit par
«La ringardisation de 'Homme». Ce qui pourrait aussi étre signifié par
l'antiquato italien, ou aurait pu étre signifié par 'espagnol antiquado. Cette
idée d'un Homme rendu «ringard» par son nouveau milieu nous renver-
rait alors aI'idée d'une humanité non pas «obsolete» ou «désuete», mais
plus légerement «démodée». LHomme serait-il «passé de mode» ? Mais
alors, une fois encore, nous 'avons vu, le démodé n'est pas 'obsoléte...

Un dernier cas d’étude nous semble intéressant a relever; un cas pro-
posant cette fois-ci un sens de traduction inverse: non de I'allemand vers

9 Voir ANDERS, Giinther, L'uomo ¢ antiquato I, trad. de Laura Dallapiccola, Turin,
Bollati Boringhieri, 2003 ; ANDERS, Giinther, Luomo é antiquato I1, trad. de Maria
Adelaide Mori, Turin, Bollati Boringhieri, 2007.

10 Voir ANDERS, Giinther, La obsolescencia del hombre, vol.1, trad. de Josep Monter
Pérez, Valence, Pré-textos, 2011.

11 VAN Dijk, Paul, Anthropology in the Age of Technology: The Philosophical Contri-
butions of Giinther Anders, Amsterdam, Rodopi, 2000.

12 Voir BaBicH, Babette, «Angels, the Space of Time, and Apocalyptic Blindness: On
Giinther Anders’ Endzeit-Endtime», Ethics € Politics, XV, 2013, n°2, p.144-174;
«O, Superman! Or Being towards Transhumanism: Martin Heidegger, Giinther
Anders and Media Aesthetics», Divinatio, n°36, automne-hiver 2012-2013.
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dautres langues, mais de 'anglais vers 'allemand. Envisageons sa consis-
tance comme un nouvel argument pour notre enquéte.

En 1957, Die Zeit propose une recension de 'ouvrage de Anders fraiche-
ment paru, qu’il met en paralléle avec un texte de Norman Cousins intitulé
Modern Man Is Obsolete (1945). Et pour traduire ce titre, ’hebdomadaire
allemand ne choisit pas le terme d’antiquiert mais celui d'itberholt, donnant
ainsi: Der moderne Mensch ist iiberholt. Larticle, intitulé Der Mensch ist viel
zu alt, (littéralement: «I’'Homme est beaucoup trop vieux»), semble étre
une des seules sources mettant en perspective 'ouvrage de Anders avec
celui de Norman Cousins®. Se connaissaient-ils ? Anders l'avait-il lu ? Bien
qu’il n'en ait jamais fait mention, c'est 13 une probabilité envisageable,
tant on retrouve dans le texte de Cousins des constats similaires a ceux
développés dans Die Antiquiertheit des Menschen'.

Les propos de Norman Cousins sur ce que signifie étre obsoléte sont
précis et efficaces: «Modern man is obsolete, a self-made anachronism
becoming more incongruous by the minute. He has exalted change in
everything but himself. He has leaped centuries ahead in inventing a
new world to live in, but he knows little or nothing about his own part
in that world.»'> Nous retrouvons ici avec précision nos démonstrations
analytiques sur l'obsoleéte, et donc une forme de confirmation d'un usage
partagé de la notion avec la langue anglaise. Dit plus explicitement encore,
le francais obsoléte de notre étude et 'anglais obsolete du texte de Norman
Cousins ne semblent pas étre de faux amis mais bien de réels synonymes.
Il semble donc juste de s'interroger & nouveau: aurait-on ainsi trouvé en
allemand le terme d'«iiberholt», si Anders avait voulu transmettre quelque

13 Preuve qu'ils auraient pu se fréquenter, les deux hommes ont participé a la méme
publication collective quelques années plus tard. Voir notamment « One Question,
many Answers», recension de 'ouvrage A Matter of Life, The Glasgow Herald,
16 mai 1963.

14 On croirait ainsi lire Glinther Anders lorsque Norman note dés I'ouverture du
texte: «On August 6, 1945, a new age was born» (Cousin, Norman, Modern Man
is Obsolete, New York, The Viking Press, 1945, p.8). Et bien que possédant ses
spécificités et singularités, un fond et une forme qui jamais n’auraient pu étre de
Anders, le texte s'inscrit aussi dans une forme de parallélisme avec la pensée de
Giinther Anders. Il en va ainsi de ces propos, qui auraient pu constituer la devise
du philosophe d’apres 1945, radical et engagé: «The power of total destruction [...]
must be dramatized and kept in the forefront of public opinion. The full dimen-
sions of the peril must be seen and recognized. Only then will man realize that
the first order of business is the question of continued existence. Only then will he
be prepared to make the decisions necessary to assure that survival», ibid., p.12.

15 Ibid., p.11.
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chose de cet ordre — et que nous nommons, anglophones et francophones,
par le terme d’obsolete? 11 est bien stir difficile de I'affirmer, la traduction
du Zeit n’étant, elle aussi, qu'une possibilité parmi d’autres dans ce métier
impossible quest la traduction. Nous ne pouvons toutefois que consta-
ter, une fois de plus, que I'étude des différentes traductions de l'obsoles-
cence ne tourne généralement pas en faveur de la traduction proposée
par Christophe David.

De plus, une étude plus approfondie des traductions réalisées montre
que le travail de Christophe David choisit délibérément d’écraser la diffé-
renciation opérée dans le texte allemand original de Anders entre, nota-
mment, Antiquiertheit et Obsoleszenz. Par exemple, 12 olt Obsoleszenz
n’apparait que trois fois seulement dans la version allemande originale
du tome 11, et pour témoigner a chaque fois de I'évolution d'un objet, d'un
produit ou d'une marchandise, Antiquiertheit et ses dérivés sont extréme-
ment plus fréquents dans le texte, et s'appliquent différemment et plus
largement a I’humain, a des concepts ou des maniéres d’étre. Mais au
regard de cette qualification intéressante et différenciée, la traduction
francaise, elle, propose invariablement la méme traduction: obsoléte, obso-
lescence; nivelant toute la subtilité du texte original...

La pensée andersienne a l'épreuve de l'obsolescence

Une objection pourrait étre soumise a notre enquéte, une critique notant
que 'important pourrait étre ce qu'a voulu exprimer l'auteur lui-méme,
et non la terminologie exacte apposée sur cette intention. Car 'ceuvre est
autonome, et fait sens par-dela son auteur, voila qui est entendu. Et cest
aussi une part nécessaire de la pensée rigoureuse que de chercher a saisir,
si, tout comme le contexte d’écriture ou la biographie élargie de l'auteur,
une forme d’intention d’écriture n’est pas utile & considérer pour ne pas
dis-adresser les concepts et plus généralement le sens du texte.
Interrogeons-nous alors: qu'a pu signifier, pour Anders, cette proposi-
tion témoignant d'un état «antique» (originel, primitif, ou intemporel ?)
de 'Homme ? Cherchait-il 3 témoigner par 1a de ce retard de 'Homme sur
le progres technique; s’agissait-il d'une reprise de ses propositions sur la
«petite taille» de celui-ci face a la «grandeur» de ses créations — ce qui se-
rait alors un simple déploiement de ses écrits sur la honte prométhéenne ?
A-t-il voulu souligner I'intemporalité de la figure humaine et 'inadaptation
de celle-ci a I’heure des bouleversements techniques, de I'accélération, du
fantomatique, de l'explosion pour reprendre sa terminologie des échelles
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événementielles supraliminaires et infraliminaires » Ou bien serait-ce effec-
tivement le témoignage d’'une obsolescence a l'ceuvre ?

Considérons en réalité que de I'Antiquiertheit elle-méme, Guinther
Anders — et Cest 1a le point intéressant de notre enquéte — n’en a jamais
rien, ou presque rien dit. Et il y a quelque chose de fascinant a prendre
conscience que le philosophe ait pu titrer son essai Die Antiquiertheit des
Menschen sans méme prendre le temps d’expliciter ce titre envottant et
effrayant a la fois. Il est vrai qu'on se fait bien vite, a vrai dire, en tant que
lecteur, une idée sur ce que peut signifier cette idée apposée sur le recueil.
Mais il reste aussi trés étonnant de constater le peu d’analyses sur 1'idée
d’Antiquiertheit. Chez ses détracteurs autant que chez ses héritiers, qu'ils
soient analystes universitaires agréés ou philosophes amateurs, ses lec-
teurs en général semblent tous éviter délicatement le sujet. Prudemment
ou inconsciemment, les entretiens réalisés ne questionnent jamais cette
idée, pas plus que le philosophe ne s’y attarda lui-méme: génial et énig-
matique, Die Antiquiertheit des Menschen est étrangement passé 2 travers
I'histoire comme une vulgaire note de bas de page, un liminaire anecdo-
tique ou une annexe insignifiante.

1l est vrai que ce titre pourrait sembler comme superposé au texte — un
ultime regard apposé sur les réflexions proposées, synthése parfaite du
récit qui s’y conduit; un ajout majeur, mais que l'on aurait déposé apres la
cloture du texte. Une hypotheése qui n'est, par ailleurs, pas dénuée de sens,
ce premier tome étant un recueil de quatre textes presque entiérement
autonomes, et puisqu’il écrira lui-méme plus tard a propos du deuxiéme
tome que «la cohérence de 'ensemble n'était certes pas prévue: cest plutot
d'une “systématicité apres coup” qu'il s’agit»'® — ou, plus généralement, a
propos de toute entreprise philosophique dont la sienne: «Si j'insiste pour
dire que je ne présente pas un systéme philosophique, c’est parce que je
me sais ainsi en bonne compagnie. Le systéme en tant que type philosophique
disparait ou a déja disparu.»"

Seuls restent donc les écrits du philosophe lui-méme, dans leur autono-
mie, leur solitude méme, et cette affirmation qui interroge: nous sommes
tous Antiquiert. Bien str, il serait illusoire de penser pouvoir revenir ici
de fagon complete sur le legs immense de l'auteur, pour y dénicher de
fagon exhaustive le rapport du penseur a la pensée de I'obsolescence qui

16 ANDERS, L'obsolescence de 'homme, .11, op. cit., p. 10.
17 Ibid., p.409.
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nous anime. En présentant ici toutefois quelques éléments-clefs pouvant
apporter des arguments significatifs, notre enquéte va tenter de saisir ce
qui est en jeu dans la démarche de I'auteur, par-dela donc ce qu’il a pu en
dire, ou, justement, ne rien en dire.

Moraliste'® auteur d’'une critique virulente contre la technique, témoi-
gnant de la difficulté de continuer a étre sans la technique, voire, a 'échelle
de ’humanité tout entieére, de la difficulté a étre tout simplement face a la
menace nucléaire qui transforme nos conditions de vie, mais aussi notre
statut ontologique lui-méme?, Giinther Anders développe une pensée
radicale, pleinement confrontée aux drames et aux enjeux de son époque.

Dans l'univers de cette philosophie de la conservation?®, il importe a
l'auteur de comprendre les termes du contrat entre ’humanité et son nou-
vel environnement technique. De quelle liberté témoigne encore 'Homme
moderne enlisé dans les rouages médiatiques et technologiques ? « Notre
univers d'instruments nous transforme en étres contraints a les utiliser »*:
I"'Homme andersien est analysé comme le serviteur de la mégamachine a
l'ceuvre, globalisée et totalitaire, omniprésente et surhumaine. Esclave ou
presque d'une technique 8 méme de rendre les Hommes honteux? de leur
constitution biologique et de déposséder I'univers politique tout entier,
l'individu est vu comme le simple rouage d'un mécanisme technologique
qui le dépasse et met en incapacité ses capacités relationnelles, sa singu-
larité et son unité méme: I'individu (soit donc littéralement I'indivisible)
s'est transformé en dividu...?

Ces analyses, d'une noirceur d’autant plus terrible qu'elle n’a fait pour
certains que se confirmer et se renforcer avec les années, nous les trouvons
dans les deux tomes de Die Antiquiertheit des Menschen, mais aussi dans

18 Voir ANDERS, Et si je suis désespéré que voulez-vous que 'y fasse ?, op. cit.

19 Voir ANDERS, Giinther, Le temps de la fin, Paris, L'Herne, 2006.

20  Voir ANDERS, Et si je suis désespéré que voulez-vous que 'y fasse ?, op. cit.

21 ANDERs, Lobsolescence de 'Homme, t. 11, op. cit., p. 4206.

22 Voir ANDERS, Giinther, «La honte prométhéenne», L'obsolescence de 'homme, 1.1,
op. cit. Historiquement, le «décalage» prométhéen a l'origine de cette honte appa-
rait dans son travail dés 1942 (nous en retrouvons aujourd’hui des traces par le
biais des «Theéses sur la théorie des besoins», in HORKHEIMER, Max, (Euvres
Completes, vol. X11, Fischer Verlag, 1985, p.579-586, p.579). Puis, 'un et 'autre se
retrouveront par la suite abondamment dans ses écrits. Voir La menace nucléaire,
op. cit., L'obsolescence de 'lhomme, t.11, op. cit.

23 Sur l'idée de dividu chez Anders, voir Kafka. Pour et contre [1951], trad. d’Henri
Plard, Strasbourg, Circé, 1990, p. 47; Lobsolescence de 'homme, 1.1, op. cit., p.157-
164 et «Ruines aujourd’hui» [1952-1953], in Journaux de lexil et du retour [1985],
trad. d’Isabelle Kalinowski, Lyon, Fage, 2012, p.277.
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toute son ceuvre de fagon plus diffuse ou discrete, et méme deés aofit 1944,
dans les journaux intimes du philosophe. Anders y note déja, depuis son
incapacité a se représenter les conséquences de la Shoah, notre incapacité
a tous: «II faut dire que nous ne sommes absolument pas a la hauteur.
[...] Nous marchons si vite que nous n’arrivons pas a nous suivre. Nos
actes sont trop grands pour que nous puissions les comprendre. [...] La
tache principale aujourd’hui est donc le développement de I'imagination
morale.»?* En retard sur le progres technique, dépassé par lui-méme,
incapable méme de se représenter mentalement ce dont il est capable,
par la technique, de réaliser: 'Homme andersien est «plus petit que lui-
méme»: il est en retard sur I'expansion — accélération de la technique
quil a forgée et qui le forge en retour.

«Que I'histoire de nos émotions avance lentement comparée au tempo
auquel changent nos concepts et nos produits!»%, écrit Anders. Nous
serions des anachroniques, les mémoires vivantes de paradigmes éteints
hier a peine, cest-a-dire que, d’une certaine fagon, «aujourd’hui, chacun
de nous est “d’hier”»* (on retrouve ici assez explicitement son idée d’Anti-
quiertheit humaine). La rapidité de I'évolution technique souligne chaque
jour un peu plus l'archaicité de la vieille humanité ? Sans tomber dans
I'intemporalité d'une humanité constante (il raille les comités d’experts qui
n'ont jamais imaginé que la nature humaine pouvait s’altérer, évoluer?),
Anders témoigne donc a la fois du décalage entre hommes et machines,
et en méme temps de la coinfluence de I'un sur l'autre.

De cette premiére syntheése, nécessairement réduite et donc réductrice,
nous commencons déja a comprendre le sens du titre du recueil;; unifica-
teur et puissant, il met en évidence le décalage ontologique de 'Homme
a son monde au regard de 'époque moderne, mais aussi et surtout, les
conditions modernes de ce décalage, et la complexité des nouveaux rap-
ports découlant de la technique moderne notamment.

En tout cela, nous voyons apparaitre ce qui se dessine sous la toile
de l'archaique en 'Homme — ce qui surgit lorsque nous soulignons le

24 ANDERs, Giinther, Visite dans 'Hadés [19906], trad. de Christophe David, Lormont,
Le bord de 'eau, 2014. p.36.

25 Ibid., p.43.

26 ANDERS, Lobsolescence de 'Homme, t.11, op. cit., p. 424-425.

27 «Dans les prédictions des experts, on n'a jamais trouvé I'idée que nos catégories
pourraient s’altérer ou que notre étre spatial et temporel — Cest-a-dire les «formes
de I'intuition» — serait déja sur le point de s’altérer», ibid., p. 424.
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contraste entre 'étre antique et son milieu moderne, lorsque se mettent
en lumiere les décalages, frottement et difficultés entre 'Homme et son
monde; lorsque I'inadaptation ontologique de 'Homme, créatrice et vivi-
fiante, est mise en difficulté par une machinerie qui déposseéde et rend
vide de sens tant les notions de singularité que celles de responsabilité ou
de liberté, et que I'inadaptation structurelle de I'étre a ses milieux ne peut
plus étre transformée en énergie vitale, en processus créateur, structurant
pour I'étre et le monde.

Cest donc a la fois d'une destruction de l'individu qu'’il s’agit chez
Anders, et en méme temps d’'une destruction du monde hospitalier a
I'individu. Deux destructions simultanées que nous retrouvons synthé-
tisées par Daglind Sonolet soulignant le fait que «le concept dhomme
sans monde domine ses écrits avant et pendant l'exil jusque dans la deu-
xiéme moitié des années 1940», ce concept sera mis en sourdine dans
ses travaux ultérieurs, «et relayé par celui de monde sans hommes»%.
De ce point de vue, pas d'«obsolescence de 'Homme» donc, mais une
codestruction de I'étre et de ses milieux habités.

Quant au décalage prométhéen, quant a la honte et a I'incapacité d'ima-
giner, de percevoir et de sentir qu'il suscite, de la méme fagon, nulle
obsolescence ne s’y fait jour. En effet, lorsque Anders I'argumente, notre
«décalage prométhéen» fait que «nous sommes en retard sur ce que
nous avons nous-mémes projeté et produit»?. Lorsqu’il écrit sur notre
«a-synchronicité», sur notre Antiquiertheit, une fois encore il n’est en rien
question d'«obsolescence». En effet, nous I'avons vu, 'obsoléte ne s’est pas
adapté aux changements survenus, mais rien n'indique qu’il ne puisse s’y
adapter, ni que les changements soit irréversibles. Or chez Anders, il est
impossible que 'humain puisse s’adapter a cet état de fait (nous ne pour-
rons jamais nous représenter les conséquences des appareils nucléaires
par exemple). Et de la méme facon il est tout aussi exclu dans ses théories
que les changements survenus soit réversibles ('arme atomique étant
inventée, affirme le penseur, nous ne pouvons pas la désinventer, oublier
que nous savons comment la produire).

D’une part, cet état de décalage est donc, chez lui, de fait, fixé une fois
pour toutes: or, nous I'avons vu, 'obsolescence est généralement réversible.
Et d'autre part, si ce décalage est, il est vrai, une forme de non-adaptation

28 SONOLET, Giinther Anders. Phénoménologue de la technique, op.cit., p.30; ANDERS,
Giinther, Lhomme sans monde [1984], trad. de Christophe David, Paris, Fario, 2015.
29 ANDERS, L'obsolescence de 'homme, t.1, op. cit., p.30.
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aux changements survenus, il ne met pas ’humain en impossibilité d'étre
humain. Le fait d'étre en décalage avec nos milieux habités ne nous rend
pas moins humain, ne fait pas de nous des étres appartenant moins plei-
nement a ’humanité*. Le décalage andersien n'est donc pas de l'ordre de
la «mise en impossibilité» de ’humain en I'étre humain, mais de l'ordre,
tout simplement, du décalage de 'humain a son monde: l'un et l'autre
sont en rupture, une béance est & noter entre eux. Et si celle-ci est bien
survenue par suite d'une inadaptation des Hommes aux changements
techniques survenus, ils n’en restent pas moins humains.

«L'obsolescence de 'homme», une traduction erronée

Anders est-il alors «un penseur de 'obsolescence» ? Toutes nos analyses
tendent a répondre a cette interrogation par la négative. C’est donc a une
erreur de traduction qu'il nous faut fermement conclure sur le sujet. Nous
ne serons pas a cet égard les seuls, puisque Thierry Simonelli notamment
a déja pu intervenir tres radicalement sur les traductions de Christophe
David. Dés septembre 2002, il décréte avec force:

Le livre de Anders [...] devrait paraitre plus actuel aujourd’hui qu’en 1956.
Et 'on a d’autant plus de raisons de regretter la qualité douteuse de la tra-
duction. Méme si vu de loin, on pouvait penser que le traducteur a deviné
quelques grands traits de l'original, les problemes éclatants de la traduction
— traductions approximatives, erreurs de traduction, coupures inexplicables
et inexpliquées, petits rajouts explicatifs spontanés et non signalés comme
tels, confusions de concepts, ignorance systématique des traductions conven-
tionnelles de concepts philosophiques, glissements et déplacements de sens,
ignorance des expressions idiomatiques, altérations du style de l'original,
changements ou oblitérations des mises en italique de l'original, le tout
parfois sur une méme page.”

Il est absurde de parler d'«obsolescence de 'Homme», parce que 'humain
est, d'une part, par essence méme, un étre inadapté, un étre utopique
(nous aurons l'occasion de développer et d’étayer cet argument plus lar-
gement dans le prochain chapitre), et, d'autre part, simultanément dans

30 Voir ARENDT, Hannah, Condition de 'lhomme moderne, trad. de Georges Fradier,
Paris, Calmann-Lévy, 1983, p.44-46.
31 SimoNEtLL, Thierry, recension de I'ouvrage, revue en ligne Dogma, septembre 2002.
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une forme d’adaptation permanente au monde. Tout comme notre ours
polaire ne pouvait précédemment étre obsoléte en tant qu'étre vivant, I'étre
humain en tant qu'individu ne peut étre obsoléte. Sa relation au monde,
certes, peut avoir été détruite par des bouleversements survenus dans ses
milieux habités, mais comment considérer sans plus de précautions que
sa «fonction» soit par 1a rendue impossible ? Uhomme, n’a, en tant que
mammifere supérieur, aucune «fonction»; n’étant aucun moyen en vue
d’aucune fin, il ne peut étre soumis, tout comme l'ours polaire et tout le
vivant en général, a aucune forme d’«obsolescence».

Ces critiques formulées a I'égard des traductions assimilant 'Antiquiertheit
a l'obsolescence ne visent toutefois en rien a déclasser I'argumentation
andersienne elle-méme. Bien au contraire, C'est & une reformulation et a
un renforcement de celles-ci dont il est question d’ceuvrer ici. Le retard
de 'humain sur son monde accéléré, le décalage voire la honte de celui-ci
vis-a-vis de ses produits, I'incapacité dans laquelle il se trouve aujourd’hui
de se représenter la portée de ses actions, tout cela forme une critique
fondamentale de la situation contemporaine, un ensemble absolument
pertinent, une fois placé sous la terminologie de l'antiquité de ’Homme et
non de son obsolescence, qui, trop radicale, devient absurde voire contre-
productive méme en ce quelle décrédibilise le propos du penseur, dés lors
jugé «excessif». Tout comme les quelques traducteurs qui en Espagne
et aux Etats-Unis notamment, ont choisi de traduire Antiquiertheit par
obsolescence, Christophe David a, en France, contribué a radicaliser un peu
plus encore la posture intellectuelle déja tres marquée de Anders: 1a out
celui-ci ne témoignait «que» du décalage entre 'Homme et son monde,
la traduction a fait prendre au texte un tournant décisif, en codant cette
fois pour I'hypothése d’'une incompatibilité structurelle entre 'Homme et
son monde. Dit en d’autres mots, «I'Homme obsoléte» est mis en impos-
sibilité bien plus lourdement que «’'Homme antique» ou «archaique».
Dire que Anders n’a pas parlé d’obsolescence et qu'il est ridicule méme
de penser qu'une «obsolescence de 'Homme» soit possible, ce n'est pas
mettre au rebut la philosophie du penseur. C’est au contraire chercher
a la présenter plus fidélement, a la comprendre plus justement dans sa
subtilité et ses complexités, cest tenter de rendre un hommage plus juste
a l'apport fondamental qu'elle dégage pour l'actualité.



L'inadaptation créatrice

Nous le savons désormais: difficile de considérer qu'une obsolescence de
I’étre humain soit a 'ceuvre. Notre positionnement sur la traduction du
livre de Anders nous a permis de réunir quelques éléments sur le rap-
port de '’humain a ses milieux habités; il nous faut désormais construire
autour de ces éléments rassemblés une posture plus claire sur les ques-
tions laissées en suspens. Inquiétée par la question de 1'obsolescence,
notre étude s’est en effet a maintes reprises interrogée sur les questions
d’adaptation et d'inadaptation. Mais nous n’avons pas encore pris le temps
et 'espace nécessaire pour envisager sérieusement ce que signifie étre
adapté, étre inadapté, pour voir en quoi et comment I’humain est partie
prenante de ces deux processus existentiels.

Notre proposition visera, dans ce chapitre, a déconstruire la dualité
moralisatrice et réductrice de l'adapté et de 'inadapté. Travaillant a rendre
visibles les paradoxes plutét qu'a confirmer les a priori a cet égard, nous
envisagerons en quoi il parait raisonnable d’affirmer tant 'adaptation
nécessaire, que I'inadaptation structurelle, complexe et créatrice de 1'étre
humain. Ce sont ces raisonnements et leurs déploiements qui nous per-
mettront, en derniére instance, de nous positionner finalement vis-a-vis
de ceux qui se revendiquent et exploitent une prétendue «obsolescence
de 'Homme»: les courants trans- et post- humanistes.

La peur de l'inadaptation

Etymologiquement, «étre ad-apté» clest «étre apte», étre pourvu d’apti-
tudes, étre capable. L'adaptation signifie la potentialité d'ouverture aux
possibles. Elle est un processus visant ’harmonie — non une capacité
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seule mais une métamorphose vers une capacité en relation au milieu:
un dialogue régénéré entre intimité et environnement, une symbiose. Elle
témoigne d'une forme d’articulation réussie entre deux altérités; parle
nécessairement de la reliance cohérente entre deux entités de nature dif-
férente: on ne songerait a articuler deux pieces identiques — tout comme
tout dialogue ne prend sens qu'entre des singularités empathiques.

Des lors, si 'adaptation témoigne bien de I'aptitude, 'inadaptation dés
lors, devient «I'incapacité a». Elle peut étre incapacité a se transformer
pour entrer en résonance, ou bien étre une transformation réussie qui tou-
tefois ne conduit a aucune capacité nouvelle, aucune symbiose du fait de
la métamorphose. Dire ainsi I'inadaptation c’est dire d'une certaine fagon
I'incohérence, ou plutét la dysrythmie a 'ceuvre entre 'entité et son milieu.

Il semble a priori sensé d’affirmer que I'inadaptation de 'Homme a
son milieu est source de dépression, de tristesse. C’est un fait certain,
I"'Homme inadapté se sent inutile, il perd toute raison d’étre lorsqu'il ne
forme plus symbiose avec son milieu de vie. Il faut pour ressentir cela se
représenter par exemple les milieux amoureux, amicaux et professionnels:
on y situe bien la peine et I'abattement qui peuvent en découler lorsque
I'individu ne s’y trouve pas «en phase». Ne faire plus un avec l'autre cest
se perdre, se sentir ailleurs, «a c6té» et non simplement «autre», décalé a
l'exces; c’est perdre pied, tomber dans 'abime. Peut-étre était-ce ce qui, a
une autre échelle, a été nommé le mal du siécle — une forme d’'inadaptation
mortifere. Et queen est-il aujourd’hui ? Zygmunt Bauman, reprenant les
propos d’Alain Ehrenberg, I'écrivait récemment:

Si l'opposition entre le possible et 'impossible a remplacé I'antinomie du
permis et de l'interdit au titre de cadre cognitif et de critére essentiel de I'éva-
luation des choix et des stratégies de vie, on ne peut que s'attendre a ce que les
dépressions nées de la terreur de l'inadaptation viennent remplacer les névroses
causées par I'horreur de la culpabilité (Cest-a-dire l'accusation de non-conformité
faisant suite  une infraction aux régles) au titre d’affliction psychique la plus
caractéristique et répandue des habitants de la société des consommateurs.!

A Theure ol l'accélération globalisée promet ainsi une désorientation
chaque jour plus vertigineuse, comment lutter contre cette affliction
psychique, «la plus caractéristique et répandue des habitants de la société
des consommateurs»: la peur de l'inadaptation ?

1 BaumaN, Léthique a-t-elle une chance dans un monde de consommateur ?, op. cit., p. 63.
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11 nous faut le croire pour le voir: la peur de I'inadaptation, plus en-
core que «compréhensible», est tout a fait légitime dans I'état actuel du
systéme. La structure accélérée dans laquelle nous tentons de stabiliser
nos vies exclut toute habitude, tout enracinement, toute stabilité, toute
certitude; et dans un univers en mouvement permanent, 'Homme n’est
pas simplement confronté a des situations toujours plus fréquemment
différentes, il est aussi sommé de s’adapter lui-méme, tout en étant mis
dans I'impossibilité de se baser sur ces expériences passées pour pen-
ser, planifier, entrevoir le futur et ses comportements propres a I'inté-
rieur de celui-ci. A I’heure ot le systéme sociétal actuel se fonde sur «une
augmentation du rythme d'obsolescence des expériences et des attentes
orientant l'action », «un raccourcissement des périodes susceptibles d’étre
définies comme appartenant au présent»? est a entrevoir, écrit a juste titre
Hartmunt Rosa dans son étude de référence sur l'accélération. Et dans ce
«présent» en réduction croissante, cest notre espace habité qui se réduit
comme peau de chagrin. Restent bien stir des habitations par projection,
nous dira-t-on des inhabitations?, ou, rétroactivement, des souvenirs qui
nous habitent, avec lesquels nous vivons*. Mais I'espace étant durée avant
tout®, la durée de I'instant se réduisant, ne sommes-nous pas portés a
vivre, d'une certaine facon, dans des spatialités de plus en plus restreintes ?

D’autant que bien siir, dans cet univers de l'instant, la majorité des
savoirs est «constamment menacée d’'obsolescence»®. Les informations
du journal télévisé du soir peuvent contredire et donc remplacer entie-
rement en véracité les informations données par I’édition de midi, et les
variables accélérées de la Bourse interdisent toute certitude quant a la
stabilité économique d’'un pays, d'une région ou d'une entreprise, voire
quant a la stabilité économique des constructions sociales réalisées par
les individus eux-mémes. Comment dans ce cadre, ne pas craindre d’étre
soudainement inadapté, incapable, mis hors jeu par les changements
brusques et incessants de la machinerie sociale ?

C’est dans ce décor que surgit une these a défendre plus que jamais: le
besoin d’héritages et de traces, de permanences, d'assurances et de fonde-
ments constituent des points d’ancrages nécessaires a I'épanouissement de

Rosa, Laccélération, op. cit., p.101.

Voir CHRETIEN, Jean-Louis, Lespace intérieur, Paris, Minuit, 2014.

Voir BaAcHELARD, Gaston, La poétique de l'espace, Paris, PUF, 2012.

Le terme d'«espace» définissait a l'origine un laps de temps, une durée. De la
dailleurs dit-on toujours aujourd’hui en lespace d’'un an, d’une journée...

6  Rosa, Laccélération, op.cit., p.167.
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I’humanité en 'Homme. N’y a-t-il pas nécessairement, en paralléle de tout
renouveau créateur nécessaire 2 la vie, un besoin humain de constance
— la recherche d'une extériorité produite par nous et qui nous survivra?

A ces questionnements, la société moderne liquide semble répondre
par la négative. Allégorie magistrale de sa structure, le logement moderne
pense le passage de I'habitant comme un restaurant traite le passage
d'un client: aprés notre passage, on ramasse les miettes, retend la nappe
et change le couvert — les trous sont rebouchés, et les murs repeints, on
efface toutes les sédimentations et les traces que I'existence biologique
aurait pu laisser sur le tableau de lartificialité fantasmée. Mais quand
la possibilité d’héritage n’a plus lieu qu’a I’échelle sociale, au travers de
I'Histoire officielle et des mythes estampillés de I'accord du pouvoir en
place, les transmissions orales, personnelles, incertaines ou imprécises
sont évacuées, tout doute rendu a son triste destin: 'oubli.

Aujourd’hui la liquidité a I'ceuvre nous incite a tout jeter, remplacer,
renouveler aussi vite que possible; tant et si bien que tout héritage soit fi-
nalement considéré comme une vieillerie, un déchet a recycler. Impossible
ainsi de rester immobile, il faut en permanence rester en mouvement
—non pour aller ailleurs, mais simplement pour se maintenir a flot. Il faut
étre mobile et adaptable, toujours en mouvement ou du moins dispo-
nible a I'injonction de mouvement qui surviendra t6t ou tard, souscrire a
I'idée d’'une formation continue tout au long de la vie, étre prét a s'exiler
pour sa carriére, multiplier les expériences professionnelles, amicales,
amoureuses, étre non pas méme daujourd’hui mais déja, si c'était pos-
sible, de demain. Les analyses de Zygmunt Bauman, dans 'alliance subtile
qu'elles proposent entre radicalité et délicatesse, affirmation et sensibilité,
ont développé longuement ces aspects caractéristiques de notre époque
— essayant par 1a d’en tirer 'essence autant que d’en situer les conséquences
et enjeux. Dans La vie liquide, le penseur écrit:

Une société «moderne liquide» est celle ot1 les conditions dans lesquelles ses
membres agissent changent en moins de temps qu’il n’en faut aux modes
d’action pour se figer en habitudes et en routines. [...] La vie liquide, tout
comme la société liquide, ne peut conserver sa forme ni rester sur la bonne
trajectoire longtemps. [...] En résumé, la vie liquide est précaire, vécue dans
des conditions d’incertitudes constantes.’

7 BAUMAN, Zygmunt, La vie liquide, trad. de Christophe Rosson, Paris, Hachette,
2013, p.7-8.
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Or n'est-ce pas dans l'intrication des temporalités passées et a-venir, mais
aussi dans le dialogue équilibré entre durée et instant que l'existence
humaine se déploie nécessairement?

Ainsi, sans possibilité de dialogue avec un milieu favorable au déploie-
ment de telles polarités, cest I'étre humain dans son humanité méme qui
est mis en difficulté. Il faut relire Ivan Illich pour entrevoir toutefois ce qui
est en jeu dans cette course, non contre la montre, mais contre ’humain
lui-méme. La convivialité nous le donnait déja a lire:

La reconstruction conviviale exige que soit limité le taux d’'usure et d'inno-
vation obligatoire. 'Homme est un étre fragile. Il nait dans le langage, vit
dans le droit et meurt dans le mythe. Soumis a un changement démesuré,
I'Homme perd sa qualité d’ Homme®.

Dans ce monde actuel qui semble conspirer contre les traditions, contre la
confiance dans les expériences passées, leurs richesses et leur effectivité,
ce sont sans surprise les personnes agées qui dans leur grande majorité
sont ciblées par la peur de I'inadaptation, cette figure de la terreur. Mises
en difficulté par la société numérique (dans tous les sens que peut prendre
cette expression), la virtualisation et les outils technologiques dans leur
ensemble, les vieillards qui ne sauront trouver I'énergie de comprendre
ces nouveaux mécanismes sociétaux tomberont bient6t dans l'oubli, autant
que les vieilles dames qui ne réussissent plus a utiliser le téléphone en
raison de leur grand 4ge. C’est 4 'heure ou le corps ne répond plus que
la désincarnation généralisée a 'ceuvre pose le plus de problémes, cest
pour ceux dont le corps a vieilli que les dispositifs numériques et leur
virtualité sont le plus difficiles a appréhender...

Les dérives de l'adaptation, la destruction des marginalités

Ainsi la peur de I'inadaptation est-elle une peur généralisée tout a fait
compréhensible a 'heure de I'accélération et de I'instabilité moderne-
liquide; ainsi nous faudrait-il étre adaptés, toujours, tout le temps, a tout
prix? Le sujet s’adapte aux univers qu’il habite, aux outils qu’il utilise,
aux étres qu'il rencontre. Mais que serait devenu le patrimoine bati s'il
n’avait comporté «quelques inadaptés»: les Chateaux de la Loire, le
Mont Saint-Michel ? Et comment, pourquoi s’adapter a ce qui ne nous

8 I1iicH, La convivialité, in (Euvres Complétes I1, op.cit., p. 541.
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correspond pas et nous détruit — le bruit, la pollution, le stress, la vio-
lence ? Christian Carle:

On essaie de se persuader soi-méme de ce que toute 'époque proclame bien
haut: qu’il faut bien s’adapter; que le changement est par soi-méme une
vertu; qu’il faut apprendre 2 voir le bon c6té des choses, et quaprés tout, on
vit quand méme mieux qu'avant, etc. Avec une écrasante bonne volonté, on
cherche a se couler dans le moule, a supporter 'insupportable, a apprendre
a considérer comme supportable ce que tant d'autres supportent. Le corps
encaisse les décibels, les odeurs d’essence, les rythmes trépidants, l'effarante
laideur ambiante, jusqu’au jour ol1 il n’en peut plus, et ot tombent le stress,
la dépression, la nausée; méme alors, les individus ne sont pas toujours
disposés a reconnaitre le tort qui leur est fait, et s'accusent eux-mémes.’

Sil'inadaptation de I'étre humain a son monde est source d’angoisse, nous
le démontrerons sans plus de suspens: ce n’est pas non plus a une adapta-
tion parfaite entre 'Homme et son monde qu’il faut tendre. Mécanismes
conformistes, les structures institutionnelles, politiques ou religieuses ten-
tant de nous adapter n'ont pu, jusqu’a aujourd’hui, que détruire nos qualités
et capacité d'origines humaines; tant et si bien qu’il est possible d’affirmer
que l'apport principal des sciences de 'habitabilité' est d’avoir promu une
uniformisation radicale et globale du monde humain, de ses individus et
de ses milieux, de ses structures de fonctionnement et de son rapport au
non-humain (si ce n'est une bonne part de ce non-humain lui-méme).
Au cours du 20° siecle rationaliste, cest par le biais des cultures inten-
sives et de la commercialisation 1égalisée des semences notamment, que
les espéces végétales et animales ont été analysées, sélectionnées, triées,
bref rationalisées et rentabilisées — ce qui signifie aussi éradiquées pour les
moins productives, les moins résistantes et les moins séduisantes. Qu'est
une plante ou un animal adapté a la nécessité de croissance économique,
si ce n'est une plante ou un animal rentable ? Et qu’est de la méme fagon
un citoyen adapté au systéme a l'ceuvre, si ce n’est un citadin conforme a
l'idée que le systéme se fait de lui? Les logiques statisticiennes et les stra-
tégies prévisionnelles ont fini par confondre la carte avec le territoire, tant
et si bien que cest effectivement le modéle qui parfois a conduit le réel,
la simulation qui a produit 'événement, le sondage qui a fait le résultat.

9 Cartig, Christian, Libéralisme et paysage, Paris, Verdier, 2003, p.37.
10 Voir DAERoON, Isabelle, Habitabilités, Paris, ENSCI-Les Ateliers, 2009.
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Suite a cela, la crise écologique aurait pu étre, d'une certaine fagon,
un événement fédérateur, vivifiant, créateur; par elle 'Homme aurait pu
retrouver les raisons de sa tenue sur terre, des raisons d’étre, des énergies
nouvelles pour travailler a la nécessaire transformation des établissements
humains et de leurs structures économique, politique et symbolique. En
effet notent Chris Younes, Stéphane Bonzani et Frédéric Bonnet:

Lenjeu majeur désormais est de penser et d'imaginer les conditions soute-
nables d’'une vie sur terre qui menace d’épuisement. Il y a une grande fécon-
dité de la redéfinition des reliances ville-nature qui créent des conditions
d’habiter alternatives et contribuent a une refondation réelle, imaginaire et
symbolique de lieux urbains en symbiose avec le vivant. [...] Concevoir de tels
milieux habités requiert des coexistences, des équilibres, des adaptations, des
réinventions et des recréations entre natures et artifices, cultures urbaines
et agricoles, écosystemes et anthropisation."

Sans la normativité mortifére a 'ceuvre, quelle période stimulante serait
la nétre pour la pensée et la pratique de I'architecture! Mais 1a o1 ce nou-
vel enjeu pouvait se révéler un moteur de fraternité et d'inventivité, un
catalyseur stimulant pour la réinvention, le citoyen ne trouve hélas bien
souvent dans la situation écologique qu'un frein, une censure ou pire une
mode esthétique de mauvais gott. Par-dela toute écosophie raisonnée,
I’écologie moraliste, technocratique, normative, restrictive voire punitive
a I'ceuvre restreint le champ des possibles et semble déployer '’horizon
d'un nouvel état totalitaire. S’adapter aux nouvelles normes en vigueur ?
Ce n'est pas la une invitation, c’est un ordre. Et, nous 'avons vu précédem-
ment, cet ordre est destructeur des héritages et des individualités plutot
que créateur d'un nouvel art de vivre.

1y a fort a parier ainsi que la forme sociétale donnée par le tournant
écologique ne sera pas nouvelle; fort a parier quelle travaille toujours
par destruction totalitaire des possibles contenus dans les espaces a forts
potentiels politiques. Ol trouver encore de telles spatialités? Le post-
conformisme qui nous gouverne au]'ourd’hui est partout, et sa structure,
forme sournoise de contréle des masses atomisées'?, destructrice des

11 BoNNET, Frédéric, Bonzant, Stéphane et Younts, Chris, «Ville-nature et architec-
tures des milieux», Cahiers de la recherche architecturale et urbaine, MCC, n°26/27,
2012.

12 A propos de 'atomisation des masses, voir notamment Riesman, David, La foule
solitaire, Paris, Artaud, 1964 ; BoorsTIN, Daniel J., The Americans: The Democratic
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territoires de la convivialité. Discret, voire invisible pour nos esprits déja
préemptés, son mécanisme n’est plus celui d'un nivellement des men-
talités. Celles-ci sont nivelées depuis longtemps déja, voire I'étaient déja
depuis longtemps quand la télévision et la radio elle-méme se sont révé-
lées étre des acteurs de conformisation: cest ce que nous dit Marcuse
notant que «le conditionnement ne commence pas juste au moment ot
l'on produit des radios et des télévisions en masse et ou leur controle
est centralisé. Quand les gens entrent dans cette phase ils sont depuis
longtemps conditionnés.»"

Travaillant aujourd’hui par paradoxes voire contradictions, par masques,
par simulacres, déployant chaque jour un peu plus des hyperréalités et
hyperartificialités nous éloignant de toute possibilité d'interaction directe
avec le réel, le post-conformisme nous reste aussi invisible qu'insaisissable,
presque impensable. Comment comprendre ce systéme qui fonctionne a
la fois par dissociation et par réassemblage arrangés, ces stratégies para-
doxales de communautés unifiées par la division, de solitudes multipliées
et formant soudainement des masses, ces inquiétudes silencieuses que
'on noie sous des successions de dramaturgies sans importances ? Nous
associer malgré nous et sans nous, voila le paradoxal projet contempo-
rain. Nous adapter a son systéme hygiéniste et polluant en méme temps,
eugéniste et permissif a la fois. Soit, sous les termes de Roland Gori:

Ce technofascisme va dans le moindre détail de la vie quotidienne remodeler
les rapports entre les classes sociales, homogénéiser les particularismes
culturels, redéfinir les tragédies privées et collectives en les plongeant «dans
les eaux glacées d'un égoisme calculateur». Egoisme calculateur d’'un genre
nouveau, plus radicalement cynique, créant de nouveaux types d'«inadaptés»,
recomposant la maniére de les diagnostiquer comme celle de les soigner,
désavouant toujours plus leur altérité au profit d'une conformité des com-
portements aux normes. Ces nouveaux dispositifs de conformisation des
conduites, en méme temps qu'ils offrent une compassion sociale minimale,
produisent une violence symbolique de plus en plus étendue et serrée.™*

Experience, New York, Random House, 1974; ELLUL, Jacques, La technique ou lenjeu
du siécle, Paris, ECONOMICA, 1990; ANDERS, L'obsolescence de 'homme, t.1 et .11,
op. cit.

13 MARCUSE, Lhomme unidirectionnel, op. cit., p.36.

14 Gori, Roland, La dignité de penser, Paris, Les liens qui libérent, 2011, p.113.
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Résister a 'adaptation?

Ainsi, tout autant qu'une inadaptation trop intense, 'adaptation trop par-
faite de 'Homme a son monde tue le désir de celui-ci. Lorsqu’il n’a plus
besoin de cette énergie inventive qui lui fait créer, construire, modeler et
concevoir pour rendre le monde vivable, habitable et aimable, alors ne
l'attendent que dépression et destructivité. 'Homme est ainsi paradoxa-
lement celui qui a toujours dt adapter le monde a lui-méme — et qui,
fort heureusement n’avait jusque-la pas réussi. Et si 'avenement d'un
monde trop adapté a lui-méme devait aujourd’hui se révéler néfaste pour
sa propre nature ? Plus rien 2 construire, 3 inventer, détourner, combattre ?
L’équilibre existentiel de ’humain a besoin, apres tout, d'un combat a
mener pour résister a la dépression, a 'ennui, a I'effacement de la singu-
larité, bref a la perte de toute énergie vitale.

Face a cet ensemble imbriqué de structures d’adaptations mortiferes, la
premiere interrogation a poser est celle de la résistance et de ses sources,
de ses terrains d’actions et surtout de repos, de recueillement. Comment
résister au conformisme a 'ceuvre; d’'ott réussir encore a étre soi dans la
machinerie sans faille du totalitarisme technocratique ? Le flot puissant
de Charbonneau nous le démontre a I'envi — il faut refuser de s’adapter
au mortifere délirant de la société du spectacle:

Lunivers urbain devient un univers concentrationnaire que la densité des
foules et surtout des machines rend de plus en plus invivable. Certes 'homme
est adaptable, pour échapper au bruit il peut devenir sourd, aveugle pour se
défendre des éclairs de la réclame, et insensible a ’homme pour échapper
a la promiscuité humaine. Mais si la marée urbaine devait monter encore,
alors il maurait plus le choix queentre périr physiquement ou spirituellement,
en cessant d’étre un homme: en renongant 2 la sensibilité et plus encore a

la conscience.”®

Fermement alors, s’affirmer dans d'autres lignes; mais comment, ou1?
C’est I'idée de responsabilité qui émergera peut-étre le plus simplement
aujourd’hui, comme premiére accroche de résistance. Le conformisme
en effet, nest-il pas avant tout une structure confortable, satisfaisante, en
ce qu'il évacue toute responsabilité pour I'étre » Au vu des enjeux terribles
de notre époque, et de leurs échelles plus démesurées que jamais, ayant

15 CHARBONNEAU, Le Jardin de Babylone, op.cit., p.107.
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entrainés des responsabilités sans fond ni horizon, il ne faut pas s’étonner
que tout un chacun se sente en parfait accord avec cette structure totali-
taire. C’était sans compter sur le fait que si le conformisme ne laisse plus
de place qu'a I'imitation, c'est toute la dignité de I'individu qui est évacuée
avec I’éthique et la responsabilité qui lui sont liées. Georg Simmel:

Quand nous imitons, non seulement nous confions aux autres le soin de
fournir I'énergie productrice, mais nous nous défaussons également sur eux
de la responsabilité de nos actes; I'individu se libére ainsi du supplice du
choix et fait apparaitre son acte comme une création purement collective,
un simple réceptacle de contenus sociaux.'®

11 semble difficile de défendre une responsabilité de I'imitation, autant
quil est difficile de donner sens a une imitation de la responsabilité. Alors
certes, suivre n’est pas du tout la méme chose que reproduire”. Mais
qu'est malgré tout la responsabilité si ce nest la solitude, la prise de
risque, I'éloignement vis-a-vis de I'évident, du déja-la, du connu et du
certain ? La responsabilité est une prise de liberté autant qu'une mise en
danger. La libération est condition d'une nécessaire sortie des préalables,
affranchissement vis-a-vis de 'héritage culturel autant que faire se peut,
et, quitte a se maintenir dans un héritage émotionnel personnel, souhai-
tons la bienvenue tant a I'allégorie de la forme que revét la pensée qu’a
la création et plus généralement a la capacité de détournement. La seule
chose dont il faille étre sfir, C'est de notre responsabilité incontournable
envers chaque chose, et, cest entendu, du poids écrasant de cette res-
ponsabilité ontologique de laquelle il ne peut échoir qu'un échec. Anders
aimait a rappeler qu’il importe avant toute autre chose d’interpréter les
changements a l'ceuvre avant de penser a changer le monde®. Or, pour
comprendre ces changements et ce monde, cest-a-dire littéralement
les prendre avec soi, ne faut-il pas, tout d’abord, développer sa capacité
d’empathie au monde et aux changements qui adviennent dans et hors
de ce monde?

16 SiMMEL, Philosophie de la mode, op.cit., p. 10.

17 DELEUZE et GUATTARI, Mille plateaux, op. cit., p. 461.

18 «Ilne suffit pas de changer le monde. Nous le changeons de toute fagon. Il change
méme considérablement sans notre intervention. Nous devons aussi interpréter ce
changement pour pouvoir le changer a son tour. Afin que le monde ne continue
pas ainsi a changer sans nous. Et que nous ne nous retrouvions pas a la fin dans
un monde sans Hommes», ANDERs, L'obsolescence de 'homme, t.11, op. cit.
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Il nous faut retrouver une attention aux étres et aux choses, développer
notre capacité d’‘écoute, réinterroger notre prétention a regarder, entrainer
nos sentirs en ce quils nous engagent au monde — non pour rattraper
ce décalage de 'Homme vis-a-vis de la technique, mais pour justement
lutter contre cette technique qui trouve prétention a nous remplacer, a pré-
empter notre jugement autant qu'a dévaloriser nos étres. Face a I'insulte
quelle nous lance: retrouver la dignité d’étre humain, c’est-a-dire, peut-
étre, retrouver notre capacité d'ouverture.

Ainsi, se rendre inadapté au systéme, de ce point de vue, serait résister
a sa force coercitive, son principe d’annihilation des singularités. Rester
en marge, pour é-merger peut-étre. Mais c'est un constat partagé par tous
ceux qui ont pu passer la téte hors de l'eau: les espaces disponibles a
l'ouverture d'une marge sont peu nombreux".

La stratégie de digestion de I'inadapté a absorbé de nombreuses marges
de manceuvre et la presque totalité des espaces d'‘émergences; seuls restent
dans quelques interstices ici et 1a préservés ou abandonnés, des lieux de
I'entre ol des retrouvailles avec la liberté et I'espace politique peuvent
encore avoir lieu. Qu'est-il advenu alors de nos inadaptés les plus emblé-
matiques, que sont devenues les monumentalités d’'un autre temps, et tous
ces empires sédimentés, en chiteaux, temples et murailles ? Tous ces hors
propos, ces altérités radicales qui renvoient subitement notre époque a elle-
méme ? Patrimonialisés, labellisés, ils ont été absorbés par le conformisme
global: une fois passés sous le filtre de la norme universelle, la production
les a transformées en laboratoires bien pensants au service du tourisme
international. Symbole de la résistance, ils sont devenus les fiertés de
I'Etat; établissements fondateurs de la royauté, ils sont désormais aussi
service de la bourgeoisie commercante; tombeaux des bourreaux de ce
monde, ils représentent aujourd’hui une aubaine pour les opportunistes.

Qu'est encore inadapté dans notre univers total, dans lequel méme les
animaux laissés en liberté conditionnelle dans les parcs nationaux sont
comptés, répertoriés, analysés ? Ol1 trouver encore une terre de liberté a
I'heure ot la glace polaire elle-méme est devenue un enjeu de conquéte
et de pouvoir stratégique ?

Comme le dit la formule devenue célebre de Krishnamurti, ce nest pas
un signe de bonne santé mentale que d'étre bien adapté a une société malade!

19 D’ou I'intérét des interstices partagés qui travaillent a ouvrir et faire vivre les
nouvelles structures innovantes comme Yes We Camp, ou Plateau urbain. Voir
notamment en ligne: http://lesgrandsvoisins.org
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Dire que les processus de subjectivation se construisent a la lumiére
du réel et des conflits qu’ils imposent, ou affirmer que 'individu ne se
construit que par la rencontre avec l'altérité et 'affirmation empathique
face a elle, C’est proposer que toute individualité est nécessairement dans
une forme de décalage d’avec son contexte, qu'il soit milieu humain, envi-
ronnement géographique ou systéme social. Ainsi, en ce que le décalage
créant conflit avec le réel est un facteur de constitution primordial pour
les processus d'individuation, 'adaptabilité n’est qu'un facteur d’équilibre,
un poids a doser avec justesse dans la balance — I'idée d’'une adaptation
complete de I'individu étant un contresens méme, I'individu ne pouvant
se définir que comme figure entrelacée de l'ici et de l'ailleurs par rapport
aux paradigmes et milieux en place.

L'inadaptation vivifiante

Quiest alors 'habitation humaine si ce n’est un dialogue toujours renou-
velé entre construction du monde et construction par le monde ? Et dans
cette optique alors, que signifierait étre «inadapté» au monde ? 'Homme
étant celui qui, de toute fagon, n’est pas adapté a la planete sur laquelle
il doit vivre, l'inadaptation est sa condition premiére, fondamentale et incon-
tournable. Ortega y Gasset®, tout autant que le jeune Giinther Stern*
l'affirmaient 'un et 'autre il y a plus d'un demi-sieécle: 'Homme est uto-
pique. Littéralement, il n’est de nulle part; cest méme le propre de son
étre que cette inadaptation qui le pousse a batir la technique, I'artificialité
qui forme son monde. L’Homme utopique, littéralement, est 'Homme
qui vient au monde sans que paradoxalement il n’existe de monde véri-
tablement adapté a lui pour le recevoir, ou, ce qui revient au méme, qu'’il
ne soit véritablement adapté au monde dans lequel il nait. De 13, on

20 Voir ORTEGA Y GASSET, José, Le mythe de 'homme derriére la technique, trad. de
Frederic Bourgeois, Claire Mélot et Mathias Rollot, Paris, Allia, 2016.

21 Glnther Stern est le vrai nom de Giinther Anders, qu’il conserva jusqu’au début
des années 1930 pour signer ses écrits. A cette premiére théorie de ’lhomme sans
monde, il reviendra tout au long de sa vie. Voici la fagon dont plus tard il syn-
thétisera lui-méme cette version de jeunesse de 'Homme sans monde: «Dés mes
premiéres esquisses d'une anthropologie philosophique, javais déja donné cette
définition de 'Homme: I'étre vivant qui vient au monde inachevé et indéterminé,
Cest-a-dire: qui ne semble destiné a aucun monde défini, qui nest pas encore réel-
lement arrivé lorsqu’il vient au monde», ANDERS, Kafka. Pour et contre, op.cit., p.7;
une synthése compleéte des différentes acceptations de cette idée d’homme sans
monde est aussi proposée dans ANDERS, L'homme sans monde, op. cit.



L'INADAPTATION CREATRICE m

simplifierait le propos en révélant deux possibles: adapter ou sadapter.
C’est ainsi que Christophe David note justement: «Anders inverse le
concept darwinien d’adaptation: il ne s’agit plus pour 'Homme de s’adap-
ter au monde tel qu'il est, comme chez Darwin, mais de créer un monde
qui lui est adapté.»*

Par-dela nos positionnements et mises en garde, nous voudrions le pro-
poser de facon plus dialogique : 'Homme est dans une coévolution, dans
une conformation vis-a-vis de son monde. Comme le montre Hannah
Arendt?, Clest parce que notre existence est conditionnée qu'adaptant le
monde, I'étre humain s’adapte lui-méme 2 celui-ci, et vice versa. Il n’est
donc pas question de séparer I'un ou l'autre des processus comme étant
dominant, ou caractéristique de ’humanité: cest dans la réciprocité des
phénomenes que se construit concrétement le sujet au quotidien.

En conclusion donc, 'individu est dans un décalage sain avec son époque,
et il n’est nul besoin de penser pourtant devoir 'adapter a ce systéme. Et,
apres tout, désirons-nous vraiment nous adapter a I'univers du spectacle
décrit par Guy Debord?, souhaitons-nous étre en parfaite conformité
avec la société de consommation de masse? Ou par la négative: est-ce
une perspective réjouissante que de se définir comme un consomma-
teur de masse attiré par les lumieres sans fond du spectacle ? Bernard
Charbonneau ironise lui aussi a cet égard: «’homme doit s’a-da-pter,
on ne saurait trop insister sur cette manifestation de sa liberté, et nous
vivons au siécle d’Esso !»?°

Heureusement que tout en 'Homme ne s’est pas encore adapté, et que
le mammifére que nous sommes est toujours, par de nombreux aspects,
étranger a la structure liquide contemporaine! C'est dans son antiquité,
son inadaptation, son décalage que I’humain trouve aujourd’hui ses rai-
sons d’exister, et le contraire quand le monde lui «va parfaitement» qu’il
ne peut plus étre en tant que monde, en tant quentité extérieure opposant
une résistance®.

22 Davip, Christophe, «De I'Homme utopique a I'utopie négative. Notes sur la ques-
tion de l'utopie dans I'ceuvre de Giinther Anders», op.cit., p.134.

23 ARreNDT, Condition de 'homme moderne, op. cit.

24 DEBORD, Guy, La société du spectacle, Paris, Buchet/Chastel, 1967; Mascr, Francesco,
Entertainment ! Apologie de la domination, Paris, Allia, 2011.

25 CHARBONNEAU, Le Jardin de Babylone, op.cit., p.104.

26 Voir notamment l'analyse andersienne trés convaincante a cet égard, voir «Plus
généralement», ANDERS, L'obsolescence de 'homme, t.1, op. cit., p. 222-227.
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Heureusement, cherche-t-il toujours a user de ses stratégies existen-
tielles ancestrales (habiter, oraliser, se sociabiliser, fonder, etc.) malgré la
mise en difficulté d'un certain nombre d’entre elles.

Heureusement, a-t-il toujours besoin pour son bien-étre physique et
psychique de se mouvoir, de marcher, et ce malgré I'inadaptation compléte
de ce mode d’étre et de faire avec la société hypermoderne.

Heureusement, d'une certaine facon, que les besoins et envies, les stra-
tégies et les tactiques mises en places par ’humanité en ’'Homme sont
en décalage par rapport a la société que celui-ci a mis en place pour lui-
méme et qui consiste justement en le remplacement machinique pur et
simple de toutes les nécessités humaines! Exit 'efficacité des stratégies
présentielles a I'heure de la disparition et de 'ubiquité, out les biorythmies
lentes du mammifére humain que nous sommes a ’heure de l'arythmie
machinique et médiatique qui ne dort jamais.

Quelle chance que les individus ne se soient pas adaptés a tout ce nouvel
univers!; cela signifie que tout est toujours possible; cela signifie que pour
I'heure les capacités humaines en puissance sont simplement mises en
veille, en impossibilités de s’actualiser, et n'ont pas encore disparu. Tout
peut encore arriver.



De la nécessité
d’un positionnement éthique et moral

Ils sentent qu'ils ne sont pas heureux et ils espérent
toujours de le devenir par les moyens méme qui les
rendent misérables.

Francois de Salignac de La Mothe-Fénelon

La fin la moins souhaitable: la reproduction et le
continuel élargissement de la dépendance du genre
humain a la vie mécanisée, jusqu'a rendre son régne

définitif.

Baudoin de Bodinat

Quand j’ai écrit ce plaidoyer, non pas, malheureu-
sement, pour quadvienne un monde plus humain,
mais tout simplement pour que continue d'exister
un monde, un grand nombre de mes lecteurs po-
tentiels wavaient pas encore vu le jour dans notre
monde ténébreux.

Giinther Anders

La philosophie ne peut plus échapper a des prises
de position substantielles.
Jiirgen Habermas

Certainement la morale nest pas trés a la mode. On dirait méme a qui
voudrait 'entendre qu’elle est ce qui permet de ne pas penser. En donnant
des avis a notre place, elle condamnerait trop rapidement et sans nous,
rendrait son jugement sans méme nous laisser le temps d’organiser le pro-
ces. Il est vrai que la morale en d’autres temps a constitué le non-argument
privilégié des tyrans en tous genres, un prétexte aisé et disponible pour
justifier bon nombre de dérives. Mais comment expliquer alors qu'un fin
penseur comme Anders se revendique ouvertement «moraliste» ? Et, plus
intéressant encore, quelles conclusions tirer du fait que la morale semble



114 L’"OBSOLESCENCE

chez lui, le moteur méme de la réflexion, I'énergie vitale qui le pousse a
écrire? Contre le nucléaire ou le développement de la technologie qu'il
juge déshumanisante — peu importe, le mouvement andersien se met en
marche par constat et par refus moral, par indignation certainement et
aussi par un certain sentiment du devoir: la reconnaissance d’'une forme
de responsabilité de penser et d’écrire face a I'inacceptable, ou du moins
ce qui est jugé comme tel. Avec lui, nous pouvons l'affirmer: quimporte
quelle ne soit plus au gotit du jour, la morale aussi semble apporter son
lot dénergie réflexive.

1l est vrai quavec ses découpes froides et précises, binaires, la morale
était un principe facilement démontable. On I'a alors remplacé, pensant
bien faire, par 'éthique. Et effectivement I'ethos, cette maniére d’étre, s’est
articulé plus simplement aux évolutions survenues, jusqu’a paraitre com-
plétement naturelle pour I'époque plurielle que nous avions jusqu’ici
connue. Mais a nouveau toutefois, il semble que celle-ci doive étre remise
en jeu. La crise écologique que nous vivons actuellement ne signe-t-elle
pas en effet, d'une certaine fagon, 'obsolescence de I'éthique seule — j’en-
tends par la donc I'incapacité de celle-ci a se révéler efficace dans le nou-
veau paradigme montant? Ce n'est pas 1 une invention de notre part,
puisque Cest ce qu'a déja trés bien démontré et illustré Hans Jonas il y
a plusieurs décennies déja — ou Anders encore avant lui, bien que d'une
autre maniére. L'écologie est une puissance morale sans précédent qui
dépasse le cadre des structures précédentes pour s’appliquer désormais
aussi a I'invisible, I'impalpable, I'hors d’échelle, 'indémontrable, bref,
puisqu’elle s’adresse désormais a la complexité tout entiére, et ce a I'échelle
planétaire. Tu dois changer ta vie, nous dit Sloterdijk en donnant une nou-
velle actualité a Rainer Maria Rilke. I est vrai que le nouveau paradigme
a quelque chose du devoir et du changement a la fois. Une responsabilité
de changer, trés paradoxalement, pour que les choses puissent continuer
a étre, pour qu’'une conservation soit possible.

Entre éthique et morale alors, de nouveaux défis sont posés par 'époque.
Lurgence écologique nous a appris qu'il était possible a nouveau de sou-
tenir une position morale forte et cohérente — elle nous démontre méme
chaque jour qu’il est désormais absolument nécessaire d’étre aussi dans un dis-
cours moral; que la seule position morale valable aujourd’hui est de composer
avec la moralité elle-méme. A la suite de ces propos il faut ainsi 'affirmer:
l'obsolescence, et plus particulierement I’«obsolescence de 'Homme»
revendiquée par les courants transhumanistes, nécessite de notre part un
positionnement éthique et moral.
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De l'analyse que nous avons en effet pu porter, nous pouvons affirmer
en effet que 1’étre humain n’est pas possiblement sujet 2 obsolescence.
Siles objets obsoletes peuvent en effet étre upcyclés, que pourrait en effet
signifier qu’il faille détourner, recycler ou encore méme reconvertir I'étre
humain ? Lobsolescence d'un concept est un potentiel pour la création phi-
losophique, mais que pourrait signifier considérer le retard de 'homme
sur son monde comme un potentiel pour la régénération ? L'obsolescence
comme ressource pour la métamorphose résonne étrangement une fois appli-
quée a'Homme, et sur ce point il faut se refuser entiérement aux dérives
et fantasmes transhumanistes qui voudraient exploiter ces raisonnements
a leurs avantages. Les arrivées technologiques et les pulsions qu'elles
excitent tendraient a nous faire oublier une fois de plus que la figure de
l'apprenti sorcier n'a que rarement donné lieu a des ouvertures saines.
Le progres et la catastrophe sont Uenvers et le revers d'une méme médaille,
aura répété Paul Virilio sa vie durant; et certainement I'importance des
questions ontologiques soulevées par ces débats n'est pas un point de
détail pouvant relever de la déontologie du corps médical ou de ’éthique
personnelle de chacun uniquement: il importe que chacun prenne part
a ces débats qui nous concernent, 'acceptons-nous ou non, tous.

Le remplacement de 'humain par la machine est ce que veulent ren-
forcer plus encore les récupérateurs de «I'obsolescence de 'homme».
Dans un micmac comparable aux paradoxes engendrés par la critique
de «l'obsolescence programmée», les courants trans- et post-humanistes
cherchent paradoxalement 2 lutter contre la prétendue obsolescence de
I'homme en la renforcant davantage. Face a ces propositions de déve-
loppements du mammifere humain en androide, face a I'explosion de
la reproduction artificielle de ’humain et des dérives eugénistes qui lui
sont inévitablement liées, la transformation toujours plus effective de
I'étre humain en cyborg ou sa numérisation en cours de computation,
face au codage et au recensement complet de 'humain et de ses modes
d’existence, nous nous devons d‘un positionnement fort — et ne pas avoir
peur sur ce point de convoquer des outils empruntant a la morale.

Ces bouleversements me semblent, aussi fortement que 'urgence écolo-
gique, imposer des questionnements incontournables pour notre époque,
et il paraissait ici incontournable d’aborder ces phénomenes — pour cla-
rifier d'une part notre posture, et ouvrir d’autre part un espace critique
argumenté sur ces courants imposteurs, ces récupérations intéressées.

Premiérement donc, cela semblera peut-étre clair au lecteur: notre pro-
position sur I'idée d'obsolescence ne vise pas a illustrer qu'il faille adapter
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I"'Homme a son monde. Il n’y a aucune contradiction ni aucune tristesse
a affirmer que le citoyen contemporain soit antique, ringard, dépassé,
inadapté. Le proposer cest rappeler simplement sa mise en incapacité
par le monde humain: un constat ancien et déja bien connu. Soit, dit a
nouveau au moyen d'une illustration: si nous cherchons toujours a habiter,
et ce méme si parfois les espaces que nous pratiquons semblent nous en
empécher, cest bien que rien nest perdu, et qu’a la premiére rencontre
avec une spatialité hospitaliere ’humain a nouveau pourra satisfaire ce
besoin ontologique qui I'anime et le construit. Comment alors transformer
les établissements humains pour qu’ils accompagnent au mieux ’habita-
tion humaine ? Telle est la question qui importe.

Nous l'avons vu, I'inadaptation actuelle du monde, sa résistance a ’ha-
bitation humaine n’est pas irréversible. Tant que notre énergie existentielle
n'est pas éteinte nous resterons humains. Ainsi la mise en incapacité
contemporaine n'est-elle inquiétante qu'en ce qu'elle pourrait potentiel-
lement conduire, par-dela la simple mise en impossibilité actuelle, 2 une
destruction pure et simple des constituants de notre humanité. Espérons
que ce jour jamais ne survienne — et jusqu’alors, rien n'est joué.

Puis, deuxiemement, il est évident que les trans- et post-humanismes,
qui tentent eux aussi de fonder leurs arguments depuis un certain constat
sur I'inadaptation de 'Homme a son monde, visent quant a eux des ob-
jectifs bien différents des noétres. Sans s’attarder longuement sur cette
folie scientiste et les escrocs en tout genre qui nourrissent les fantasmes
a sa base, nous rappellerons toutefois ce fait qu’en ce qu’elles bafouent
ouvertement les héritages biologiques, culturels et ontologiques plurimil-
lénaires qui lui parviennent de la plus longue histoire de ’humanité, ces
dérives ne peuvent étre comprises comme des figures saines de renou-
veaux créateurs, ces derniéres devant avant tout se constituer au contraire
par l'entrelacement des héritages et des possibles, dans un respect des
échelles et une certaine forme de justesse dans la mesure.

Face a ce monde trop accéléré, ce n'est pas 'humain qu’il faut doter
de plus grandes capacités de célérité, mais notre univers culturel qu’il
faut ralentir: cest du bon sens que de le rappeler, et fort heureusement,
le bon sens n'est pas encore complétement obsoléte dans le monde qui
est le nétre! Que ce ralentissement culturel alors doive passer par des
réinventions humaines, c’est entendu. Et si la technique est certes une
composante inhérente 4 'humanité, I'autonomie en est une autre; et
en tout cela il importe de rappeler aussi que toujours plus de technolo-
gie inclut une dépendance et une soumission toujours plus grande du
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sujet A cette technologie — pour ne rien dire de 'hétéronomie du systéme
engendré, et ses conséquences sur la dignité et la responsabilité que nous
avons déja abordé.

Car la technologie et son déploiement par le marché capitaliste vou-
draient aujourd’hui transformer a notre place les éléments de notre exis-
tence méme, et il est courant de lire aujourd’hui des papiers, d'entendre
des conférences ou des entretiens, de voir surgir des projets «innovants»
se proposant de «réinventer ’habiter», de «transformer le rapport au
corps» ou de «redéfinir I'identité». Est-il besoin de I'écrire, il est absurde
de penser changer de I'extérieur ces composantes propres a chacun, défi-
nies (si elles le sont!) par la singularité, I'histoire, les moeurs, les désirs,
besoins et fantasmes de I'individu; aussi absurde que de penser pouvoir
réinventer 'humanité elle-méme comme nous le proposent les trans- et
post-humanistes. Ces démarches ne pouvant étre réalisées de facon hétéro-
nome par un comité d’expert, cest chacun, avec lui-méme et son milieu,
par et pour lui-méme, les autres et I'’écoumene, qui doit comprendre le
sens politique, éthique, voire moral, et ontologique de cette injonction
contemporaine au changement.

En tout cela, une question peut-étre doit susciter notre réaction: 'héritage
que constitue notre humanité peut-il étre mis au ban des figures de I'anti-
quité, rangé dans un musée comme le sont les statues gréco-romaines ?

Dire l'antiquité en 'Homme comme nous l'avons fait, dire 'antiquité
des hommes et des femmes, Cest dire I’héritage qu'ils portent en eux, ce legs
précieux qui se transmet génération apres génération; et cest poser la
question de l'actualité de ce constat. Et au risque de le répéter: ce n'est pas
affirmer qu’il faille changer ’humain, mais cest dire la nécessité d'ouvrir
sur un paradigme plus cohérent et sensé vis-a-vis de notre humanité pré-
cieuse a ’heure du tournant écologique — ce que Félix Guattari peut-étre
a nommé écosophie.

Mais la «mise en antiquité de 'humain» que nous proposent les trans-
et post-humanistes n'est pas de cet ordre-13, elle constituerait (si elle pou-
vait étre réalisée), une mise au rebut bien plus radicale, insultante et
dangereuse, de I'’homme nu. D’ores et déja nous avons tristement réussi
a inventer un monde du vivant sans existence, qu'il s’agisse de logements
sans habitat ou de la multiplication des simulacres numériques d’exis-
tences factices; nous avons réussi a démontrer et amplifier largement la
fracture entre le vivre et I'exister. Reste désormais a constater les trauma-
tismes qua produit cette béance dans le réel planétaire, l'existence et le
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sentiment humain. Reste a panser le décalage et rétablir une empathie au
monde pour renverser les dynamiques a l'ceuvre et transférer les énergies
vers la construction d'un monde existentiel a nouveau.

Nous avons porté le constat tout 2 fait positif que 'Homme ne s’est pas
transformé, qu'il est toujours «cet étre antique» qui ne s'est pas adapté
aux travers mortiféres de la société moderne liquide. Rien n'est perdu. 11
faut saisir la chance d’'une meilleure compréhension de I'idée d’obsoles-
cence pour pouvoir lutter efficacement contre les dérives qui font du post-
humain la solution a tous nos problémes. C’est la cage qu'il faut adapter
a l'oiseau, et non l'oiseau qu'il faut manipuler génétiquement pour qu'il
convienne a la cage...

Donnant le mot de la fin a Hannah Arendt, qui dans The Human Condition
déja I'écrivait, la question n’est pas de savoir si nous sommes, oui ou non,
capables d'un tel human engineering:

La seule question est de savoir si nous souhaitons employer dans ce sens
nos nouvelles connaissances scientifiques et techniques, et 'on ne saurait en
décider par des méthodes scientifiques. C’est une question politique primor-
diale que I'on ne peut guere, par conséquent, abandonner aux professionnels
de la science ni a ceux de la politique.!

1 AReNDT, Condition de 'homme moderne, op. cit., p.35.



La chance de l'obsolescence

Conclusion

A T'heure de conclure notre ouvrage, il nous faut y revenir, et préciser
ce qui n'y apparaissait jusquici qu'en filigrane: 'obsolete n’est-il pas, en
toutes ces lignes, une véritable chance ® Nous I'avons vu en effet, aussi para-
doxal que cela puisse paraitre a priori, I'obsolete se révele généralement
étre l'entité la plus propice a la métamorphose. Rétrospectivement, cela
semblera désormais une évidence: qu'est plus 8 méme d’évoluer que ce
qui ne fait plus sens? Qu'est plus 3 méme d’étre remis en cycle que ce
qui justement en est sorti ?

Sil'obsolescence est un sujet d’actualité, cest aussi parce que 'écologie
produira, quelle le veuille ou non, un certain nombre de bouleversements,
et donc d’'inadaptés, voire d'obsolétes. Il ne faut pas comprendre par 12 que
ce changement de paradigme ne produise qu'une «montagne de déchets»:
bien plutét, dans les obsoletes nouveaux réside une nouvelle société de
potentialités, une nouvelle combinatoire de latences et d'invisibles a révé-
ler et & détourner. Pas des déchets donc, méme si des déchus malgré tout
— aptes toutefois a étre remis en cycle. C'est ce que les multiples pratiques
renaissantes d'upcycling démontrent aisément: ces déchus ne sont rien
d'autre que des ressources latentes a déployer. Certes, ce détournement a
la mode n’est pas une invention récente: 'antiquité déja savait composer
avec ses poteries brisées pour ouvrir sur des mosaiques resplendissantes.
Mais il témoigne malgré tout de la vitalité des processus d'inventions
contemporains: des baches de camions transformées en sacs tendances
aux villas hypermodernes facadées de déchets de bois, la valorisation des
rebuts parle de renouveau et d’espoir, parfois de tendances fashion qui
se vendent a prix d’or, mais aussi parfois de sobriété et d’'inventions heu-
reuses. A toutes les échelles, le recyclage des matiéres et des territoires
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bouleverse les pratiques habituelles du faire et du concevoir — entrainant
a sa suite une perturbation des catégories traditionnelles de significations
devenues incapables de résonances dans 'actuel, impropres a outiller nos
réflexions contemporaines’.

Ainsi 'obsoléte pourra étre le terreau fertile d'une métamorphose,
d’'une reconversion, d'un recyclage ou d'un détournement, voire d'un réem-
ploi tel quel dans un autre contexte si I'occasion se présente. C'est ce que
nous avons pu rencontrer avec la critique de «l'obsolescence program-
mée» et son imaginaire interdisant toute possibilité de réappropriation, de
métamorphose ou de régénération. L'analyse des discours et iconographies
de la destruction liée a ce courant nous a donné 2 lire des impossibilités
sans recours, des figures annihilant tout imaginaire de la renaissance, 1a
ol au contraire — nous avons cherché a le montrer —'obsoléte est candidat
a la métamorphose — voire le favori du scrutin. Pharmakon incertain, il
peut se révéler remede ou poison — impossibilité ou énergie motrice de
la régénération.

De la méme fagon, nous l'avons abordé précédemment, l'obsoléte est
bien souvent un sujet prioritaire, dans les processus de transformation
urbaine par exemple, mais aussi pour ce qui est de la réhabilitation archi-
tecturale ou de I'invention paysagere. Les sites laissés vacants, les zones
délaissées parce que leur usage est devenu vide de sens ou résolument im-
possible, les complexes militaires, industriels ou économiques aujourd’hui
abandonnés, les villes fantémes dont la population continue chaque année
de baisser... Ils sont légion, ceux qui a travers toute I'Europe, peuvent
aujourd’hui, a priori, étre estampillés du sigle «obsolete»; cest particu-
lierement visible dans les commissions d’experts nationales et internatio-
nales qui étudient ces sites a I'abandon, soudain devenus des potentialités
de développement urbains, des opportunités de régénération territoriale.

Il faut ajouter finalement que c’est dans la possibilité d’étre conservé
tel quel quest a situer la force latente de l'obsoléte; c'est dans la fagon
dont nous pouvons l'observer dans son obsolescence que nous avons a
apprendre de l'obsoléte.

En parallele de notre enthousiasme sur la possibilité de métamorphose
contenue en 'obsolescence, il semble incontournable d'écrire ici la possi-
bilité vive que l'objet obsoleéte puisse aussi faire sens tel quel, qu’il doive
aussi pouvoir échapper au recyclage pour prendre sens, malgré tout, comme

1 D’Arienzo et YounEs (éds), Recycler lurbain, op.cit.
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figure de l'ailleurs, comme témoignage du passé, héritage fossilisé. C'est
en cela aussi que réside l'enjeux fondamental de considérer l'obsolete
par-dela toute confusion avec le détruit.

Par la délicate écriture de Pierre Sansot, nous pouvons nous immiscer
dans le dialogue toujours audible entre la fonction disparue et la forme
toujours intacte de certains des lieux que nous parcourons quotidienne-
ment. Certes, «le Temple, si la foi était demeurée vive et si les pélerins
continuaient a parvenir aux lieux sacrés, apres de longs périples»?, aurait
aujourd’hui un sens rigoureusement différent. N’a-t-il pas conservé, pour-
tant, quelque part en ses pierres, dans les traces et les marques, dans
l'usure du temps, 'archaicité et la symbolique de ses formes, quelque
chose de cette époque révolue ? De méme, «la Forteresse, si la féodalité
n’avait pas laissé place a des monarchies centralisatrices et si l'introduction
d'une artillerie lourde n’avait pas rendu fragiles les remparts»*, saurait
tout autant, peut-étre, nous raconter puissamment son réle fondamental
dans la vie de la cité médiévale. Par la flinerie sous ses murs toutefois,
nous réussissons encore a saisir sa majesté, et par la déambulation sous
ses votites de pierres, dans ses escaliers tortueux ou sur ses promenades
hautes, peut-étre sommes-nous l'espace d'un instant amenés dans une
forme d’hétérotopie vivifiante. Et que dire finalement du «marché, si les
hommes de la ville et des campagnes environnantes avaient persisté a
échanger immédiatement, joyeusement, leur monnaie et leurs marchan-
dises ?»* Oui, il serait lui aussi bien différent de ce qu’il est aujourd’hui.
Mais ses lignes d’acier et ses éclairages zénithaux nous racontent encore
qu'un ailleurs était...

De l'obsolete abandonné n'émane-t-il pas une aura mystique, un charme
singulier ? Une atmosphére envoiitante, celle des antiquités d’'ot1 surgissent
les réves, celle des tombeaux a ciel ouvert, fleuris et habités. C’est flagrant
avec les friches industrielles qui subsistent ici et 12 et 3 qui on a épargné
une réhabilitation aseptisée; c'est flagrant dans le patrimoine qu'on a laissé
en paix! Respirez l'air des monumentalités respectées, sentez ce quelles
déposent jusqu’a nous, ces espaces-temps archaiques dans lesquelles
n'étaient pas encore obligatoires les portes coupe-feu hydrofugées, les
boutiques de souvenirs, les panneaux d’issue de secours verts en PVC et
les toilettes handicapés. Laissez linadapté la on il est!, car en réalité ces

2 SANsot, Poétique de la ville, op. cit., p. 62.
3 Ibid.
4 Ibid.
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monstres complexes d’acier rouillés ou de pierres de taille sont les témoi-
gnages abandonnés d'un autre temps — et se sont déja métamorphosés:
ils ne sont plus les servants utilitaires des sociétés religieuses, antiques,
industrieuses ou médiévales qui les ont construits. Entrez-y: le temps y
a retrouvé ses marques, la végétation ses accroches. La poussiére s’est
déposée, et I'utilitaire a perdu son sens, il en retrouve parfois d’autres, plus
suggérés. Léviathan d'une autre ére, ils ont abandonné leurs caractéres de
hangar a étincelles et a sueur, leurs atmospheéres sacrées de maison d'un
Dieu tout-puissant, le sceau de la royauté ou de I'Empire. Aujourd’hui
il n'y réside que l'aura inédite de territoires nouveaux, hybridations iné-
dites d'un passé et d’'un présent qui oscillent chacun entre présence et
absence. Latmospheére y inspire aussi, il est vrai, la nostalgie d'un temps
passé, d'une époque révolue de symbiose entre héritage humain et vitalité
naturelle. Mais l'avenir s’y lit incertain. Peut-étre pour cela favorisent-ils
la réverie, ou l'espoir, et pour cela peut-on contempler en eux le champ
tout entier des possibles...

Loin de nous tout autant I'idée de justifier ou de favoriser par ces lignes
les politiques de patrimonialisation qui enferment aujourd’hui le pays
dans un carcan conservateur douteux. L'obsolete n’a besoin d’aucune res-
tauration pour étre flamboyant: cest justement sa force qui s'épanouit
dans la vieillesse autonome. Et de méme, en tout cela nous n'oublions
pas que le retour vers le passé est toujours un signe de détresse, une ressource
extréme qui emploie les intelligences lorsqueelles désespérent du présent (Viollet-
le-Duc), et — faut-il I'écrire ? — il n'est pas question en ces lignes d’appeler a
un retour a ces époques. Bien au contraire! C’est dans la possibilité quelle
nous offre de lire en elle une distance que nous proposons de considérer
l'obsolescence comme une chance.

A propos diailleurs de conservation des traces du passé en I’état, on
se souviendra aussi avant de conclure de la tristesse infinie de Giinther
Anders découvrant que Hiroshima a été détruite deux fois®: une fois
par la bombe, et une autre fois par les reconstructions qui ont annihilé
toutes les traces de la destruction, pour faire place a une ville générique
et surtout amnésique. L'annihilation des traces est responsable de la mort
de la mort de deux cent mille personnes nous dit-il, a savoir quelle met en
difficulté le souvenir de la catastrophe survenue et de ses conséquences.
Et quand la génération qui aura connu ces désastres se sera éteinte a son

5 Parmiune importante production sur la question du nucléaire, voir plus précisé-
ment a ce sujet ANDERS, Hiroshima est partout, op. cit.
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tour, désespére-t-il, tout aura vraiment disparu, et le champ sera entiére-
ment libre pour que survienne une nouvelle catastrophe nucléaire... Ce
sentiment, nous le retrouvons aussi dans son journal intime écrit quelques
années plus tard. De retour a Breslau (aujourd’hui Wroclaw) apres cin-
quante ans d’absence, I'écrivain note & propos de 'ancienne synagogue qui
s’y trouvait: «Elle a atteint aujourd’hui, pour autant qu'on puisse encore
parler d’elle, le plus vieil 4ge imaginable: elle est devenue tellement vieille
quon a déja oublié son absence, non, quon a méme déja oublié qu'on
avait oublié son absence.»® Apres tout, écrit-il, «constater I'inexistence de
quelque chose est difficile»’. Comment réussirons-nous a nous rappeler,
si toute trace est effacée, toute bréche consolidée, toute fissure rebouchée ?
Il faut l'affirmer: il est de la plus haute importance de considérer la pos-
sibilité de conservation de I'obsoléte en tant qu'obsoleéte, et la richesse
de cette option. Parfois il semble qu’il faille conserver le suranné ou le
détruit, la ruine ou I'inutilisable® — fut-ce pour leur beauté ou la puissance
de leur indisponibilité, ou parfois encore comme a Hiroshima ou dans
tant d’autres lieux de la destruction, pour la force de leur témoignage. On
sait par exemple qu'a Tchernobyl des questions similaires ont été posées,
le flot de touristes attirés par I'incident nucléaire ne cessant de croitre...
Entre appat du gain et responsabilité vis-a-vis de la mémoire commune,
mais aussi, Cest entendu, entre les promesses du renouveau et la noir-
ceur de l'esprit perpétuellement rappelé a 'horreur de I'histoire par les
décombres: conserver ou restaurer?

Quand tout a été bouleversé, et que 'harmonie au milieu s’est dégra-
dée jusqu’a n'étre plus qu'incompréhension, ruptures, crises et échecs,
l'obsolescence reste paradoxalement un mécanisme d’ouverture, une clef
d’entrée rendant possible a nouveau le dialogue, la rencontre, rendant au
sujet les conditions de possibilités de son habiter et de son épanouisse-
ment, sa capacité d’étre-au-monde et de faire monde: elle reste malgré tout
une potentialité, une figure de lutte contre le mortifere, un levier contre
l'oubli. Un regain paradoxal contre la mise en incapacité. Considérer alors
ce qui a été mis en impossibilité comme a méme d’ouvrir sur des méta-
morphoses vivifiantes, cest opérer un retournement salvateur, et ouvrir
a nouveau des possibles la ol le désespoir semblait s’étre installé. Et si

6  ANDERS, Visite dans 'Hades, op.cit., p.78.

7 Ibid.

8 Voir Bfcout, Bruce, L'obsolescence du présent. La ville comme ruine anticipée, confé-
rence du 10 juillet 2014, Palais Vendéme, Clichy, disponible en ligne a I'adresse:
https://vimeo.com/101917304.
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la pensée se construit bien, comme I'a affirmé Zizek, face a une rencontre
traumatique, et si le repos et le confort ne sont que ressassements, sou-
venirs et repli sur soi, alors quoi de plus stimulant qu'une rencontre avec
un état d’'obsolescence, inconfortable par indéfinition, et potentiellement
stimulant en ce qu’il contient de contrastes, en son pouvoir de révélation
des conflits et décalages ?

Si nous avons pris ici bien des positions contre des courants et des
idées, nous l'affirmons toutefois a propos de notre objet d’étude: 'obsoles-
cence n'est pas un phénomene contre lequel il faut se battre. Bien souvent
les sujets comme les objets auraient tout intérét a rester ce qu'ils sont
— fussent-ils totalement obsolétes. L'inadapté et le décalé sont des figures
nécessaires de la construction de soi et du monde, des forces équilibrantes
qui contribuent a la symbiose des écologies mentales, organiques et ter-
ritoriales. Que l'obsoléte soit force de potentialité pour la réinvention
ou figure fondamentale et nécessaire de par le décalage qu'elle ouvre, la
notion reste quoi qu’il en soit une entrée qui met en mouvement et force
a penser, une figure riche de sens avec laquelle il faut travailler. Il faut le
croire, 'impossible ouvrira sur des métamorphoses régénératrices, des
réinventions vivifiantes, des transformations saines; 'impossible ouvrira,
malgré tout, et au moment le plus inattendu, des possibles.
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