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D. Massonnaud :  « Ex-temporis : la stase temporelle dans Victor-Marie, comte Hugo », 

Lectures de Victor-Marie Comte Hugo, D. Lançon et J. Piat (dir.), Cahiers de l’Amitié 

Charles Péguy, n° 131-132, p. 795-806. 

 

Le premier Cahier de la douzième série, Victor Marie Comte Hugo, est mis en vente le 23 octobre 

1910 et vient après Notre jeunesse, qui a marqué l’entrée dans le champ littéraire de celui qui est 

également l’auteur du Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, salué par Barrès. Le texte que nous nous 

sommes donné comme objet commun d’étude, paraît d’emblée insituable : qu’il s’agisse de la 

déroutante hétérogénéité du propos ou de l’impossible identification générique d’une écriture : 

Victor Marie Comte Hugo est un livre au centre absent, un essai où l’auteur s’essaye lui même, qui 

hésite entre l’adresse d’ordre quasi privée à Daniel Halévy - sur le mode d’une étonnante 

conversation continuée, semée de blancs parfois  opaques -, qui hésite aussi avec la confession au 

sens rousseauiste, qui marquait déjà l’écriture de Notre Jeunesse1. Il porte également les traces de la 

visée pédagogique qui est celle de toute l’entreprise des Cahiers, adressée ainsi au lecteur à instruire 

en lui rendant sensible la pensée. Quand il s’agit de prendre position face aux « situations » 

historiques présentes : les événements, l’héritage de l’Affaire, ou le tournant pris par une histoire 

littéraire lansonienne, ce cahier entre alors en débat avec le temps sur un mode polémique, alors 

qu’il paraît aussi charger d’échos augustiniens le registre de la confession. Comme on le lit dans 

un commentaire de presse paru en janvier 1911, dans Victor Marie Comte Hugo, « Il y est un peu 

question de Victor Hugo. Il y est aussi question de tout2 ». 

Ce texte, sans centre autre que celui de son énonciateur,  perd le fil, quitte donc à dessein une 

ligne qui est, dans nos schèmes représentatifs, à la fois celle du temps et du discours. C’est à partir 

de cette perception première de lectrice que je tenterai  de faire droit à la sensation, en essayant de 

penser à partir d’elle. S’il est ainsi question de  Hugo et de tout, il m’a donc semblé qu’il est ici 

surtout question de sortir d’un modèle historique. D’une conception de l’histoire, -  héritée de 

Taine en même temps que de Claude Bernard3 - qui est fondée sur une conception toute linéaire 

du temps, tendu comme une flèche vers le progrès, dans une vectorisation du devenir qui a aussi 

                                                      
1
 Comme l’indiquait naguère dans un bel article Jean-François Louette. Cf. Jean-François Louette, « ‘Notre 

jeunesse’ ou la res(-)source de la vérité », ACP 76, (1996, oct-déc.) p. 185-209. 
2
 Pierre de Quirielle, La République française, 6 janv. 1911. Cité dans Julie Sabiani, « Avant-propos », Charles 

Péguy 6, lectures de Victor-Marie, comte Hugo, textes réunis par Julie Sabiani, La Revue des lettres modernes,  1995, 
p. 5-9. 
3 La même année - 1866 - voit paraître L'Introduction à l'étude de l'Histoire expérimentale de Taine et 
L'Introduction à l'étude de la médecine expérimentale de Claude Bernard.  
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engagé, dans le second XIXe siècle, un retour très marqué de la vectorisation compositionnelle 

des textes. Alors que le premier romantisme avait exploré, par exemple, les formes du récit 

excentrique - analysées par Daniel Sangsue - on observe en effet, à partir des  années 1850-1860, 

le retour en force d’écrits marqués par un ordre réglé d’agencement linéaire, dont de grandes 

écritures en prose fictionnelle sont la manifestation. Pour clarifier mon approche,  je citerai 

Claude Pichois qui analyse et cite Péguy, à propos de l’histoire littéraire et du tournant lansonien : 

« En 1912, comme on le sait, le livre de Lanson, Trois mois d’enseignement aux États-Unis provoqua 

successivement un compte rendu favorable de Rudler et l’ire de Péguy, son ancien étudiant, qui 

lui reprocha l’excès de causalités diversement biographiques dont il saturait son cours sur le 

théâtre ». Pichois cite alors la plaquette que Péguy consacre à Lanson, publiée par  la Société des 

Amis de l’École Normale supérieure : 

 [C’était] une histoire qui se déroulait comme un fil. L’événement avait les deux bras attachés le long 
du corps et les jambes en long et les deux poignets bien liés et les deux chevilles bien 
ligotées. ‘Il arriva une catastrophe. Ce fut Corneille’4. 

 

Il ne s’agit donc pas, selon Péguy, de lire en liant mais de chercher ce qui perturbe le bel 

agencement des causalités additives et sérielles. Péguy affirme en effet que l’ordre des raisons et 

des causalités engendre une forme d’écriture de l’histoire, mue par la raison et présentée comme 

une forme de carcan, agencée selon un principe de symétrie, où plus rien ne bouge. Pas à pas, 

l’histoire, ainsi prisonnière d’un droit fil qui l’étrangle, avance sur le mode défini dans Clio : en 

position longitudinale par rapport à l’événement, alors que la mémoire - qui est valorisée - se 

placerait de façon perpendiculaire à l’événement. C’est dire que l’emprise syntagmatique - qui est 

aussi celle de la coulée du flux temporel chronologique - évite les échappées, les coins qui 

perturbent la linéarité, qui proprement la déroutent et installent une épaisseur : une densité 

d’ordre paradigmatique. Il s’agit donc pour Péguy de retrouver et de valoriser  l’épaisseur de la 

durée telle que les strates bergsoniennes la donnent à penser, comme l’a déjà montré la critique 

péguyste dès 19125, jusqu’aux travaux d’André Robinet6. Péguy paraît ainsi refuser à la fois la 

raideur de l’Histoire-science tainienne ou lansonienne et les schèmes réglés, hérités d’une 

tradition guindée, venue des Belles Lettres. En effet, la référence à Corneille, dans la citation 

précédente - et abondamment présente dans le Victor-Marie Comte Hugo - convoque le souvenir du 

                                                      
4 Claude Pichois, « De l’histoire littéraire », Actes du Colloque du Centenaire. L’Histoire littéraire hier, aujourd’hui 

et demain, ici et ailleurs, 17-18 novembre 1994, publié par Claude Pichois, Marc Fumaroli et Sylvain Menant, 
numéro spécial de la Revue d’Histoire Littéraire de la France, A. Colin, (1995), p. 25. Il cite Péguy depuis la 
plaquette Gustave Lanson, 1857-1934, publiée par la Société des Amis de l’Ecole Normale supérieure, 1958, 
p. 10. Je souligne. 
5 Un article de 1912  identifie déjà l’écriture de Péguy comme marquée d’un « style bergsonnien ». Paul 
Souday, Le Temps, 25 septembre 1912. 
6 André Robinet, Péguy entre Jaurès, Bergson et l’Eglise, Paris, Seghers, 1968.  
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premier Discours sur Le Poème dramatique (1660) qui proposait un poème déréglé, mu par la 

recherche du plaisir et  de l’émotion, que Corneille opposait alors à l’ordre du discours, guidé par 

la raison où le plaisir n’avait de place que s’il était utile à l’homme. Comme le rappelle Nathalie 

Kremer dans son analyse de la théorie esthétique du XVIIIe7, Corneille - en conflit avec 

l’Académie et les thèses de Chapelain puis du père Rapin - est alors un « irrégulier ». 

Il s’agit donc, en tentant d’avoir ici une méthode adéquate à son objet, de me faire lectrice 

déroutée, d’accepter de marquer des arrêts, d’observer ce qui perturbe l’habituelle propension à 

lire, lier un flux coulé et continu de mots et de pensées. Pour cela, j’observerai un temps de pause 

initial, au seuil du livre, devant son titre et son épigraphe.  

 

Seuils 

 

Je dois avouer que lorsque j’étais une jeune khâgneuse pressée, j’avais ouvert un jour le Victor 

Marie Comte Hugo, en collection blanche, ne retenant de son titre que l’idée d’un ouvrage SUR 

Victor Hugo, confiante que j’étais en une « critique artiste » qui m’aiderait à penser SUR l’oeuvre. 

Je cherchais un discours et je manquais alors le texte, pourtant  présent d’emblée : dans le travail 

d’écriture que montre la couverture. En effet, le titre est éclairant, qui fait d’emblée revenir une 

identité hugolienne liée à l’origine : les deux prénoms du baptême - Victor-Marie - et l’impact 

référentiel qu’ils suscitent, ainsi que l’écho d’un ancrage dans une double aristocratie, impériale et 

monarchiste, qui fait le double fil de la jeunesse hugolienne. Le choix de cette désignation 

identitaire -Victor-Marie Comte Hugo -heurte l’image construite - et réduite - du Victor Hugo de 

1848 et des Châtiments, enterré au Panthéon des grands hommes : le fil d’une évolution qui ferait 

passer de l’un à l’autre, qui rejetterait le monarchiste Hugo dans l’oubli est alors bouclé, noué et 

non pas rompu. Hugo n’apparaît pas ici « tel qu’en lui même l’éternité le change ». Le lecteur 

attentif peut constater cet effet du titre : un effet de retour d’un Hugo oublié dans l’apothéose 

républicaine de 1885. Le rappel, le souci de précision péguyste est alors une forme de scrupule - à 

tous les sens du terme - qui double ainsi, en deux mots, l’identité réduite : ce qui suffit à faire 

entrer dans un régime de complexité sémantique et historique. 

 L’épigraphe « à moi, Comte, deux mots » fait aussi sens ; elle souligne la charge du choix 

précédent - en signalant les deux mots ajoutés par le titre - et fait du livre  une adresse.  Celle de 

Péguy au grand homme mais aussi celle de Péguy au jeune homme d’avant 1830. L’emprunt à 

Corneille dit aussi l’épaisseur du temps, le réemploi d’une phrase de jeune homme en direction du 

vieil Hugo propose un dialogue inversé qui remonte le cours du temps. Comme le disait Vitez, 

                                                      
7 Nathalie Kremer, Préliminaires à la théorie esthétique du XVIIIe siècle, Paris, Kimé, 2008, en particulier p. 30sq. 
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méditant sur les Anciens et les Modernes, Homère est jeune pour nous aujourd’hui, il  est le 

moderne qui n’a pas connu la durée que, nous, connaissons, vieillis des savoirs que la jeune 

antiquité n’a pas eus. Ici, une voix qui résonne comme un discours déjà entendu prend une 

actualité autre. L’adresse « à moi, Comte, deux mots » dit aussi la posture héroïque : le réemploi 

de la sommation de Rodrigue superpose à l’image du Comte Hugo celle de Don Gormas, Comte 

et faux moderne : celui qui n’a pas compris que pour éduquer les princes, il valait mieux le vieux 

Don Diègue. Un  homme de mémoire, maître de la plume, habile à dire l’exemple - plutôt qu’un 

homme du geste et de l’énergie, manieur d’épée frondeur, qui n’accorde valeur qu’à la force 

présente, immédiate, actuelle. Le soufflet a pour cause ce conflit : entre le guerrier plus jeune et 

sûr de sa force physique momentanée et celui qui est porteur à la fois de l’expérience passée et du 

recul que donne la durée, l’homme chargé d’ans qui affirme : « vous êtes aujourd’hui ce 

qu’autrefois je fus ». Corneille donc, parce que le héros d’aujourd’hui, un Cid, ne prend son nom 

que d’avoir à son tour défendu l’héritage, d’avoir porté, défendu,  incarné, à la fois le père et le 

pays. Le Comte interpellé au seuil du Cahier, est celui qui a cru que le présent naît de l’oubli du 

passé, qu’il ne peut advenir que dans l’effacement d’un passé, remisé au bric-à-brac des vieilles 

gardes. Pourtant, Péguy écrit : « et la vieille artillerie regardait passer la jeune »8 . Passe donc la 

jeunesse mais dure le passé dans notre présent. Le temps dont il question dans le Victor-Marie 

Comte Hugo est alors marqué par la revenance, dont la figure de la spirale paraît bien rendre 

compte. Péguy construit en effet le trajet de lecture sur le mode d’un enroulement du lecteur 

ponctué par des stases, pauses et blancs, qui constituent autant de points de retour avec décalages 

et reprises, caractéristiques d’une adéquation de la marche de l’écriture et de la configuration 

temporelle renouvelée qu’il met ainsi en place. 

 

La spirale du temps  

 

On pourrait montrer dans de nombreux exemples le caractère heuristique de cette métaphore de 

la spirale dans Victor Marie Comte Hugo. Je citerai simplement ce moment saisissant du texte qui 

pose, arrête, invente, la notion de « situation » - dans et en histoire - à partir d’une méditation 

continuée sur la formule : « Quarante ans sont passés ». Le regard sur ces quarante ans, sur le 

passage du temps, suscite l’observation différenciée et l’avancée du propos, sur le mode des pas 

comptés et des retours en arrière. 

                                                      
8 Charles Péguy, CQ, XII, 1, Œuvres en prose complètes, éd. Robert Burac, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de 
la Pléiade », t. II, 1988 (qui sera désormais abrégé en  Pl. II), p. 337. 
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Ainsi quand Victor Hugo écrivait ses Châtiments, il était juste loin de Waterloo comme nous 
sommes loin de 1870. Qui le croirait. Il y avait la même distance, de temps, le même espace 
de parcours entre Napoléon et lui qu’entre 1870 et nous. Il était dans le temps à la chute du 
premier Empire, comme nous sommes à la chute du second. Singulières erreurs, singulières 
tromperies de la perspective temporelle9.  

 

Les places  relatives de Hugo, de Péguy - et de sa génération - sont arrêtées, reconfigurées par 

rapport à ce qui est habituellement pensé comme événement dans l’histoire - 

« l’événement historique » -  la chute d’un empire, une défaite,  par exemple : ce qui ne supporte 

en rien le retour. L’événement marque alors  le cours du temps en ce qu’il fait rupture. Péguy livre 

ici l’identité relative de situations des hommes dans l’histoire, l’effet-retour des rapports aux 

événements qui sont marqués par la loi d’analogie.  Dans cette insistance sur les quarante années, 

le principe du comptage aristotélicien qui fait du temps le nombre du mouvement pourrait 

prévaloir. En effet, « l’erreur » et la « tromperie » de la « perspective temporelle » induisent l’idée 

d’une répétition, d’une fausse identité, fondée sur la pure, stricte arithmétique qui verrait dans le 

déroulement historique un mètre étalon gradué voire un cercle. De l’affirmation existentielle - ou 

de la confession - « j’ai quarante ans » naît ensuite la possibilité du glissement, du changement 

d’angle, le coin ou le levier glissé dans la perspective linéaire. Avoir quarante ans devient aussi  

porter le poids inquantifiable d’une durée, d’une épaisseur en soi du temps, où s’empilent dans la 

mémoire les expériences et les moments. L’histoire n’est plus saisie comme une flèche 

unidirectionnelle, conception que métaphorise aussi depuis Héraclite le cours du fleuve. 

L’annonce de ce « parti des hommes de quarante ans » qui clôt le texte, manifeste l’importance du 

motif temporel tel que le travaille l’ensemble, qui tente une écriture du temps renouvelée. 

L’Histoire nourrie de durée se fait Mémoire, et paraît ainsi marquée par  un éternel retour où l’on 

repasse certes par les mêmes points mais avec des variations de plans. Péguy propose donc une 

vision qui fait écart, par exemple avec ce qu’affirme Michel de Certeau dans L’Ecriture de 

l’Histoire : « L’Histoire joue le rôle d’un rite d’enterrement ; elle exorcise la mort en l’introduisant 

dans le discours. […] Elle fait des morts pour qu’il y ait ailleurs des vivants »10 .  La Mémoire 

péguyste refuse de renoncer aux morts et les replace au centre du vivant, dans un geste que l’on 

pourrait penser comme mélancolique puisqu’ainsi, le deuil se fait «  impossible à achever » 11.  

 

Le texte hanté 

 

                                                      
9 Charles Péguy, CQ, XII, 1, dans Pl. II, p. 202. 
10 Michel de Certeau, L’Ecriture de l’Histoire, Paris, Gallimard, 1975, p. 118-119 
11 Michel de Certeau, op. cit., p. 18-19. 
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L’écriture trouvée ou essayée dans ce Cahier tente de donner à sentir cet effet trouble du retour, 

de la revenance des situations : elle s’ajuste, travaille par approximations successives pour  

donner, au plus près, une conscience de la durée en jouant, concrètement, de la reprise : « on le 

sent plus vivement sous cette forme, sous la forme contraire, inverse : ‘nous sommes dans le 

temps, à la chute du second Empire comme il était à la chute du premier’» 12 . Comme lorsqu’est 

repris à plusieurs reprises, le motif de la chaîne, à propos des générations, de la race ou de 

Polyeucte, la linéarité se transforme en une chaîne charnelle à double degrés : « que l’on descend 

mais aussi que l’on remonte »13. La visée péguyste n’est peut être pas si proche de la mélancolie 

que d’une filiation autre : celle qui retrouve  Montaigne contre Descartes ou le cartésianisme. Si 

« tout homme porte en lui la forme l’humaine condition14 », la version péguyste de l’essai dans 

Victor Marie Comte Hugo tente également de montrer que tout homme porte en lui trace de tous les 

hommes : l’adresse à Halévy tente de le rallier à l’idée de devoir être ainsi porteur d’une sorte de 

corps ecclésial de l’histoire des hommes.  

Il s’agit donc de refuser l’oubli du passé ou plutôt d’accomplir par l’écriture, le retour du passé : le 

Victor  Hugo amoindri par rapport à sa complexité originaire a été construit en homme de la 

trajectoire linéaire dans un second XIXe siècle qui a effacé boucles et spirales, qui sont les formes 

de la revenance du passé dans le présent. Telle me semble être le rôle des passages analytiques où 

Péguy, lecteur d’un Hugo qui oublie Du Bellay, l’associe à une « mystique de brocanteur ». Le 

goût du vieux sans présent - ou sans présence - fait du passé la couleur du révolu, comme on dit 

aussi la « couleur locale ». Il s’agit alors de faire du vieux, comme un faiseur : « pour authentiquer  

comme vieille sa vieille chanson il lui a mis une vieille graphie de fantaisie »15. Pourtant, dans une 

note sur le paraphe hugolien qui paraît incidente, la signature révèle la rémanence, ce qui reste et 

revient : « c’est le même sous deux formes différentes »16.  

L’écriture révèle donc la force et la constance de la trace : du passé qui fait retour et nourrit le 

présent. Si Jean-François Hamel a montré en quoi les formes de la  revenance caractérisent le 

régime moderne d’historicité17, il apparaît qu’après ses lectures de Marx ou de Blanqui, on puisse 

retrouver avec force le modèle qu’il propose, dans le cas de Péguy. Le régime de revenance est 

effectivement une vision de l’histoire renouvelée : une critique du moderne, tel qu’on l’entend à 

l’époque positiviste, au nom de ce que Péguy valorise comme nouveau.  Cette conception autre 

                                                      
12 Charles Péguy, CQ, XII, 1, dans Pl. II, p. 203. 
13 Charles Péguy, CQ, XII, 1, dans Pl. II, p. 242-243. 
14 Michel de Montaigne, Les Essais, Éditions de P. Villey, Paris, PUF, 1924, III, II, p. 805 [B : texte de 
1588]. 
15 Charles Péguy, CQ, XII, 1, dans Pl. II, p. 215. 
16 Charles Péguy, CQ, XII, 1, dans Pl. II, p. 217. 
17 Jean-François Hamel, Revenances de l’Histoire, Répétition, narrativité, modernité, Paris, Minuit, Paradoxes, 
2006. 
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de l’histoire, qu’avec Niezsche on pourrait dire à la fois intempestive et inactuelle, en ce qu’elle 

constitue une sortie de la linéarité - ex temporis - est aussi exemplairement chez Péguy un régime 

textuel. En effet, « ne pas corriger, passer à autre chose, c’est pour Péguy le mouvement même de 

l’histoire » selon Françoise Gerbod18 qui rencontre et permet d’associer  ainsi de façon saisissante, 

une vision de l’histoire péguyste et ce qu’a été la caractérisation proustienne - négative - de 

l’écriture de Péguy :  

Un homme affligé de la plus effroyable maladie de l’attention (qui ne peut pas ne pas faire 
attention à tout ce qui se passe de si insignifiant que ce soit dans son cerveau) (ce n’est que 
par là que je peux expliquer l’informe et filiforme prose que je viens de lire) qui écrit 
littéralement tout ce qui lui passe par la tête19.  

 

Un régime textuel de revenance  

Avec Victor Marie Comte Hugo, le régime de revenance apparaît donc aussi comme ce qui peut 

rendre compte d’une écriture qui impose au lecteur de sans cesse s’interrompre et d’arrêter son 

esprit ; perdu qu’il est de n’y pas trouver de fil, égaré par un parcours ainsi délié, dé-composé, 

échappant à la vectorisation narrative ou discursive, marqué par le faisceau d’adresses imbriquées 

qui livrent un tourniquet de destinations et de sens. Michel Arnaud dans un article de 1909 

caractérisait ainsi l’effet du style de Péguy dans les Cahiers de la Quinzaine : sur le mode de 

l’« enroulement mobile, insistant, répété» 20 . Comme l’écrit Jean-François Louette,  à propos de 

Notre Jeunesse, alors qu’il développe une lecture bergsonienne de Péguy et met en évidence la force 

de la  « mémoire régressive » - telle qu’elle est définie contre la « mémoire habitude » dans Matière 

et Mémoire21 : «  l’organique en tant qu’il est durée, interpénétration du passé dans le présent, exige 

une écriture qui sache rebrousser » 22 .  

Il apparaît que la présence de la durée, pensée comme ce qui accueille les retours et organise 

l’expérience du temps, dans un va-et-vient où la remontée vers la source a sa place, cette présence 

de la durée, donc, est rendue sensible par la lenteur d’un avancement textuel qui passe par le 

retour en arrière. Spitzer a effectivement analysé chez Péguy les « éléments retardateurs de sa 

prose »23. On peut insister sur les effets d’épanorthose généralisée qui inscrivent autrement la 

durée, sur le mode de l’ajustement permanent : les tâtonnements du mieux écrire, les reprises, qui 

deviennent alors concomitants d’un patient avènement de la pensée. Au lecteur - ou à la lectrice - 

                                                      
18

 Françoise Gerbod, « Sous le patronage de Hugo », Charles Péguy 6, lectures de Victor-Marie, comte Hugo, 
textes réunis par Julie Sabiani, La Revue des lettres modernes, (1995), p. 77-86 et p. 81 pour la citation.   
19

 Lettre à Daniel Halévy, citée dans ACP 35, (juillet-septembre 1986), p. 184 
20 Michel Arnaud, « Les Cahiers de la quinzaine », La Nouvelle Revue française, (nov. 1909), p. 271, cité par 
Jean-François Louette, « Michel Serres face à Péguy (et Sartre) », ACP, 75 (juillet-septembre 1996), p. 126. 
21

 Cf. Bergson, Matière et Mémoire [1896], Paris, PUF,  Quadrige, p. 85-87. 
22 Jean-François Louette,, « ‘Notre jeunesse’ ou la res(-)source de la vérité », art.cit., p. 190. Je souligne. 
23

 Léo Spitzer, Stilstudien [1928], repris dans Simone Fraisse, Les Critiques de notre temps et Péguy, Paris, 
Garnier, 1973. 
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la durée dans le texte paraît alors « déposée », à l’inverse d’un discours qui la « composerait » pour 

reprendre à Thibaudet une formule efficace - et bergsonienne - qui lui sert à caractériser le « vrai 

roman » - le roman moderne ou nouveau - en 192124. Le travail d’écriture,  qu’il serait trop long 

de détailler ici sur le plan stylistique, est ainsi marqué par l’ajustement syntaxique et 

paradigmatique : où l’avancée de la phrase et l’allongement des séquences paraît paradoxalement 

tenir plus de la force du paradigme, que du flux de la syntaxe. Le texte livre lui-même  l’admirable 

énoncé de ce qui me paraît ainsi être sa nature stylistique avec ce que Péguy nomme « la formule 

de l’arrachement raciné25 ». Polyeucte en constitue la figure la plus aboutie et la plus explicite dans 

le Victor Marie Comte Hugo : il est la chair, le réel26 car il est  

pourvu de tout son héroïsme éternel encore pourvu précisément de toute son origine 
temporelle, de toutes ses racines temporelles,  qui monte de la terre, qui même on pourrait 
dire ne s’en déracine point ; qui s’en arrache mais au fond ne s’en déracine point ; qui n’est 
donc pas intellectuel mais charnel, qui est, qui est donc réel27 . 

  

Polyeucte, comme le Rodrigue de l’épigraphe, deviennent ainsi les revenants qui hantent, c’est-à-

dire font retour et nourrissent l’adresse initiale de Péguy, qui s’en arrache sans s’en déprendre. 

 

 

A terme, Victor Marie Comte Hugo livre donc une ultime adresse, une adresse à soi-même : le voeu 

de l’écrivain.  « Puissé-je écrire comme ils accolaient la vigne ». L’écriture est un travail, qui refuse 

le surgissement de la facilité ou se refuse à l’art de la pointe28. Elle échappe ainsi à ce que Foucault 

nomme « l’ordre du discours ».  Il s’agit alors d’écrire selon ce que l’on est et ce que l’on porte, les 

revenants qui hantent l’écrivain doivent être accueillis pour qu’il revienne à lui, redevienne ce que 

qu’il est, dans et par la langue. À l’inverse de ce que le second XIXe siècle a fait de Hugo, il ne 

s’agit donc pas de devenir quelqu’un, mais, pour parvenir à être soi-même - ou être « à soi-

même », comme on est « à ce qu’on fait » - de le « redevenir29 ». Autre bergonisme donc que celui 

qui porte Proust vers le texte : la durée et la prégnance de la mémoire péguystes engendrent une 

écriture qui ne met pas volontairement à distance ce qui la hante, qui ne coupe pas en elle la 

                                                      
24 Albert Thibaudet, « Du roman anglais », Nouvelle Revue française, (novembre 1921), repris dans Réflexions 
sur la littérature, éd. par C. Pradeau et A. Compagnon, Paris, Gallimard, Quarto, 2007, p. 597. 
25 Charles Péguy, CQ, XII, 1, dans Pl. II, p. 225. 
26

 A ce titre, selon la formule de Jean François Durand, ce Cahier donne la sensation « d’avoir su trouver le 
style même de la réalité ».  Jean-François Durand, « Écriture et plénitude. À propos de Victor-Marie, comte 
Hugo », Charles Péguy 6, lectures de Victor-Marie, comte Hugo, textes réunis par Julie Sabiani, La Revue des lettres 
modernes, 1995,  p. 155-169, p. 162 pour la citation. 
27 Charles Péguy, CQ, XII, 1, dans Pl. II, p. 225.  
28 Charles Péguy, CQ, XII, 1, dans Pl. II, p. 174.  
29 Charles Péguy, CQ, XII, 1, dans Pl. II, p. 179. 
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racine du passé : qui laisse advenir les retours d’autres styles dans son style30. Point de pastiches 

libérateurs de l’écriture propre ici, dans cette écriture accolée, les réemplois, la citation,  

l’intertextualité explicite et implicite et le mime des parlures deviennent les matériaux, et non les 

obstacles, pour l’émergence de ce qui reste - ultime station, ultime dépôt - cette mémoire : ce qui 

reste et nous hante, le rythme,  éminemment singulier, de l’écrivain Péguy. 

 

 

 

 

         Dominique Massonnaud 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
30 Cependant à la fin du Temps retrouvé (1927) le narrateur, fait le constat d’involontaires rémanences : 
lorsqu’il affirme « parfois rencontrer ce qu’on a abandonné et avoir écrit en les oubliant les Contes arabes ou 
les Mémoires de Saint Simon d’une autre époque ». Marcel Proust, Le Temps retrouvé, A la recherche du temps 
perdu, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1954, t. III, p. 1044. 


