
HAL Id: hal-01745754
https://hal.science/hal-01745754

Submitted on 28 Mar 2018

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

LES INTUITIONS DE LA CIVILISATION ANTIQUE,
AU MIROIR DE LA SYSTEMIQUE ET DES

NEUROSCIENCES
Joël Thomas

To cite this version:
Joël Thomas. LES INTUITIONS DE LA CIVILISATION ANTIQUE, AU MIROIR DE LA SYS-
TEMIQUE ET DES NEUROSCIENCES. Cadernos do CEIL, 2012. �hal-01745754�

https://hal.science/hal-01745754
https://hal.archives-ouvertes.fr


 
 

Joël Thomas | Les Intuitions de la Civilisation Antique, au miroir de la systémique et des 
neurosciences N

ú
m

e
ro

 2
 (

2
0
1
2
) 

–
 C

iê
n
c
ia

 e
 I

m
a
g
in

á
ri
o
 |

 T
ra

ç
o
s
 |

 9
-1

9
 

9 

 

  

LES INTUITIONS DE LA CIVILISATION ANTIQUE, 

AU MIROIR DE LA SYSTEMIQUE ET DES NEUROSCIENCES 

 
Joël Thomas 

Université de Perpignan-Via Domitia (France) 

 

 

Une idée n’a pas plus de valeur qu’une métaphore, 
en général, elle en a moins. 

A. Machado 

Le fait de connaître de nombreuses sciences nous 

sert même lorsque nous traitons d’autres sujets. 

Tacite, Dialogue des Orateurs, XXXII, 1 

Je vois le monde comme je suis, je ne le vois pas 
comme il est. 

P. Eluard 

 

Les sciences humaines ont connu de profondes mutations dans ces dernières 

décennies. Il est donc important de faire le point, sur le plan épistémologique, pour 

prendre la mesure de ce qui peut s’apparenter à un changement de paradigme 

scientifique, du structuralisme de Lévi-Strauss aux neurosciences. Nous tenterons 

d’en prendre la mesure dans le domaine de l’Antiquité classique; ce serait une 

erreur de penser qu’il échappe à ces débats; au contraire, l’imaginaire antique est 

étroitement connecté à un mouvement civilisationnel plus général, et c’est 

précisément en ceci qu’il continue à nous interpeller, et que l’on peut parler d’une 

actualité de l’Antiquité. D’autre part, les relectures liées au développement de la 

critique et de ses herméneutiques permettent d’entrer dans des aspects encore 

méconnus des œuvres, et de les considérer avec un autre regard. Nous ferons donc 

le point sur les nouvelles méthodologies, plus particulièrement dans leur rapport 

avec l’imaginaire antique; puis nous prendrons deux exemples précis, montrant que 

les neurosciences peuvent permettre une relecture très éclairante de la mythologie 

classique, et de façon plus générale, de la pensée gréco-latine. 

 

Le structuralisme de Cl. Lévi-Strauss 

 

Il y a quelques décennies, la référence incontournable dans le domaine des sciences 

humaines était le paradigme structuraliste, tel que Cl. Lévi-Strauss l’avait proposé, 

en particulier dans Les Structures élémentaires de la parenté1. La caractéristique 

essentielle de l’école structuraliste repose sur le fait que l’homme se définit comme 

antinature2. En ceci, le structuralisme s’accorde d’ailleurs sans peine à la pensée de 

                                                           
1 LÉVI-STRAUSS, Cl. - Les Structures élémentaires de la parenté. Paris: Mouton, 1967. 
2 Sur cette page, et sur celles qui suivent, cf. WOLFF, F. - Notre humanité. D’Aristote aux 
neurosciences. Paris: Fayard, 2010. 
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l’Antiquité, où l’homme n’est pas seulement un animal différent des autres: il se 

pose contre l’animalité, en lui ou hors de lui. L’homme antique se verrait volontiers 

nietzschéen: «L’homme, c’est quelque chose qui est fait pour être surmonté » 

(Ainsi parlait Zarathoustra). Sur un autre point, le structuralisme ne se sent pas 

dépaysé, lorsqu’Aristote définit l’homme antique comme un «animal politique», le 

seul qui possède le langage articulé (parce qu’il a la raison, le logos); le seul aussi 

qui perçoive, pour la même raison, les valeurs morales; le seul enfin qui soit un 

être capable de science. Il est donc, ajoute Aristote, au centre du monde, il n’est 

pas un animal comme les autres. 

 

Bien sûr, le structuralisme ne suit pas la pensée antique sur ce chemin de la 

hiérarchie des valeurs, et sur une définition de l’humain comme la finalité de 

l’existence de toutes les autres espèces vivantes3; il n’en professe pas moins que 

l’institution sociale, la culture, s’opposent à l’instinct des animaux, et que, 

décidément, l’homme n’est pas un animal comme les autres. Un exemple: alors que 

l’animal se nourrit de tout ce qu’il trouve cru dans la nature, l’homme fait cuire ses 

aliments, et même il se contraint à des codes alimentaires liés à ses croyances, et 

très variables d’une société à l’autre; donc le culturel est à la fois divers et 

arbitraire, alors que les seules manifestations de l’universel se trouvent dans la 

nature sauvage4. Dans cette perspective, le travail du scientifique sera, d’abord, 

d’étudier les codes culturels, d’écrire une histoire des âges de la vie (Delumeau; 

Duby), des goûts alimentaires (Veyne; Corbin), et évidemment de la sexualité 

(Foucault, Veyne), à travers l’Histoire et les sociétés. Il est clair que dans ce 

contexte, on fait la part belle au symbolique: Benveniste a bien montré que, par 

opposition au signal naturel (la mise en alerte d’un troupeau d’antilopes devant 

l’arrivée d’un jaguar), le signe humain est complexe et arbitraire; il passe par une 

valeur ajoutée: le sens qui lui est conféré par la présence de l’élément symbolique. 

De même, par opposition au besoin animal, le désir humain est tout à la fois infini 

et indéfini, inassouvi, refoulé, sublimé, réinvestissant la psyché sous des formes 

camouflées, par le biais du symbolique: c’est précisément ce dont s’occupe la 

psychanalyse5. 

 

Les neurosciences 

 

Puis les neurosciences sont montées en puissance, sur des bases notionnelles 

apparemment opposées. Tirant parti des impressionnantes avancées réalisées dans 

le domaine de la neurobiologie, elles se fondent sur un nouveau paradigme, qui ne 

repose plus sur les sciences humaines, mais sur une référence aux sciences 

«dures», et en particulier sur le remarquable développement des sciences du 

vivant. L’homme redevient alors – comme du temps de Darwin- un animal comme 

                                                           
3 Pour d’autres raisons, la pensée du christianisme reprendra ce discours aristotélicien sur la 
prééminence de l’homme dans l’ordre de la Nature. 
4 «Partout où la règle se manifeste, nous savons avec certitude être à l’étage de la culture. 
Symétriquement, il est aisé de reconnaître dans l’universel le critère de la nature.» (Cl. Lévi-

Strauss, op. cit., p. 10). 
5 Cf. NACACHE, L. - Le Nouvel Inconscient. Freud, Christophe Colomb des neurosciences. 
Paris: Odile Jacob, 2006.  
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les autres; d’une certaine façon, il perd l’aura dont l’avait réinvesti le structuralisme 

(qui en faisait l’«inventeur» de la culture), et dont il avait déjà été dépouillé lorsque 

les Lumières avaient remis en question les discours prêtant à l’homme une essence 

unique et éternelle, fussent-ils platoniciens ou chrétiens. Le postulat des sciences 

cognitives est terrible sur ce plan: les processus de la connaissance, de la mémoire, 

de l’apprentissage, de l’imagination, du langage, sont des phénomènes naturels, et 

non plus culturels, comme l’affirmait le structuralisme. La culture est alors un 

développement naturel de la nature, et elle est déjà présente dans le règne animal: 

on peut parler de «cultures animales», puisqu’il n’y a plus cette barrière qu’Aristote 

et la pensée antique posaient comme un principe entre le monde humain et le 

monde animal. Avec la montée en puissance de ce nouveau paradigme 

épistémologique, il semble bien que l’homme soit définitivement «découronné», et 

qu’il perde le dernier territoire où s’affirmait son prestige. En particulier, il n’y aurait 

plus rien d’universel dans l’homme. Pour Platon et Aristote, l’homme avait une 

essence éternelle. Avec le naturalisme contemporain, néo-darwinien, on ne peut 

jamais dire ce qu’est l’homme, puisque, comme tout le vivant dont il fait partie, il 

évolue sans cesse. A la limite, tout ce qu’on pourrait en dire, c’est qu’il n’y a rien 

dans l’homme de fixe ou de constant, un peu de même que Socrate disait que tout 

ce qu’il savait, c’est qu’il ne savait rien. Tous les animaux se valent, et ils valent ce 

que vaut l’homme, c'est-à-dire à peut près tout – ou à peu près rien. 

 

L’exaptation 

 

On le voit, sur leur conception de la cognition, structuralisme et sciences de 

l’homme neuronal se heurtent frontalement. Les secondes, bénéficiant de l’apport 

d’une technologie plus avancée, renvoient-elles le premier dans le cimetière des 

sciences obsolètes? 

 

A vrai dire, c’est une notion fort intéressante, empruntée justement à la biologie 

elle-même, qui peut nous permettre de dépasser cette apparente aporie en forme 

de contradiction entre culture et nature, et plus particulièrement entre 

structuralisme et neurosciences. C’est la notion d’exaptation. On en connaît le 

principe : dans le monde de l’évolution des espèces, à la différence de l’adaptation, 

qui se situe dans une continuité, l’exaptation est fondée sur une solution de 

continuité; ou plus précisément, sur un détournement de la fonction originelle: un 

organe anatomique (aile, queue) peut trouver une autre finalité que celle pour 

laquelle il avait été initialement programmé. L’exaptation pourrait donc se définir 

comme une reconversion fonctionnelle. Un des domaines particulièrement 

intéressants pour nous où elle se manifeste est l’histoire de l’évolution du cerveau 

humain. Certaines des zones de ce cerveau ont été en quelque sorte reconverties, 

sans qu’elles soient structurellement modifiées, pour des fonctions manifestement 

non sélectionnées à l'origine, tout simplement parce qu’elles n’existaient pas. Les 

neuroscientifiques ont ainsi montré que des zones qui avaient une vocation initiale 

pour la reconnaissance des formes, le langage ou l'audition, sont aujourd'hui 

réutilisées pour la lecture ou la musique. 
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Je serais tenté de dire que toute l’histoire de la symbolique est une vaste 

exaptation: des images, des récits qui avaient à l’origine une autre fonctionnalité 

ont acquis un nouveau niveau de sens, souvent fort éloigné de leur valeur 

première; ou plus exactement, le récit possède sa surdétermination, au sens 

psychanalytique: il contient virtuellement plusieurs niveaux de sens, non exclusifs 

les uns des autres. Le voyage d’Enée n’est pas le simple récit d’un déplacement de 

Troie à Carthage (même s’il est aussi cela); par le génie créateur de Virgile, il 

devient l’histoire de la construction identitaire du héros, qui crée un espace 

cohérent, pour lui et pour les autres, entre monde de la Mère de monde du Père, 

entre Orient et Occident, entre naissance et mort. On voit que la symbolisation a 

créé un surcroît de sens, et qu’elle a considérablement enrichi le récit originel en lui 

donnant une nouvelle résonance. Comme le dit H. Godinho, finalement, on peut 

même aller jusqu’à dire que le sens n’arrive qu’avec le symbole. Par exemple, 

l’amour humain n’arrive que quand l’Autre sort de l’anecdotique de la relation entre 

deux individus; cette relation entre alors dans une forme d’intemporalité, de non-

contingence, et devient un symbole: celui de deux individus qui incarnent l’Amour6. 

 

C’est bien la psychanalyse qui nous permet de comprendre que le message 

symbolique est au-delà des contradictions entre genres, ou des conflits image-

discours. Elle y parvient en posant le principe de cette surdétermination, que nous 

venons d’évoquer: un message peut être vrai sans exclure son contraire. Dans 

l’inconscient de la psyché humaine, le principe aristotélicien du tiers exclu n’a pas 

cours, et l’adage fondamental est: «Je sais bien…mais quand même». Sur ces 

bases, et compte tenu de la modification liée à l’exaptation, un message 

symbolique (récit mythique; épopée de type initiatique) peut avoir plusieurs 

niveaux de sens, qui ne s’excluent pas les uns les autres: essentiellement, un 

niveau immédiat (le plaisir ludique de la lecture ou du récit d’une suite 

d’aventures), un niveau moral (le texte sert de support à une paideia, il est un des 

éléments régulateurs et formateurs sur lesquels la cité construit sa loi, et qui 

servent de justification au système social), et un niveau eschatologique (il est le 

reflet de lois plus générales, qui régissent le système du vivant; transposé dans le 

discours de l’Antiquité, il est mimesis, imitation par l’humain du divin qui irrigue la 

matière cosmique). 

 

Les structures anthropologiques de l’imaginaire 

 

Mais l’imaginaire symbolique qui émerge ainsi, sous forme d’exaptation, n’est pas 

pour autant arbitraire, ni coupé de nos origines biologiques (comme le disait le 

structuralisme, qui en faisait un strict phénomène culturel, qu’il opposait à la 

nature). Au contraire : c’est la structure génomique qui détermine notre imaginaire. 

Celui qui, en pleine période structuraliste, en a, le premier, déjà eu l’intuition, c’est 

sans doute Gilbert Durand. On sait que – comme Jung – il est parti d’une 

                                                           

6 Cf. GODINHO, Helder - «La narrativité des images». In Transports. Mélanges offerts à Joël 

Thomas (textes réunis par Mireille Courrént, Ghislaine Jay-Robert & Thierry Eloi), Perpignan: 
Presses de l'Université de Perpignan, 2012, p. 495-509. 
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phénoménologie, et plus particulièrement de la réflexologie de l’école russe 

(Betcherev, Oukhtomsky) posant trois types de réflexes fondamentaux : posturaux 

(l’aptitude de l’homme à se redresser, contrairement aux autres animaux), sexuels 

(destinés à faire perdurer l’espèce) et digestifs (destinés à la nourrir). A partir de ce 

contexte très matériel et prosaïque, le trait de génie de G. Durand est d’avoir 

repéré la façon dont les trois grandes constellations symboliques fondent tout 

l’imaginaire humain: structures «héroïques» privilégiant l’opposition, et 

développant le réflexe postural; structures «mystiques» féminines, privilégiant 

l’assimilation, la fusion, et développant le réflexe digestif; enfin, structures 

«synthétiques», mondes des «fils» et «filles», avant tout rythmiques, et par là 

même susceptibles d’établir un passage, une relation entre les deux autres 

constellations. La Chine nous donne une description très voisine avec le Yang, le 

Yin, et entre eux, le vide médian. Les figures emblématiques que l’on va retrouver 

dans les récits mythiques sont alors le Héros, l’Amant, et le Voyageur. Il s’agit bien 

d’une exaptation, puisque par rapport aux données originelles (des réflexes 

indispensables à la construction du vivant), ces représentations ne « servent » à 

rien; elles sont en quelque sorte détournées de leur fonction première. Mais, à un 

autre niveau, psychique celui-là, elles se retrouvent réinvesties d’un rôle tout aussi 

important: assurer le développement de la psyché, permettre sa régulation, sa 

capacité de se comprendre et de comprendre le monde. Sans cette fonction 

symbolique, l’homme n’existe pas; il reste un animal comme les autres. Nous avons 

bien là ce que la systémique définit comme une émergence : à partir d’un donné, 

d’un résultat qui est plus que la somme des données initiales. Nous sommes passés 

du biologique au psychique, du mécanique au complexe. Sans faire de l’homme un 

être supérieur, comme le voulait la pensée antique, la compréhension de ce 

processus permet d’en faire un être différent, qui accède à un autre niveau de sens 

(et d’une certaine façon à un autre monde) que l’animal.  

 

Deux exemples 

 

Il y a donc un lien, obscur, mais nécessaire, entre une vie biologique primale et les 

constructions les plus sophistiquées de notre imaginaire. Alors, les récits 

mythologiques reprendraient-ils des schémas, des dynamismes organisateurs, que 

l’on pourrait observer à des niveaux apparemment élémentaires du vivant ? Ils 

n’ont pu le faire, bien sûr, qu’à travers une forme d’intuition philosophique et 

poétique, puisqu’ils n’avaient pas les moyens scientifiques d’y parvenir, et même 

d’entrevoir cette réalité. Mais ils l’ont quand même fait. Tant qu’il est vrai que, 

comme le dit Lévi-Strauss, «l’homme a toujours pensé aussi bien»7. J’en prendrai 

deux exemples. 

 

La mort, comme sculpture du vivant 

 

J’irai chercher le premier dans la biologie et ce qu’elle nous apprend des structures 

du vivant. Ses dernières avancées nous montrent que les frontières qui séparent les 

                                                           
7 LÉVI-STRAUSS, Cl. - Anthropologie structurale. Paris: 1958, p. 255. 
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notions apparemment antagonistes de vie et de mort, de bâtisseur et d’exécuteur, 

d’égoïsme et d’altruisme, sont brouillées, et que ces antagonismes sont sommaires. 

Ce qui semble mortifère sur la scène est en fait vivifiant derrière la scène, à un 

autre niveau de complexité. Et ainsi, la biologie nous fait découvrir que la mort est 

créatrice. Elle l’est d’abord, avant même la naissance, comme «sculpteur»8. En 

tuant des cellules de l’embryon, elle le modèle, elle fait émerger l’anatomie de 

l’enfant à naître, non pas en ajoutant, mais en enlevant (ce qui est bien le propre 

de la sculpture, par rapport, par exemple, à la peinture). Donc, la vie est 

l’ensemble des fonctions capables d’utiliser la mort (plutôt que de lui résister, 

comme on le pensait auparavant). A l’origine, les cellules seraient immortelles. Leur 

mort n’est pas inscrite en elles. Elle vient de l’extérieur, et provient de l’«altruisme» 

d’une cellule par rapport au groupe complexe d’une colonie, ce qui correspond aussi 

au renoncement pour un individu de sa chance d’immortalité, au profit de la 

collectivité. La mort est donc le prix que les cellules doivent payer pour passer de la 

simplicité originelle à la complexité des corps. Complexité et mort sont liées. Au 

début était l’immortalité potentielle. Puis la mort s’est inscrite au cœur du vivant. 

On pense bien sûr au mythe de l’Age d’Or: au début, les hommes étaient 

immortels, puis, à la suite de l’épisode prométhéen, ils perdirent ce privilège, et 

devinrent mortels, en même temps qu’assujettis à leur ventre, à leur appétits. La 

mythologie nous décrit sur le mode poétique l’anticipation intuitive d’une réalité 

scientifique que nous n’avons découverte que récemment. 

 

Prolongeons la comparaison. Les êtres vivants unicellulaires mènent d’abord un 

combat élémentaire pour la survie. Avec l’émergence de la complexité, on passe à 

la construction de nouvelles sociétés dont l’interdépendance absolue, la solidarité 

complexe, selon l’expression d’E. Morin, n’ont toujours pour autre terme alternatif 

que la mort. De même, dans les sept derniers livres de l’Enéide, la guerre entre les 

cités précède l’alliance de tous les belligérants pour créer Rome à venir; mais on ne 

pouvait faire l’économie de cette première phase potentiellement mortifère: la vie 

de Rome sort de sa mort; de même encore, la prédiction liée à la naissance de 

Rome (Romulus voit douze vautours) contient en elle-même la chronique de la mort 

de Rome annoncée (Rome mourra au bout de douze siècles), et elle est bien 

comprise comme cela par les exégètes, dans le cours des siècles, même s’ils n’en 

saisissent le sens que de façon confuse, ce qui alimentera les spéculations 

millénaristes tout au long de l’histoire de Rome9. Dans les deux cas (l’histoire 

d’Enée; l’histoire de Romulus), vie et mort sont liées dans l’épisode fondateur. 

 

Dans une colonie de bactéries, lorsque les nutriments diminuent, des bactéries 

s’auto-détruisent pour que la colonie ne soit pas menacée. Les survivants sont plus 

forts, car ils se nourrissent des morts. La décision collective du « suicide » n’est 

prise que quand un certain nombre de décisions individuelles est atteint. De même, 

dans le Sénat romain, une décision ne pouvait être adoptée qu’à deux conditions : 

avec le quorum atteint, et à la majorité des présents. Revenons à la biologie. 

                                                           
8
 Cf. AMEISEN, J.-C. - La Sculpture du vivant. Le suicide cellulaire ou la mort créatrice. Paris: 

Seuil, 2003, à qui nous empruntons les grandes lignes de ce paragraphe.  
9
 Cf. THOMAS, J. - L’Imaginaire de l’homme romain. Dualité et complexité. Bruxelles: 

Latomus, 2006, p. 214-217. 
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Lorsque la décision de l’organisme est prise de sacrifier certaines cellules au profit 

de l’entité collective, ces cellules se dédoublent en une grande cellule, qui s’auto-

détruit, et une petite cellule, qui est une sorte de spore capable de résister à un 

environnement défavorable, et portant en elle la mémoire génétique de la cellule. 

Elle a en charge l’avenir de la colonie. Plongée dans son sommeil, elle attendra, 

sans se nourrir ni se dédoubler, que l’environnement devienne favorable, pour 

donner naissance à une nouvelle colonie. Toujours dans l’Enéide, on songe au 

voyage d’Enée, le Fondateur, qui concentre sur sa personne les trois fonctions 

assurant, à Troie, la vie de la cité: celle du prêtre-roi, celle du guerrier, et la 

fonction économique. Tout au long des sept ans de son périple, dans cette sorte 

d’hiver prélude au printemps de la fodation, il est le chef (et le chef religieux, le 

prêtre-roi) de ses compagnons ; il les protège militairement ; et il assure leur 

ravitaillement. Quant il arrive sur le site de Rome à fonder, et qu’il a réglé la rivalité 

qui l’oppose aux Latins, il redéploie ces trois fonctions et les répartit à nouveau 

entre trois groupes ethniques: Troyens, Etrusques et Latins. Là encore, la 

métaphore mythologique coïncide avec un schéma fondamental attesté par la 

biologie. On est impressionné de voir comment une société régit ses lois en 

harmonie avec les structures élémentaires du vivant, qu’elle «reconnaît» et 

reproduit avant d’avoir eu la possibilité scientifique de les définir formellement. 

 

Un dernier point: les modifications aléatoires, accidentelles, qui surviennent dans 

les informations génétiques, sont en fait un des moteurs essentiels de l’évolution du 

vivant. Ce sont ces altérations, ces erreurs, liées à la mauvaise duplication des 

copies, qui ont fait naître la métamorphose des espèces, en augmentant la 

diversité. L’acte de créer un nouveau «je» porte donc en lui, intrinsèquement, le 

risque inévitable de donner naissance à «un autre», pour paraphraser Rimbaud. 

Felix culpa. Et là, nous sommes en contradiction avec le discours platonicien, qui 

opposait «bonnes» et «mauvaises» copies, et ne voyait dans les secondes, les 

idoles (par opposition aux premières, les icônes), que perversion mortifère, par 

éloignement du modèle idéal10. C’est une des limites de la pensée antique que 

d’être obsédée par l’idée de l’ordre du monde11 (même si elle sait reconnaître les 

formes d’un désordre constructeur12). 

 

L’architecture de la psyché: comment le cerveau fabrique l’esprit 

 

Si l’on passe des formes élémentaires du vivant au monde hypercomplexe de la 

psyché, les neurosciences ont là encore beaucoup à nous apprendre. Il est 

intéressant de voir ce qu’elles nous disent sur les rites et les mythes, ces 

                                                           
10

 Cf. THOMAS, J. - «Icône et idole. Les avatars de la copie, de Platon à notre monde 

contemporain». In Imaginaire, Mythe, Utopie, Rationalité. - Hommages à J.-J. Wunenburger, 

Echinox, vol. 22, Cluj-Napoca, 2012, p. 207-217, et en ligne: 

http://phantasma.ro/wp/?p=4068. 
11

 Cf. BRAGUE, R. - La Sagesse du monde. Histoire de l’expérience humaine de l’Univers. 

Paris: Fayard, 1999. 
12

 Cf. DODDS, E. R. - The Greeks and the Irrational. Berkeley: Univ. of California Press, 

1959, et THOMAS, J. - L’imaginaire de l’Homme romain…, op. cit. 
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marqueurs fondamentaux du monde de l’Antiquité. Les structures du cerveau 

transforment des informations sensorielles brutes en une perception intégrée du 

monde: ce que nous considérons comme la réalité n’est en fait qu’une 

interprétation de la réalité créée par le cerveau.  

 

Rituels et construction sociétale 

 

Dans ce contexte, un rituel religieux efficace porte le cerveau à ajuster les 

perceptions cognitives et émotionnelles du moi en sorte qu’une personne à l’esprit 

religieux interprète le rituel comme une réduction de l’espace qui sépare le moi et 

le sacré. La plupart des rituels ont des connotations sociales. Vécus sur le plan 

séculier, ils tendent à promouvoir la cohésion du groupe. Dans les sociétés 

premières, ils alimentent au sein d’un clan, ou d’une tribu, un sentiment de 

singularité, de destin commun : appartenir au peuple préféré de dieu, au peuple 

élu. En ceci, ils aident à maintenir une identité stable du groupe, par delà le 

remplacement des chefs. Vivant dans la communion procurée par la pratique des 

rituels, le clan fonctionne de façon plus coopérative, et il augmente ses chances de 

réussite. De surcroît, les rituels humains (et animaux…) tendent, par des marques 

de déférence et de respect prodiguées à l’autre (les génuflexions, la poignée de 

main, les cadeaux; et, pour les animaux, l’épouillage, les postures de 

soumission…), à éviter des malentendus susceptibles de créer des conflits, et donc 

à réduire les actes d’agressivité au sein du groupe. Là encore, ils contribuent à 

créer un lien social fort. Le partage est plus efficace que l’isolement. 

 

A un degré supplémentaire de complexité, et lorsqu’on entre dans la période 

historique, c’est toute la société gréco-romaine qui, dans ses protocoles, va se 

construire autour de cette notion d’effacement de l’individu devant la collectivité. 

On sait que c’est un des moteurs forts de la mise en place de la romanité: ce n’est 

pas l’abeille qui est importante, c’est la ruche. Tant que l’imperium Romanum s’est 

ainsi relié à ses origines, et s’est conçu comme un vaste corps social, dont la tête 

est Rome, les membres sont les cités alliées, admises au droit de cité, et les artères 

sont ce magnifique réseau des voies romaines, cet empire a été fort13. 

 

Ce processus que nous saisissons dans une dimension sociétale n’est qu’un des 

aspects d’un processus anthropologique plus large; pour en prendre conscience, 

dans ses résonances biologiques, on consultera avec profit les travaux de V. C. 

Wynne Edwards sur ce qu’il appelle, dans les sociétés animales, la sélection de 

groupe14: la cible de sélection change de niveau, elle ne se situe pas au niveau de 

l’individu, mais au niveau du groupe. On voit tout l’intérêt d’une telle théorie dans 

                                                           
13

 Cf. THOMAS, J. - «Liance, déliance, reliance: l’émergence du héros. Construction de soi et 

construction du monde, des Bucoliques à l’Enéide de Virgile, et à la Pharsale de Lucain». In 
Héros voyageurs et constructions identitaires, Actes du colloque international de Perpignan, à 
paraître, 2013.  
14

 Cf. WYNNE-EDWARDS, V. C. - Evolution through group selection. Oxford: Blackwell, 1986. 

Les travaux de Wynne Edwards font d’ailleurs débat dans la communauté scientifique.  
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l’élaboration des notions d’imaginaire collectif, voire d’inconscient collectif, telle que 

C. G. Jung a pu en poser les bases. 

 

Mythes 

 

Donc, les rituels ont une origine biologique avant d’être culturelle. Il en va un peu 

différemment avec les mythes. On l’a vu, le rituel provoque et facilite l’état unitaire, 

et l’appartenance de l’individu au groupe. Mais ce sentiment s’accompagne aussi de 

celui de la séparation. Notre psyché obéit à la fois à une postulation vers la liance, 

la fusion, et vers la déliance, la déréliction, pour parler le langage de la 

psychanalyse. Paradis perdu et terre promise sont les deux grands tropismes de la 

plupart des religions. L’objet des mythes et des religions est alors la reliance: une 

restauration de cette union originelle entre les individus et ce qu’ils perçoivent 

comme leur origine, leur source spirituelle. Les textes sacrés, les récits 

mythologiques affirment ce lien. Mais pour être crues, ces idées doivent être 

transformées par la neurobiologie du rituel en expériences ressenties qui 

«prouvent» leur réalité. Cette forme de compréhension des mythes nous conduit 

au-delà d’une interprétation strictement sociale (qu’il ne faut pourtant pas exclure: 

l’affirmation qu’ils sont avantageux pour le groupe), vers un enjeu plus ambitieux 

et plus profond. Pour cela, les motifs mythologiques sont interprétés par des poètes 

qui leur donnent une forme symbolique, qui les magnifient dans des textes 

littéraires, des chants, des peintures. Leur efficacité s’en trouve accrue. Car dans 

cette perspective, l’individu qui prend connaissance du mythe (par une lecture, ou 

par voie orale) doit le vivre comme s’il était écrit ou récité pour lui seul, s’identifier 

au héros, entrer dans l’histoire racontée, faire face à ses mystères, puis en 

ressentir la résolution d’une façon forte, capable de transformer sa vie. C’est pour 

cela que les mythes ont presque toujours le même schéma. Ils tendent d’abord à 

soulager cette angoisse existentielle que nous relevions supra comme sentiment 

d’abandon et de déréliction. Pour cela, ils proposent une réconciliation des opposés, 

le tout en trois points, toujours les mêmes: 

 

   - identifier une inquiétude existentielle 

   - formuler cela en une paire d’opposés incompatibles 

   - trouver une solution qui soulage l’anxiété, par une coincidentia oppositorum, et 

dépasse l’opposition initiale.  

 

Mystique 

 

On le voit, les enjeux sont plus ambitieux que dans la forme socialisée des rites. Il 

s’agit de confronter l’individu à des mystères qui (comme la mort) sont au-delà de 

ce monde. C’est en ceci que les mythes, plus que les rites, touchent à une forme de 

mysticisme, avec cette idée que le mécanisme de fusion unitaire qui était déclenché 

par le bas dans le rituel (le corps, soumis à des rythmes, des répétitions, etc …), 

peut être déclenché par le haut (l’esprit) dans la démarche mystique. On sait que 

Freud définit le mysticisme comme le besoin régressif névrotique de retrouver le 
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bonheur fusionnel que l’on connaissait enfant, baigné dans l’amour maternel. C’est 

une explication un peu courte. La neurobiologie nous dit que le mysticisme est un 

processus biologique qui tend à l’apogée parfait, à une relation consciente de 

l’homme avec l’absolu: un état de ravissement, une élévation au dessus du 

matériel pour être unifié avec l’absolu15. C’est l’enseignement des grands mythes 

cosmogoniques, et des formes mystiques des religions. Or les neurobiologistes nous 

apprennent que ces états unitaires sont rendus possibles quand le sentiment de soi 

est affaibli, et que le soi est absorbé dans un sens plus large de la réalité. Cet accès 

à une surréalité n’est donc pas plus «vrai» que notre façon de percevoir le réel au 

quotidien, mais d’une certaine façon, il ne l’est pas moins. On n’a pas encore de 

meilleure définition du réel que: ce qui est ressenti comme plus réel que le reste. 

Or la caractéristique du réel perçu par le mystique, c’est l’entrée dans une 

existence unitaire absolue, sans temps, sans espace, sans sensations physiques. 

Seul l’esprit peut faire ce voyage. Cette réalité de l’expérience mystique n’a pas été 

démontrée. Mais elle n’est pas absurde, dans l’état de nos connaissances : il est 

possible que la conscience existe en l’absence des focalisations subjectives d’un 

moi. La science contemporaine entrevoit que l’union spirituelle décrite par les 

mystique peut être aussi réelle que toute autre expérience de la réalité16. Sur ces 

bases, le réel des mystiques serait un plan d’existence au-delà des oppositions, 

dans lequel les niveaux de différence se résolvent. Alors, le moi et le monde 

seraient peut-être créés par la réalité d’une existence unitaire absolue. L’esprit et la 

matière seraient une seule et même chose. Mens agitat molem17: Virgile (et avant 

lui Platon) le disaient déjà. Une fois de plus, nous aurions une fulgurance géniale de 

l’intuition poétique de l’Antiquité. 

 

Cela fait beaucoup de «peut-être», dira-t-on18. Mais, par définition, nous sommes 

dans un domaine à peine entr’ouvert, où la validation par l’expérience scientifique 

suppose d’autres protocoles que ceux qu’on utilise de façon classique. Cela ne veut 

pas dire bien sûr que l’on peut dire n’importe quoi; mais plutôt qu’il nous faudra 

apprendre à explorer cet inconnu (qui n’est d’ailleurs, comme le disait Lucrèce, que 

du non encore connu) pour faire progresser notre connaissance. Car, sur ce plan, 

un des axiomes des religions garde sa valeur: ce que, faute de mieux, les 

                                                           
15

 Ce développement, et les pages qui suivent, sont inspirés du livre de NEWBERG, A. et 

D’AQUILI, E. - Why God won’t go away. New-York: Ballantine Books, 2001.(trad. franç. Ed. 
Sully, 2003) 
16

 Sur le détail des mécanismes neurologiques de cette « biologie de la transcendance », cf. 

NEWBERG et D’AQUILI, op. cit.  
17

 Virgile - Enéide, VI, 727: «L’esprit anime et habite la matière». 
18

 On pourrait aussi objecter que le mystique est peut-être, simplement un psychotique, un 

malade mental. Mais l’expérience du mystique se distingue en bien des points de celle du 
psychotique. Le mystique est joyeux, serein, alors que le psychotique est effrayé par sa 
vision; par une inflation égotique, le psychotique se voit comme un émissaire, un élu, alors 
que les mystiques ont perdu leur ego. De façon générale, les expériences mystiques ont un 
degré de complexité sensorielle dans lequel tous les sens sont activés, à la différence des 
hallucinations des psychotiques. Les visions du mystique restent perçues comme réelles, y 
compris après le retour à la conscience normale, à la différence de l’état du psychotique, qui 

a peur de sa vision. «Elles semblent être le résultat neurologique prévisible et convenable 
d’un esprit stable et cohérent s’efforçant de progresser vers un plan spirituel plus élevé» 
(NEWBERG et D’AQUILI, op. cit., p. 167). 
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spiritualités définissent comme un principe transcendant, est inconnaissable, «parce 

qu’il n’est ni un fait objectif, ni un être affectif. Il est l’existence même, l’unicité 

absolue et indifférenciée.»19 

*** 

Même si beaucoup des perspectives envisagées sont encore à l’état embryonnaire, 

une réflexion qui explore ces nouveaux territoires, et les confronte aux terrae 

cognitae de notre culture gréco-romaine et à ses vieux parapets, a quand même le 

grand mérite de tirer des conclusions sur la vanité de la présomption d’une solution 

unique, d’une vérité exclusive. En particulier, la science ne s’oppose pas à la 

poésie, pas plus que la raison à l’intuition. Loin de renvoyer la mythologie à une 

enfance de l’humanité, comme on l’a cru pendant longtemps, la science serait en 

fait elle-même une sorte de mythologie, un ensemble d’histoires explicatives que 

nous nous donnons à voir pour expliquer le monde, un horizon d’attente qui recule 

à mesure que nos connaissances progressent. «Et cela reste vrai même si la réalité 

matérielle était le niveau le plus élevé de réalité, parce que notre esprit est 

incapable d’observations purement objectives.»20. Toute connaissance est donc 

métaphorique, et, en ceci, on pourrait dire que la science est une forme de 

mythologie. Prises au pied de la lettre, les hypothèses fondatrices de la science et 

de la mythologie sont le plus souvent en conflit; mais si nous les comprenons 

comme des représentations métaphoriques, et comme un discours polysémique 

pour «dire» un monde complexe qui échappe à toute explication unique, 

nécessairement insuffisante, à ce moment, leurs incompatibilités deviennent des 

complémentarités qui nous permettent d’avancer. Mais il est clair que, dans cette 

affaire, nous sommes, pour parler comme E. Morin, en dialogique: les physiciens, 

les biologistes, ne doivent pas renoncer à leur spécificité, ni les poètes à la leur. 

 

«Science et spiritualité sont deux manifestations complémentaires de l’esprit 

humain, dans ses facultés rationnelles et intuitives. […] Aucune des deux approches 

n’englobe l’autre, elles ne peuvent être réduites l’une à l’autre; mais toutes deux 

sont nécessaires, s’épaulant mutuellement pour une compréhension exhaustive du 

monde. Comme dit l’adage chinois, les mystiques comprennent les racines du Tao, 

mais non ses branches; les savants comprennent ses branches, mais non ses 

racines. La science n’a pas besoin de la mystique, et la mystique n’a pas besoin de 

la science; mais l’homme a besoin des deux. Ce dont nous avons besoin, ce n’est 

pas une synthèse, mais une interaction dynamique.»21 

 

On le voit, tout se tient dans la grande chaîne du vivant: de l’histoire des cellules 

aux récits les plus sophistiqués de nos grands poètes, et à la grande tradition des 

épopées classiques, il y a la même logique qui est à l’œuvre. Nous en saisissons 

encore mal les linéaments extraordinairement complexes. Mais cette complexité 

n’est pas complication. Il nous appartient d’apprendre à la lire, et de dénouer 

lentement, patiemment, ce nœud gordien. La biologie et les neurosciences y sont, 

assurément, un adjuvant puissant, dans l’état actuel de nos connaissances. 

                                                           
19

 NEWBERG et D’AQUILI, p. 234.  
20

 NEWBERG et D’AQUILI, p. 250.  
21

 CAPRA, F. - Le Tao de la Physique. Paris: Tchou, 1979, p. 312.  


