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“LLA TOMBE DU TISSERAND” : HYPHOLOGIE

Paul CARMIGNANI
Université de Perpignan

Le texte se fait, se travaille a travers un entrelacs perpétuel |...]
nouns pouvons définir la théorie du texte comme une
hyphologie(hyphos, c'est le tissu et la toile d'araignée).

(R. BARTHES)

TROPOS, LA PARQUE, vient de trancher le fil d'une destinée humaine et,

dans un lointain hameau de la verte Erin, Mortimer Hehir, le tisserand est

passé de vie a trépas. Sa jeune veuve, guidée par deux vieillards, gardiens de
la mémoire collective, et deux fossoyeurs, freres jumeaux, arpente “Cloonna Morav”, la “Prai-
rie des Morts”, pour trouver l'emplacement de la sépulture choisie par le défunt.

Comme maints contes populaires ou merveilleux, la nouvelle de Seumas O'Kelly bro-
de sur le theme classique de la quéte d'un objet par un sujet-héros qui rencontrera, chemin fai-
sant, divers adjuvants et/ou opposants avant de réussir — dans le meilleur des cas —, a combler
un manque initial et a atteindre un équilibre final. Cependant, la simplicité de la trame n'exclut
pas, et c'est 1a un des attraits majeurs de ce récit, une remarquable complexité de la significa-
tion, car l'écriture instaure entre divers couples d'opposés (passé/présent, réve/réalité, chaos/
ordre...) et autour des mysteres de la vie, de la mort, de 'amour et de I'individuation un subtil
processus de tissage du sens. Devant pareille richesse, l'interpréte se trouve confronté a un
choix difficile : quel fil conducteur faut-il suivre pour démeéler cet écheveau complexe et expli-
quer (au sens originel de “déplier”, “dérouler”) un récit rythmé, comme le mythe, par la
séquence naissance-mort-renaissance ? Le choix est vaste aussi, dans le cadre limité de cet
essai, prendrons-nous prétexte du métier de tisserand exercé par le protagoniste présent/ab-
sent de la nouvelle et de la nature méme du texte littéraire pour explorer une filiere symbo-
lique particuliére ayant trait au “tissage” et au “liage”. Nous partirons de I'hypothese que loin
de représenter une particularité in-signifiante ou gratuite de la nouvelle, l'activité du tissage est
une sorte d'éfymon ou de matrice métaphorico-symbolique contenant une des clés de 1'élabora-
tion et de l'interprétation d'un récit ou l'auteur, mu par le sentiment de I'ambiguité fondamen-
tale des étres, des choses et des symboles, joue sur les oppositions et les contrastes pour

mieux révéler d'insoupgonnées affinités et parentés.



Tissage et liage sont en fait des activités primordiales! auxquelles se rattachent une
riche symbolique (liens, nceuds, navette, corde, échelle, toile d'araignée...) et une étonnante
« constellation d'archétypes » (M. Eliade dans Images et symboles cite, par exemple, « le tissage du
Cosmos, le fil de la destinée humaine, le labyrinthe, la chaine de l'existence, etc.2»). Il s'agit la
en fait d'une des représentations les plus fondamentales de 1'imaginaire qui postule que « dans
le Cosmos aussi bien que dans la vie humaine, tout est lié a tout par une texture invisible, et,
d'autre part, que certaines divinités sont les maitresses de ces “fils” qui, en derniére instance,
constituent un vaste “liage” cosmique » (152).

Le choix de ce complexe répond donc a une triple détermination : c'est un archétype
fondamental de l'imaginaire, le symbole clé d'un récit particulier mais aussi de la littérature en
général, qu'il s'agisse de la composition d'un texte (rappelons a la suite de R. Barthes qu'éty-
mologiquement ce mot signifie « tresse » ou « tissu? ») ou de son interprétation (« lire », com-
me le rapporte M. Picard, « c'est d'abord lier? »).

Nous tirerons de ce complexe symbolique quelques images ou principes directeurs qui
informeront notre lecture et nous en testerons la pertinence en les appliquant aux constituants
de base de tout récit, a savoir l'espace, le temps et les personnages. On peut noter par exem-
ple que la description des mouvements des deux vieillards illustre les principes d'opposition
(jeunesse/vieillesse, passé/avenit...) sur lesquels se fonde la nouvelle et recourt a la quasi tota-
lité des motifs (couplage/clivage, va et vient...) et des images (trame, toile, labyrinthe) liés au
théme que nous avons retenu :

Et les deux anciens déambulaient, coutbés pat 1'dge mais animés de cceurs d'enfants Ils se sépa-

raient pour aller en silence avec l'air de retrouver de vieux amis [...] de recomposer la trame des
jours enfuis [...] puis ils se rapprochaient (31).

1. Dans notre texte, les références entre parentheses renvoient a la remarquable traduction de Christiane
Joseph-Ttividic et Jean Claude Loreau publiée en 1982 aux éditions Aubier Montaigne a Paris.

G. Durand rappelle que « les mots qui signifient inaugurer, commencet, ordiri, exordium, primordia, sont des
termes relatifs a l'art du tissage: ordir/ signifie primitivement disposer les fils de chaine pour ébaucher un
tissu». 371, Les Structures anthropologiques de l'imaginaire, Patis, Bordas, 1969.

2. Images et symboles, Paris, Gallimard, 1952, 160.
3. R. Barthes, §/Z, Paris, Le Seuil, 1970, 166.

4. M. Picard, La Lecture comme jen, Paris, Ed. de Minuit, 1986, 50. La référence a la symbolique du tissage
et du liage comme métaphore de l'activité d'écriture/lecture revient souvent sous la plume des théoriciens
de la littérature. Nous citerons deux cas intéressants: R. Barthes : « Le texte, pendant qu'll se fait, est
semblable a une dentelle de Valenciennes qui naitrait devant nous sous les doigts de la dentelliere: chaque
séquence engagée pend comme le fuseau provisoirement inactif qui attend pendant que son voisin tra-
vaille ; puis, quand son tour vient, la main reprend le fil, le rameéne sur le tambour ; et au fur et a mesure
que le dessin se remplit, chaque fil marque son avance par une épingle qui le retient et que I'on déplace
peu a peu... » (5/Z, 166).

J- Rousset : « La lecture féconde devrait étre une lecture globale, sensible aux identités et aux corres-
pondances, aux similitudes et aux oppositions, aux reprises et aux variations, ainsi qu'a ces nceuds et a ces
carrefours ot la texture se concentre ou se déploie » (Formse et signification Paris, José Corti, 1963, X1I).



Cahir Bowes se déplace « a la fagon d'une araignée grotesque occupée a tisser une toile
invisibles », il voit dans les pierres qu'il retourne non pas des « sermons » mais des « joints »
(littéralement seams, c'est-a-dire des “coutures”) et ses pas dessinent sur le sol la forme d'un
labyrinthe (projection spatiale du nceud) ou il finit d'ailleurs par s'égarer : « Cahir Bowes sem-

blait perdu dans quelque redoutable labyrinthe de sa propre fabrication » (51).

LE MAITRE DES LIENS

Dans une communauté d'artisans (apparaissent tour a tour un cloutier, un casseur de
pierres, un tonnelier, etc.) ou le travail manuel se double toujours d'une signification symbo-
lique ou spirituelle, Mortimer Hehir est doté d'attributs qui en font un personnage a part ;
qualifié de « grand prétre », investi de connotations « royales » ou « aristocratiques », il apparait
comme le lointain descendant de diverses divinités maitresses des liens (qu'il s'agisse des « tris-
tes filandieres », d'Odhin ou de Varuna), dont il partage d'ailleurs 1'ambivalence caractéris-
tique, car il est a la fois puissance de Vie et de Mort.

11 est d'une part garant de I'ordres et de la continuité des traditions, mais aussi de l'inté-
grité du tissu social : rappelons qu'au cours de son existence il noue a quatre reprises des liens
conjugaux. Mais il a aussi partie liée avec la Mort ; les tisserands ont « toujours été des auto-
rités respectées pour ce qui concernait Cloon na Morav, et les gardiens z€élés de 'antique lieu
de sépulture » (58). Cependant, plus encore que cette fonction, c'est la « passion excessive,
presque violente » (59) du tisserand pour sa « précieuse tombe » (60) qui trahit ce qu'il y a en
lui de mortifere : « Son ceeur était a Cloon na Morav, ou l'attendait sa couche aristocratique,
profonde, seche et douce » (61).

La stérilité du couple (rangon du scandale que représente I'union d'un vieillard et d'une
jeune femme) confirme ce point ; Mortimer Hehir est le dernier représentant de la lignée et
personne apres lui ne « transmettra le métier » (61). Ainsi la mort du tisserand marque-t-elle la
fin d'une époque, celle non seulement « du bon vieux temps et des bonnes vieilles gens » (49)
mais aussi d'une existence attentive aux traditions et aux rythmes naturels. Opposition tempo-

relle fondamentale qui a sa contrepartie spatiale.

5. Page 47. 1l est intéressant de noter que le mot web/toile qui figure dans le texte signifie d'apres le Shorzer
Oxford Dictionary, a la fois le tissu, la toile, la trame et la feuille de plomb dont on fait les cercueils.

6. Rappelons que « ordre » est tité de « Ordo, ordinis », a 'origine « ordre des fils dans la trame », d'ou class.
« rangée », « alighement », « succession », « disposition », « classe sociale ». J. Picoche, Dictionnaire étymolo-
gique du frangais, Paris, Le Robert, 1979.



NAVETTES

Figurent dans le texte non pas un mais deux cimeticres, I'ancien, associé aux temps
héroiques, et le nouveau, « claironnant la banalité d'une civilisation » prosaique. Quand mour-
ra Malachi Roohan, le tonnelier chargé d'ans, « la prodigieuse histoire de Cloon na Morav sera
pratiquement terminée » (27). Le cimeticre ou le tisserand avait, de son vivant, « fait régner
l'ordre » (59) n'est plus que chaos (« Point de sentier en ce lieu. Point de plan, de carte ou de
registre [...] les mailles d'une herbe longue, rude et drue, l'enserraient de bout en bout », 24)
et, comble de I'ironie, semble refuser d'admettre Mortimer Hehir : le grand prétre de Cloon na
Morav en est devenu le paria.

Le vieux cimetiére s'oppose également au monde extérieur profane ; il est sacralisé par
sa cloture et par une sorte d'extra-territorialité. On y accede par un échalier que la jeune veuve
franchira cinq fois ; or I'échalier, comme I'escalier, « formule concrete de 1'échelle mythique,
de la liane ou du fil d'araignée, de I'Arbre Cosmique ou du Pilier universel qui relient les trois
zones cosmiques », selon M. Eliade?, « figure plastiquement la rupture de niveau qui rend pos-
sible le passage d'un mode d'étre a un autre ».

Le symbolisme de I'escalade ou des marches dans les rites funéraires et les mythes
d'initiation étant bien connu, nous noterons simplement que “La Tombe du tisserand” décrit
en fait un double rite de passage : le premier concerne Mortimer Hehir, le “transi”, passé de
vie a trépas ; le second affecte sa jeune veuve qui échappera a une morne existence, que l'on
pourrait qualifier de mort-dans-la-vie, pour accéder a une vie pleine de promesses. Mais le
processus comporte deux étapes : « Initiation veut dire, on le sait, mort et résurrection du
néophyte, ou, dans d'autres contextes, descente aux Enfers suivie d'ascension au Ciel » (E 62).

La jeune femme doit d'abord s'arracher a l'emprise néfaste du défunt et pour cela
trouver l'objet de sa quéte, la tombe ; elle sollicite donc 1'aide de Malachi Roohan qui incarne

la mémoire du village et cette rencontre va jouer un role capital dans son initiation.

LA CORDE DE VIE ET L'ETOFFE DES SONGES

La visite au tonnelier correspond a un des fgpos caractéristiques de toute quéte : la
consultation d'un oracle susceptible de communiquer au protagoniste un savoir essentiel. Epi—
sode charniere donc, situé comme il se doit au milieu du récit, et se déroulant dans un lieu qui
participe du Royaume des Morts et du Monde des Vivants. La chambre de Malachi Roohan
est par excellence le lieu de l'entre-deux et le tonnelier en personne incarne un étrange état
intermédiaire : mort-dans-la-vie ou vie-dans-la-mort, nul ne le sait, mais entre les deux s'ins-

taure une étrange navette. Instrument de ce va-et-vient, une corde (cordon ombilical ou fil

7. M. Eliade, op. cit., 65 et 63.



d'Ariane ?) attachée au pied du lit, et que le vieillard grabataire utilise pour se redresser sur son
lit ou se recoucher. Ainsi la veuve assiste-t-elle, médusée, a la résurrection aussi inattendue

qu'insolite de la “momie” :

Eh oui, il y avait bien la ce revenant qui quittait le royaume des ombres en se hissant au bout
d'une corde, contrairement a la procédure habituelle. C'était par cette corde que le tonnelier
s'accrochait a la vie et a l'effort de vivre (68).

Victime de son grand age, Malachi a I'esprit confus ; il ne cesse de confondre la veuve
du tisserand avec ses trois précédentes épouses et indique que la tombe se trouve sous I'orme
du cimetiere alors qu'il n'y a point d'arbres a Cloon na Morav |

Mais la quéte de la jeune femme n'en est pas pour autant infructueuse ; Malachi leve
un coin du voile sur le mystére qui nous entoure et ses divagations prennent une dimension
métaphysique quand il affirme a propos de Mortimer que « sa vie était un réve et sa mort est
un réve. Et le monde entier est un réve » (75). Le tisserand, maitre des liens, était aussi un

maitre de l'lllusion, tissant une sorte de voile de Maya :

Et son métier, ses navettes, son cadre et sa bobine, ainsi que les fils qu'il mettait sur les peignes,
tout ¢a c'était du réve. Et tout ce qu'il a jamais pu tisser sur son métier, c'était aussi du réve (75).

On est un peu surpris d'entendre Malachi Roohan, tonnelier de son état et philosophe
d'occasion, exposer une doctrine rappelant l'idéalisme du penseur irlandais George Berkeley
(1685-1753) soutenant qu'un esprit n'existe que parce qu'il percoit et une chose que parce
qu'elle est percue. Pour Malachi, « un simple clighement, et tout ce qui existe en ce monde
disparait » (78). D'ou il conclut que « c'est nous qui sommes le réve. Et quand nous ne som-
mes plus la, il n'y a plus de réved ». Mais Malachi laisse aussi entrevoir une étrange vérité : « Il
n'y a que ceux qui révent qui peuvent espérer se réveiller [...] et sortir de ce grand néant » (80).
Le jeune veuve s'en retournera donc sans autre viatique que cette révélation sur le caractere
illusoire de notre perception du monde. Mais sa vision des étres et des choses en sera
profondément modifiée et son initiation se résumera finalement, comme en témoigne la suite

de la nouvelle, a une éducation du regard.

LES JUMEAUX

Il n'est guere surprenant qu'un récit ou prédominent les oppositions binaires et se joue
le mystere de l'individualité recoure au couple gémellaire pour symboliser la problématique

qui le sous-tend®. La présence des jumeaux est doublement déterminée ; d'abord par leur

8. Page 81. On trouve la un écho des paroles de Prospéro dans Ia Tempéte, Acte IV, Scéne 1 : « Nous
sommes de I'étoffe dont sont faits les songes, et notre petite vie est enveloppée dans un somme ».

9. Notons a propos des jumeaux que le texte met en ceuvre une symbolique numérique ou figurent princi-
palement les chiffres 2, 3, 5 et 7. Nous ne pouvons pas dans le cadre de cet essai nous laisser emporter sur
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fonction symbolique qui est précisément « de faire coincider et de réconcilier les notions
opposées d'identité et de complémentaritél® », et ensuite par le fait que la gémellité est aussi
une manifestation physique du “lien” ou du “nceud”. La description des fossoyeurs « bruns,
beaux, solidement batis, identiques jusqu'au cordon (cord) qui serrait sous le genou leur pan-
talon de velours cotelé » (22) rappelle discrétement ce motif essentiel et nous signalerons de
notre coté que le nom anglais désignant les jumeaux, “swins” a la méme racine /#wi/ que le
verbe “#wine” (tresser, tisser) mais qu'en revanche le verbe correspondant “swin” veut dire “sé-
parer, disjoindre” ; nous retrouvons donc l'opposition fondamentale entre couplage et cli-
vage.

La jeune veuve dont les yeux ont été dessillés par la révélation de Malachi Roohan
prend conscience de cette opposition et fait la découverte de 'altérité au sein méme de I'iden-
tité¢ : « elle eut la vision claire de quelque chose qui était resté obscur jusqu'alors » (92). Ainsi,
les fossoyeurs, d'abord indifférenciés — chacun étant percu comme le sosie de l'autre — vont a
présent se singulariser, s'individualiser : « La personnalité, chose subtile et puissante entre tou-
tes, jaillit silencieusement des jumeaux et ils lui parurent aussi ¢loignés I'un de l'autre que les
poles » (94). Les différences sautent aux yeux : I'un des deux fossoyeurs n'est plus que la pale
« copie de l'original » (95) tandis que l'autre devient désormais pour la jeune veuve « le jumeau
supréme » (94), celui « qui compte » : « Et elle savait maintenant, que tot ou tard, cet homme
viendrait a elle et qu'elle l'accueillerait » (110).

Certitude résultant d'une faculté de discrimination toute nouvelle qui permet a la
veuve de distinguer Eros d'Antéros et, dans le méme mouvement, de se détacher d'un passé

mortifere pour choisir la vie et 'amour?2.

DENOUEMENT

Présentée comme ‘“Une Histoire de vieillards”, “La Tombe du tisserand”, récit d'un
rite funéraire, s'achéve paradoxalement par la promesse d'une union conjugale et la célébra-

tion de la jeunesse : « une étoile toute neuve folatre gaiement dans le ciel » (116) et la voix de

«les ailes de mathématiques fabuleuses » (24) et renvoyons le lecteur aux trés intéressantes observations
faites par les traducteurs dans la postface.

10. J. Perrot, Mythe et littérature, Paris, PUF, 1976, 16.

11. Shorter Oxford English Dictionary. Clest 1a un cas intéressant de mot ayant deux sens opposés : cf. a ce
sujet les analyses de S. Freud et de E. Benveniste.

12. 11 est a noter que la jeune veuve a « la généalogie en horreur » (71) ; on peut voir la un évident refus de
tous les liens la rattachant au passé. Quant a 'émergence de la singularité et de l'individualité, elle inter-
vient aussi dans un domaine particulierement riche en connotations symboliques, celui des arbres : « Elle
comprenait que l'on appelle les arbres fruitiers des arbres fruitiers, et toutes les autres espéces simplement
des arbres. Mais que l'un duat étre un orme et l'autre un fréne, qu'il pat y avoir des noms et des noms, des
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la veuve est devenue « fraiche comme celle d'une jeune fille » (118). Un tel chassé-croisé entre
la vie et la mort ne saurait au fond surprendre le lecteur d'un texte qui I'a longuement préparé
a admettre I'idée fondamentale que tout est lié a tout par une texture invisible et qu'il n'y a pas
de solution de continuité entre les polarités et les oppositions qui sous-tendent notre univers
réel ou imaginaire. Le tisserand entre dans la tombe (bed : sépulture, couche) pour rejoindre la
lignée de ses ancétres et célébrer de macabres épousailles avec la terre-mere (cf. I'image du
« baiser de mort » utilisée page 21 pour désigner la possible chute de Cahir Bowes) ; le jumeau
supréme bondit « par-dessus la bouche béante et noire » (117) de cette méme tombe pour
embrasser la veuve et nouer les liens de I'hymen.

Quant a Cloon na Morav, le lieu ou se déroule cet échange bizarre, il ne saurait étre
mieux approprié puisque a l'origine le mot cimetiere — Koimétérion — voulait dire la chambre
nuptiale’3,

Finalement, l'union des protagonistes a pour contrepartie celle que le récit instaure
entre divers principes antithétiques, raison pour laquelle on peut définir “La Tombe du Tisse-
rand” comme étant un texte éminemment symbolique, car «le symbole dans son essence et
presque dans son étymologie |[...] est “unificateur de paires d'opposés” ». Fonction qu'assure
également le complexe du tissage et du liage sous le signe duquel le texte s'est placé. Nous
sommes parti de l'idée, exprimée par M. Eliade, que « la situation de 'homme dans le monde,
quelle que soit la perspective dans laquelle on I'examine, s'exprime toujours par des mots-clés
qui contiennent l'idée de “liage, d'enchainement, d'attachement”, etc.1 » ; pénétrante observa-
tion dont nous corrigerons cependant, comme nous y invite le texte de S. O'Kelly, I'interpré-
tation a sens unique communément proposée ; si 'homme doit se libérer des liens de I'igno-
rance ou des préjugés il lui faut aussi, c'est le deuxieme temps d'une initiation bien conduite,
apprendre a voir ceux qui le relient aux Autres et au Monde sinon a la Divinité et dans cette
entreprise, 'Imaginaire, instance de médiation, sera sans conteste l'un de ses plus précieux

auxiliaires.

espéces et des especes, qui les dotaient de personnalités et de particularités, c'était l'une de ces choses qui
ne lui plaisaient pas » (97).

13. G. Durand, Les Structures anthropologiques de ['imaginaire, Patis, Bordas, 1969, 271.
14. L'Imagination symboligue, Paris, PUF, 1964, 68.
15. M. Eliade, op. cit., 153.



